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ÖN SÖZ 

 

Sabahattin Ali, birçok türde edebi eser vermesine rağmen hikâyeci ve 

romancı kimliğiyle öne çıkmaktadır. Biz; bu çalışmada yazarın Kuyucaklı Yusuf 

(1937), İçimizdeki Şeytan (1940) ve Kürk Mantolu Madonna (1943) adlı romanlarını 

incelemiş bulunmaktayız. Roman, edebi türler arasında, bireyin iç ve dış yaşantılarını 

olmuş ya da olmaya en yakın biçimiyle aktaran bir anlatı türüdür. Dram ve dramın 

nedenlerini görünür kılan roman, içinde bulunulan kötü durumu göstererek iyi 

durumu sezdirmektedir. Birçok özelliğinin yanı sıra somut bir bütünden yola çıkarak 

insanın neliğine dair çıkarımlar yapmamızı kolaylaştırması inceleme türü olarak 

romanı seçmemizde etkili olmuştur. 

Araştırma konusunda Sabahattin Ali ve eserlerini seçmemizin birkaç önemli 

nedeni vardır: Bunlardan ilki; dünya edebiyatını yakından takip eden, okuyan ve 

üreten yazarın bireyi her yönüyle ve bir bütün olarak işlemesidir. Bir başka neden 

ise; Sabahattin Ali’nin romanlarında çok ince ayrıntılara yer vererek kendi seçimleri 

ve kurulu düzenin etkisiyle çıkmaza düşen bireylerin durumunu ustaca açık 

etmesidir. Bunu yaparken insan fenomenlerinin yani varlık şartlarının/olanaklarının 

önemini vurgulamaktadır. Satır aralarına koca bir dünya sığdıran yazarın, dramı çok 

ince işledikten sonra zengin bir içerikle sunması, her kelimesinin altında yatan yoğun 

anlam, bahsi geçen nedenleri çoğaltabilmektedir.  

 Araştırmamızda, ontolojik temelli felsefi antropoloji üzerine birçok 

incelemesi bulunan -20. yüzyıl Türk düşünürü ve filozofu- Takiyettin 

Mengüşoğlu’nun İnsan Felsefesi adlı çalışmasından yararlanılmıştır. Söz konusu 

felsefi disiplinin ışığında tanımlanan kavramlardan hareketle romanlar açıklanmıştır. 

Hayattaki şey’lere dair anlam, amaç ve neden atfetmemizi sağlayan bu yöntemle, 

“dram ve dramın nedenleri” ni varlık şartlarına göre değiştirip dönüştüren Doç. Dr. 

Oğuz Öcal’ın dram tanımı sentezlenmiştir. Hocamız tarafından şekillendirilen 

kuramın; dönem, tür, konu fark etmeksizin bütün eserlere uygulanabiliyor olması, 

hayat ile varlık şartlarının/olanaklarının iç içe olması, yeni fikirler üretmeye imkân 

vermesi ve insanı bölmeyerek somut bir bütünden yola çıkması bizi bu çalışmaya 



iv 
 

sevk etmiştir. Varlık şartlarının/olanaklarının akademiye yeni bir çalışma alanı ve 

malzeme verebilecek olması ve uygulanabilirliğinin heyecanı bu konuya 

yönelmemizi sağlamıştır. 

 “Sabahattin Ali’nin Romanlarında Bireyin Dramı ve Dramının Nedenleri” 

adlı tezimizin kuram kısmında, insan felsefesindeki varlık şartlarının/olanaklarının 

kavramsal çerçevesi çizilmiştir. Elde edilen verilere göre romanlar incelenmiştir. 

Olay örgüsünün merkezinde yer alan başkişilerin seçimleri ile yaşadığı olumlu ya da 

olumsuz kırılmaların sonuçları, bize dramı görünür kılmaktadır.  

 Yüksek lisans programı boyunca desteklerini esirgemeyen, her aşamada 

kıymetli fikirleriyle yol gösteren, sorgulatarak öğreten, yenilikçi fikirleriyle hayattaki 

ufkumu genişleten sayın hocam Doç. Dr. Oğuz ÖCAL’a sonsuz teşekkürlerimi 

sunarım. Yaşamım boyunca hep destekleyen, varlıklarıyla şanslı olduğumu 

hissettiren aileme teşekkürü bir borç bilirim. Bu süreçte heyecanımı paylaşan, 

inancımı hep diri tutmamı sağlayan Yasemin YOLAY ve Fırat ÇAĞLIYAN’a 

teşekkür ederim. 
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ÖZET 

 

ZENGİN, Rabia, “Sabahattin Ali’nin Romanlarında Bireyin Dramı ve Dramının 

Nedenleri” Yüksek Lisans Tezi, Kırıkkale, 2019. 

Türk edebiyatının kilometre taşlarından biri olan Sabahattin Ali, birçok türde 

edebi eserler vermiş, Cumhuriyet dönemi yazarlarından biridir. Yazın hayatına şiirle 

başlayan Sabahattin Ali’nin üç romanı bulunmaktadır. Bu çalışma ile yazarın 

eserlerinde, modern hayatın bireyler üzerindeki olumsuz etkilerini ve buna bağlı 

olarak bireyin dramını incelemek amaçlanmıştır. Romanlar, insan felsefesi (ontolojik 

temelli felsefi antropoloji) esas alınarak incelenmiştir. İnsan felsefesi çerçevesinde 

“dram, dramın nedenleri ve dramın yapısı” tanımlanmıştır. Bu kavramsal çerçeveye 

göre romanlardaki olaylar açıklanmıştır. Yazarın dramı eserlerinde işleyerek olan-

olması gereken diyalektiğini somut biçimde gösterdiği, “tesadüf unsurunu” öz 

bilinçten yoksun bireylerin dramını derinleştirmek için kullandığı tespit edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Sabahattin Ali, İnsan Felsefesi, Dram, Dramın Nedenleri, 

Roman 
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ABSTRACT 

 

ZENGİN, Rabia, Individual’s Dram and Its Reasons at Sabahattin Ali's Novels’ 

Master Thesis, Kırıkkale, 2019. 

Sabahattin Ali, one of the milestones of Turkish literature, has written literary 

works in many genres and is one of the writers of the Republican era. Sabahattin Ali 

started his literary career with poetry and he has three novels. In this study, it is 

aimed to examine the negative effects of modern life on individuals and on the basis 

of that, the dram of the individual. The novels have been examined on the basis of 

human philosophy (anthropology based on ontology). Within the framework of 

human philosophy, the causes and structure of, dram itself have been defined. 

According to this conceptual framework, the events in the novels have been 

explained. It has been determined that the author discusses the dram in his works to 

show happening-should be happening dialectic in a concrete way and uses the 

coincide factor to deepen the dram of the individuals devoid of self-consciousness.  

Key Words: Sabahattin Ali, Philosophy of Human, Novel, Dram, Reasons of Dram 
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GİRİŞ 

 

Türk edebiyatının en önemli yazarlarından biri olan Sabahattin Ali’nin 

kaleme aldığı eserler; güncel konuları sade bir dille işlemesinden dolayı her dönem 

ilgi çekmektedir. Yazarın eserleri birçok kuramsal çerçevede ele alınmış ve alınmaya 

da devam etmektedir. Şüphesiz ki, akademik alanda Sabahattin Ali adının sık 

geçmesinin sebebi eserlerinin çok yönlü olmasıdır. 

Beklenmedik bir zamanda, akla gelmeyecek bir cinayete kurban gitmesine 

rağmen kısacık ömründe şiir, hikâye, roman, tiyatro türlerinde eserler vermiş ve 

dünya edebiyatından çeviriler yapmıştır. En büyük zevki okumak ve yazmak olan 

yazarın ömrü üretmekle geçmiştir.  

 Sabahattin Ali, sanatın bütün dallarına önem veren bir aydındır. Bu çeşitli 

sanat dalları arasında, kalemini kullanabileceği bir mecra olan yazın dünyasına 

girmeyi seçmiştir. Çünkü insanın yaratıcılık yönünü ortaya koyan “yazın sanatı –şiir 

ve düzyazı- insanın içinde bulunduğu durumları, insan olaylarını, çeşitli hayat 

şekillerini, hayattaki çatışmaları, insanın yapıp ettiklerini, bütün somutluğu ile bize 

tanıtır” (Mengüşoğlu, 2015: 130).  Yazın türleri arasında bireyin yapıp etmelerini, 

seçimlerini, seçimleri sonucu yaşadıklarını, yaşadıkları karşısında aldığı tavırları gibi 

pek çok bilgiyi aktaran edebi eser romandır. Bu nedenle çalışmamızda Sabahattin 

Ali’nin romanlarını ele almaktayız. Yazar, romanlarında bireyin iç gerçekliğini dış 

gerçeklikle sentezleyerek vermektedir. Kurmaca bir tür olan romanın kaynağı hayat 

ve insandır. Çünkü “romanın, biri hayata, diğeri edebiyata açılan kapıları vardır. 

Roman, bu iki değerin; hayatla edebiyatın, mutlu bir sentezinden doğar” (Tekin, 

2011: 9).  Bu bağlamdan yola çıkarak Sabahattin Ali’nin romanlarında; verilen, 

gösterilmeye çalışılan yani yitirilen/kazanılan değerler nelerdir sorusuna yanıt 

bulmak amaçlanmıştır.  
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Çalışmamız “Giriş” ve “Sonuç” dışında dört bölümden meydana gelmektedir. 

Birinci bölümde; antropolojinin ve ontolojinin tanımına yer verildikten sonra 

ontolojik temelli felsefi antropoloji açıklanmıştır. İnsan felsefesinde varlık 

şartları/olanakları olarak nitelendirilen insan fenomenleri/başarıları hakkında tek tek 

bilgi verilmiştir. Bu varlık şartlarından/olanaklarından yola çıkarak “dram, dramın 

nedenleri, dramın yapısı” kavramları tanımlanmıştır.  

İkinci bölümde Sabahattin Ali’nin hayatı, sanatı ve eserleri hakkında bilgi 

verilmiştir. Bu bölüm, Sabahattin Ali’nin eserlerinde biyografik göndermeler 

olmasından dolayı ayrıntılı biçimde ele alınmaktadır. Sanat ve edebiyat görüşünden 

yola çıkarak varlık şartları arasında bağ kurulmaya çalışılmıştır. Bu bölümde 

özellikle Kuyucaklı Yusuf, Kürk Mantolu Madonna ve İçimizdeki Şeytan adlı 

romanların yazılışı, yayınlanması ve eserlere konu olan kaynaklar detaylı bir biçimde 

işlenmiştir.  

 Üçüncü bölümde romanlar, kavramsal çerçevedeki bilgilere göre 

incelenmiştir. İnsan felsefesine göre bireyin yapıp etmelerindeki sorumluk, öncelikle 

kendisinindir. Bu bilgi dikkate alınarak olay örgüsünün merkezindeki başkişi 

etraflıca ele alınmıştır. Kısa bir özetin ardından eserler kronolojik sıraya göre 

yorumlanmıştır.     

Dördüncü bölümde Sabahattin Ali’nin eserlerinde çokça değindiği tesadüf 

unsuru ele alınmıştır. Temel aldığımız kurama göre varlık şartlarını olumlamayan 

bireyler kendi hayatlarını yaşamadığı için tesadüftedir. Buna göre yazarın tesadüf 

unsurunu, kurulu düzende akıntıya kapılan bireylerin dramını açık etmek için 

kullandığı görülmektedir.  

Sonuç bölümünde genel bir değerlendirme yapılmıştır. Sabahattin Ali’ye ait 

romanların varlık şartları/olanakları kapsamında açıklanabildiğinin, bireyin içinde 

bulunduğu kötü durumu okuyucuya başarılı bir şekilde aktardığının tespit edildiği 

belirtilmiştir.   
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KAVRAMSAL ÇERÇEVE 

 

1.1. Ontolojik Temelli Felsefi Antropoloji 

İnsanın neliği ile ilgili araştırmalar Antik Yunan’dan günümüze kadar devam 

etmiştir. Araştırmacılardan Darwin, insanın oluşum sürecini, tek hücreli canlılardan 

çok hücreli canlıların türediği şeklinde açıklamıştır. Gelişme teorisi, Darwinizm ile 

yola çıkarak insan soyunun maymundan geldiği savını ortaya atmıştır. Ancak insan 

ve hayvan arasında bir varlık farkı görmeyen Darwinizm’in eksikleri sonucu başka 

teoriler ortaya atılmıştır. Bu teoriler, çıkış noktası kabul ettikleri Darwinizm’in 

baskısı altında insan ile hayvan arasında farklar bulmaya çalışmaktadır. Geist teorisi 

insanı; psikovital ve geist olarak ele almıştır. Biyolojik teori ve kültür antropoloji ise 

tek bir insanın değil grupların ve ulusların özellikleri üzerinde durmaktadır. Zaman 

içerisinde teolojik, doğal-biyolojik, akıl ve irade gibi tanımlanan insanın varlık yapısı 

bütünsellikten uzaklaşmıştır. Bugün psikoloji, sosyo-psikoloji, sosyoloji ve sosyal 

bilimler insanın tek bir yönünü ele alarak hareket etmektedir. Bu şekilde insanı bölen 

teoriler, onun sadece ruh, sadece beden, sadece geist ya da pskovital alanını 

açıklamaya çalışmıştır. Oysa insan bir bütünlüktür:  

“insan biyopsişik bir varlıktır;  insanın bir ‘bios’u bir de ‘psyche’vardır; fakat 
insanın biosu ile psyche arasındaki bağlılık bir eklenti değil, bir bütündür; yani 
insanın varlığı bious+psyche gibi iki öğenin birbirine eklenmesiyle oluşan bir 
toplam değil, tersine birbirine ayrılamayan bir bütündür”(Mengüşoğlu, 2015: 
346).   

 İnsanın bütünlüğünü ve yapıp etmelerini açıklamada bilgi teorilerinin eksik 

kalması üzerine, yirminci yüzyılda gelişen antropoloji, Yunanca anthropos (insan) ve 

isim takısı logos (bilim) tan gelmektedir. Antropoloji “insanı ve insan topluluklarını 
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tüm yönleriyle (biyolojik, sosyal, kültürel) inceleyen, bütüncül ve karşılaştırmalı bir 

disiplin” olarak tanımlanmaktadır (Özbudun ve Uysal, 2015: 24). Varolanı varolan 

olarak ele alan ontolojin tanımı ise Aristotales’le ile başlamasına rağmen terim olarak 

ilk Christian Wollf kullanmıştır. Ontoloji, felsefenin varlıkla uğraşan kısmıdır. Yani 

varlık olmak bakımından varlığın araştırılmasını, incelenmesini konu edinen felsefe 

dalıdır (Bolay, 1999: 486). İki bilimin yan yana gelmesiyle ontolojik temelli 

antropoloji gelişmiştir. Ontolojik temelli felsefi antropoloji bir başka deyişle insan 

felsefesi, insanı somut bütünlüğü içinde insan olarak ele alan, insana has özellikleri –

eylem, varlık öğeleri- ve varlık yapısının neliklerini gösteren felsefi disiplinin adıdır. 

Ontolojik temelli antropolojinin amacı; insanın somut bütünlüğünden hareket 

ederek neliğine dair bilgi edinmemizi, onu diğer canlılardan ayırt etmemizi 

sağlamaktır. Somut insanın neliği, onun yapıp etmeleri ve başarıları sonucunda 

görünmektedir. Ontoloji varolanı incelemek için fenomenlerden hareket etmektedir. 

Fenomenler ne sadece psişik ne de sadece biyolojiktir. “Fenomen, bir şeyin açığa 

çıkması, kapalı kalmaması, gizli kalmaması, kendini göstermesi demektir” 

(Mengüşoğlu, 2014: 139). İnsan varlığının taşıyıcısıdır. Fenomen ve başarılar insan 

felsefesinde varlık şartları/olanakları olarak nitelendirilmektedir. Bu varlık şartları ya 

da olanakları şunlardır: bilmek, yapıp etmek, değerleri duymak, tavır takınmak, 

önceden görmek-önceden belirlemek, istemek, özgür olmak, tarihsel olmak, 

ideleştirmek (anlamlandırmak), kendisini bir şeye vermek-seven bir varlık olmak, 

çalışmak, eğiten ve eğitilebilen olmak, devlet kurmak, inanmak, sanat yaratıcısı 

olmak, konuşmak, biyopsişik bir varlık olmak. Günlük hayatın her anında –nerede, 

ne zaman insanı görüyorsak; orada- varlık şartları/olanakları ile karşılaşmaktayız.  

Varlık şartları birbirleriyle sıkı bir ilişki içerisindedir. Birinin halis bir şekilde 

var olması diğerlerinin de halis bir şekilde meydana gelmesini sağlamaktadır. Halis 

olmayan söz ve eylemler sonucu ortaya çıkan bir varlık şartı diğerlerinin halis 

olmayan şekilde ilerlemesine neden olur. Halis olmayan varlık şartları ancak kişinin 

içinde bulunduğu durumu fark edip bilinçten öz bilince sıçramasıyla halis bir boyuta 

geçmektedir. Bu nedenle varlık şartlarından hiçbirisi diğerlerinde üstünlük 

sağlayamaz. 
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1.2.Dram ve Dramın Nedenleri 

İnsanın söz ve eylemlerinde kendini açık eden varlık şartlarının/olanaklarının 

birbiriyle sıkı bir ilişki içinde olduğunu yukarıda dile getirmiştik. İnsanın olduğu her 

yerde söz edeceğimiz varlık şartları, kişinin içinde bulunduğu durumun farkında 

olması ya da olamaması şeklinde tezahür etmektedir. Eğer birey içinde bulunduğu 

durumun farkında ve daima öz bilinci açık bir şekilde hayat sürdürmekte ise bu iyi ve 

istenen bir durumdur. Ancak birey ontiko-ontolojik (belirlenen-kendisini belirleyen) 

olduğunun farkında değilse kötü, istenmeyen durumdadır. Kötü durumdaki bireyin 

hayatı kurulu düzenin doğrularına ve toplumsal normlara göre şekillenmektedir. Bu 

nedenle başına gelenleri kader olarak nitelemekte ve kayıtsızlığa sürüklenmektedir. 

Varlık şartlarının olumlu anlamda gerçekleştirilmesi iyi, olumsuz anlamda 

gerçekleştirilmesi de kötü bir durumdur. İnsanın içinde bulunduğu bu kötü duruma 

dram adı verilmektedir. (Öcal, 2012: 27-28) Dramın oluşması için sürekli değişen bir 

durum, bu durumun içerisinde iyi ile kötü, iyi ve kötü durumu yaşayan bir insan 

gereklidir.  

Varlık şartlarından ilki, bilgidir. Bilgi teorileri “izm”ler yaratarak bilgiyi; suje 

(bilen) ve obje(bilinen) olarak ikiye bölmüş, onları birbirinden bağımsız olarak ele 

almışlardır.  Oysa antropolojiye göre bütün olan bilginin neliği, insan hayatında 

sağladığı başarılar dikkate alınarak ortaya çıkmaktadır. İnsanların hayvanlar gibi 

doğanın şartlarına karşı hazır bulunuşluğu yoktur. Her şeyi kendi bilgi, beceri ve aklı 

ile elde etmektedirler. Bilgi ve hayat iç içedir. Toplumlar oluş içerisinde evrilip, 

değişen ve dönüşen bilgiyi öncelikle atalarından alırlar. Ardından kendi çağının 

gerekliliklerine göre bilgiyi yeniden boyutlandırıp geleceğe yeni yöntem, veri ve 

ürünler bırakmaktadırlar. Her çağın sorunlarına, dönüşerek cevap veren bilginin 

çalışma sonucu orta çıkan bu özelliği; onun üç boyutlu zaman içerisindeki 

tarihselliğini göstermektedir. Diğer varlık şartları/olanakları içerisinde gelişimini 

sürdüren bilgi, eğitim sayesinde gelişmekte ve insanlar arasında genişlemektedir. 

Hayatta herkesin anlam, amaç ve planları vardır. İnsanın disharmonik bir yapıya 

sahip olması halis ve halis olmayan bilgileri meydana getirir. Bireyler arasında 

çatışmalar gerçekleşir. İnsan, bilgilerinin neliği ve eğilimine göre yapıp etmelerinde 

araç değerler ve yüksek değerlerden birinin yanında ya da karşısında tavır 

almaktadır. İyi durumdaki insan kendisini belirlediğini bilendir. Kötü durumdaki 
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insan; kurulu düzenin insan hayatını belirlemeye, biçimlendirmeye ve 

şekillendirmeye çalıştığının farkında olmayan, bilmeyen ve bilmek istemeyendir.  

İnsan, yetenekler bütününden oluşmaktadır. Bu yetenekler onun gün 

içerisindeki tüm eylemlerini kapsamaktadır. Ontolojik temelli antropolojide yapıp 

etme olarak nitelendirilen eylemler, insan bütünlüğünü sağlayan varlık şartlarının bir 

diğer öğesidir. Yüzyılımızda insan felsefesi üzerine çalışmaları olan Takiyettin 

Mengüşoğlu; yapıp etmeleri “doğrudan-refleksiyonlu karar bekleyenler (bilim, sanat, 

felsefe vb.), koşulsuz gerçekleşme isteyenler (beslenme, barınma, giyinme vb.), 

otomatikleşen eylemler (oda kapısını açmak, selam vermek vb.)” şeklinde üç gruba 

ayırmıştır (Mengüşoğlu, 2015: 149-151). Aktif bir varlık olan insan, dünyaya geldiği 

andan itibaren çeşitli yapıp etmelerde bulunmaktadır. Olumlu yani halis olan ve 

olumsuz yani halis olmayan şekilde iki türlü yapıp etme mevcuttur. Bilginin ışığında 

değerlerin doğru analizini yapan bireyin yapıp etmeleri sayesinde içinde bulunduğu 

durumu fark ederek bir üst duruma sıçramasını sağlaması iyi durumdur. Ancak çıkar, 

menfaat, sömürü gibi yapıp etmelerin gerçekleşmesi ise kötü durumdur. Modern 

dünyanın bireyciliği ile oluşan rekabet ortamı her alanda birbirine zıt değerler ve bu 

değerlerle çatışan yapıp etmeler oluşturur. Halis olan değerler temelde bireye, 

genelde topluma çıkar gözetmeksizin fayda sağlarken, halis olmayan yapıp etmeler 

ise –ister bilinçli, ister bilinçsiz olsun-  bireyi kötü durumdan daha kötü duruma 

düşüren niteliktedir.  

Bireylerin hayatı boyunca yapıp etmelerini önem sırasına sokan ve onları 

yönlendiren varlık şartlarından biri de değerlerdir. İnsan felsefesine göre değerler; 

yüksek değerler, araç değerler, davranış değerleri olarak üçe ayrılır. Yüksek değerler 

zamana ve mekâna bağlı olarak değişmeyen sevgi, dostluk, sadakat, çalışmak, 

üretmek gibi insanı iyi duruma getiren yapıp etmelerdir. Bu değer grubu kendi 

içerisinde olumlu/halis olan ve olumsuz/halis olmayan diye ayrılmaktadır. Bilen, 

isteyen ve kararlı birey olumlu yüksek değerlerin sesini tereddütsüz duymaktadır. 

Ancak kararsız bireyler dolaylı/refleksiyonlu yapıp etmenin güdümünde yüksek 

değerleri araçlaştırabilmektedirler. Refleksiyonlu yapıp etmeler plan, hedef 

doğrultusunda olmasından dolayı düşünmeyi gerektirmektedir. Başta yüksek 

değerlerle yola çıkan birey tereddüt ettiği takdirde yapıp etmelerini araç değerlere 

dönüştürecektir. Araç değerler ise kıskançlık, kin, menfaat, çalışmamak, üretmemek, 

bencillik, maddi olan şeylere karşı düşkünlük ve zaaf gibi insanı kötü duruma 



7 
 

sürükleyen yapıp etmelerdir. Örneğin günümüz toplumlarında insan ilişkileri, 

yüzeyde arkadaşlık, sadakat, dostluk gibi yüksek değerli görünse de derinde 

birbirlerinden çıkar elde etme, menfaat sağlama ya da birbirlerine karşı gizli 

kıskançlık şeklinde araç değerlerin gölgesinde ilerlemektedir. Burada arkadaşlık gibi 

halis olan bir yüksek değer, işin içine çıkar ve menfaatin girmesiyle halis olmayan 

yüksek değer görünümüne bürünmektedir. Bunun dipteki nedeni ise yüksek değeri 

araçsallaştırmaktır.  İyi olan yapıp etmeler, faydalı, güzel, gerekli, sağlıklı; kötü olan 

yapıp etmeler, zararlı, çirkin, gereksiz, sağlıksız şeklinde belirtilebilmektedir. 

Davranış değerleri zaman ve mekâna bağlı olarak değişiklik gösteren zamanla 

otomatlaşmış moda, zevk, gelenek ve alışkanlıkları kapsayan yapıp etmelerdir. Her 

ülkede otomatlaşmış bir selamlaşma şekli vardır. Zamanın modasına ayak uydurma 

sonucu giyim şekli de kendiliğinden otomatlaşır.  

Varlık şartlarından biri de tavır takınmaktır. Değerlere bağlı yapıp etmeler 

sonucu oluşan tavır takınmak “bir şeyden yana veya bir şeye karşı olmak demektir” 

(Mengüşoğlu, 2015: 172). İnsanın tavır takınabilmesi için öncelikle aktif yani yapıp 

eden bir varlık olması gerekmektedir. Yapıp etmeler ise yukarıda belirtildiği gibi 

yüksek ve araç değerlerce yönetilmektedir. Birey bu değerlerden birinin yanında ya 

da karşında yer alır. Yüksek değerlerin yanında alınan objektif tavır iyi durumdaki 

insanı görünür kılmaktadır. Çünkü bilen kişi değerler arasındaki ayrımı yapar, onlara 

inanır ve tarihsel süreçte seçimlerinin sonuçlarını görerek kendisi için iyi olanın ya 

da iyi duruma sıçratacak olanın yanında tavır alır. Kötü durumdaki insan hayattaki 

yapıp etmelere karşı tavır alamayan, olaylara ve başkalarının yapıp etmelerine göre 

sürüklenen, hayat akışı içerisinde fırlatılan konumdadır. Bilinçli bir şekilde araç 

değerlerin yanında takınılan tavır ve kayıtsızlık hali ile kinik bir duruş tarzı 

sergilenmektir. Kinik duruş tarzı ise insanın içinde bulunduğu kötü durumdan daha 

kötü duruma düşürücü niteliktedir.  

İnsana özgü bir yetenek yani varlık şartı olan önceden görüp belirleme 

Aydınlanma Çağı’na kadar sadece tanrıya özgü bir durumdur. Teolojik görüşün 

hâkim olduğu dönemlerde insan dramının nedeni tanrıdır. Artık hayata müdahale 

edilmeden kader inancı ile başa gelecekler beklenilmektedir. Ancak bilimin 

gelişmesi ve Galilei gibi astrofizikçi bilim adamlarının yaptığı çalışmalar sonucu 

teolojik düşünce sarsıntıya uğramıştır. Onun yerine deneye, gözleme dayalı akıl ve 

bilim geçmiştir (Ecevit, 2016: 17-31). Başta felsefe olmak üzere diğer bilimler de 
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insanın kendi hayatına müdahale edebileceğine inanmıştır. Ancak bu müdahale 

sınırlıdır. İnsanlar hayata yönelik hedef, amaç ve planlarını -geçmişteki tecrübelere 

dayanarak- gelecek üzerinde yapar ve onları gerçekleştirmek için yöntemler 

belirlerler. Bu süreç onun önceden gören ve belirleyen bir varlık olması sayesindedir. 

Yaşamın her anında bir değerin yanında tavır alarak yapıp eden insanın, şimdiki 

zamanda yaptığı seçimlerinin gelecekteki sonuçlarını önceden görüp belirlemesi iyi 

durumdur. Kötü durum ise geçmiş ve gelecek diyalektiğinden yoksun olmak, 

olanlara anlam verememek ve onları tesadüfler zinciri olarak değerlendirmektir. 

Bir diğer varlık şartı, isteme (irade)dir. Temelde insanın varlık şartlarındaki 

sürekliliği sağlayan isteme ”insanı iten-çeken veya yöneten şey” demektir (Öcal, 

2012: 35). Aktif olan bireyin günlük hayattaki her yapıp etmesinde bilinçli, bilinçsiz 

az ya da çok bir isteme vardır. İsteme diğer varlık şartları gibi olumlu/ halis olan ve 

olumsuz/halis olmayan şeklinde ikiye ayrılmaktadır. Halis isteme yüksek değerler 

tarafından yönetilen yapıp etmelerin meydana gelmesini sağlamaktadır. İnsan 

bilmeyi önce ister ardından aynı istekle bilmek için eylemde bulunur, bilgiyi öğrenir. 

Edindiği bilgi ışığında değerlerin ayrımına varır. Bu ayrım sayesinde önüne çıkan 

seçeneklerden birini daha çok ister ve ona karşı ya da onun yanında tavır alır. Bu 

insan için iyi olan durumdur. Halis olmayan isteme, doğrudan araç değerlerin ya da 

dolaylı olarak yüksek değerlerin kişinin çıkarları doğrultusunda araçsallaştırılması 

olarak tezahür etmektedir. Çalışmak gibi yüksek bir değerin arkasında hırs, haksız 

rekabet, menfaat varsa çalışma isteği artık araçsallaşmıştır. İstemenin hiçbir şekilde 

söz konusu olmadığı durumlarda birey eylemsizlik halindedir. Kendi iradesi ile 

hayata anlam, amaç ve neden atfedemeyen bireyin hayatı gelişigüzel tesadüflerle 

şekillenmekte ve kurulu düzen tarafından olaylara itilmekte ya da çekilmektedir. 

İnsanın isteyerek seçim yapmasını sağlayan varlık şartı, özgürlüktür. Gün 

içerisinde karşılan tüm yapıp etmelerin araç ve yüksek değerler tarafından determine 

edilmesi üzerine içlerinden birine yönelik takınılan tavrın özü bize özgür bireyler 

olduğumuzu göstermektedir. Ya yüksek değerlerle yönetilen yapıp etmeler seçilecek 

ya da araç değerlerce yönetilen yapıp etmeler seçilecektir. İsteme (irade) ile sıkı bir 

ilişki içinde olan özgürlükte yapılmış olanda da yapılmamış olanda da birey kendisi 

sorumludur. Özgürlük olumlu ve olumsuz şekilde ikiye ayrılmaktadır. Uygarlığın 

çatısı altında insanlar yapıp etmelerini kendi tercihleri sanmaktadır. Ancak yapıp 

edilen sadece kurulu düzen kurallarını muhafaza etmekten başka bir şey değildir. 
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İnsanın çalışması özelde bir özgürlük gibi görünür. Genelde ise bireyciliği tetikleyen 

düzen faaliyetlerinden biridir. Bireycilikle iyi, doğru, güzel olanın kişiden kişiye 

değiştiği pragmatist toplumda yüksek değerlerin sesini duymak erdemdir ve olumlu 

özgürlüktür. İnsan için iyi bir durum sayılan olumlu özgürlük, kendilik bilincinin 

yüksek olmasını ve sorumluluk alabilmeyi gerektirir. Kapitalizmin getirdiği kurulu 

düzenin insanı nasıl biçimlendirdiğini bilmemek ve özgürlük yanılsaması içinde 

bulunmak, kötü durumdur. Araç değerlerin denetimi altında özgürlükten yoksun 

ancak uygar olan insanın “kendisiyle ilişkisini bencillik ve kibir duyguları, 

başkalarıyla ilişkisini ise kıskançlık belirler” (Silier, 2006: 61).  

 Bilinçli insanı iyi duruma getiren varlık şartlarından bir diğeri, tarihselliktir. 

Yaşamı kolaylaştırılmak adına zaman; geçmiş, şimdi ve gelecek diye bölünmüştür. 

Geçmişteki tecrübelerden yararlanılarak şimdiki zamanda gerçekleşen eylemler 

yönlendirilebilmektedir. Eğer şimdiki zamanda varlık şartlarının halis bir şekilde 

gerçekleşmesi söz konusu ise iyi durumdur. Çünkü kendi hayatının yaratıcısı olan 

insanoğlu, geleceğini bilinçli olarak şekillendirmekte ve tarihselliğini kurmaktadır. 

Eğer şimdiki zamanda halis olmayan olanaklar -bilinçli ya da bilinçsiz- hüküm 

sürmekte ise bu kötü durumdur. Kötü durumdaki insan, geçmiş ve gelecek 

diyalektiğinden yoksundur. Başarıları geçmişten alıp şimdide geliştiren ve geleceğe 

aktaran iyi durumdaki insanın aksine; kötü durumdaki insan, gündelik olarak 

yaşamaktadır. Gündelik yaşamak aynı zamanda önceden görme ve önceden 

belirleme olanağını da kötürümleştirmektedir. Yukarıda belirtilen varlık olanağı 

önceden görme ve önceden belirleme, plan ve hedeflerin koyulması ve 

gerçekleştirilmesi ile ilgilidir. Bu nedenle tarihselliği kuramamak, geleceğe yönelik 

plan ve hedeflerin gerçekleşmesini de engellemektedir.  

 Halis bir biçimde gerçekleştirildiği takdirde insanın iyi durumunu devam 

ettiren ya da onu iyi duruma sıçratan bir başka varlık şartı, ideleştirmedir. İnsan 

felsefesine göre “ideleştirmek demek, anlam vermek demektir” (Mengüşoğlu, 2015: 

244). İdeleştirme ile yaşam boyu yapılan eylemler anlamlandırılarak aşılmaktadır. 

Anlamlandırmak ve aşmak birbirini tamamlamaktadır. İdeleştirme ile içinde 

bulunulan durumdan başka bir durumun daha olacağı, bir başka yolun daha 

bulunduğu gün yüzüne çıkmaktadır. Kısaca ideleştirme bize alternatif başka yaşamı 

ve eylemleri sunmaktadır. Yüksek değerlerce yönetilen halis ideleştirme dış 

kategorilere (zaman, mekân vb.) bağlı kalmamaktadır. Bu nedenle egemen hayat 
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görüşünü anlayan, yorumlayan ve onu olumlu anlamda biçimlendiren, son tahlilde 

ise onu aşan iyi durumdadır. Yapıp etmeler zaten yüksek değerler tarafından 

yönetiliyor ve karşılaşılan her olay bilinçli ve ustaca anlamlandırılarak aşılıyor ise 

içinde bulunulan iyi durum korunmaktadır. İnsan için kötü durum ise olayları 

anlamlandıramamak, olanlara teslim olmak, içinde bulunulan durumu kabul etmektir. 

Oysa insan, başına gelen her kötü durumu aşacak bir güce sahiptir. Örnekle 

açıklayacak olursak sınavı yeterli çalışmadığı için kazanamayan öğrenci gelen 

sonuçtan memnun olmamakta ve bir daha aynı sınava çalışmama kararı almaktadır. 

Öğrenci, sınava hazırlanma sorumluluğunu yerine getirmediği için zaten kötü 

durumdadır. Sınava bir daha çalışmama kararı alarak olanlarla hesaplaşmaması onu 

daha da kötü duruma sürükler. Ancak kendi eylem ve yapıp etmeleri sonucu başarısız 

olduğunu kabullenir, yüzleşir, onu aşar ve başarılı olmak için çalışmak gerektiğini 

anlamlandırırsa iyi duruma sıçrar. Tek yol çalışmayarak hınçla dolmak değildir, 

çalışıp sınavdan geçmek de bir yoldur. Farklı eylemlerle farklı sonuçlara ulaşabilmek 

ideleştirmenin bir özelliğidir.  

 İdeleştirme gibi önemli olan varlık şartı kendini bir şeye vermek, sevmektir. 

Söz ve eylemlerde görünür hale gelen kendini bir şeye verme durumu özü itibari ile 

adanmışlıktır. İnsanın kendini şeylere vermesi onun yaratıcılık yönünü ortaya 

çıkarmaktadır. Halis olan, kendini bir işe vermekle otomatik olarak yüksek 

değerlerin yanında tavır alınmaktır. Bir çiftçinin, çobanın, bankacının, öğretmenin, 

öğrencinin halis bir şekilde kendini mesleğine vermesi o alanda başarıyı 

yakalamasını sağlar. Kendini vermek, sevgi duygusunu doğurur. Severek 

gerçekleştirilen her yapıp etmede bir kararlılık söz konusudur. Dış kategorilerin 

etkisinde kalmadan işine dört elle sarılmak ve üretme, kendini bir şeye vermenin 

sağladığı en büyük yarardır. Kendini verme sonucu huzur ve mutluluk yaşanır. Halis 

olmayan kendini vermede ise araçsal akıl ön plana çıkmıştır. Çıkarları doğrultusunda 

hedefe ulaşmak için her yolun mubah olduğunu düşünen bir zihniyet kendi 

eylemlerini haklı görmekte ve amacına kendini adadığını düşünmektedir. Maddesel 

olarak bir kaybı olmadığı gibi kazancı olduğunu düşünmektedir. Ancak bu bir 

aldanmadır. Çünkü yarar sağladığı sürece işini, eylemlerini sevmek, halis olarak 

sevmek değildir. Böyle biri hedeflerine “mış gibi” yaparak ulaşmıştır. Ancak araç 

değerlerin yanında takınılan her yapıp etmede doyumsuzluk ve huzursuzluk vardır. 

Amaçlar ve araçlar yer değiştirmiştir. Örneğin birey sevdiği için değil çok para 
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kazandığı için mühendislik yapmaktadır. Bu alanı maddi kaygılardan ötürü seçmesi, 

işini sevmediği için kendi kapasitesini tam olarak kullanmasına engel olur. Toplumda 

saygı ile yer edinmeyi maddi olarak elde etmeye çalışmak, çağın gerisinde kalma 

korkusu, modaya uyamama huzursuzluğu yaşar. Kısacası varlığını maddesel olarak 

sahip olduklarına yüklemenin gereksiz ağırlığı vardır. “Mış gibi” yaparak hayat 

sürmek pragmatist düşüncenin ürünüdür. Kendini işine veriyormuş gibi yapmak ya 

da işini seviyormuş gibi yapmak bireyin içinde bulunduğu kötü durumdur. Oysaki 

tarihsel bilinç başarıların üç boyutlu zaman içerisinde aktarılması gerektiğini öncüler. 

Başarılar ise ancak kendini şeylere verme sonucu oluşan yaratıcılıkla meydana 

gelmektedir. İnsan, önceden görme ve önceden belirleme yeteneğinden yoksun 

olmasından dolayı karşılaşacağı anlamsal boşluğu göremez. İdeleştirdiğini ve 

istediğini sandığı şeyler son tahlilde yanılsamadır. En önemlisi olanaklarını 

kullanmada dışa bağımlı olması olumsuz özgürlük içerisinde bulunduğunu 

göstermektedir. Buradan anlaşılıyor ki varlık şartlarından biri eksikse diğerleri de 

eksiktir. 

 Yaratıcı yetenekler çalışma sonucu ortaya çıkmaktadır. Nasıl ki kendini 

vermekle yaratıcı olunur ise yaratıcılığın ortaya çıkması da ancak bir diğer varlık 

şartı olan çalışmakla mümkündür. Yaşamın sürdürülebilmesi için gerekli olan 

çalışma anlamlı ve anlamsız çalışma olarak ikiye ayrılmaktadır (Mengüşoğlu, 2015: 

264). İnsan için iyi bir durum olan anlamlı çalışma kendini işine vererek 

gerçekleştirilen yaratım sürecidir. Anlamlı çalışma bireye ve topluma katkı 

sağlamaktadır. Çalışmak ile bilinmeyenler aşılır, tarihsel süreçte aktarımlar sağlanır.  

İnsan için kötü durum, araç değerlerin yanında tavır alan anlamsız çalışmadır. Böyle 

bir çalışma zamanın boş yere öldürülmesinden başka bir şey değildir. Kendini bir 

şeye vermekte olduğu gibi çalışmada da araçlar ve amaçların doğru belirlenmesi 

gerekmektedir. Çünkü çalışma sadece statü atlamak için yapılan bir eylem halinde 

ise -kişi bunun farkında olsun olmasın- öznesini yıpratır. Burada özne etken değil 

edilgen konumdadır.  

 Her insanda bulunan varlık şartları geliştirilmeye açıktır. Çekirdek halde 

bulunan bu yeteneklerin oluşumu bir başka varlık şartı olan eğitim ile mümkündür. 

Eğitim öncelikle aile ve çevrede ardından okulda sağlanmaktadır. Çocuk ilk etapta 

aile ve ebeveynlerini örnek almaktadır. Çevre ve aile değerlerin ayrımını yapamazsa 

çocuğun kişiliği buna göre şekil alacaktır. Yetişkin haline geldiğinde değerler 
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arasındaki farkı görmesi zorlaşacaktır. Çevre ve ailesi halis yapıp etmelerin ve 

değerlerin sesini duyuyorsa çocuğun karakteri de buna göre şekil alacaktır. Ancak 

toplumlarda araç değerler yeğlenirken, yüksek değere sahip insanlar aşağılanmakta, 

küçük görülmekte, saf kalmakla suçlanmaktadır. Düzende değerlere karşı takınılan 

tavır olması gerekenden uzak seyir almaktadır. Ancak okul bir nebze olsun araçsal 

aklın hegemonyasını kırmakla yükümlüdür. Bu nedenle iyi durumdaki birey 

okumakta, anlamak ve yorumlamaktadır. Aldığı eğitim sayesinde olan ve olması 

gereken arasındaki ayrıma varmaktadır. Halis olan eğitim bütün ideolojik 

kuruntulardan uzak, başarıyı hedef alacak bir şekilde gerçekleşmektedir. Böyle bir 

eğitim tarzı insanı aydınlatır ve yaratıcılık yönünü ileriye götürür. Kötü durumdaki 

insan eğitimin verildiği kurumlarda geçirilen zamanları boş, okuldaki yapıp 

etmelerini angarya olarak görendir. Gelişime kapalı bir çevreye doğduktan sonra 

durumu fark etmek, ben’ini aştıktan sonra iyi duruma yükselmek olasıdır.  

 Hem başlı başına bir varlık şartı olan hem de diğer varlık şartlarının 

gelişimini ve korunmasını sağlayan kurum, devlettir. İnsanın disharmonik yapısı 

gereği içinde iyi-kötü, haklı-haksız, gerçek-sahte gibi bir düalite mevcuttur. Bu 

düalite sonucu çatışma, kargaşa, savaşlar ortaya çıkmaktadır. Bu çatışmaları, 

yaratıcısı insan olan devlet sona erdirmekte ve düzeni sağlamaya çalışmaktadır. Her 

devlet kendini başka devletlerden ayıran hukuki, kültürel, sosyal vb. özelliklere 

sahiptir. Bunlar devletin teklik özelliğinin sonuçlarıdır. İnsan için kötü durum; 

hakların korunmasına yönelik önlemler almamak, varlık şartlarının gelişimini 

sağlayacak ortamı hazır bulunduramamak, şahsi çıkarlar peşinde koşmaktır. 

Şahsiliğin girdiği yerde hizmetlerin kapsayıcılığı genelden özele inmektedir. İnsanlar 

için iyi durum; yüksek değerlerin önemsendiği eğitim anlayışını, iş ahlakını, 

hukukunu ve tarafsızlığını aynı zamanda hakların nasıl savunulması gerektiğini 

öğreten düzenin devlet adamlarınca yaratılmasıdır. Yüksek değerleri koruyucu 

yasalarla araç değerlerin sahasını daraltmak, devletin görevidir.  

 Bir başka varlık şartı, inanmadır. İnsan inandığı şeyleri istemekte, onun için 

çalışmakta, ona kendini adamakta ve onu gerçekleştirecek yapıp etmelerin yanında 

tavır almaktadır. Dün, bugün, yarın içerisinde yaşamını sürdüren insanın inanması 

için diğer varlık şartlarının olması gerekir. Çünkü yapıp etmeler olmadan, 

çalışmadan, istemeden, tavır almadan inanma tek başına bir anlam ifade 

etmemektedir. Her eylemde az ya da çok inanma ile ilişkilidir. Günlük hayatta 
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insanların karşılıklı ilişkilerindeki güven, bir işin başarılacağına dair umut veya bir 

dinsel dogmaya bağlılık inanmanın farklı biçimleridir. İnanma fenomeni de halis 

olan ve olmayan olarak ikiye ayrılmıştır. Yüksek değerlere inanan iyi durumdaki 

insan, yapıp etmelerinde başarıya ulaşandır. Azimle çalışarak başarıya ulaşılacağı 

inancı, özneyi hedefe götürmektedir. Kendi kararları ile eylemlerinin sorumluluğunu 

alan özgür birey inanması bilinçlidir. O an’daki çıkarlarına göre yapıp etmelerinde 

sürekli değişim içinde bulunan özne, eksik olan inanmasından dolayı kötü 

durumdadır. Araç değerleri yüceleştirecek inanma, halis bir inanma değil aldanma 

şeklidir. Aldanan insan rastlantılarda boğulup gitmektedir. 

 Eser ve ürün vermeye yönelik olan varlık şartı, sanat yaratıcısı olmaktır. 

Sanat; giyimde, dans etmekte, resimde, manilerde, romanlarda, mimaride ve sayıları 

daha da genişletilebilecek alanlarda ortaya çıkmaktadır. Her dönemin sanat eseri 

işledikleri konu bakımından farklılık göstermekte ve döneminin ruhunu, 

bunalımlarını, sevinçlerini yansıtmaktadır. “Sanatçı önceden davranan, bir önsezgisi 

olan, önceden sezdiği şeylere şekil verendir” (Mengüşoğlu, 2015: 324). Yaratıcı 

kişiliği bulunan sanatçı; eserinde insanların üzüntülerini, korkularını, hatalarını, 

anlamsal boşluklarını, hayatın içerisindeki olayları ortaya koymaktadır. Yazınsal 

türlerdeki sanat yüksek değerlerle araç değerler arasındaki çatışmayı, olan-olması 

gereken diyalektiğini somut bir biçimde gösterir. Eser ya doğrudan ya da dolaylı 

olarak olumsuz bir olay üzerinden iyiyi sezdirmektedir. Karşılaştığımız veya 

karşılaşacağımız olaylarda takınılan hangi tavrın, nasıl bir sonuç doğuracağını açık 

etmektedir.  

 İnsanı insan yapan başka bir varlık şartı, dildir. Dil sayesinde insanlar 

arasındaki duygu ve düşünce alışverişi sağlanmaktadır. Disaharmonik yapısı gereği 

sürekli bir çatışma içinde olan insanoğlu arasındaki anlaşmazlıklar, konuşarak 

çözülmektedir. Esasında bazı çatışmalar konuşulduğu halde çözüm bulunamayan 

fikir ayrılıklarında ortaya çıkmaktadır. Ancak böyle bir durumda çıkarları 

doğrultusunda kendini gizleyen özne ya da kinikleşmiş bir kimlik vardır. Eğer 

problemler ve olaylar karşısında takınılan tavırların nedenleri açığa kavuşmasaydı 

kaos ortamı olabilirdi. Konuşma; öznenin yapıp etmesi, bilmesi, bildiklerini 

aktarması gibi diğer varlık şartlarını açık etmektedir. Geçmişteki başarı ve 

deneyimlerin dil ile şimdiye devredilmesi tarihselliğe hizmet etmektir. Bu durum ise 

insan için iyi olandır. Kendisini konuşmalarında açık etmeyen ve çatışma yaratacak 
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diyaloglara zemin hazırlayan özne kötü durumdadır. Anlamsız ifadelerle en asli 

olanak olan zamanı tüketmek ya da susarak eylemsizlik ve kayıtsızlık haline itilmek 

de kötü bir durumdur. Konuşma yeteneğini etkin, verimli, yaratıcı kılmayan öznenin 

ne kendisine ne de içinde bulunduğu topluma katkısı vardır. 

 İnsan için önemli olan diğer varlık şartı, biyopsişik olmaktır. Yukarıda 

belirttiğimiz gibi insan bir biyo’dan bir de psişik’ten meydana gelmektedir. İnsan 

için iyi durum somut bir bütün olduğunun farkında olmasıdır. Burada sorulacak soru 

şudur: İnsan somut bütünlüğünün nasıl farkına varır? Ömür boyunca ya da bir gün 

içerisinde gerçekleştirdiğimiz eylemlerin sonuçlarına bakmak yeterlidir. Eylemleri 

gerçekleştirenin kendisi olduğunu bilmek bütünlüğün ilk aşamasıdır. Kültürümüzde 

“ne ekersen, onu biçersin” diye kalıplaşmış atasözlerinde, eylemlerimizin sonucuyla 

yaşamımıza şekil verdiğimiz gösterilmektedir. Ayrıca hayatta bazı şeylerin eksik 

yapıldığında işlerin yolunda gitmediği tecrübesini herkes yaşamıştır. İçinde 

bulunulan durumu sadece kalıtsal özelliklere, sadece çevreye, sadece yeteneğe ya da 

sadece ruh haline bağlamak öznede hep bir eksiklik duygusu uyandırabilmektedir. 

Bir eksikliğini kapattığını düşünen birey başka bir olayda başka bir eksikliğiyle 

karşılaşmaktadır. Dolayısıyla içinde bulunduğu duruma bir ad koyma isteği bireyi tek 

bir yöne çekmektedir. Olayları genel olarak değerlendirme öğrenildiğinde somut 

bütünlük yakalanır. Böylece insan iyi duruma yükselir. Aksi durumda insan kötü 

durumdadır. 

Bir varlık şartının/olanağının gerçekleşmemesi, dramdır. Burada yönelmemiz 

gereken soru ise: Dramın nedeni nedir ya da nelerdir? Varlık şartlarını/olanaklarını 

domino taşlarına ya da bir evin temellerine benzetmek yanlış olmayacaktır. Çünkü 

nasıl ki bir domino taşının düşmesi beraberinde diğer taşları düşürürse, nasıl ki evin 

bir temeli yıkıldıktan sonra ortaya enkaz durumu çıkarsa dramda da aynı şey 

geçerlidir. Örneğin tek başına bilmemek, insan için kötü durum ve bir dramdır. Bu 

haliyle bilmeyen kişinin diğer varlık şartları da etkilenecektir. Bilmeyen bir insan 

değerlerin ayrımını yapamayacaktır. Görülüyor ki bilmek başlı başına bir dram olan 

değerlerin nedeni haline gelmiştir. Kendi başına bir dram olan değerler, halis 

olmayan biçimde ilerlediği için çalışmak, istemek gibi insanı iyi duruma çıkaracak 

varlık şartlarını/olanaklarını olumsuz yönde etkilemektedir. Böylece az önce dram 

olan değerler, şimdi bir başka varlık şartı/olanağı olan dramın -çalışmak, istemek 

vb.- nedeni haline gelmiştir. Bu nedenle -varlık şartı/olanağı olan- her dram aynı 
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zamanda hem kendisinin hem de bir başka -bir başka varlık şartı/olanağı olan- 

dramın nedenidir.  

 

1.3. Dramın Yapısı 

İlk kez ontolojik temelli felsefi antropoloji ile dramı ilişkilendiren Oğuz Öcal, kötü 

durumun oluşum aşamasını “dramın yapısı” olarak ele almıştır. Bu aşama “özne, 

kötü durum, olanaklarla karşılaşma, seçerek bir sonuca ulaşma” (Öcal, 2012: 45) 

şeklinde sıralanmaktadır. Yapı her ne kadar dramla birlikte anılırsa alınsın iyi 

durumdaki insan da aynı aşamalardan geçmektedir. Dramın gerçekleşmesi için 

öncelikle bireye yani özneye ihtiyaç vardır. Her birey eylemleri sonucu bir durumun 

içerisinde yer alır. İçinde bulunulan durum insanın karşısına iki olanak çıkarır. Eğer 

birinci olanak yolu tercih edilirse birey ya kötü duruma düşer ya da mevcut kötü 

durumunu korur. Böylece dram kendini gerçekleştirmiş olur. Dramdaki bireyin eksik 

yanı varlık şartlarını yerine getirememesidir. Eğer ikinci olanak yolu tercih edilirse 

içinde bulunulan durum anlamlandırılır ve aşılır. Birinci olanak kolay olan, kararlılık 

ve sorumluluk gerektirmeyendir. İkinci olanak irade, sorumluk, karar ve ihtimam 

gerektirir.  İkinci olanağı seçmenin sonucu iyi durumdur. İnsanda seçimleri ile 

sonuçları değiştirebilme gücü vardır. İyi durumdaki birey kendini kötü duruma 

sürükleyebilir. Bir kere drama düşmüş birey bilinçlenirse kendini iyi duruma 

sıçratabilir.  

Tezde kullandığımız fırlatma-itilme, sıçrama-yükselme kavramlarına açıklık 

getirmek yerinde olacaktır. Yeryüzündeki tüm insanlar ister farkında olsun ister 

olmasın her an yukarıda bahsedilen aşamalardan geçmektedir. Bir durumdan başka 

bir duruma bilinçli geçişin yapılması sıçrama ya da yükselmedir. Sıçrayan birey 

içinde bulunduğu durumu fark etmiştir. Kötü durumu iyiye çevirmekte veya iyi 

durumunu olumlu anlamda muhafaza etmektedir. İkinci birey içinde bulunduğu 

durumu fark etmiş ancak çıkar gözetmektedir. Araç değerler doğrultusunda başka 

duruma geçmek fırlatılmadır. Çünkü birey yönelen değil yöneltilen konumdadır. Bu 

süreçte bireyin; kendi hayatını kurduğunu, iyi durumda olduğunu düşünmesi 

yanılsamadır. İkinci birey; kötü durumu olumsuz anlamda muhafaza etmektedir. 

Üçüncü birey içinde bulunduğu durumu fark etmiş ancak kendini iyi duruma 
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yükseltici hareketlerden sakınmış bir nevi eylemsizlik halinde, bilmeden hayat 

sürmektedir. Dördüncü birey durumunu fark etmemiş ya da olumsuz anlamda 

kaderci bir inançla eylemsizlik halinde bulunmaktadır. Üçüncü birey de bir 

durumdan başka duruma fırlatılır ya da itilir. Unutulmamalıdır ki kader insanların 

seçimleridir. Her şey “olacağına varır” düşüncesi doğru değildir. Çünkü böyle bir 

yaklaşım eylemleri başkalarının inisiyatifine ve toplumdaki egemen görüşe bağlı 

bırakmaktır. Dördüncü bireyin diğerlerinden farkı neyi muhafaza ettiğini 

bilmemesidir. İlk birey seçimlerinde etken özne konumunda yer alır. İkinci, üçüncü 

ve dördüncü birey ise seçimlerinde edilgen konumdadır. Özetle kötü durumdan iyi 

duruma geçiş sıçrama/yükselmedir. İyi durumdan kötü duruma, kötü durumdan kötü 

duruma geçiş fırlatılma/itilmedir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

SABAHATTİN ALİ 

 

2.1.  Hayatı, Sanatı, Eserleri 

Türk edebiyatının en önemli isimlerinden biri olan Sabahattin Ali, 25 Şubat 1907 

tarihinde Bulgaristan’ın Gümilcine Sancağı’na bağlı bugünkü adı Ardino olan 

Eğridere’de dünyaya gelmiştir (Bezirci, 1979: 7). Babası Yüzbaşı Selahattin Bey, 

annesi Hüsniye Hanım’dır. Trablusgarp savaşı ve Balkan savaşlarına katılan Yüzbaşı 

Selahattin Bey’in babası Oflu Salih Efendi, annesi Saniye Hanımdır.  İsmail ve 

Zahide isimli kardeşleri olan Selahattin Bey, evlendiğinde otuz yaşındadır. 

Kendisinden on altı yaş küçük Hüsniye Hanım’la dünya evine girer. Edebiyata ve 

müziğe daima ilgilidir. Tevfik Fikret’le arkadaşlık etmekte, onun şiirlerini okumakta 

ve edebiyatla ilgili dönem dergilerini takip etmektedir. Şiirlere olan merakının yanı 

sıra mandolin ve flüt de çalmaktadır. Selahattin Bey, hayatının en zor dönemlerini eşi 

Hüsniye Hanım’ın ruhsal rahatsızlıkları sonucu yaşamıştır (Sönmez, 2017: 84-85).  

On dört yaşında evlenen Hüsniye Hanım’ın babası Mülazım Mehmet Ali Efendi, 

annesi Bulgaristan’dan göç eden Hatice Hanım’dır. Şık giyinen ve okumayı seven 

Hüsniye Hanım küçük yaşta iki erkek, bir kız çocuğu dünyaya getirir. Selahattin 

Bey’in Prens Sabahattin ve Tevfik Fikret ile olan arkadaşlığı sonucu büyük oğlunun 

adını Sabahattin, diğer oğlunun adını ise Fikret koymuştur (Korkmaz, 2016: 20-23). 

Erken evlenen ve erken annelik deneyimi yaşayan Hüsniye Hanım, eşinin tayininin 

Çanakkale’ye çıkması üzerine Birinci Dünya Savaşı’nın yakın takipçisi olmak 

zorunda kalmıştır. Yaşadıklarını atlatmakta zorluk çeken Hüsniye Hanım’ın ırsi olan 

ruhsal hastalığı burada nüksetmiştir. Hastalığı nedeniyle Çanakkale’de bileklerini 

keserek intihar girişiminde bulunur. Karısının hastalığı ile baş etmek için türlü 

çareler arayan Selahattin Bey, Hüsniye Hanım’ı çocuklarla beraber Edremit’e 
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gönderir. Hüsniye Hanım, burada da vapurdan denize atlayarak ikinci kez intihar 

girişiminde bulunur. Hastalığı gittikçe artan Hüsniye Hanım, tedavi için 

İstanbul’daki Fransız Hastanesi’ne yatırılır. Yüksek ücretten dolayı zorluk çeken 

Selahattin Bey, karısını Zeynep Kâmil Hastanesi’ne yatırır. Sabahattin Ali, Mehpare 

Taşduman’a gönderdiği mektuplarında babasının ölümüne sebep olduğunu 

düşündüğü annesiyle alakalı serzenişte bulunmaktadır. Mektuplarda annesinin 

geçimsizliğinden, babasının ise annesine karşı evliya sabırlı olduğundan ve 

kardeşlerine annelik yaptığından bahsetmektedir. Ayrıca annesinin iyileştiği hafta 

babasının ölüm haberini aldıklarını belirtmiştir (Sönmez, 2017: 49-50).  Sabahattin 

Ali, babasının sabrına ve sükûnetine gıpta ile bakarken annesine karşı mesafelidir. 

Hüsniye Hanım’ın Çanakkale’de top seslerinden korkmasıyla kekeme olan oğlu 

Fikret’e ayrıcalık tanıyıp Sabahattin Ali’ye soğuk davranması yazarın hayatında 

unutamadığı etkileri yaratmıştır.  

Sabahattin Ali, eğitim-öğretim hayatına Üsküdar’daki Füyuzat-ı Osmaniye’de 

başlar. Babasının Çanakkale’ye tayini üzerine 1921 yılında Edremit İbtidasi’ni 

bitirmiş ve Galatasaray Sultanisi’ne kayıt için İstanbul’daki dayısının yanına 

gitmiştir. Ancak ülkedeki karışıklıklar neticesinde kayıt yaptıramayarak, Balıkesir 

Dar-ül Muallim’e girmiştir (Ali, 2012: 16-17). Küçük yaşında mahallelilerinin 

sevgisini kazanan Ali’ye komşuları “Sabah Yıldızı” (Bezirci, 1979: 11) adını 

takarlar. Sessiz, sakin, içine kapanık, çekingen ve oldukça zeki bir çocuktur. 

Edremit’te babasıyla çalışmaya gider, boynuna işporta tezgâhı asarak ev 

ekonomisine yardımcı olur. Subay emeklisi babası ile Edremit’in pazarlarına çerçilik 

yapmaya giden Sabahattin Ali, babasının isteği ile gördüklerini yazmaya başlamıştır. 

Bunun üzerine bir yazısında babasının latif sesini duyarak kalktığını ifade eden 

Ali’ye babası; sesinin ona hiç de latif gelmeyeceğini, içinden geldiği gibi yazması 

gerektiğini belirtir (Ali, Özkırımlı, Sönmez, 2014: 131). Gözlemci gücünü ortaya 

çıkarmak için -kişi, yer, zaman ve olaylarda- gerçekliğe bağlı kalmakta ve eserleri 

biyografik okunmaya imkân verilmektedir. Bunun nedeni hiç şüphesiz ki babasının, 

yazdıkları karşısındaki tutumudur. Arkadaşı Vedat Günyol’un aktardıklarına göre 

Sabahattin Ali’ye pazar günü ne yaptıklarıyla ilgili kompozisyon ödevi verilir. 

Sabahattin Ali her zamanki gibi yazdıklarını babasına okur. Güneşin ilk ışınlarının 

pencereye vurduğu vakit ava çıktıklarını yazmıştır. Selahattin Bey ise ava 

çıktıklarında güneşin daha doğmadığını, her şeyi olduğu gibi yazması gerektiğini, 
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yalan dolan şeyleri yazmaması gerektiğini belirterek oğlunu paylar. (Ali, Özkırımlı, 

Sönmez, 2014: 118). Küçük Sabahattin’in yaşadıkları yazı hayatındaki tutumunu 

ortaya koyarken gün yüzüne çıkacaktır. Çünkü ilk gerçekçilik dersini çok sevdiği 

babasından almıştır. 

Dar-ül Muallim Mektebi’nde ikinci sınıfa geçen Sabahattin Ali, yavaş yavaş 

yayın hayatına girmeye başlamıştır. Küçük yaşta yazı yazmaya yönelen Ali, 1924’te 

okul arkadaşları ile küçük bir gazetecik çıkarmaya başlamıştır. Ardından 22 Şubat 

1924 tarihli günlüğünde Sabahattin Ali imzasıyla “Astiyag’ın Torunu”, Gütekin 

imzasıyla “Öcünü Alamayan Civan” , Halit Ziya imzasıyla “Kırmızı Külahlılar” adlı 

hikâye denemelerini ve bir karikatür yayınlar. 15 Mart 1924 tarihinde “Kamer-i 

Mestûr” ve “Saçlarımın Türküsü” adında iki adet şiiri yayınlanır. Bunun yanı sıra 

Yeni Yol dergisine de yazdıklarını göndermektedir. Sabahattin Ali öğrencilik 

yıllarında sürekli kitap okuyan, dersleri dinleyerek geçen zeki bir öğrencidir. Sanatın 

her alanına karşı büyük bir ilgi duyan Ali, Muallim Mektebi’ndeyken Dar-ül 

Muallimat’ın (Kız Öğretmen Mektebinin) müsameresine okuldan kaçıp sırtına bir 

çarşaf alarak katılır.  Naci Erçevik’in belirttiğine göre onu, bir sınıf arkadaşı okul 

idaresine şikâyet eder. Okuldan atılma durumu ile karşılaşır. Bunun üzerine 

Sabahattin Ali, Naci Bey’e kendini asacağını anlatan şiirin yazılı olduğu mektubu 

bırakarak blöf yapar. Yaşanan hadiselerin ardından İstanbul Erkek Öğretmen 

okuluna geçer ve son sınıfı burada okur. Okuldaki edebiyat öğretmeni Ali Canip 

Yöntem’le fırsat buldukça kitaplara ve yazı yazmaya dair fikir alışverişi yapmıştır. 

1926-1928 yılları arasında Çağlayan, Servet-i Fünun, Akbaba, Güneş, Hayat, 

Meşale, Irmak dergilerinde şiir ve mizahi hikâyeler yayınlamıştır. 21 Ağustos 1927 

tarihinde okulu bitir, aynı yıl Yozgat’ta Cumhuriyet İlkokulu’na atanır. Bir türlü 

sevemediği Yozgat’ta kendini yalnız hissetmektedir. 1928’in yaz tatilinde İstanbul’a 

gider. O sırada Mustafa Kemal Atatürk, yabancı dil öğretmenin eksikliğini göz 

önünde bulundurarak öğretmen okulu mezunları arasından on beş kişinin seçilerek 

İngiltere, Fransa, Almanya’ya gönderilmesini ister. Sabahattin Ali, Maarif 

Vekâleti’nin yaptığı sınavı kazanıp Almanya’ya dil öğrenimine gider. Öğrenimini 

tamamlayamadan 1930 yılında Türkiye’ye döner (Bezirci, 1979: 13-24). Nihal Atsız 

Sabahattin Ali’nin; Alman bir öğrencinin parazit Türkleri kovmalı ifadesine tepki 

gösterdiğini, daha sonra öğrencinin sözünü geri almasını istemesi ve hükümetin 

parasıyla Almanya’da okuduklarını belirtmesi üzerine kızışan ortamda çıkan kavga 
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sonucu ülkeye gönderildiğini belirtmiştir (Atsız, 1940: 5). Almanya’ya gönderilen 

öğretmenler arasında yer alan Melahat Togar ise yazdıklarında Sabahattin Ali’nin 

geri çağrıldığını belirtmiştir. Bunun yanı sıra komünizm propagandası yapması 

sonucu memlekete gönderildiği iddialarının dolaştığını belirtir (Ali, Özkırımlı, 

Sönmez, 2014: 69). Sabahattin Ali’nin Almanya’dan dönüşü ile ilgili görüşler 

arasında fikir birliği bulunmamaktadır.  

 Sabahattin Ali, Almanya’da sözlükle Almanca eserler okumaya başlamış ve 

birçok yazarı bu şekilde tanıma fırsatı bulmuştur. Almanya’dan döndükten sonra 

Gazi Eğitim Enstitüsü’nün yaptığı Almanca yeterlilik sınavını vererek Aydın 

Ortaokulu Almanca öğretmenliğine atanır. 1930 yılında Aydın’da öğretmenlik 

yaparken ilk gerçekçi hikâyesini Resimli Ay’da yayımlamıştır. Aydın’da 

öğrencilerine karşı komünizm propagandası yaptığı iddiasıyla üç ay tutuklu kalır. Üç 

ay hapis yattıktan sonra suçsuz olduğu kanıtlanır ve beraat eder. 

30 Eylül 1931 yılında Konya Ortaokulu’na Almanca öğretmenliğine atanır. 

Cemal Kutay ve Emin Soysal, Sabahattin Ali’nin bir arkadaş toplantısında okuduğu 

şiirde Atatürk’e hakaret ettiği iddiasıyla şikâyette bulunurlar. Avukat tutmayan ve 

kendini çok iddialı bir şekilde savunan Sabahattin Ali haksız yere on dört aya 

mahkûm edilmiştir. Mayıs 1933 yılında Sinop Cezaevi’ne nakli yapılır. 29 Ekim 

1933’te Cumhuriyet’in onuncu yıldönümünde çıkan genel aftan yararlanarak on ay 

yedi gün sonra hapisten çıkar. Hapisten çıkan Sabahattin Ali’ye, rejim karşıtı olup 

olmadığı ile ilgili hakkındaki kanaatleri değişmedikçe devlet memurluğuna geri 

dönmesinin zor olduğu dönemin vekillerince belirtilmiştir. Sabahattin Ali bunun 

üzerine Atatürk’e ithafen Varlık dergisinde yayınlanan “Benim Aşkım” adlı kasideyi 

yazmıştır. Bir süre sonra Maarif Vekâleti Milli Talim ve Terbiye Dairesi mümeyyizi 

olarak atanmıştır. Artık yuva kurmak isteyen Sabahattin Ali 1935 yılında Aliye 

Hanım ile İstanbul’da evlenir (Ali, 2012: 27-37). 

Asım Bezirci’nin aktardığı bilgilere göre Sabahattin Ali’nin 

tutuklanmasındaki asıl neden Cemal Kutay’ın iftirasıdır. Ali, Yeni Anadolu 

gazetesinde Kuyucaklı Yusuf’u on beş sayı tefrika ettikten sonra satışı yükselen 

gazeteden parasını alamayınca yazmayı yarım bırakır. Gazetenin sahibi Cemal 

Kutay, satışının tekrar düşmesi üzerine içerler ve Ali’nin “Memleketten Haber” adlı 

şiirinde Atatürk’e ve rejime hakaret ettiği iddiasında bulunur. Oysa şiirin aslı 



21 
 

“Asarlar mı hâlâ hakka tapanı?/ Mebus yaparlar mı her şaklabanı?/ Köylünün elinde 

var mı sabanı?/ Sıska öküzleri dirilmiş midir?” (Bezirci, 1979: 27) şeklindedir.  Şiirin 

dizelerini “İsmet girmedi mi kodese/ Kel Ali’nin boynu vurulmuş mudur?” şeklinde 

değiştirerek İsmet İnönü’ye yönelik hakaret ettiği iddiasında bulunur. Sabahattin Ali, 

Temyiz Mahkemesine verdiği dilekçeyle –şahitlerle- durumun bir iftiradan ibaret 

olduğunu anlatmaya çalışmıştır ve Ayşe Sıtkı’ya yazdığı mektupta da bu durumu 

belirtmiştir (Sönmez, 2017: 226). Hapishane kaldığı sürede yaptığı gözlemlerde 

birçok eserine konu edeceği kişilerle tanışmıştır. “Hapishane Şarkıları” adlı şiirler, 

“Katil Osman”, “Duvar”, “Çaydanlık” gibi hikâyelerinin yanı sıra Esirler adlı tiyatro 

metnini hapishanede tamamlamıştır. Roman karakterlerinin bazıları da hapishanede 

tanıştığı, gözlemlediği kişilerdendir.  

Sabahattin Ali çevresinde sevimli, daima güler yüzlü, içten ve samimi biri 

olarak nitelendirilmektedir. Sabahattin Ali’nin her an sevebilecek şekilde duygusal 

oluşu aşk hayatında platonik ilişkileri yaşamasına sebep olmuştur. Ayşe Sıtkı İlhan’a 

6 Temmuz 1933 tarihli mektubunda Melek adlı bir genç kıza âşık olduğunu 

belirtmiştir. Ayrıca İstanbul’daki kız arkadaşı Nahit Hanım’a aşk mektupları yazdığı 

da bilinmektedir. Son olarak Ayşe Sıtkı’ya karşı hislerinin olduğunu açıklar ancak 

hiçbirinden karşılık göremez (Şehirlere Alışamadı, 2018: 13-21).  

Aliye Hanım ile evlendikten sonra özlemini çektiği aile hayatını yaşamaya 

başlar. 25 Haziran 1925 yılında Neşriyat Dairesi başkanlığına ve ek olarak Ankara 

İkinci Ortaokulu Almanca öğretmenliğine getirilir. Soyadı kanunun çıkmasıyla ailesi 

“Şenyuva” soyadını alırken Sabahattin Ali imzasını kullandığı için “Ali”yi soyadı 

olarak kullanmak ister fakat ön adın soyadı olarak kullanılamayacağı gerekçesi ile 

“Alı” soyadını alır. Ancak yazar her yerde Ali soyadını tercih eder. Otuz yaşında 

İstanbul’daki yedek subay okulundan çavuş çıkarılacakken Saffet Arıkan yardımıyla 

teğmen olarak Eskişehir’e atanır. 30 Eylül 1937 yılında kızı Filiz dünyaya gelmiştir. 

1938 yılında Musiki Muallim Mektebi’nde Türkçe öğretmenliği yapmaktadır. Aynı 

zamanda Devlet Konservatuar’ına atanarak burada Carl Ebert’in çevirmenliğini 

yapmakta ve dramaturg olarak görev almaktadır. Ek olarak Tercüme Bürosu ve 

TDK’de görev almaktadır. İkinci Dünya Savaşı’nın çıkması üzerine yeniden 

askerliğe çağrılır. Dört ay süren askerlik döneminde Kürk Mantolu Madonna’yı 

tefrika etmeye başlamıştır. 1941-1943 yılları arasında “Bir Konferans”, “Yeni 

Dünya”, “Hasanboğuldu”,  “Sulfata” gibi hikâyeler yayınlamıştır. Ayrıca Adalbert 
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von Chamisso, Sfokles, Ernst Theodor Amedeus, Hoffman, Gotthold Ephraim 

Lessing, Ludwig Tieck, H. von Kleist, Max Memmerich, Christian Friedrich Hebbel, 

M. von Barnhelm ve İgnazio Silone’den çeviriler yapmıştır. İkinci Dünya Savaşı 

sırasında Türkiye’deki çalkantılar sonucu sağ ve sol diye ayrılan iki grubun 

çatışmaları yaşanmıştır. Sabahattin Ali sol camiada gösterişli yaşamından dolayı tam 

bir solcu olamamakla eleştirilirken sağ camiada başta Nihal Atsız olmak üzere 

diğerleri tarafından vatan haini olarak nitelendirilmektedir. Nihal Atsız’ın Başvekil 

Şükrü Saraçoğlu’na yazıp dergide yayınlattığı açık mektupta Sabahattin Ali’nin rejim 

karşıtı bir komünist olduğuna, köy enstitülerinin kurucusu olan Hasan Ali Yücel’in 

de devlet dairelerinde komünistleri koruduğuna yönelik ithamlarda bulunur. Bunun 

üzerine Nihal Atsız, halkı kin ve nefrete yöneltmekten memuriyetinden alınır. 

Sabahattin Ali’nin açtığı hakaret davasının ardından Atsız’a altı ay hapis cezası 

verilir. Sabahattin Ali, 1944 yılında üçüncü ve son kez askere Çankırı’ya çağrılır. 

Askerden döndüğü sıralarda Tan ve Tanin kavgasında Tan gazetesi ve onun fikir 

yolundaki diğer gazeteler, komünizm karşıtı olan ve kendilerini faşist olarak 

nitelendiren gençler tarafından talan edilmiştir. Sabahattin Ali’nin hapishaneye girip 

çıkması ve ardından gelen iftiralar sonucu yazılarını ancak sol gazete ve dergilerinde 

çıkarabilmiştir. Maddi sıkıntılar yaşayan Ali’nin 11 Aralık 1945’te konservatuardaki 

görevlerine ve öğretmenliğine son verilmiştir. Bunun üzerine yazar, Aziz Nesin ile 

birlikte önce Marko Paşa sonra Merhumpaşa, Malumpaşa, Ali Baba gibi gazeteler 

çıkarır. Devrinde altmış bin tirajı gören Marko Paşa’da çıkmış “Topunuzun Köküne 

Kibrit Suyu”na Cemal Sait Barlas, “Biliyor musunuz?” Falih Rıfkı Atay, “Genç 

Arkadaş”’a Nihal Atsız ve Hasan Ali, “Kenan Döner Komedisi” adlı yazıya Rasim 

Tamtürk dava açar. Yazıların büyük çoğunluğunu Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz 

yazmasına rağmen derginin sorumlusu Sabahattin Ali olduğu için davalar ona açılır. 

Sabahattin Ali, 19 Aralık 1947-31 Aralık 1947 tarihleri arasında hapiste yatar. 

Hapisten sonra arkadaşları olan Adalet ve M. Ali Cimcoz (MIT ajanı olduğu iddia 

edilen aile) aracılığıyla -Melek Hanım adında bir hanıma kamyon aldırılarak- 

kamyonculuk işine başlar (Korkmaz, 2016: 46-56).  

Her şeyi yeşil mürekkeple yazmayı seven Sabahattin Ali, -hapishanede 

tanıştığı berber Hasan Tural aracılığıyla- yurtdışına adam kaçıran Ali Ertel’le tanışır. 

Kamyonuyla yurt dışına çıkmayı planlar ve Rasih Nuri İleri ile aralarında şifreli bir 

iletişim yöntem belirlerler. İleri’ye hapishanede tanıştığı berber Hasan’a bir kartvizit 
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bırakacağını söyler. Bu kartvizitte nokta varsa Bulgaristan sırını geçtiğini, nokta 

yoksa geçemediğini belirtecektir. Bir süre sonra Rasih Nuri İleri berber Hasan’ın 

yanından elinde nokta bulunan kartvizitle döner. Bu nedenle yakınları Sabahattin 

Ali’nin ölümüne bir süre inanamaz (Sönmez, 2017: 198-199). Sabahattin Ali, 2 

Nisan 1948 yılında öldürülmüştür. Cinayetinin perde arkası tam olarak 

aydınlanmamış görünmektedir. O dönemde çıkan gazete ve yazılar dikkate 

alındığında birden fazla ölüm senaryosu çizilmektedir. Ancak resmi kayıtlara 

bakıldığında Sabahattin Ali’nin ölümüne neden olan kişi Ali Ertekin’dir. Cinayetten 

on ay sonra ilk haberi veren 12 Ocak 1949’da Akşam, Tan ve Vatan gazeteleridir. 

Gündüz basılan Ulus, Hürriyet, Cumhuriyet gazetelerinde de cinayete dair haberler 

çıkmıştır. Çıkan gazete haberlerine göre yazar, Ali Ertekin tarafından Bulgaristan’a 

kaçarken kafasına sopa darbesi alarak öldürülmüştür (Günaydın, 2018: 33-40). 

Cesedi ilk teşhis edenlerden biri olan Asım Bezirci’nin aktardıklarına göre cinayetle 

ilgili birkaç iddia yer almaktadır.  Bunlar; sınırda Ali Erten tarafından öldürüldüğü, 

sınırı geçtiği anda Milli Emniyet tarafından yakalandığı, Milli Emniyet’in 

sorgusundaki işkence sırasında öldüğü, kendisiyle birlikte kaçacak olan iki kişiyi 

yakalayabilmek için gizlendiği, cesedi sınıra bırakılınca eski Milli Emniyet Mensubu 

Ali Ertel suçu üstlendiğine yönelik bilgilerdir (Bezirci, 1979: 55-56). 

Fransız, İngiliz, Amerikan, İtalyan, Rus edebiyatını yakından takip eden ve 

Shakespeare’i anlamayı, onun gibi yazmayı isteyen Sabahattin Ali (Sönmez, 2017: 

312-314) şiir, hikâye, roman, eleştiri, tiyatro gibi edebi türlerde eserler vermiştir. 

Sanat görüşü, eserlerini üretirken nelerden yararlandığı konusunda bilgi vermektedir. 

Küçük yaşta babasının tesiri ile gözlem gücünü artıran yazar, edebiyatın faydacı 

olması gerektiğini düşünmektedir: 

“Edebiyat, hatta alelumum sanat, bence sanatkârın düşündüğü ve duyduğu bir 
fikrin ve hissin ortaya atılması, tamim edilmesi demektir; yani bir nevi 
propagandadır. Ben hiçbir zaman sanatın maksatsız olduğuna kani olmadım. 
Sanatın bir tek ve sarih bir maksadı vardır; insanları iyiye, daha güzele 
yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu uyandırmak” (Reşit, 1936: 35).  

Sabahattin Ali, kimi zaman eserlerinde gerçek hayatın içindeki konulara yer 

vermesiyle realist, kimi zaman karakterlerin içsel hayatına inmesi ve daha bireysel 

konuları işlemesi nedeniyle romantik olarak nitelendirilmektedir. Bu konuyla alakalı 

Yeni Edebiyat dergisinde kendisine yöneltilen soruya “izm”lerden pek anlamadığını, 

hem natüralist, hem realist, hem romantik olan hayat ve insanı esas aldığını, 
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muharririn hangi akımdan etkilendiğinden ziyade namuslu mu, yalancı mı yoksa 

tahrifçi mi diye sorulmasının gerektiğini, söz konusu akımların içinden realizmin 

yalan söylememek olduğunu ifade etmiştir (akt. Sönmez, 2017: 144). İzm”lerden 

ziyade hayatı ve insanı somut bir bütün olarak temel alması inceleme konumuz olan 

insan felsefesi ile uyuşmaktadır. Bunun neticesinde Sabahattin Ali’nin sanat görüşü 

ve araştırma konumuz olan varlık şartları/olanakları arasında kuvvetli bir bağ 

oluşmaktadır. Yazar, eserlerinde kurulu düzenin makbullerine uyan, tamamlayıcı, 

komformist karakterleri verip iyiyi sezdirerek ironist bir duruma yükselir. Düzenin 

içinde ancak düzenden memnun olmaması ile aradalık yaşayan karakterlerin 

durumunu dramla özdeşleştirmektedir. Hem bir ironist hem de bir anti-nihilist olan 

Sabahattin Ali, yapay ve sahte olanı görüp olumsuzlamaktadır. Varlık 

şartlarına/olanaklarına göre değerlendirildiğinde Sabahattin Ali, akımların ötesinde 

bir yazardır.  

Sabahattin Ali, sanatta yenilik-eskilik tartışması konusunda ikisinin de doğru 

olmadığını, yazarın yaşadığı toplumun sorunlarını dile getirmesi gerektiğini 

belirterek Balzac’ı örnek vermiştir. Sabahattin Ali’ye göre Balzac hem tutucu hem de 

kralcı bir muharrirdir (Ali, Özkırımlı, Sönmez, 2014: 147). 

Yazın hayatına şiirle başlayan Sabahattin Ali’nin bu türde üç kitabı 

bulunmaktadır: Dağlar ve Rüzgâr (1931 ile 1934 arası yazdığı şiirler), Kurbağanın 

Seranadı (1926 ile 1929 arası yazdığı şiirler), Öteki Şiirleri (1925 ile 1946 arası 

yazdığı şiirler). Şiirlerinde; özlem, aşk, sevgi, yalnızlık, umutsuzluk, hürriyet, kaçma 

isteği gibi temaları ağırlıklı olarak işlemektedir. Aruz ölçüsünü çok iyi bilmesine 

rağmen -Terkib-i Bend hariç- tüm şiirlerini hece ölçüsü ile yazan Ali, Varlık 

dergisindeki konuşmasında divan edebiyatı gibi zümre edebiyatından da 

incelemelerde yararlanabileceğini ancak insanlar tarafından anlaşılır bulunduğu için 

halk edebiyatından -eksiklerine rağmen- daha çok istifade edilebileceğini belirtmiştir. 

Hakan Sazyek, şairliğine ve şiir yazma yönüne pek değinilmeyen Sabahattin Ali’nin 

poetik bir çaba içerisine girmemesinden dolayı “şiir poetikasının” oluşmadığına 

belirtmiştir (Sazyek, 2018: 106-107). Hapishane ile ilgili şiirlerinin arasında 

anonimleşen türküler ya da şarkılar vardır. Şiirlerinin bu kadar kolay 

anonimleştirmesinin nedeni ürettiklerinin halk şiirine benzemesindendir.   
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Resimli Ay dergisinde Nazım Hikmet’le tanışmasının ardından daha çok 

hikâyelere yönelen Sabahattin Ali, yukarıda belirttiğimiz gibi gerçek hayattan 

malzemesini almaya devam etmektedir. Özellikle 1930’da yayınlanan “Bir Orman 

Hikâyesi” ve “Bir Gemici Hikâyesi” adlı eserlerinden sonra bireysel konulardan çok 

toplumsal konulara yönelmiştir. Zeki ve gözlem gücü yüksek olan yazar, dış dünyada 

gördüklerini roman ve hikâyelerinde küçük dokunuşlarla değiştirerek vermektedir. 

Hapishanede kaldığı yılların en verimli yıllar olarak kabul edilmesindeki sebep 

Ali’nin, gerek mahkûmiyetinde karşılaştığı insanlardan gerek hapishane dışındaki 

çevresinden ilham almasıdır.  Klasik hikâye tekniği ile gözlemci gerçekçi olarak 

eserlerini veren Sabahattin Ali; Ömer Seyfettin, Refik Halit, Sadri Ertem, K.H. 

Koray gibi hikâyecilerin arasında kısa zamanda öne çıkmıştır. Babasının teşvikiyle 

gördüklerini yazan Sabahattin Ali, hikâyelerinde kahraman ve yazar anlatıcı bakış 

açılarını kullanmaktadır. Yazarın eserlerinde “ben anlatıcıyı tercih etmesi, bu 

eserlerin kaynaklarının kişisel gözlem, tanık olunan durumlar/hadiseden hareketle 

yaşanmışlıkla ilişkili olmasıdır.” (Güneş, 2016: 27). İki bakış açısını birleştiği 

eserlerde yazar anlatıcı bilgi verdikten sonra kahraman anlatıcının önünü açmaktadır. 

Hikâyelerinde kadın sevgisi, tabiat sevgisi, insan sevgisi, yozlaşma, başkaldırı, 

memurlar gibi kısacası hayatın içindeki her alanı, her duyguyu ve her kişiyi konu 

edinmiştir. “Onun hikâyelerinde toplumcu gerçekçilik veya eleştirisel gerçekçilikle, 

romantik ve psikolojik gerçekçilik unsurları iç içedir” (Korkmaz, 2016: 102).  

Biyografik okumaya müsait oluşu nedeniyle incelediğimiz romanlar hakkında 

bilgi vermek yerinde olacaktır. Yazarın 1937 yılında kitap haline getirilen ilk romanı 

olan Kuyucaklı Yusuf, Aydın hapishanesinde tanıdığı Yusuf’tan etkilenerek 

yazılmıştır. Cevdet Kudret, Pertev Naili Boratav ve Aziz Nesin’in belirttiğine göre üç 

cilt olarak planlanan romanın ikincisinde Kübra’nın hayatına değinilecektir. 

Sabahattin Ali, üçüncü ciltte ise Yusuf’un şehirdeki yaşamını göstermeyi 

planlamıştır. Roman sırasıyla Yeni Anadolu, Projektör ve Varlık dergilerinde tefrika 

edilmiştir. Üç kez tefrika edilmesinin nedeni yazarın ücretini alamamasıdır (Selvi, 

2018: 542). Yusuf’un dramını anlatırken aynı zamanda dönem memurlarını, düzeni 

eleştiren romanın olay örgüsü Edremit’te 1903-1915 yılları arasındaki geçmektedir. 

1940 yılında kitap haline getirilen İçimizdeki Şeytan ise 3 Nisan 1939-29 

Haziran 1939 arasında Ulus gazetesinde tefrika edilmiştir. Özkırımlı’nın 

aktardıklarına göre yayınlandıktan sonra çok ses getiren romana Nihal Atsız 
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tarafından “İçimizdeki Şeytanlar” adlı broşürle karşılık vermiştir. İçimizdeki 

Şeytan’da Turancı ve Anadolucu insanları satılmış olarak gösterdiği iddiasıyla 

Sabahattin Ali’yi zor durumda bırakmaya çalışmıştır. Nihal Atsız’la geçmişte 

arkadaş olan Sabahattin Ali, Nazım Hikmet’le tanıştıktan sonra dahi Atsız’ın 

çıkardığı Atsız Mecmuası’na (15 Mayıs 1931-25 Eylül1932) şiir ve hikâyeler 

göndermiştir. Zamanla ideolojik unsurlara bağlı olarak arkadaşlıklarının arası 

açılmıştır. Nihal Atsız’ın başvekile yazdığı mektuptan sonra başlayan mahkemeler 

dikkat çekmiştir (Ali, Özkırımlı, Sönmez, 2014: 289-300). Mahkemede de 

romandaki karakterlerin gerçek kişiler olduğu iddiası vardır: Nihat, Nihal Atsız’ı; 

Profesör Hikmet, Mükremin Halil’i; İsmet Şerif, Peyami Safa’yı; Hüseyin Bey, Zeki 

Velid Togan (ya da Abdülkadir İnan’ı); Emin Kamil, Necip Fazıl Kısakürek’i 

anlattığı belirtilmiştir (Atsız, 1940: 13).  

Üçüncü romanı olan ve Türkiye’de çok satanlar listesine giren Kürk Mantolu 

Madonna adlı eser 1943 yılında kitap haline getirilmiştir. 18 Aralık 1940-8 Şubat 

1941 arasında Sabahattin Ali’nin “Büyük Hikâye” başlığında tefrika ettiği eserin adı 

“Lüzumsuz” ya da “Yirmi Sekiz” yapmayı düşünmüş ancak bu fikrinden 

vazgeçmiştir. Romanı, Büyükdere’de askerliği sırasında tefrika etmeye başlamıştır. 

Tefrikasını yetiştirmek için kolu kırıldığında dahi askeriye çadırında yazmaya devam 

etmiştir (akt.Bezirci, 1979: 189). 

 Kuyucaklı Yusuf’un karakterleri Sevengül Sönmez’e göre Kaymakam 

Salahattin Bey, babasına; Şahinde Hanım, annesine; Muazzez, kız kardeşi 

Süheyla’ya benzemektedir (Sönmez, 2017: 317). Romandaki Ali Demirel’in 

çocukluk arkadaşı, Şakir’in ise küçük Sabahattin Ali’yi rahatsız eden haylaz bir 

çocuk olduğu bilinmektedir. İçimizdeki Şeytan adlı romandaki Bedri ile Macide 

arasındaki aşkın Konya’da platonik olarak sevdiği öğrencisi ile ilişkisine 

benzetilmektedir. Kürk Mantolu Madonna’daki Madonna’nın şarkıcı Macar bir 

kadın, Almanya’da tanıştığı Frolayn Puder ya da Melahat Muhtar olduğu karakterin 

özelliklerinden tahmin edilmektedir (Güneş, 2016: 48-54). Kızı Filiz Ali’nin 

aktardıklarına göre annesiyle yaptığı konuşmaların da romanda yer alması Maria’nın 

Aliye Ali’nin de olabileceği fikrini oluşturur. “Bana kalırsa Maria Puder, bir değil 

birkaç kadının karışımıdır ve zaten öyle olması gerekir” (Ali, 2012: 49). Sabahattin 

Ali’nin hayatı bilindiğinde Raif Efendi ile benzerliği de göze çarpmaktadır. 
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Biyografik unsurların bolca yer aldığı eserlerinde yazar, birinci derece 

yakınları başta olmak üzere yeni tanıştığı insanları da kısa sürede gözlemleyerek 

zihninde oluşturduğu olayın kahramanı haline getirmektedir. Toplumcu gerçekçi 

yazarlar arasında yer alan Sabahattin Ali bireylerin hem iç hem dış dünyasını başarılı 

bir biçimde çizmiştir.”İzm”lere göre değerlendirildiğinde “Sabahattin Ali’nin bütün 

eserleri, romantik kalbi ile realist kafasının mücadele alanı gibidir” (Şenderin, 1996: 

105).  Sabahattin Ali’nin eserlerinde kullandığı dil açık, anlaşılır ve sadedir. Sanattan 

ve süslü anlatımdan uzak kalmayı seçmektedir. Edebiyatı faydacı olarak gördüğü için 

halkın anlayacağı dilde eserler vermeye özen göstermiştir. Bugün eserlerinin rağbet 

görmesindeki etken güncel konulara değinmesinin yanı sıra, üslubundaki akıcılıktan 

kaynaklanmaktadır. “Sanat toplum içindir” anlayışını benimsediği işlediği konuların 

yanında dil ve üslubuna bakarak da anlaşılmaktadır. Kahramanları içinde yaşadıkları 

topluluğun ağız özelliklerine göre konuşturmaktadır. İşçileri konu alan hikâye ve 

romanlarında çalışanların karşılaştıkları güçlükleri göstermektedir. Sabahattin Ali, 

eleştirisel bir bakış açısıyla ele aldığı aydınları; usulsüzlük, çıkar, bencillik ve 

kinizmi fırsatçılıklarıyla göstermektedir. Aydınları sorumluluklarını yerine 

getirmeyen bireyler olarak gösteren yazarın bu tutumu, düzende olan-olması gereken 

arasındaki farkı göstermek adına seçtiği bir yöntemdir. Aydınlar dramlardaki ontik 

unsurları oluşturmaktadır. Bu nedenle yazar kötü duruma sebep olan her şeyi ele 

almaktadır. Böylece ”Yazar kahramanlarının akıbetiyle kendi isyanını birleştirir” 

(Enginün, 2013: 314). Aşk konusunu ise başlangıç hikâyelerinde daha bireysel 

vermişken zamanla aşkı toplum içinde anlatmaya başlamıştır.  

Yazarın farklı siyasi görüşlere mensup birçok çevresi vardır. Bunlar arasında 

solcu kimliğiyle tanınan Semiha Sertel ve Zekeriya Sertel’le yakın ilişki içerisinde 

bulunmaktadır. Serteller, Sabahattin Ali’nin Nazım Hikmet’le tanıştığı Resimli Ay 

dergisini çıkarmışlardır. Ali, A.Metin takma adıyla 23 Ocak-3 Mart 1944 tarihleri 

arasında “Emperyalizmin Tarifi”, “Bu Memleketi Kurtarmak İçin”, “Milliyetçinin 

Tarifi”, “Hürriyet Meselesi” başlıklı yazıları yayınlanmıştır (Sönmez, 2017: 19). 

“Sırça Köşk” adlı hikâyesini okuyan Serteller, örtük biçimde düzeni eleştirmesinden 

dolayı Sırça Köşk’e fırlatılan ilk kellenin kendisinin olabileceği hususunda uyarıda 

bulunmuşlardır (Ali, Özkırımlı, Sönmez, 2014: 183). Yazar, sosyalist düşünceyle 

kaleme aldığı yazılar ve hakkında açılan davalardan sonra işsiz kalmıştır. Sabahattin 

Ali Türkiye Sosyalist Partisi’nin Gerçek adlı gazetesinde çalıştıktan sonra Rıfat Ilgaz 
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ve Aziz Nesin’le birlikte Marko Paşa, Hür Marko Paşa, Malûm Paşa, Merhum 

Paşa, Mazlum Paşa, Yedi Sekiz Hasan Paşa, Öküz Paşa ve Geveze’de çalışmıştır. 

(Bezirci, 1979: 42). Markopaşa serisinde çıkan gazetelerin bazılarının sayıları 

şöyledir: Markopaşa 40, Malumpaşa 5, Merhum Paşa 4, Alibaba 4, Yedi Sekiz Paşa 

4, Hür Markopaşa 19 sayı çıkmıştır (Saydur, 2013: 33). 

Sabahattin Ali’nin eserleri şu şekilde sıralanabilir: 

Şiirler: Dağlar ve Rüzgârlar (1934), Kurbağanın Serenadı ve Öteki Şiirleri (1937) 

Hikâyeler: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça 

Köşk (1947) 

Romanlar: Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu 

Madonna (1943) 

Oyun: Esirler (1966) 

Çeviriler: Tarihte Garip Vakalar (1936-Max Memmerich), Antigone (1941- 

Sophokles), Minna Von Barnhelm (1942-Lessing), Üç Romantik Hikâye (1943- Von 

Kleist, Adelbert von Chamisso, E.T.A Hoffman), Fontamara (1943-İgnazio Silone) 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SABAHATTİN ALİ’NİN ROMANLARINDA 

BİREYİN DRAMI VE DRAMININ NEDENLERİ 

 

3.1. KUYUCAKLI YUSUF 

3.1.1. Özet 

Kuyucak köyünde yaşayan ve eşkıyalar tarafından annesi, babası öldürülen Yusuf’un 

başparmağı kopmuştur. Eşkıyalarla boğuşurken kopan parmağının acısını 

hissetmeyen Yusuf’u, cinayeti tetkike gelen kaymakam Salahattin Bey yanına alır. 

Kaymakamın kendisinden on beş yaş küçük karısı Yusuf’u hiç de hoş karşılamaz. 

Salahattin Bey, evlendiğinin ilk günlerinde karısı Şahinde’nin oldukça sakin 

olduğunu düşünmektedir ancak zamanla sonu gelmeyen istekler ve isyanlarla 

yanıldığını anlar. Mutsuz giden evlilikte, Muazzez adında bir kız çocuğu dünyaya 

gelmiştir. Yusuf, Şahinde’nin huysuzlukları ve geçimsizliği sonucu alkole başlayan 

Salahattin Bey’e merhametle bakmaktadır. Bu evlilikte yaşananları, kendi annesi ve 

babası arasında geçenlerle karşılaştırmakta ve kaymakama üzülmektedir. Verilen 

işleri yapan fakat ev halkına soğuk olan Yusuf, bir tek küçük Muazzez’e yakın 

davranmaktadır. Şahinde, sadece Yusuf’un yanında sessiz duran Muazzez’i evde 

bırakarak gezmelere gitmektedir. Bir süre sonra Salahattin Bey’in Edremit’e tayini 

çıkar ve Yusuf burada okula yazdırılır. Okulu gereksiz gören Yusuf, kaymakamın 

ısrarlarına rağmen eğitimine devam etmez. Çocukların belli sınıflara ayrıldığı 

mahallede –kabadayılar, güçsüzler, çalışkanlar vb.- Yusuf’un yakın arkadaşı, Ali’dir. 

Yavaş yavaş geçen zamanda Yusuf, kışları zeytinliğe gitmekte ve diğer zamanlarda 
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ise eve yardımcı olmaktadır. Çevresine karşı mesafeli olan Yusuf, zeytin tarlasındaki 

işçilere üzülmekte ve neden onlara kötü davranıldığını anlamamaktadır. 

Ramazan ayında Muazzez, Ali ve Yusuf salıncağa binmeye meydana 

gittiklerinde Şakir’le karşılaşırlar. Şakir, o gün -Muazzez’i rahatsız ettiği için- 

Yusuf’tan yediği yumruğun acısını almak için yemin eder. Yusuf, olaydan bir süre 

sonra kendisinden yardım isteyen bir kadını ve hasta kızı Kübra’yı zeytinliğine işçi 

olarak alır. Bu iyilikler karşısında Kübra’nın annesi Yusuf’a kötülük yapılacağına 

dair her şeyi itiraf eder. Konuşma sırasında Hacı Ethem gelir ve kadını tehdit ettikten 

sonra Yusuf’u bıçaklar.  

Bunlar yaşanırken Salahattin Bey, Hilmi Bey’in oyununa gelerek kumar 

oynar ve borçlanır. Kaymakam, olaydan bir iki gün sonra Muazzez’in istenmesi ile 

kumar borcu arasında ilişki kurmaya çalışmaktadır. Şakir’in ailesinin kız istemek için 

eve geldiğini bilmeyen Yusuf, olanları Muazzez’den öğrenmektedir. Salahattin Bey 

bu ailenin gerçek yüzünü Kübralar aracılığı ile görür. Çünkü Kübra’ya Şakir ve 

babası Hilmi Bey tecavüz etmiştir. Ali’den aldığı parayla babasının borcunu kapatan 

Yusuf, çevresinde olanları anlamamaktadır. Para karşılığında Ali’ye verileceğini 

öğrenen Muazzez, Yusuf’a aşkını ilan etmiştir. Ali’nin heyecanı karşısında 

kararlılığını koruyamayan Yusuf, bu evliliğin olmasına göz yumar. Evlilik 

hazırlıkları başladığı için mutlu olan Ali -İhsan’ın düğününde- Şakir tarafından 

öldürülür. Şakir zengin bir ailenin çocuğu olduğu için hapse girmez. Jandarma 

komutanı ve şahitler Şakir’in hapse girmemesi için türlü yollara başvururlar.  

Olanlardan sonra birbirlerini seven Muazzez ve Yusuf kaçarak evlenir. 

Kaymakam Salahattin Bey, Yusuf’u dönmeye ikna eder ve düğününü yapar. Daha 

sonra Yusuf’u kaymakamlıkta yazı memurluğuna getirir. Hasip ve Nuri Efendi 

Yusuf’a yapacağı işleri gösterir. Yusuf’un hayatı düzene girmiş gibi görünmektedir. 

Ancak bir hafta sonra kaymakamın artan kalp rahatsızlığı sonucu vefat etmesi 

Yusuf’u Şahinde karşısında tek bırakmıştır. 

Yeni gelen kaymakam İzzet Bey’in kasabanın zengin eşrafıyla yakın ilişkide 

olması Yusuf’u yazı memurluğundan etmiştir. İzzet Bey’in tahsildarlık teklifini 

kabul eden Yusuf, karısı ile gezmelerinden vazgeçmeyen Şahinde’yi tek bırakır. 

Şahinde emellerine ulaşmak için kızına sinsice yaklaşarak onu kendisiyle sürükler. 

Hilmi Bey, Şakir, Hacı Ethem, İzzet Bey ve kasaba komutanının katıldığı içkili, 
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müzikli yemeklerde erkeklerin kollarında gezen Muazzez, içinde bulunduğu 

durumdan kurtulmak için Yusuf’u bekler. Şahinde olanlardan kocasını ve damadını 

sorumlu tutmakta ve kızının durumuna müdahale etmemekte, onu daha kötüye 

sürüklemektedir. Başlangıçta evdeki ve karısındaki değişikliklerde hiçbir şey 

anlamayan Yusuf, Muazzez’e yeni bir hayat kuracaklarını söyler ve yeniden vergi 

toplamak için köylere gider. Karısını yanına almadığı ve onu Şahinde ile yalnız 

bıraktığı için pişman olan Yusuf, hasta olmasından dolayı eve birkaç gün sonra 

döner. Evinde karısını başka erkeklerin kollarında gören Yusuf; Hilmi Bey, Şakir, 

İzzet Bey, Hacı Ethem ve komutanı öldürür. Muazzez’i alarak evden ayrılır. O 

esnada yaralanan Muazzez de sabaha karşı ölmüştür. Gözyaşları içindeki Yusuf ise 

karısını gömdükten sonra yumruğunu kasabaya doğru sallar. Yeni bir hayat için 

dağlara doğru yol alır. 

 

3.1.2. Yusuf’un Dramı ve Dramının Nedenleri 

Modern hayatın kaderi diyebileceğimiz küreselleşme, insanları hem bütünleştiren 

hem de bölen bir durumdur. “Yeni dünya düzensizliği” olarak bilinen küreselleşme,  

harekette sürekliliği zorunlu kılmaktadır. Zgmunt Bauman’a göre bireyler, 

küreselleşmeden sonra seçkinler ve yereller şeklinde iki gruptan meydana 

gelmektedir. Sermaye sahipleri olarak bilinen seçkinler, küreselleşme ile beraber 

oldukça özgür bir yaşam sürmektedir. Çünkü ellerindeki sermayeyi kullanarak 

uzaklara gitme fırsatı bulmuş ve teknolojinin gelişmesiyle hareket kabiliyetleri hız 

kazanmıştır. Zamana ve mekâna bağlı kalmayan bu bedensiz güçler için 

küreselleşme mutluluğu ifade etmektedir. Yereller ise uzakları belirsiz yerler olarak 

görmekte ve yakın yerlerin belirliliği, bilinirliği altında hayatlarına devam 

etmektedir. Seçkinler için küreselleşme ne oranda özgürlüğü ifade etmekteyse 

yereller içinde o oranda kederi çağrıştırmaktadır. Teknolojik gelişimlerin giderek 

artması ile yüksek ivme kazanan küreselleşme, kültürel bütünlüklerin aşınmasına 

neden olmaktadır. Özellikle enformasyonun sınır tanımaz hale gelmesi toplumsal ve 

politik bütünlüğün ölümüne sebep olmaktadır. Mekândan soyutlanan seçkinler 

gittikleri yerde yalıtılmış ve kendilerine ait “yasak mekânların” arkasında hayat 
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sürmektedirler. Girilmesi yasaklanmış, özel mülklere karşı başkaldıran yoksul 

yereller düzenin güçleriyle karşı karşıya gelmektedir (Bauman, 2012: 21-28). 

Şüphesiz ki, küreselleşme insan hayatını kolaylaştıracak pozitif değerler de 

taşımaktadır. Bilginin, sermayenin zaman ve mekâna bağlı kalmaksızın yayılması 

başta ekonomi olmak üzere birçok etkenin gelişmesine öncülük etmektedir. 

İnsanların günlük hayatlarında daima hareket halinde olduğu bilinmekte ancak bu 

hareketlilik sınırların ötesine uzandığında sermayesi olmayanların hareketleri 

mekâna bağlı kalmaktadır. Küreselleşme ile birlikte hareketlilik, gerek devletler için 

gerek ekonomik güçler için cazip bir hal almakta ancak özgürlüğü getiren sermaye; 

seçkinlerin yurtsuzlaştırmasına, yerellerin sömürülmesine de neden olmaktadır. 

Sermaye sahiplerinin bedensiz güçleri gittikleri mekândaki yerellere istihdam 

sağlamaktadır. Yerellerin sermayeci güçten herhangi bir talebi olması durumunda 

sermayenin, daha az talepte bulunan mekâna geçmesi onun bedensiz gücüne muhtaç 

bir yerellik oluşturmaktadır. Her ne kadar yereller sermayenin ekonomik gücüne 

bağımlı ise unutulmamalıdır ki sermaye de yerellere muhtaçtır. Küreselleşme 

düzensizliği zamanla siyasi denetimden kurtulurken sermaye sahibi seçkinler en 

yüksek mevkilere gelmektedir. “Diyebiliriz ki, iktidar siyasetten kurtulmuştur” 

(Bauman, 2011: 230). 

Zamana ve mekâna bağlı kalan yereller özel mülkiyetlerin ve hareketsizliğin 

acizliği içinde yaşam sürmektedirler. Özel mülkiyetle kast edilen insan doğasında 

olmamasına rağmen düzende bireyin neliği ile özdeşleştirilen ve bu yanılsamayla 

kimlik oluşturma şey’leridir. Hareketsiz kalan yereller seçkinlere göre sermaye 

bakımından daha yoksun olanlardır. Yukarıda bahsettiğimiz gibi hareketliliğin cazip 

bir hal alması yerellerin seçkinlere ulaşamaması, seçkinlerin sahip olduğu şey’ler 

arkasında yerellerin haklı isteklerini duymaması yavaş yavaş hınç durumunu 

meydana getirmektedir. Max Scheler’in ressentiment dediği hınç “ genelde insan 

doğasının normal bir bileşeni olan duygu durumları ve etkilenimlerin sistematik 

olarak bastırılması sonucun ortaya çıkan, süreğen bir zihinsel durumdur”(Scheler, 

2015: 28). Kurulu ya da verili düzende yerellerin sermaye güçlerinin ekonomisine 

bağımlı hale getirilmesi, onları edilgenleştirmektedir. Sermaye gücünün daha az 

sorun çıkaracak ve talepte bulunacak yerlere gitmesi yoksulların isteklerini, 

duygularını bastırmasına neden olmuştur. İktidarın siyasetten kurtarılmasıyla ise 

gücün sermaye sahiplerine geçmesi yani gücün yer değiştirmesi olanaklı bir hal alıp 
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yerellerle seçkinler arasındaki eşitsizliği kapanmayacak derecede açmaktadır. Böyle 

bir durumda yereller için iki olanak gün yüzüne çıkar: Ya içinde bulundukları 

durumu-bilinçli ya da bilinçsiz- muhafaza etmek ya da onu anlamlandırarak aşmak. 

Görülmektedir ki düzende her bireyin içinde bulunduğu durum, fırlatıldığı/itildiği 

kötü durumdur. Ancak varlık şartlarını/olanaklarını yeşertmek, içinde bulunulan 

durumu görünür kılmakta ve bireyi düzenin nesnesi değil öznesi konumuna 

getirmekte ve sıçratmakta/yükseltmektedir.  

Sabahattin Ali’nin ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf’un başkahramanı ve kötü 

durumun asıl kişisi Yusuf’tur. Yusuf’un varlık şartlarını/olanaklarını yeşertemediği 

için sermaye güçlerine duyduğu hınç, dramında görünür kılınmaktadır. Romanda 

sermaye güçlerinin yanında -bilinçsizce ya da araç değerlerin gölgesinde- yer alanlar 

ve -bir başka yaşamın mümkün olmadığını düşündükleri için- boyun eğenler yer 

almaktadır. Yusuf ise iki görüşü de kabul etmemesiyle bir nevi aradalığı seçmektedir. 

Ancak olanaklarını yeşertemeyen ve içinde bulunduğu durumu aşıp yeni bir hayatı 

benimseyemeyen Yusuf’ta hınç, önce aradalık ile örtük bir biçimde daha sonra ise 

sermaye güçlerini öldürmesi ile açık bir biçimde meydana gelmektedir. Çünkü 

aradalık eğer aşılırsa iyi bir durumdur ancak aşılmadığı takdirde kendisine hınç 

nesnesi belirleyecek olması nedeniyle kötü durumdur.     

Bireylerin ontolojik olma özelliği göz önünde bulundurulduğunda yapıp 

etmelerinin sorumlusu olan Yusuf’un dramı, eğitim almamasıdır. Tezimizin 

kavramsal çerçeve kısmında öğrenmenin aile ve okul içerisinde gerçekleştirildiği 

belirtilmişti. Okulda eğitim-öğretim bireylerin ben’lik bilincini geliştirmekte, araç 

değerler ve yüksek değerler ayrımının yapılmasına katkı sağlamaktadır. Olumlu 

anlamda ben’in aşılmasıyla sıçrama/yükselme sağlayacak eğitim, Yusuf için “bir 

sürü ıvır zıvır” (Ali, 2017b: 17) dır. Oysa birey plastisitesi olan yani eğilip bükülen 

bir varlıktır. Yusuf’un diğer varlık şartlarını/olanaklarını geliştirecek eğitime karşı 

halis olmayan bir tavır takınması kötü durumdur. Salahattin Bey’in ısrarlarına 

rağmen Yusuf, okula devam etmeme gibi halis olmayan bir durumun yanında tavır 

almaktadır. “Sırası düştükçe bilenlerden öğrenirim” (Ali, 2017b: 18) şeklindeki 

ifadesi içinde bulunduğu kötü durumda süreklilik sağlamayı seçeceğini 

sezdirilmektedir. Dolaylı öğrenme yolunu seçmesi, diğer varlık şartlarını/olanaklarını 

geliştirecek eğitime önem vermemesi hayatındaki başka dramlarının nedeni olacaktır. 

Dolaylı öğrenme başkalarına –örtük ya da açık şekilde- bağlılığı, muhtaçlığı, 
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beklentiyi ve esareti doğurmaktadır. Şey’leri dolaylı öğrenmesi; ideleştirme, iletişim 

kurma yani konuşma, önceden görüp belirleme, doğru şey’leri isteme gibi diğer 

varlık şartlarını olumsuz etkileyecektir. Yusuf’un mektebe gitmediği için dolaylı 

bilgi edinmesi, en yakın arkadaşı Ali vasıtasıyla gerçekleştirmektedir: 

“Ali mektepte birçok şeyler öğreniyor, bunları Yusuf’a anlatıyordu. Yusuf 
bazen hafif bir tebessümle, bazen de ciddiyetle kaşlarını kaldırarak bunları 
dinler, fakat katiyen hayret eseri göstermezdi. Adeta bütün bu anlatılan şeyleri 
önceden biliyormuş gibi bir hali vardı” (Ali, 2017b: 22).  

Yusuf’un bilgi konusunda “muş gibi” yaptığını belirten yazar, bilme gibi 

insanı iyi duruma sıçratacak/yükseltecek varlık şartının/olanağının geliştirilmediğine 

ve önem verilmediğine dikkat çekmektedir. Öğrenme noktasındaki bağımlılığı, 

Ali’nin ölümünden sonra da devam etmektedir. Yusuf’un bu hali olay örgüsünün 

ortalarında uyarıcı karakterlere ihtiyacı zaruri kılmaktadır. Onun bağımlılığı, istemesi 

ile kaybolmamakta, Ali’nin ani ölümü üzerine gerçekleşmektedir. Bu nedenle 

hayatında istediklerini değil, başına gelenleri yaşamaktadır: “Eskiden kimseye bir 

şeyler sormaz, sesini çıkarmadan sadece dinlerken, şimdi birçok şeyleri öğrenmek 

istiyordu. Merakını tahrik eden şeyler daha ziyade günlük hayata ve muhitindeki 

insanlara taalluk eden malumattı “(Ali, 2017b: 108). 

Bireyin aile içi eğitimini açmak Yusuf’un dramını aydınlatma noktasında 

yararlı olacaktır. Çocuklar gördüklerini taklit etme eğilimindedir, büyüklerin 

değerlere yaklaşımını benimsemekte ya da değerler onlara benimsetilmektedir. 

Ailelerin çocuklarına öğrettiği -kendilerine ait sandıkları- değerler, içinde 

bulundukları toplumun egemen görüşüne aittir. Yusuf’un ailesi hakkında -Aydınlı 

olmalarının dışında- bir bilgi yoktur. Ancak ölen ailesindeki eğitimi benimsediği 

Salahattin Bey’i Şahinde’nin taşkın davranışlarına karşı bir şey yapamaması üzerine 

babası ile karşılaştırmasında görülmektedir: “Sen bile okudun bildin de ne oldun 

sanki? Benim babam bir şeycikler bilmezdi ama evinde sözü senden çok geçerdi” 

(Ali, 2017b: 18). Bilindiği gibi eğitim sadece bilimsel bilgiler demek değildir, aile 

içinde ya da toplumda çocuğa öğretilen her davranış eğitim çatısı altına girmektedir. 

Aileler her yapıp etmelerini çocukları öğrensin diye gerçekleştirmemekte fakat–

bilinçli ya da bilinçsiz-  yapıp etmelerin çocukları üzerindeki etkisi tartışılmaz bir 

gerçektir. Ailelerin çocuklara kendi davranışlarını ya da tek taraflı yüksek değerleri 

öğretilip araç değerleri öğretmemesi değerler arasındaki ayrımı yok etmektedir: 

“Çocuk duygularını dile getirmekten vazgeçmeye başlar ve zaman içinde duygudan 
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da tümüyle vazgeçer. Bu süreç içinde, ona başkalarındaki düşmanca duyguların 

ikiyüzlülüğün farkına varması edimini bastırması da öğretilmiştir” (Fromm, 2017a: 

249) . 

Romanın başında parmağı kesilen Yusuf’taki tepkisizliğin sonraki eylemlerde 

devam etmesi Fromm’un belirttiği bu duygu yoksunluğundan kaynaklanmaktadır. 

Sabahattin Ali, bilgi edinme ve doğrudan öğrenme yapmaması sonucu şey’leri 

kavrayamadığı için Yusuf’u “aklı böyle şeylere ermediği”(Ali, 2017b: 34) şeklinde 

ifade etmektedir. İyi durumdaki insan kendisi ile dış gerçeklik arasındaki bağlantıyı 

kuran konumdayken Yusuf, dış gerçeklikteki yalanı, kinizmi ve diğer tüm araç 

değerleri olay örgüsü boyunca anlamayan konumdadır. Bu nedenle kimi zaman 

başkalarının yapıp etmelerine şaşırmaktadır: 

“Onların işlerine akıl erdiremiyordu. Mesela, en sevdiği arkadaşları bile onu 
bazen şaka olsun diye aldatırlar, hiç lüzumu yokken yalan söylerlerdi. Yusuf 
evvela içerleyecek oldu; fakat bunun herkes tarafından yapıldığını ve çok tabii 
bir şey olduğunu görünce kızmaktan vazgeçti, fakat hayreti hala geçmemişti: 
Niçin durup dururken yalan söylemek ihtiyacını duyuyorlardı?” (Ali, 2017b: 
27). 

Yusuf’un tarihsellik bilinci, önceden görüp belirleme yetisi, bilme durumu ve 

ideleştirme gibi varlık şartlarını/olanaklarını yeşertememesinin ve toplumsal hıncın 

tetiklenmesinin nedeni eğitim olanağını olumlamamasıdır. Çocuk yaşta eğitimi 

reddeden Yusuf, yetişkinlik döneminde iyi duruma sıçramak için eğitim-öğretimini 

geliştirici bir yapıp etmede bulunmamaktadır. Yusuf’un olay örgüsü boyunca 

karşılaştığı durumlarda kendi kendine soru sorması varlık şartı/olanağı olan bilme 

yetisini de geliştirmemiş olmasındadır. Olay örgüsünde Yusuf, işçilere sermaye 

sahiplerinin neden baskı yaptığını bilmemektedir. Muazzez’in Ali’yle evlenme 

ihtimalinin ona neden üzüntü verdiğini, yeni gelen kaymakamın neden imalı sorular 

sorduğunu da bilmemektedir: “Son zamanlarda kendi üzerinde düşüncelerini 

çoğaltmış ve gitgide bir çıkmaza saplanmıştı: Neydi? Ne olacaktı?” (Ali, 2017b: 

106). Eğitim almadığı için bilmeyen Yusuf’un hayatında anlamsal boşluklar 

oluşmaktadır. 

Diğer varlık şartı olan istemenin halis olmayan biçimi, Yusuf’un içinde 

bulunduğu kötü durumu muhafaza etmesinde büyük rol oynamaktadır. Yusuf’un 

halis olan doğrudan öğrenme yerine halis olmayan dolaylı öğrenmeyi seçmesi 

sonucu kendilik-ötekilik bilinci gelişmemiştir. “Bilindiği gibi kendilik, bireyin kendi 
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eleştirisel/diyalektik aklıyla belirlediği özgün ve özgül hedef, tavır, söz veya duruş 

demektir” (Öcal, 2012: 120). Halis olan isteme yani irade sahibi olmak; sürekliliği ve 

gelişmiş kendilik bilincini zaruri kılarken Yusuf’un yapıp etmeleri isteğine göre değil 

başkalarının istedikleri şekilde ilerlemekte, kendi istekleri de kesintiye uğramakta ve 

süreklilik göstermemektedir. 

Modern hayatın ön koşulu olan küreselleşme ile insanların arasını açan 

eşitsizlik durumu, sermayesi olmayanların geleceğe dair müphemlikleri bireylerde 

kaçma ve yalnız kalma isteğini doğurmaktadır. Bauman, modernitenin herkesi 

yerinden ettiğini ve herkesin yabancılaştığını ayrıca bireylerin kendilerini rahat 

hissettikleri bir yerin bulundurulmadığını belirtmektedir (Bauman, 2003: 257). Oğuz 

Öcal ise herkesin yabancılaştığı bir düzende yabancılaşmayı; bilinçsiz ve bilinçli 

olarak ikiye ayırmaktadır. Bilinçsiz yabancılaşma; insanı olanaklarına karşı 

körleştirdiği, yüksek değerlerin sesinin duyulmadığı, içinde bulunulan durumun fark 

edilmediği ya da edildiğinde ise bundan rahatsızlık duyulmadığı bir durumdur. 

Bilinçli yabancılaşma ise öznenin tercihi ile içinde bulunduğu durumu dış dünyaya 

(zaman, mekân ve zihniyet vb.) bağlı kalmadan aşmasıdır. Bilinçli yabancılaşan özne 

toplumun hem içinde hem de dışında yer almakta yani görünürde toplumun içinde 

özelde ise dışında yer almaktadır (Öcal, 2012: 155). Kurulu düzenin nihilist bir 

özellikte olması bireylerin de nihilist bir tavır takınmasına neden olmaktadır. 

Yusuf’un herkesin yabancılaştığı düzende yabancılaşması varolanı ve mevcut düzeni 

olumsuzlamayarak onu anti-nihilist bir duruma sıçratmakta/yükseltmektedir.  Ancak 

kendilik bilinci gelişmediği için son tahlilde irade eksikliği yaşamakta ve kararlı 

kalmamakta bu nedenle önce topluluğa eğilim emareleri göstermekte sonra toplumsal 

hıncı yaşamaktadır. 

Varolanı sezen Yusuf, ya modern hayatın insanları nasıl şekillendirdiğini 

bilerek içinde bulunduğu durumdan çıkmayı isteyecek ya da kötü durumunu 

muhafaza edecektir. Ancak eğitimden yana halis olmayan bir tavır takınması, 

bilmemesi ve kendilik bilincinin gelişmiş olmamasıyla içinde bulunduğu durumu 

aşmamakta dolayısıyla aradalık yaşamaktadır. Bu nedenle varolanı sezmekte ancak 

varlık şartlarını/olanaklarını yeşertemediği ve sentezleyemediği için kötü durumda 

yer almaktadır. Yusuf,  ne kurulu düzen ve düzene boyun eğenlerin yanında yer 

almakta ne de varlık şartları/olanakları ile sıçrayacağı/yükseleceği bir dünya 

kurmaktadır.  
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Yusuf ilk günden itibaren kasabada “kendisini mütemadiyen yabancı ve ayrı 

buluyordu” (Ali, 2017b: 26). Toplumun içerisinde kendisini daima yalnız 

hissetmesinin temelinde yatan ait olamama durumu, dramını aşacak isteme (irade)nin 

bulunmamasından kaynaklanmaktadır. Yusuf, “hiçbir yere bağlı olmadığı şuurunu” 

(Ali, 2017b: 75) aradalığıyla içselleştirmektedir. Muazzez’in Ali ile evlenme 

konusunun gündeme gelmesi karşısında irade felci yaşayarak, kötü durumunu aşmayı 

istemek yerine ona teslim olmayı seçmektedir. Başkalarının yapıp etmelerine bağımlı 

yaşam sürmekte olmasından dolayı bu teslimiyetçi yaklaşımı zaman zaman 

benimsemektedir. Yusuf “kendisini içten içe kaynatan bütün isyan hamlelerine 

rağmen boyun eğeceğini ne bilgisinin, ne de kuvvetinin, ona yardım etmeyeceğini 

biliyordu”(Ali, 2017b: 83). İçinde bulunduğu durumu fark rağmen kendisini 

düzeltecek bir eylemde bulunmamakta ve drama fırlatılmakta/itilmektedir. 

Evlendikten sonra ait olamama durumu Muazzez’le birlikte devam 

etmektedir. Ahbapları ile bağ sohbetlerinde insanlardan ne kadar ayrı olduklarını 

hissetmektedirler. Eğitim almadan yabani bir incir ağacı gibi büyüyen Yusuf, kasaba 

eşrafından değildir. Yusuf’un küçük bir yerden kasabaya gelmesi, zeytinliklerde 

zaman geçirmesi son olarak da dağa çıkması doğaya dönme isteğini göstermektedir. 

Modern dünyada saf kalan tek şey doğadır. “Doğanın en uç noktası bilinç yani 

özgürlük noktasıdır: seçme gücü burada kendini gösterir. Seçmek için seçilebilecek 

durumda olmak gerekir. Bu da bilinç yetkinliği demektir” (Timuçin, 2011: 10). 

Elbette doğa insana göre daha temizdir ancak Yusuf’ta gerekli olan bilinç yetkinliği 

eğitim almadığı için tamamlanamamıştır. Roman devam edecek olsa dağlara yönelen 

Yusuf, muhakkak bir başka dramla karşımıza çıkacaktır. Yusuf’un bunu bilmemesi, 

olayları çözümleyememesi varlık şartlarındaki/olanaklarındaki eksikliktendir. Berna 

Moran’ın belirttiği gibi “Kasaba ile Yusuf arasında kurulamayan uyum Yusuf ile 

doğa arasında kendiliğinden vardır” (Moran, 1994: 28). İnsanın ve insanlığın amacı 

gelişmek ve geliştirmektir. Tarihsellikten bahsedildiğinde insanoğlunun sabit kalması 

mümkün değildir. Buradaki doğa imgesi küreselleşmeden önceki yerinden edilmemiş 

bireyleri göstermektedir. Çevresinden farklı olan Yusuf’un ait olamaması herkesin 

yerinden edildiği düzende kendisine biçilen konumdan rahatsızlık duymasının 

sonucudur. Bilinçli yabancılaşması ise iyi durumu oluşturmaktadır. 

“Yusuf insanlara fazla güvenmeyen, gururlu, sert ve cesur bir karakterdir. Bu 
karakter yapısının gelişmesinde cereyan eden ahlaksızlığa, yozlaşmaya ayak 
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uyduramaz. Kendini akıntıya kaptırmaktansa kenara çekilmeyi, insanlardan 
uzaklaşmayı tercih eder. Kısacası yalnızlığı ve topluma yabancılaşması kendi 
seçimidir” (Yıldız, 2017: 1219-1220).  

Ancak yabancılaşmaya yabancılaşan Yusuf, iyi durumu koruyamayarak 

ötekileşecektir. Salahattin Bey, memurluğa girdikten sonra Yusuf’u, rahat yaşaması 

için düzene boyun eğmeye ve teslim olmaya davet etmektedir: “Hayattan fazla bir 

şey bekleme. Dünyada her felaketin içinden en az zararla sıyrılmanın yolu hayata 

uymak, muhite uymak, hiç sivrilmemektir” (Ali, 2017b: 151). Muhakkak ki yazar 

tarafından Salahattin Bey gibi namuslu bir devlet adamının düzene karşı boyun eğme 

çağrısı trajik durumu göstermek için seçilmiştir. Sabahattin Ali, küreselleşme ile 

gücün el değiştirdiğini, devlet memurlarının yapıp etmelerinde başarılı bir şekilde 

göstermektedir. Yusuf’un Salahattin Bey’den farklı olarak yabancısı olduğu hayatın 

anlam, amacının olması gerektiğini düşünmesi iyi durumdur. Çünkü Yusuf’a göre 

“hayat bu derece manasız ve insan dünyaya boş durmak için gelmiş olamazdı” (Ali, 

2017b: 152). Ancak anlam, amaç ve nedenin neliğine dair bir fikri yoktur.  

 Yusuf’un fikirlerini yüksek değerde tutarken yapıp etmelerini araç değerlerce 

yönetmesi içinde bulunduğu kötü durumdur. Kendilik bilinci geliştirmediğinden 

dolayı içinde bulunduğu iyi durumu korumamakta ve halis olan bir isteme yetisinden 

yoksun olduğu için kötü duruma sürüklenmektedir. Zira hayatın boş olmadığını 

düşünen bireyin tarihselliğin farkında olduğu bir hayat sürmesi gerekmektedir. 

Ancak Yusuf, hayatta insanlarla arasına mesafe koymayı istediği gibi etken değil 

tarihselliğini unutarak edilgen bir özne olmayı seçmektedir. Kâtiplik mesleğini 

Salahattin Bey’in, tahsildarlığı ise kaymakam İzzet Bey’in istemesi hayatını iradesi 

dışında şekillendirmektedir. Olaylar karşısında ne yapacağını bilmediği ve 

değiştirici, dönüştürücü bir yapıp etmede bulunmadığı için “hadiseleri olduğu gibi 

karşılamaya, kendiliğinden bir şey yapmamaya karar vererek” (Ali, 2017b: 175) 

düzene teslimiyetçi yaklaşımla boyun eğmekte, olması gerekeni değil olanı kabul 

etmektedir. Bilinçli yabancılaşmasını, teslimiyetçi yapıp etmeleri ile sekteye 

uğratmakta ve kötürümleştirmektedir. Tahsildarlık için İhsan’la at aldıktan sonra 

arkadaşına ve çevresine ne kadar yabancı olduğunu hissetmekte, onu son defa 

gördüğünü ve onunla beraber şehre dair olan hatıralarının gittiğini anlamaktadır. 

Yusuf, “bu kadar yabancı olduğu bu hayatta kendisini birçok kayıtların kuşatmasına, 

ondan, istediği gibi hareket imkânlarını almasına müthiş içerledi”(Ali, 2017b: 177). 

İçinde bulunduğu durumu fark etmesine rağmen iyi duruma geçiş yapmaması 
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istememe durumunun doğurduğu irade felcinin etkisindendir. Bu nedenle hayata -

anlamlı olması gerektiğini sezmesine rağmen- anlam, amaç ve neden 

atfedememektedir. İrade felcini, şey’lere karşı istenç eksikliği olarak tanımlamak 

mümkündür. Yani yabancılaşmaya yabancılaşma ile iyi durumdaki seyri aradalık ile 

şey’leri aşamadığını göstermekte ve kötü duruma sürüklenmektedir. Aradalık 

yaşadığında zaman zaman topluluğa karşı eğilimini devam ettirerek -içerlemesine 

rağmen- duygularını bastıran Yusuf’ta hınç, kaçınılmaz bir hal almaktadır.  

Drama fırlatılmasında/itilmesinde etkili olan varlık şartı/olanağı, tarihselliktir. 

Yazar-anlatıcı Yusuf’un sonluluk bilincinin olmadığını Muazzez’le birlikte olmayı 

istediği an’a kadar hayata anlam, amaç ve neden atfetmemesiyle açık etmektedir. 

İçinde bulunduğu hayatın anlamsız olmaması gerektiğini düşünmektedir ancak 

kendisini iyi duruma sıçratacak yapıp etmelerden kaçmaktadır.  Muazzez’den önce 

erişmek üzere amacının ve isteğinin olmaması yüksek değerlerin sesini 

duymadığından dolayıdır. Yusuf, yalnız kalmayı bir gurur haline getirmekte ve 

dramın içerisindeki araç değerleri yüksek değerlere çıkartma yanılsamasını 

yaşamaktadır: 

“Hayatta hiçbir şey ona kıymetli görünmemiş, peşinden koşmak, erişmek, 
sahip olmak arzusunu vermemişti. Etrafına daima bir yabancı gözüyle bakmış, 
hiçbir yere bağlanmak arzusu duymamış, bu yalnızlığının gururu içinde 
memnun olmaya çalışmıştır. Şimdi ilk defa bir şey istiyor hem de korkunç bir 
şiddetle istiyordu”(Ali, 2017b: 82) 

Yusuf’u kötü durumdan iyi duruma sıçratacak olan varlık şartı, sevmektir.  

Romanın başında kardeşçe olan sevginin aşka dönüşmesi, Muazzez’in itirafı ile 

başlamıştır. Şakir’le evlenmek istemediğini yapıp etmelerinde-bilezikleri çıkarıp 

atmasıyla- gösteren Muazzez’e karşı, “sana daha iyi kocalar bulunur” (Ali, 2017b: 

55) söyleminde bulunmakta, kendisine gösterilen sitemli tavırlardan bir şey 

anlamamaktadır. Muazzez’le aşklarına engel olan ne Ali ne de Şakir’dir. Asıl engel 

Yusuf’un geç kaldığı yapıp etmeleri ve geliştirmediği varlık şartlarıdır. Kendi 

isteğiyle eğitime sırt dönmekte, beraberinde kendilik bilincini geliştirmekte, aradalık 

durumunda iyi olandan yana eğilim göstermek yerine kötü olandan yana eğilim 

göstermektedir. Tüm seçimler kendi yapıp etmeleridir. 

Muazzez’in Ali ile evlenmek istemediğini belirterek Yusuf’un ellerini tutması 

aşkın başlamasındaki aktif özneyi görünür kılmaktadır. Muazzez’in bu davranışından 
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sonra Ali’ye evliliğin olmayacağını söylemeye yönelik kararı, yakın arkadaşı ile 

karşılaştıktan sonra tersine dönmektedir. Ali’nin evlenmeyi çok istemesi ile kendi 

isteme olanağının arasında olumsuz özgürlükten yana tavır takınan Yusuf, 

Muazzez’e  “Yarın öbür gün Ali’nin anası sana görücü gelecekmiş. Göreyim seni, 

kaymakamın kızı olduğunu belli et”(Ali, 2017b: 83) demektedir. Her ikisi içinde aşk, 

kendi iradeleriyle seçmiş oldukları olanakların gölgesinde gerçekleşmemektedir. 

Romandaki aşk, karakterlerin isteği dışında tesadüfî olaylara bağlı gelişmektedir. Bu 

da her iki karakteri drama fırlatmakta/itmektedir. Çünkü kendi hayatını varlık 

şartları/olanakları ile kuramayan bireyler düzenin istediklerine göre ya da karşısına 

çıkan şey’lere bağlı akıntıya kapılmaktadır. Yusuf, sevme olanağını olumlu 

kullanamadığı için aşkının geleceğini tayin edememektedir. 

Yusuf’un yabancılaşmaya yabancılaşmasına rağmen iyi duruma 

sıçrayamamasının bir başka nedeni; hayata anlam, amaç neden atfetmemesidir. 

Tarihsellik bilinci gelişmeyen Yusuf’un yaşadığı anlamsal boşluk, kendilik bilincini 

geliştirecek olumlu varlık şartlarından/olanaklarından yana tavır takınmamasından 

kaynaklanmaktadır. Romanda Muazzez, aramaya yardımcı ve kurtarıcı nesne 

konumunda yer almaktadır: 

 “Muazzez’in varlığı Yusuf’ için büyük, boşlukları dolduracak mahiyette bir 
şey değildi, fakat onun yokluğu müthişti.(…) Hayatında asıl aradığı şeyin 
Muazzez olmadığını biliyordu, fakat Muazzez olmadan bunu aramaya 
muktedir olamayacağını sanıyordu” (Ali, 2017b: 200). 

George Simmel’a göre Rönesans döneminde öne çıkan bireysellik anlayışı ile 

insanlar üzerindeki -kilise, zümre vb.- baskılarından kurtulmak hedeflemiştir. On 

sekizinci yüzyılda ise bağımsızlaşan bireyler kendilerini diğerlerinden ayırt etmek 

istemektedirler. Kapitalizmin ilerlemesi ile artık özgür değil özel ve eşsiz birey olma 

yolu açılmıştır. Bu görüşün tersine insanın kendisinden olmayan şeylerden 

kurtulması ile genel insan olabileceği ve varoluş yükünü hafifleteceği yönünde, 

düşünceler de oluşmaktadır. Tüm bunlardan çıkarılacak sonuç, modern çağ boyunca, 

bireyin aradığının ben’liği olduğudur (Simmel, 2009: 211-215). Modernitenin 

getirdiği küreselleşme ile daha geniş alana gitme imkânı bulan insanın düzende 

kaybettiği de aradığı da ben’idir. Yusuf’un; düzene, topluluğa sırt dönmekte 

aramasına yardımcı, kurtarıcı nesne olarak Muazzez’i görmektedir. Böylece yapıp 

etmelerinde ona esir olması iyi duruma sıçratacak varlık şartını ketleştirmektedir. 

Bireyin şey’lere bağımlı olması özgürlük olanağını kullanamadığını göstermektedir. 



41 
 

Hayattaki kişilerle birlikte hareket etmek, eğer kişiyi fırlatılmadan/itilmeden 

kurtaracaksa iyi bir durumdur. Kötü durumda bulunan Yusuf’un beklentisi, bir başka 

kötü durum içerisinde yer alan birindendir. Çünkü beklenti içerisine girmek, 

sorumluluk bilincini köreltme isteğinden kaynaklanmaktadır. Yusuf’un arama 

durumunu halis bir hale çekmek, varlık şartlarını/olanaklarını yeşertmek; düzenin 

birey üzerindeki etkisinden kurtulmak ile mümkündür.  

Yusuf’un bir başka dramı ve dramının nedeni ideleştirememedir. İnsanlardan 

uzaklaşmasına rağmen düzene zamanla boyun eğmesi onu herkesleşmekte ve 

ötekileşmektedir “Ötekileşme onu sersemleştirmekte, körleştirmekte, bir uyurgezer 

telaşıyla, makine gibi harekete zorlamaktadır” (Gasset, 2007: 33). Bilinçli 

yabancılaşmadan kötü durumdaki bilinçsiz yabancılaşanlara eğilimi onu 

ötekileştirmekte, ötekinin isteğine göre yaşam sürmesine neden olmaktadır. 

Ötekileşerek körleştiği için şey’leri anlamayan Yusuf, eylemleri ideleştirip 

aşmamaktadır. Romanda ideleştirme anlamama şeklinde verilmektedir çünkü bireyin 

anlamlandırdığı şey anladığı, anladığı şey de anlamlandırdığıdır. Ötekileşme sonucu 

uyurgezerliğiyle anlayamama ve anlamlandıramama durumu içerisinde kendini iyi 

duruma sıçratacak bir yapıp etmede bulunmamakta ya da olumsuz anlamda 

muhafaza edici olarak kalmaktadır. 

Yusuf’un, sermaye güçlerinin fırlatıcı/itici etkileriyle topluma hınç duyması 

ve ötekileşme olanağını seçmesi durumu birbirine içkindir. Çevresini anlamaması 

içinde bulunduğu durumla hesaplaşmasını engellemektedir. “Yusuf’un aklı böyle 

şeylere ermediği” için insanları anlamayışı romanda eğitim ve ideleşmenin paralel 

ilerlediğini göstermektedir. İyi-kötü, doğru-yanlış, güzel-çirkin arasındaki zıddiyetini 

fark ederek şey’leri tanımlayamamasının temelinde eğitim vardır. Yabancılaşmaya 

yabancılaşan Yusuf’un topluluğa eğilimi, aradığı ben’i ötekileştirmektedir. Bu 

nedenle karşılaşılan olumsuz olayları aşamamak hıncı körüklemektedir. Yusuf’taki 

hıncın ilk belirtisi Ali’yle konuşmasında açık edilir. Hilmi Beylerin, Kübra’yı 

tecavüz etmesi ve babasını borca sürüklemesi Yusuf’un tepkisini çeker: 

“Siz ne biçim insanlarsınız? Bu sözlerde bir sualin bütün talepleri, 
anlayamamanın bütün isyanı toplanmış gibiydi.(...) birçok şeylerin niçin 
yapıldığını ve nasıl yapıldığını hala anlamıyor, bunları belki de ömrünün 
sonuna kadar anlayamayacağını müphem bir şekilde hissediyordu“ (Ali, 
2017b: 69).  
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Ali, Yusuf’a Muazzez’in Şakir’i sevip sevmediğini sorar. Bu soru insanların 

yapıp etmelerini anlamayan Yusuf’ta herhangi bir merak ya da anlama duygusu 

oluşturmamaktadır: “Yusuf mükâlemenin nereye gittiğini anlayamadı sadece omuz 

silkti”(Ali, 2017b: 70). Oysa Ali’nin sorusu altında Muazzez’e karşı duyduğu ilgi 

çok açıktır. Muazzez’i Ali ile evlendirme kararını alan Yusuf’un başkalarının yapıp 

etmelerini anlamaması onu kötü durumdan daha da kötü duruma sürüklemektedir. 

Kendi istemesiyle değil Ali’nin ani ölümü üzerine, Muazzez’le evlenmesi 

tesadüfîdir. Kendi seçimlerinin sonuçlarını yaşamasına rağmen karşılaştığı olayları 

ideleştirerek aşamamakta ve ev halkından kaçmaktadır. 

 İdeleştirme; şey’lere anlam, amaç ve neden atfeden bireylerde iyi duruma 

sıçratıcı bir etken halini almaktadır. Ancak Yusuf’un hayatta peşinden koşacağı 

amacının olmaması ile yitik bir tarihsellik ve ben’i arama durumu, hayatında 

anlamsal boşluğu dolduramamasından kaynaklanmaktadır. Çünkü anlamlılıktan 

yoksunluk “hedef, öz, amaç, nitelik, değer ve doğrultudan yoksun olmak demektir” 

(Eagleton, 2013: 56). Romanda Yusuf’un şey’leri anlamasını sağlayan uyarıcı 

karakterler Avukat Hulusi Bey, Hasip Efendi ve Nuri Efendi’dir. Babası öldükten 

sonra kasabaya gelen kaymakam İzzet Bey’in kendisine karşı davranışlarından 

rahatsız olmakta ancak sebebini bir türlü belirleyememektedir. Yeni gelen 

kaymakam İzzet Bey’in Hilmi Bey’le yakınlaşması üzerine Hulusi Bey “yeni 

kaymakamın gözü sendedir.”(Ali, 2017b: 170) şeklinde uyarıda bulunmaktadır. İzzet 

Bey, Hilmi Beylerin emellerini gerçekleştirmesine yardımcı olmak için Yusuf’u 

tahsildar memuru yaparak kasabadan uzaklaştırır. Yusuf,  memurluktan atılmayı 

beklerken böyle bir teklife şaşırmakta ve Hulusi Bey’in uyarılarına rağmen 

kaymakamın bu görevlendirmeyi neden yaptığını anlamamaktadır. Memur 

arkadaşları Hasip ve Nuri Efendi kaymakamın yaklaşımında tuhaflık sezerler çünkü 

yeni kaymakam Salahattin Bey gibi namuslu değildir. Daha çok sermayesi olanlarla 

içki masalarında zaman geçiren kaymakamın bu teklifi için Yusuf’a “belki herif seni 

civarında bulundurmak istemiyor” (Ali, 2017b: 173) uyarısında bulunmaktadırlar. 

Tüm bu uyarıcı karakterlere rağmen durumunu tanımlamaması ve olaylar arasında 

bağlantı kurmaması şey’leri aşmasına yarayan varlık şartını/olanağını 

kötürümleştirir. Salahattin Bey’in ölümünün ardından yoksullaşan evde yiyecek bir 

şeyin neredeyse hiç kalmadığını tahsildarlığa başlamadan önce görmektedir: 
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“Mutfağa giderek teldolabı karıştır. Bir bakır sahanın dibinde bir parçacık 
kıymadan başka bir şey yoktu. Taşlıktaki yeşil sandığı açtı, buradan biraz 
ekmek ve tulum peyniri alacaktı, fakat kurumuş bir kabuktan başka bir şey 
bulamadı. Boş torbalar bir kenara yığılmış duruyor, sadece bir bulgur torbası, 
yarı açık, ortada kabarıyordu.” (Ali, 2017b: 178) 

 Daha sonra Şahinde ve Muazzez’in gitgide taşkınlaşan eğlenceleri 

sonucundaki bolluğun, her seferinde sayısı artan altın bileziklerin nereden geldiği 

konusundaki yalanlara inanmakta ve üzerinde düşünmemeyi seçmektedir. Değerlerin 

ayrımını yapamadığı için kendisi ve dış gerçekçilik arasındaki ilişkiyi 

belirleyememesi yalanlara kolay inanmasına neden olmaktadır. Uyarıcı karakterlerin 

sözlerini dikkate almama gibi olumsuz özgürlükten yana seçim yapmasında, tek 

başına karşılaştığı şeyleri anlamlandırmamasında önceden görüp belirleyememesinin 

de etkisi vardır. Kendilik-ötekilik bilincinden yoksun olduğu için şey’leri görmemesi, 

anlamaması, anlamlandıramaması takındığı tavrın ve seçimin olumsuzdan yana 

olduğunu görünür kılmaktadır. Çünkü insanlar bilinçli ya da bilinçsiz iki şey arasında 

olumlu ya da olumsuz özgürlüğü ile seçim yapacaktır. Yusuf’un farkında olmadan 

kötü durumu muhafaza etmesi de olumsuz özgürlükten yana tavır takındığını 

göstermektedir. Muazzez’in solgun yüzü ve perişan halini gördükten sonra “bu 

ehemmiyetsiz hadiselerin her biri korkunç bir mana” (Ali, 2017b: 193) taşımaya 

başlar. İçinde bulunduğu durumları ideleştirememesi olay örgüsünde dramları 

birbirine bağlamaktadır. 

Konuşmama, Yusuf’un drama fırlatılmasında etkili olan varlık şartıdır.  

Yusuf, olay örgüsü boyunca ya kendisi çok sessiz kalmakta ya da çevresindeki 

insanları susturmaktadır. “Kuyucaklı Yusuf’ta sessizleşen dil, geciken söylem ve 

irade üzerine düşünüldüğünde, bunun mağduriyet kavramıyla yakından ilişkili 

olduğu görülür” (Zambak, 2017: 363). Onun sessizliği, konuşmaması; dramını 

derinleştirmekte, onu yalnızlığa sürüklemekte ve insanları anlamasını 

engellemektedir. Yusuf’un çocukluğu ben’liğini dışarıya kapamayla geçmektedir: 

“İlk geldiği günlerde kimseyle konuşmak istemiyordu”(Ali, 2017b: 16). Yusuf 

değerlerin arasındaki farkı öğrenemediği için konuşmanın ben’lik üzerindeki halis 

etkilerini bilmemektedir ancak yaşam iletişim üzerine kurulmaktadır. Halis olmayan 

konuşmama durumu fark edildikten sonra hangi yaşta olursa olsun birey için iyi olan 

konuşmaya dönmek mümkündür. Yusuf’un roman boyunca konuşmaya yaklaşımı 

aynıdır hatta zaman geçtikçe insanlardan uzak durmuş ve “konuşmayı daha az sever 
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olmuştu” (Ali, 2017b: 25-26). Yusuf’un susması olaydaki eylemlere müdahaleyi 

geciktirmekte ya da müdahaleyi ortadan kaldırmaktadır. Kübra’nın ziyaretti sırasında 

Hacı Ethem tarafından bıçaklanan Yusuf, Salahattin Bey’e “bir şey söylememekte 

ısrar ediyor” (Ali, 2017b: 52) du. Oysa Yusuf, kaymakam olan babasına olayı 

anlatsa, Hacı Ethem cezalandırılacağı gibi Şakir ve Hilmi Bey’in gerçekleri de ortaya 

çıkacaktır. Ancak Yusuf’un konuşmaması eylemleri ertelemekte ve bir başka dramın 

oluşumuna imkân vermektedir.  

Yusuf’un ötekileri susturması da dramını derinleştirmekte ve problemleri 

çözmek yerine üstünü kapatmaktadır. Para karşılığında Ali’ye verildiğini öğrenen 

Muazzez duygularını açmıştır. Bunun üzerine Yusuf, Ali’ye Muazzez’in evlenmek 

istemediğini söylemek üzere yola çıkmakta ancak bu kararlılığı fazla uzun 

sürmemektedir. Ali’yi gördükten sonra fikrini değiştirmekte ve Muazzez’e de “sus 

kızım, bunun böyle olması lazım”(Ali, 2017b: 83) şeklindeki tavrını sergilemektedir. 

Yusuf, ideleştiremediği için alternatif yollar düşünmemekte ve kendi hayatını 

başkasına bağımlı kıldığı gibi Muazzez’i de edilgen bir özne haline getirmektedir. 

Takındıkları tavır, içinde bulundukları kötü durumları korumaktan yana olduğu için 

olayların rastlantı üzerine kurulması oldukça önemlidir. Ali ölmese Yusuf ile 

Muazzez’in başka dramı yaşayacağını tahmin etmek zor değildir. Yusuf ve Muazzez 

şekillendirmedikleri bir hayatta -tesadüfler ışığında- evlendikten sonra da az 

konuşurlar. ”Aralarında günlerce birer cümlelik mükâlemelerden başka bir şey 

konuşulmadığı olurdu”(Ali, 2017b: 145). Birbirlerine en yakın oldukları ve en 

sevdikleri dönemde dahi konuşma yetilerini kullanmamaları olayları zaten 

anlamayan Yusuf’u kötü duruma fırlatmakta/itmektedir. İnsanlarla iletişim kurmak 

Yusuf’un, şeyleri anlamasını ve anlamlandırmasını kolaylaştıracak ve onu iyi 

duruma sıçratacak imkânı sağlamayacaktır. Muazzez; Hilmi Bey, Şakir ve 

diğerlerinin masalarında düştüğü kötü durumu Yusuf’a anlatmak istemektedir. Ancak 

Yusuf’un “sus, Muazzez, çabuk dönerim!” (Ali, 2017b: 202) şeklindeki ifadesi 

önceden görüp belirlenmediği için halis olmayan bir söylemdir. Fakat Yusuf, 

Muazzez’i susturmasa ve dinlese olayları öğrenecek belki Muazzez’i o anda alıp 

başka bir yere gidecekti. Böylece hınç, Şakir ve diğerlerini öldürmek şeklinde gün 

yüzüne çıkmadan engellenecekti. 

Üstteki varlık şartlarında istenç eksikliği yaşayan Yusuf’un dramı ve 

dramının nedeni, önceden görüp belirleyememesidir. Yusuf’un önceden görüp 
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belirleyememesi tarihsellik bilincinin ve sonlu olduğunun fark etmemesinden 

kaynaklanmaktadır. Hayatını geçmiş, gelecek ve şimdi bağlantısı kuramadığından 

dolayı planlayamamakta ve kendisi için iyi olanı seçememektedir. İnsanlarla iletişim 

kurmaması, okula devam etmemesi, aradalığını aşmak yerine içinde yer almak 

istemediği düzene eğilmesi ve sonunda toplumsal hıncın ortasında kendini bulması 

önceden görüp belirleme yetisini kullanmadığı içindir. Çünkü bir varlık şartı bir 

başka varlık şartının nedenidir.  

Yusuf’un, Muazzez’le olan aşkı istemeleri dışında olduğu gibi planlanan bir 

şekilde de gerçekleşmemektedir. Anlaşılacağı gibi bu durumda iki varlık şartı iç 

içedir. Önceden görüp belirleyememe durumu, tahsildarlık teklifini Muazzez’i 

düşünmeden onaylamasında da görünmektedir. Tahsildarlığı başka bir işe girmesinin 

zor olduğu inancıyla kabul etmektedir. Ancak tahsildar olduktan sonra olayların 

dramdan geri dönüşü zorlaşmaktadır. Karısının hallerini anlamaması, anladığında ise 

çok geç kalması Yusuf’un önceden görüp belirleyemediği içindir. Muazzez’in 

“annesinin oyuncağı olduğunu” (Ali, 2017b: 199) en başından beri bilmekte olan 

Yusuf, bir şeyler yapması gerektiğini aklından geçirmektedir. Fakat düşüncelerin 

sözde kalması, konuşmaması ve Muazzez’i de susturması yapıp etmelerini sekteye 

uğratmaktadır. Karısı ile yeni bir hayata başlama kararı alan Yusuf’un, Muazzez’i 

evde bıraktığı için yaşayacağı pişmanlık uzun sürmemektedir. Hastalandığı için eve 

dönüşü geciken Yusuf, gördüğü manzara karşında herkesi öldürerek topluma ceza 

kesmektedir. Şüphesiz ki, Yusuf’un önceden görüp belirleye bilmesi onu hıncın 

pençesine düşmekten kurtaracaktı. 

İnsanların bir araya geldikten sonra oluşturdukları devlet kurumu, işlerin 

yolunda gitmesini sağlayan bir varlık şartı/olanağıdır. Romanda açık bir biçimde 

eleştirilen, devlet memurlarının gerçekliğe gözlerini kapatmasıdır. İnsan yapıp 

etmelerinin geleceğe sistematik biçimde aktarılmasını ve içinde hem iyi hem kötüyü 

barındıran bireylerin çatışmasız yaşam sürmesini sağlayan varlık şartı/olanağı 

devlettir. İyi-kötü, haklı-haksız, ezen-ezilen çatışması üzerinde duran romanda 

devleti temsil eden memurlar; vazifelerini yerine getirmemektedir. Memurları halis 

biçimde eylemde bulunurken göremeyiz. “Hükümet otoritesi yalnız vergi toplarken 

kendini gösterir. Diğer hususlarda Anadolu halkını tamamıyla başıboş bırakmış 

gibidir” (Ali, Özkırımlı, Sönmez, 2014:221). Sermayesi olanların yanında yer alan 

memurlar; ya sermaye gücünden yararlanmakta–jandarma komutanı, kaymakam 
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İzzet gibi- ya da yoksul ve suçsuz halka tam arkasını dönemeyerek –kaymakam 

Salahattin Bey ve Hulusi Bey gibi- olanlara ses çıkarmamaktadır. Başlı başına bir 

dram ve diğer dramların nedeni olan devletin işleyişindeki aksaklıklar, yolsuzluklar 

ve rüşvet Yusuf’u kötü duruma fırlatmaktadır.  

Yusuf; bilmeyi, sevmeyi, kendini vermeyi, çalışmayı, ideleştirmeyi, 

değerlerin sesini duymayı olumlu biçimde gerçekleştirememektedir. “Onu topluma 

entegre edecek bir eğitim de görmemiştir; zaten içinde yaşadığı toplum, değerler 

itibariyle yozlaşmış, dejenere olmuş bir sosyetedir” (Korkmaz, 2016: 300-301). 

Ahlaki yönden yozlaşmış topluluk Yusuf’un dramında ontik etkenleri 

oluşturmaktadır. Ontik etkenler olarak bilinen sosyal çevresindeki ilk isim 

Muazzez’dir. Romanda “Muazzez, başkişi Yusuf’un kendi oluş serüveninde aşk 

izleğinin öznesi, yozlaşma ile işaret edilen toplumsal çözülüşün ise nesnesi 

konumundadır” (Eliuz, 2018: 486). Muazzez’in dramı, Yusuf’un dramına da neden 

olmaktadır. Yusuf’a roman boyunca tek yakın kişi olarak çizilen Muazzez’in hayatı 

başkalarının kararlarına göre şekillenmektedir. Önce Şakir’le ardından Ali’yle 

evlendirilmesi planlamaktadır ancak olanlar kendi isteğinin dışında 

gerçekleşmektedir. Yusuf’a karşı duygularını açan Muazzez, başlangıçta kendisini 

iyi duruma sıçratacak varlık şartını/olanağını gerçekleştirmektedir. Yusuf,  

iradesizliğiyle duygularının önünü kapatmakta ve sevgisini gizlemektedir. Yusuf’un 

yapıp etmelerine karşılık Muazzez, annesine ayak uydurmaya başlamaktadır. 

Şakir’in Muazzez’i istemesiyle gezmeler başlamaktadır. Salahattin Bey’in borcunun 

ödenmesi ve Ali’nin öldürülmesiyle ara verilen gezmeler bir süre sonra kaldığı 

yerden devam etmektedir: 

“Sırf evde yalnız kapanıp kalmamak, düşünmeye mecbur olmamak için 
annesine eşlik ediyor, fakat Hilmi Beylere gitmek istemiyordu (…) bu hayatta 
fazla tahammül edemeyecekti. Annesinin zevk aldığı şeylerden hoşlanmıyor, 
gittiği yerlerdeki akranlarıyla ise artık konuşacak laf bulamıyordu” (Ali, 2017b: 
112). 

 

Anlatıcının belirttiğine göre Muazzez, bu gezmelerden ve annesinin 

zevklerinden hoşlanmadığı anlaşılmaktadır. Yusuf’la evlendikten sonra eğlence ve 

gezmelere gitmeyi sonlandırmaktadır. Ancak Muazzez, iradesiz bir karakterdir. 

Yusuf, tahsildarlığa başladıktan sonra yalnızlığı ve annesinin yoksulluk yüzünden 

kocasına yüklenmesini bahane ederek eski günlerine geri dönmektedir. Böylece 
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Yusuf’u koruduğunu, annesinin ısrarlarından kurtulduğunu düşünmektedir. Son 

tahlilde halis olmayan bir özgürlükle yaptığı seçim Muazzez’i drama fırlatmaktadır:  

 “İlk günlerde biraz şaşıran Muazzez, yavaş yavaş kör bir gevşekliğin içine 
kendini bırakıyordu(…) Yusuf’u üzmemek, onu imkânsızlık içinde 
kıvrandırmamak Muazzez’i sevindiriyor ve hareketinin bir kısmını böylece 
kendine mazur gösteriyordu”(Ali, 2017b: 186). 

Muazzez, sevmek gibi son derece yüksek değerli bir varlık şartını/olanağını 

araçsallaştırmaktadır. Gezmeler -Yusuf’la ve babasıyla olan münakaşaları bilmesine 

rağmen- Hilmi Beylere kadar uzandığında evde huzuru sağlamayı amaç edinmesi bir 

yanılsamadır. Bireyler, yapıp etmelerindeki halis olmayan tavırlara karşı sorumluğu 

yükleyeceği nesneyi, olguyu ya da olayı seçme eğilimindedir. Campbell’e göre 

sorumluluğu başka şey’lere sevk etme acil bir neden bulma ihtiyacından 

kaynaklanmaktadır. “Bu da bizi bir an önce sonuca ulaştırmaya ve başkalarını mesul 

tutmaya itmektedir. Kısacası içinde bulunduğumuz kötü durum bizim suçumuz 

olamaz” (Campbell, 2013: 153). Sorumluluğu sevdiği Yusuf’a yıkamamaktadır. 

Ancak yukarıda belirttiğimiz nedenleri düşünerek kendini masum görmektedir. 

Böylece sorumluluğu içinde bulunduğu duruma ve yaşadıklarına yıkmaktadır. Ona 

göre dramının nedeni yapıp etmeleri değil dış faktörlerdir. Muazzez “içinde 

bulunduğu hali hep kendine tabii göstermeye”(Ali, 2017b: 87-188) çalışmaktadır. 

Muazzez’in dramı ve nedenleri önceden görüp belirleyememek, istemesini halis 

olmayandan yana kullanmak, kendisini kötü duruma düşürenleri gördükten sonra 

olayları anlamlandırıp aşamamaktır. Dramı derinleştikçe kurtarılmayı beklemekte, 

kurtarıcı olarak da Yusuf’u görmektedir. Başlangıçtaki nedenlerden uzak tuttuğu 

Yusuf’a artık ağır bir sorumluluk yüklemektedir: “Kendisini dayanılmaz bir 

cazibenin çektiğini, kendi iradesinin onu bu yoldan döndürmeye kâfi gelmeyeceğini 

anlıyordu, ara sıra beliren bir hissin sevkiyle, daha kuvvetli bir insana sürükletmek, 

buradan uzaklaşmak istiyordu” (Ali, 2017b: 189). Muazzez’in beklentisi 

sorumluluktan kaçma isteğinden kaynaklanmaktadır. Yani Yusuf onu kurtarmadıkça 

Muazzez hep dramda kalacaktır. Muazzez’in yapıp etmeleri sonucu drama 

sürüklenmesi Yusuf’un dramını ve hıncını dışa vurmasındaki etkendir. 

Araç değerlerle hareket eden Şahinde; başta kendisinin, Salahattin Bey’in, 

Yusuf’un, Muazzez’in dramlarında etkilidir. Kızı daha küçük yaştayken onu Yusuf’a 

bırakıp cümbüşlere gitmekte, büyüdüğünde ise kızını da kendisiyle sürüklemektedir.  

Salahattin Bey’in hastalanmasından sonra geçimini sağlamak için kızını Şakir’e -
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Ali’yi öldürdüğünü bilmesine rağmen- vermeyi düşünmektedir. Ancak kızının 

Yusuf’la kaçması düşüncelerinin gerçekleştirmesini engellemektedir. Daha iyi bir 

yaşam sürmek için kızını kötü duruma sürükleyen Şahinde’nin yapıp etmeleri araç 

değerlerin gölgesinde ve bencilcedir. Varlık şartlarından/olanaklarından hiçbirini 

kendini iyi duruma sıçrattırmak için kullanmamaktadır. Evdeki yoksulluğun arttığı 

zaman kızının kendisine yalvarmasını kurnazca beklemekte en sonunda başarılı 

olmaktadır. İçinde bulunduğu kötü duruma kızını da çektikten sonra sorumluluğu 

başkasına yüklemektedir: “Bu yaptıkları kızının rahatı ve sefaletten kurtarılması 

içindi. Eğer fena bir şey yapıyorlarsa bunun mesuliyeti daha ziyade Yusuf’a hatta 

merhum kocasına aitti” (Ali, 2017b: 191). Yapıp etmelerinin sonucu bir başkasına 

yıkmak özgürlükten kaçmak demektir. Çünkü halis olan özgürlük, bir nevi 

sorumluluk demektir. İçinde bulunduğu durumu fark ettikten sonra durumun 

sorumluluğunu üstlenmemektedir. Elbette ki sosyal etkenler dramda etkilidir ancak 

öncül olan bireyin kendi yapıp etmeleridir. Şahinde ve Muazzez, Yusuf’a yalan 

söylemek yerine her şeyi anlatma olanağını seçse, iyi duruma sıçramaları 

muhtemeldir. Kötü durumda olmalarından dolayı birbirlerinin ve düzendekilerin 

yapıp etmelerini aşamamaktadırlar.  

Yusuf’ta hınç toplumda araç değerlerce hareket edenlere yönelik meydana 

gelmekte iken, Şakir’de Ali ve Yusuf’ta belirmektedir. Şahinde gibi roman boyunca 

hiç iyi duruma sıçrama/yükselme belirtisi ve isteği göstermeyen Şakir’in yapıp 

etmeleri intikam almaya yönelmektedir. “İntikama susamışlık ressentimentin en 

önemli kaynağıdır” (Scheler, 2015: 24).  Şakir, toplumda yaka silkilen, sürekli içen, 

haksız olmasına rağmen kavga etmekten kaçınmayan ve huzuru bozan biri olarak 

çizilmektedir. Bayram günü geldiği meydanda Muazzez’e sarkıntılık ettikten sonra 

Yusuf tarafından dövülmesi hıncına nesne bulma ihtiyacı doğurmaktadır. Muazzez’i 

kendisine “karı” yapmak istemesi, Yusuf’a karşı besleyeceği hıncın ilk belirtisidir. 

“Şakir, Yusuf’a kim olduğunu göstermek için Muazzez’i gerçek manada bir nesne 

olarak kullanmak eğilimindedir” (Özer, 2013: 403). Hınç nesnesi olan Muazzez’i 

Ali’ye kaptırdığını düşünmesi, katil olmasına neden olmaktadır. Ali ve Yusuf’a 

öfkelenmesinin ve hınç duymasının temelinde haset duygusu yatmaktadır. Araç 

değerler içerisinde yer alan hasetle baş edilmediği takdirde bireyi kötü duruma 

fırlatmakta/sürüklemektedir. “Haset, arzulanan bir şeyin başka birine ait olduğu ve 

bize değil de ona haz verdiği inancının yol açtığı kızgın bir duygudur; hasetli itki, o 
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istenen şeyi sahibinden çekip almaya ya da bozmaya kirletmeye yönelir” (Klein, 

2016: 23).  

Araç değerlerin gölgesinde yaşam süren Şakir için nesneye sahip olma 

isteğinin verdiği caziplik kötü durumu muhafaza etmesine neden olmaktadır. Hıncın 

ve hasetin; yüksek değerlerin bulunduğu kişi, zaman ya da mekânda ortaya çıkması 

mümkün değildir. Hınç nesnesine sahip olma, hıncı ortadan kaldırmakta ve bireyi 

öfkeden kurtarmaktadır ancak bu sefer sahip olunan nesne değersizleşmektedir. 

Muazzez’e sahip olma arzusu yüksek değer olan sevmeyi araçsallaştırmaktadır. 

Muazzez’in kucaktan kucağa gezdiğini gören Şakir, Yusuf’tan intikamını aldığını 

düşünmekte ve bundan haz almaktadır. Artık hıncının nesnesine sahip olduğu için 

Muazzez, değersizleşmektedir:  

“Şakir bu hallere garip bir hazla bakıyordu. İçinde bu anda hâkim olan his, 
Muazzez’e karşı duyduğu istek değil, Yusuf’ duyduğu kindi. Bir kere 
başkasının olan bu kızı nasıl olsa elinde farz ediyordu, fakat onun kucaktan 
kucağa dolaşmasının Yusuf için ne acı bir talih olduğunu düşünerek 
gülüyordu” (Ali, 2017b: 190). 

Yusuf’un dramındaki bir diğer itici güç, kurulu düzen temsilcileri olarak 

göreceğimiz Hilmi Beylerdir. Modernite ve beraberindeki küreselleşme ile insanların 

yerlerinden edildiğine değinmiştik. Sermaye sahiplerinin gittikleri yerlerdeki yerel 

kültürü değiştirmesi bir nevi herkesi yerinden etmekte, yurtsuzlaştırmaktadır. Çünkü 

yerellerin mevcut mekândaki dengeleri ve değerleri alt üst olmaktadır. Bu nedenle 

hem seçkinler hem de yereller yeniden yerleşme için harekete geçmektedir. 

Bauman’a göre küreselleşme ile yerinden edilmiş bireyler yeniden yerleşme çabası 

içerisine girmekte ve bunun sonucunda sınıflar doğmaktadır. Doğuştan değil 

sonradan kazanılan sınıf ayrımı özbelirlenim için zaruriymiş gibi gösterilmektedir. 

Bireylerin mevcut sınıflarını koruması ya da bir üst sınıfa atlaması için sürekli çaba 

sarf etmesi ve onay alması gerekliliği, süreklilik için önemli kılınmaktadır. Doğal 

olgular gibi görünen sınıflarda bireyin görevi, kendilerine verilmiş o yerin 

yerlisiymiş gibi davranmaktır (Bauman, 2011: 179-180). Modernite ve küreselleşme 

ile birlikte olan-olması gerekenin arasındaki mesafe artmaktadır. Eserde bu durum 

sermaye sahipleri ve yoksullar şeklinde oluşan iki sınıf olarak gösterilmektedir. 

Şakir’in partisine olarak bilinen eşrafa “ne jandarma, ne hükümet bunlara 

karışmazdı. Çünkü parayı bolca oynarlardı” (Ali, 2017b: 33). İktidar devletten alınıp 

sermaye sahiplerine verildiği, yozlaşmış ve araçsal aklın ön planda olduğu kurulu 



50 
 

düzende bireyin içinde bulunduğu durumun farkına varmamasıyla düştüğü durum; 

Yusuf’un dramında belirgin hale gelmektedir. Salahattin Bey’in dramında yazar-

anlatıcı gücün yer değiştirdiğini şöyle anlatmaktadır: 

“Memleketi asıl idareleri altında bulunduran bu adamların karşısında bir 
hükümet memurunun ne kadar az kıymetli olabileceğini; bir kaymakamın, 
aşağı yukarı, kendisine itibar edilen, fakat işlerine engel olmaya başlayınca 
derhal tüydüren bir kukla olduğunu bildiği için vaziyetten tamamen ümidini 
kesmiş gibiydi” (Ali, 2017b: 56). 

 

Memurlar; Hilmi Bey’in, Hacı Ethem’in ve Şakir’in Kübra’yı tecavüz 

etmesine, imzalatılan senete ve kesin olduğu bilinen cinayete müdahale 

etmemektedir. Düzendeki yozlaşmışlığın seviyesi oldukça yüksektir. Ayrıca mağdur 

olanların düzenin işleyişini normalleştirmesi de düzenin devam etmesine katkı 

sağlamaktadır. Kübra ve annesi sermaye sahibi oldukları için Hilmi Beylerle 

uğraşılmaması gerektiğini düşünmeleri bu duruma bir örnektir:  

 “Onlara kimsenin kudreti yetmez! 
Salahattin Bey, ‘Benim kudretim yeter!’ diyecekti, fakat bunu laf olsun diye 
söylemek bile elinden gelmedi. Bilhassa, kendisinin ne kadar aciz ve 
ehemmiyetsiz kaldığını, son günlerin vukuatı açıktan açığa göstermişti. 
Herhangi bir plavra artık gülünç olmaktan başka bir işe yaramazdı” (Ali, 
2017b: 61).  

Düzene, bir başka yaşamın olamayacağını düşünen, Salahattin Bey bilinçli ve 

gönüllü boyun eğmektedir. Küreselleşen dünyada güç el değiştirdiği için Salahattin 

Bey’in görevi de edilgenleşmektedir. Ayrıca Şakir’in düğünde Ali’yi vurmasının 

ardından jandarma komutanının rüşvet alarak suçu örtbas etmesi, şahitlerinde 

korkutulması düzenin sermaye güçlerinin isteklerine göre yönetildiğini 

göstermektedir. Modern dünyada“nefret ve buradan kaynaklanan şiddet karşısında 

gözlerimizi kapamanın bir yolu da, nefret ve şiddeti toplumumuzun alt tabakasına, 

aşağı insanlarına, ilkelerine ait bir ifade biçimi olarak görmektir.” (Gruen, 2012: 21). 

Şakir’in tabancası değiştirilmiş ve hapse girmekten kurtulmuştur. Hilmi Bey için de 

oğlunun hapse girmesi mümkün değildir çünkü “hapishane ancak serseriler, köylüler 

ve aşağı tabakadan insanlar içindi; bir Hilmi Bey’in oğlu adam öldürse bile, onlarla 

bir tutulamazdı” (Ali, 2017b: 96). 

Yusuf’un başlangıçtaki iyi durumunu koruyamaması ve drama düşmesinde 

etkili kurulu düzen temsilcileri, toplumsal hıncın oluşmasında da belirleyici olur.  

Yusuf’un dramı, dramının nedenleri ontik unsurlarla açık edilmektedir. “Denilebilir 
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ki, şahıs kadrosunu meydana getiren fertlerin hemen hepsi, Avukat Hulusi Bey hariç, 

Yusuf’un değişik yönlerini ortaya çıkmasına hizmet etmektedir”(Çelik, 1997: 147).  

Yusuf, Kübra’ya tecavüz edilmesine, Ali’nin öldürülmesine ve suçlunun 

cezalandırılmamasına, Muazzez’in kötü durumuna tepki vermek zorunda kalmıştır. 

Son sahneye kadar düzenin birey üzerindeki olumsuz etkisini fark etse varlık 

şartları/olanakları ile kurtulacak olan Yusuf’un, kötü duruma düşmesi onu dış 

kategorilere bağlı hale getirmektedir. Yani dramda olan Yusuf’u daha kötü duruma 

fırlatmak/itmek ya da iyi duruma çıkmasını engellemek, düzen temsilcileri için daha 

kolay bir hal almaktadır. Son sahnede “uzun senelerden beri nefsine karşı yaptığı 

tahakkümlerin acısı çıkıyor, içinde boşandığını hissettiği bir çarkı artık 

durduramayacağını anlıyordu” (Ali, 2017b: 209). Bastırdığı ya da aşamadığı 

duyguların toplumsal hınç olarak gün yüzüne çıkması, ceza kesme ile 

sonlanmaktadır.   

 

3.1.3. Yapı 

Yusuf’u, aşıldığında, iyi duruma sıçratacak dört durum bulunmaktadır. Bunlardan 

ilki okula devam etmesi ya da etmemesi şeklinde görünür kılınmaktadır. Yusuf, 

okula devam etse eğitim-öğretimini tamamlamış olacak, kendilik-ötekilik bilincine 

sahip olacak ve böylece iyi durumda başladığı aradalığı aşacaktır. Değerlerin 

ayrımını daha net bir şekilde yapabileceği gibi söylenen yalanları ya da saklanan 

gerçekleri anlayabilecektir. Ayrıca konuşma yetisini daha etkin bir biçimde 

kullanarak drama sürüklenmekten kurtulacaktır. Oysa Yusuf, ikinci olanağını 

seçmekte yani olumsuzdan yana tavır almaktadır. Dramın başında, ortasında 

öğrenimle ilgili tavrını değiştirse iyi duruma sıçrayabilirdi ancak bu ihtimali hiç 

kullanmamıştır.  

İkinci durum Muazzez’e olan sevgisiyle ilgili aldığı kararları uygulaması ya 

da uygulamamasıdır. Yusuf’un ilk olanağı tercih etmesi Muazzez’in Ali ile evlenme 

ihtimalini şüphesiz ki ortadan kaldıracaktır. İlk olanağın seçilmesi kaçarak evlenme 

zorunluluğunu da ortadan kaldıracaktır. İkinci olanağı seçmekle sevgisinin önüne 

kendi elleriyle duvar örmektedir.  
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Üçüncü durum ise Edremit’ten geri dönmemesi ya da dönmesi şeklinde 

tezahür etmektedir. Yusuf, Muazzez’i kaçırdıktan sonra Edremit’e dönmese planını 

yaptığı yeni hayata başlayacaktır. Dolayısıyla dramında etkili olan mekân ve 

kişilerden kurtularak iyi duruma sıçrayacaktır. Buradaki dış kategorilerden kurtulma 

bilinçli yani farkına varılan bir kurtulma olmamasına rağmen en azından Hilmi 

Beylerden uzakta bir yaşam sürmesini sağlayacaktır. Yusuf,  ikinci olanağı seçmiş ve 

Edremit’e geri dönmüştür. Dönmesinde Salahattin Bey’in ısrarı söz konusu olsa da 

önceden görüp belirleme ile kendisi için hangi durumun daha iyi olacağına karar 

verebilirdi. Çünkü Salahattin Bey -en sevdiği insan ve babası olsa da- Yusuf’un 

kendisi dışındakilerin arasında yer almaktadır. Kendi iradesiyle değil diğerlerinin 

kararlarıyla yaşam sürmesi onu kötü duruma fırlatmakta/itmektedir. 

Dördüncü durum tahsildarlığı kabul etmemesi ya da etmesidir. Tahsildarlığı 

kabul etmediği takdirde Muazzez’i yalnız bırakmayacak ve kötü olayların hiç 

olmazsa bir kısmını yaşamayacaktır. Oysa Yusuf, tahsildarlığı kabul ederek dramının 

önünü açmaktadır. Yalnız kalan Muazzez’in güçsüz karakteri Şahinde ve diğerlerine 

direnememekte, Yusuf ise uzakta olduğu için olanlardan haberdar olamamaktadır. 

Tahsildarlığı seçmesinin sonucu, Yusuf’un topluluğa ceza kesmesi olarak ortaya 

çıkmaktadır.  
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3.2. İÇİMİZDEKİ ŞEYTAN 

3.2.1. Özet 

Roman, Ömer ve Nihat’tın Kadıköy vapurunda felsefi nitelikteki konuşmaları ile 

başlamaktadır. Şey’lere karşı inancını yitirmiş olan Ömer, vapurda gördüğü ve 

sonradan uzaktan akrabası olduğunu öğreneceği, Macide’ye o an’da aşık olur. 

Konuşmak için onun yanına gittiğinde akrabası Emine teyzesi ile karşılaşması 

üzerine birlikte vapurdan inerler. O sırada Macide’nin babasının öldüğünü ve henüz 

ona söylenmediğini öğrenir. Emine teyzesinin yanında kalan Macide, birkaç gündür 

evdeki tuhaflığın farkındadır. Evin kızı Semiha ona daima soğuk davranırken 

Emine’nin eşi Galip ise Macide’nin babasından gelecek kırk liradan dolayı onu 

sevmektedir. Ekonomik sıkıntılara rağmen eğlencelerinden ödün vermeyen ev 

halkının durumunu Macide garip gözlerle izlemektedir. Ailesinin desteği ile okutulan 

Macide’nin sesinin güzelliğini müzik öğretmeni Necati Bey keşfeder ve öğrencisine 

iki yıl piyano dersleri verir. Necati Bey’den sonra yeni gelen Bedri Öğretmen de 

Macide’nin yeteneğini fark eder. Müzik konusunda ona yol gösteren Bedri, bir gün 

annesine gönderilmesi üzerine yazdığı mektubu postaneye götürmesi için Macide’ye 

verir. Bunu gören okul müdürü Refik Bey, küçük kasabada bu tür davranışların 

yanlış anlaşılacağı gerekçesiyle Bedri’yi uyarır. Haksız yere gördükleri muamele her 

ikisinin canının sıkmaktadır. Ancak dış etkenler Macide ve Bedri’yi gittikçe 

yakınlaştırır. Başlangıçtaki öğretmen-öğrenci ilişkisi yerini kaçamak bakışlara ve 

heyecanlı bekleyişlere bırakmıştır. Bedri’nin, hasta annesinin yanına, İstanbul’a 

yerleşmesi sonucu birbirlerinden uzaklaşırlar. Macide ise konservatuar okumak için 

Emine teyzesiyle İstanbul’a yerleşir.  

Macide ve Emine teyzesinin yanından ayrılan Ömer, Nihat’la akşam 

yemeklerini ısmarlatmak üzere birilerini aramaya koyulurlar ve daha önce 

çıkardıkları gazeteden tanıdıkları Emin Kâmil ve İsmet Şerif’le karşılaşırlar. Sohbet 

sırasında Ömer, eylemleri yönetenin içimizdeki şeytan olduğuna dair fikirlerini 

ortaya döker. Biranda gelişen konuşmalardan sıkılır ve gece geç saatte Emine 

teyzesinin evine gider. Ev halkından Macide’ye babasının öldüğünü söylediklerini 
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öğrenir. O gece akrabasının evinde kalan Ömer, sabah Macide ile karşılaşır ve 

kahvaltıdan sonra onu okuluna bırakır. Yol boyunca Macide’nin ne kadar farklı ve 

güzel olduğunu düşünür. Macide’yi okula bıraktıktan sonra memur olarak çalıştığı ve 

nadir uğradığı postaneye gider. Sözleştikleri için akşam olur olmaz okulun önüne 

giden Ömer, Macide’ye duygularını açmıştır. Babasının ölümünden sonra güçlü 

kalmaya devam eden Macide önce tepki vermez ancak buluşmalar arttıkça Ömer’e 

yakınlaşır. Buluşma sürelerinin uzamasından dolayı eve geç gelen Macide, Emine 

teyzesinden –çıkan dedikodular için- şiddetli bir uyarı alır. Duydukları karşısında 

tahammül edemeyen Macide evi terk etme kararı alır. Ömer’in evine yerleşir ve 

resmi olmasa da karı koca ilişkisi başlar.   

Ertesi gün işe giden Ömer; Hafız Hüsamettin Efendi’nin -kayınbiraderi 

İsmail’in palavraları sonucu- kasadan para çektiği öğrenir. Yeğenlerine acıdığı ve 

paranın geri verileceğini düşündüğü için İsmail’e yardım eden Hüsamettin Efendi 

kasadaki açığı kapatmak için sürekli defterlerle oynamaktadır. Eve geldiğinde Nihat 

ve Profesör Hikmet’le karşılaşan Ömer, herhangi bir kötü amaç gütmeden o gün 

öğrendiklerini arkadaşlarına anlatmıştır. Ekonomik sıkıntıların arttığı bir gün çorap 

çalan Ömer, kötü eylemlerini şeytana yıkmaya devam etmektedir. Ömer, yaşadıkları 

sıkıntılardan postanedeki parayla kurtulacaklarını dile getiren Nihat’a karşı büyük bir 

öfke duymuştur. Çünkü Nihat, Ömer’den Hüsamettin Efendi’yi tehdit etmesini 

istemiştir.  

Ömer, bir akşam yemeğinde yakın arkadaşı Bedri ile karısını tanıştırır. O 

sırada Macide’nin, Bedri’nin eski öğrencisi olduğunu öğrenir. Hasta annesiyle 

ilgilenen Bedri, Ömer’in evine sık sık gitmekte ve çoğu zamanda ekonomik 

yardımlarda bulunmaktadır. Bu süreçte birbirlerinin iyiliğini düşünmekten başka bir 

şey yapmayan Macide ve Bedri, Ömer’in iftiralarına kurban olmuştur. Macide bu 

ithamlardan sonra Ömer’den uzaklaşmaya başlamıştır. Bunun üzerine pişman olan 

Ömer, Bedri’den özür diler. O gün iş arkadaşı Hafız Hüsamettin Efendi’yi tehdit 

ederek para aldığını ve parayı Nihat’a verdiğini, bu şokla onları kıskandığını 

Macide’ye anlatır. Onun kendisine muhtaç olduğunu bilen Macide kocasının yanında 

olmaya devam etmiştir. Nihat’la arkadaşlığını devam ettiren Ömer, yine bir arkadaş 

yemeğine eşi ile katılır. O akşam eğlencede Macide de içmiştir. Ömer’in kendisiyle 

değil arkadaşı Ümit’le yakından ilgilendiğini görür. Kocasına karşı hissizleştiğini 

anlayan Macide, İsmet Şerif ve diğerlerinin tacizine maruz kalır. Ömer ise borcu 
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olduğu için arkadaşlarına bir şey yapamayacağını belirtir. Aralarındaki bağın 

koptuğunu, ayrı dünyaların insanı olduklarını anlamaları bu geceden sonra daha da 

pelişmiştir.  

Ertesi gün mektup yazarak intihar etmeyi düşünen Macide, Bedri’yi 

karşısında görür ve Ömer’in Nihat ve Turancı arkadaşları ile tutuklandığını öğrenir. 

Bilmeden başka devletlere hizmet ettikleri ortaya çıkan gençlerle hiçbir ilişkisi 

olmayan Ömer, hapisteyken Macide ile hiç konuşmaz. Bedri’ye; içinde sorumluluğu 

yıktığı şeytanın değil, iradesizliğin olduğunu belirterek yeni bir hayat için 

Macide’den ayrılacağını söyler. Macide’yi Bedri’ye emanet eden Ömer, yeni bir 

hayat kurmak için son kez sorumluluklarından kaçar. 

 

3.2.2. Ömer’in Dramı ve Dramının Nedenleri 

İnsanlar için bireyselleşme süreci ilk olarak göbek bağının kesilmesiyle 

başlamaktadır. Doğumdan önce hayatta kalabilmek için annenin varlığı oldukça 

önemliyken doğumdan sonra da birey bir evreye kadar ebeveynlere ihtiyaç 

duymaktadır. Bebeğin kendini diğerlerinden farklı olduğunu öğrenmeye başlaması 

ile kendisinin çevresinden ne kadar ayrı olduğunu anlaması eş zamanlı olarak 

gerçekleşmektedir. Dönem fark etmeksizin her birey bunu yaşamakta ve hem özel 

hem de tek olduğunu anlamaktadır. Özeldir çünkü fiziksel ve ruhsal özellikleri bir 

başkasınınkinden farklıdır, yalnızdır çünkü bir benzeri yoktur. Bireyin çevresindeki 

insan sayısının artmasının paralelinde, farkındalık derecesi de artış göstermektedir 

çünkü insanların birbirleriyle ilişkileri, temasları sayesinde gün yüzüne çıkmaktadır. 

Tek başına kalmış bireyin kendisini karşılaştıracağı bir ölçüt olmadığı bilindiği için 

bu farklılığa erişmesi pek mümkün değildir. Tarihin art zamanlı periyotlarında 

yapılan araştırmalar, bireylerin türdeşleriyle beraber yaşadığına yönelik bilgileri 

içermektedir. Doğanın çetin şartlarına karşı hayatta kalma mücadelesi insanları bir 

araya getirmektedir. Sigmund Freud’un tespitlerine göre insanlar doğaya hakim 

oldukça mutlu olacaklarına inanmakta ve bunun için çalışmaktadırlar. İnsanların bir 

araya gelmesiyle düzen, temizlik, sanat, adalet ve özgürlüğün uygarlık ile sağlandığı 

gözlemlenmektedir. Aynı zamanda uygarlık, topluluktaki bireylerin saldırganlıklarını 

ve cinsel dürtülerinin dışa vurulmasını sonlandırmakta ya da sonlandırmaya 
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çalışmaktadır. “Uygarlık insanın mutluluk olanağının bir bölümünü bir parça 

güvenlik ile takas etmiştir” (Freud, 2011: 65-73). Şüphesiz ki uygarlık ve 

modernitenin faydalarını göz ardı etmek de gerçek dışı bir tutumdur. Burada kast 

edilen uygarlığın olumsuz yansıması, bireylerin ait oldukları ya da ait olmaya 

çalıştıkları topluluğun parçası olmak için yaşanılan mekâna ait normların 

giydirilmesidir. Kapitalist dünyada uygarlık, menfaatlerin devamı için 

şekillenmektedir.  

İnsanların çatışmasız biçimde bir arada durabilmesini amaçlayan uygar 

toplumlarda; dönem dönem sosyal, siyasi ve kültürel dalgalanmalar meydana 

gelmektedir. Ortaçağ’da birey özgürlük ile henüz tanışmamakta, rekabetin az olduğu 

bir ortamda kilisenin insan sorunlarına cevap verdiğini düşünmekteydi. Yaratıcı 

tarafından sevildiği inancı ile birey, içinde bulunduğu topluluğun bir parçası gibi 

hissetmektedir. Aynı zamanda kısıtlama ve kuralların olduğu Ortaçağ’ın sonlarında 

coğrafi keşiflerin etkisiyle İtalya’da Rönesans Dönemi’nin başladığı bilinmektedir. 

Göbek bağının kopmasıyla bireyselleşen ve uygar topluluğun içinde yer alan insanın 

özgürleşmesi bireyselliğinin artması Rönesans Dönemi’nde gerçekleşmektedir. Paralı 

sınıf tarafından Rönesans’ın, orta sınıf tarafından da Reform’un yapıldığını belirten 

Fromm’a göre ortaçağ’da yazgı ve özgür irade fikri çatışsa da bireye Tanrı sevgisine 

dair güven aşılanmaktadır. Zamanla dini yozlaştıran kilise cennetten af belgesi ile yer 

satmaya başlamıştır. Bu durum Luther’in ve sempatizanlarının doğmasına neden 

olmaktadır. Luther, insanların doğuştan kötü olduğunu belirtmektedir. Ayrıca 

bireylerin kendini aşağılayarak Tanrı’yı yücelteceğini, böylece irade ve gururun yok 

olacağını, Tanrı tarafından insanların bağışlanacağını savunmaktadır. Bu, bireylerin 

doğuştan kötü olduğu için iyi olmayı seçme şansını yok sayan bir ifade şeklidir. 

İnsan iradesini yok sayan bu düşünce 1518 yılında -ani bir vahiyle- inançlı insanların 

kurtulacağı şeklinde değiştirilmiştir. Luther’in “teslim olmak koşuşuyla sevilmek” 

düşüncesi bugünkü önderlere boyun eğme ilkelerine benzemektedir. Anglo- Saxon 

ülkelerinde ise Calvincilik ön plana çıkmaktadır. Calvin’e göre insanlar kötü doğar, 

bazıları ise -Calvinistler- seçilmiştir. Calvincilik ya da Protestanlık mezhebine göre 

aralıksız çalışma ile kurtuluşa kavuşmak mümkündür. Başlangıçta ahlaki çalışma 

evrilerek, iş hayatındaki başarıya dönmektedir. Böylece Protestanlık ilkeleri 

kapitalizmin temelini oluşturmaktadır (Fromm, 2017a: 91-104).  
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 Bu dalgalanmalar sonucunda adım adım gelen kapitalizm ile ilgili Silier; 

sanayi devrimi ile birlikte burjuva sınıfının, kral ve feodal yapıya karşı çıktığını ve 

kapitalist sınıfın serbest ticareti temellendirdiğini belirtmektedir. Gelişen teknoloji ile 

ticaret; ülke sınırlarını aşmakta, uluslararası/ülkelerarası boyuta ulaşmaktadır. 

Böylece ulusal sınırlarda kalan devletlerin sömürülen konuma düşmesiyle yani 

yerelliğin olumsuzlanmasıyla, küresel düzen insan hayatına nüfuz etmektedir. 

Kurulu/verili düzende devlet, bireylere kendi hayatını belirleme şansı gösteriyormuş 

gibi yapsa da aslında çok uluslu şirketleri desteklemiştir. Kapitalizmle hem kişinin 

hem toplumun refahı bireysel rekabete bağlanmaktadır (Silier, 2011: 77-81). 

Mutluluğu vaat eden uygarlığın -doğaya tam hâkimiyet için- rekabeti öne çıkarak 

kapitalizme evrilmesi, kapitalizm tarafından uygarlığın sınırlarının belirlenmesine 

neden olmaktadır. Küreselleşen kapitalist dünyadaki uygarlık anlayışının rekabeti 

örtük bir biçimde körüklemesi bencilliği doğurmaktadır. Burada sorulabilecek soru 

şudur: Protestanlık ilkeleri veya kapitalizmin bizim insanımıza ve eserlerimize 

yansıması nasıl ve ne derece olmuştur? Küreselleşen dünyada enformasyonun 

(haberleşmenin) hızlı olduğu bilindiğine göre dünyanın herhangi bir yerindeki etkiye, 

kilometrelerce ötede milyonlarca insandan bir cevap vardır. Sabahattin Ali, 

gezdikleri yerlerde ya da hapishanede yaptığı gözlemlerde memleketin insan 

manzaralarını başarılı bir biçimde tasvir etmiştir. Okuduğu kitaplara bakıldığında 

dünya edebiyatından ve düzenin insan üzerindeki olumsuz etkisinden haberdar 

olduğu net bir şekilde anlaşılmaktadır. Yazarın, uygarlığın yükü altında ezilen, 

karakterleri bohem bir hava içerisinde beklenen-gerçekleşen arasında sıkışmaktadır.  

Yukarıda bahsettiğimiz oluşumlardan geçen düzenin; birey üzerindeki 

olumsuz etkisi, İçimizdeki Şeytan adlı romanda belirgin bir biçimde işlenmektedir. 

Ömer’in içinde yer aldığı hayat, uygarlaşmış ve kapitalist olarak bilinen verili ya da 

kurulu düzendir. Sabahattin Ali, bu romanında Ömer’in özgürlüğü ile yanılsama 

yaşamasını, iradesizliğini ve bencilliğini ön plana çıkarmaktadır. Ömer’in ilk dramı 

ve aynı zamanda dramdaki nedeni ideleştirememesidir. Bireyin eylemleri tarihsel 

süreç içerisinde belli değerler tarafından gerçekleşmektedir. Yapılan her eylem 

içerisinde bir anlamı barındırmaktadır. Alternatif bir yol daha olabileceğini gösteren 

ideleştirme engellerle karşılaşıldığında kendini daha da belirginleştirmektedir. 

“İçinde yaşanılan real duruma teslim olmamak, onu gidilecek son yol olarak 

görmemek demek, bu real durumu ideleştirmek demektir” (Mengüşoğlu, 2015: 238). 
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Yazar olay örgüsünün daha en başında, Ömer’in yaşadığı boşluk duygusunu vermek 

istemektedir. Çünkü yaşanılan boşluk duygusu, bir sonraki eylemlerinin gerekçesidir. 

Sabahattin Ali’nin roman girişlerindeki kısa ama keskin bilgileri, karaktere dair fikir 

oluşturmaktadır. Romanın başında Nihat’la konuşurken tanıyacağımız Ömer’in, ilk 

söylemleri ile daha sonraki yapıp etmeleri arasında değişmez bir bağ bulunmaktadır. 

Kötü durumda bulunan Ömer’in anlamsal-amaçsal boşluğu şey’leri ideleştirmesini 

engellemektedir:  

“Hayat beni sıkıyor… dedi.” Her şey beni sıkıyor. Mektep, profesörler, dersler, 
arkadaşlar… Hele kızlar… Hepsi beni sıkıyor… Hem de kusturacak kadar…”  

Bir müddet durdu. Eliyle gözlüğünü oynattı ve devam etti: 

“Hiçbir şey istemiyorum. Hiçbir şey bana cazip görünmüyor. Günden güne 
miskinleştiğimi hissediyorum ve bundan memnunum” (Ali, 2017a: 14). 

 

Bu giriş varlık şartlarından birçok şeyin halis bir şekilde karakterde 

bulunmadığını açıkça göstermektedir. “Amaç kavramı hayatın sürekli hareketinin tek 

bir nokta etrafında katılaşmasını sağlar (bu sayede rasyonel ve uygulamaya dönük 

taleplerin çoğunu karşılamayı başarır)” (Simmel, 2009: 285). Yapıp etmelerin bir 

noktada yoğunlaşmaması anlamsal-amaçsal boşluğu doğurmaktadır. Boşluk 

duygusu, zamanla eylemsizliğe dönüşmektedir. Ömer’in ideleştirememesi insanı iyi 

duruma sıçratabilecek olan diğer varlık şartlarını da ketleştirmektedir. Yaşadığı 

anlamsal boşluk, her şeyden sıkılmasına neden olmaktadır. Sıkılan insan, mevcut 

yapıp etmelerinden memnun olmayan aynı zamanda yeni eylemlere de girişmekten 

çekinendir. Boşluk duygusunun oluşturduğu iç sıkıntısı, örtük bir biçimde 

eylemsizlik halini olumlamaktadır. Oysa olan-olması gereken ya da beklenen-

gerçekleşen diyalektiğinde eylemsizliğin olumsuzlanması gerekmektedir çünkü 

insanı iyi duruma sıçratacak davranış biçimi bunda saklıdır. Ömer, kötü duruma 

düşmesine neden olan iç sıkıntısını aşmamaktadır. İç sıkıntısından kurtaracak olan 

şey’in, anlamın arayışındadır:    

“Yarabbi… İnsanı bu iç sıkıntısından kurtaracak bir şey yok mu? Diye 
söylendi.  

Çok kere böyle oluyordu. Bütün kafası birdenbire boşalıyor, göğsünün ve 
gırtlağının üstüne bir ağırlık çöküyor ve ne olduğunu bilmediği birtakım 
şiddetli arzuların hasretini duyuyordu.  

Nihat: 
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Ne istediğini bilsen canın sıkılmaz! dedi. 

Ömer yalvarır gibi cevap verdi: 

“Bana isteyecek bir şey söyle, uğruna can verilecek bir şey söyle, hemen dört 
elle sarılayım…”(Ali, 2017a: 45). 

Ancak Ömer, anlam arayışında aktif değildir. Ondaki anlam arayışı yaşadığı 

boşluk hissini fark etmekten öteye geçmemektedir. Önce toplu yaşayan ardından 

uygarlaşan, sonra kapitalizm ve küreselleşmenin kucağına düşen bireyin benliğini 

geliştirecek terazide dengeler şaşmaktadır. İnsanlar bir yandan modernitenin günlük 

hayatı kolaylaştırıcı etkilerinin keyfini sürülmektedir. Diğer yandan gelişen 

teknolojiyle yalnızlaşmakta, mutsuz olmakta, şey’lere inanmamaktadır. Silier’in 

bahsettiği sanayi devrimi ile köyden kente göçün olması, Kuyucaklı Yusuf adlı eserin 

incelemesinde bahsettiğimiz, yerinden edilmişliğin bir başka göstergesidir. Herkesin 

yabancı olduğu dünyada bireyler ait olamama duygusunun sancılarını çekmektedir. 

Bazıları bu sancıyı; menfaat, fesatlık, kinizm ve bencillikle bastırmaya ya da 

unutmaya çalışmaktadır. Ömer, türünün bir ferdi olarak oluşturulmuş bilinçten 

etkilenmekte ve mutsuzluğunun, sıkıntısının adlandıramadığı için bencilleşecektir. 

Olumsuz bilinçten yana tavır takınması bir dramdır.  

İdeleştirmenin bir başka varlık şartı isteme (irade) ile iç içe geçtiği, yukarıda 

yapmış olduğumuz alıntılarda da gösterilmektedir. Değerler tarafından yönetilen 

isteme (irade) Ömer’in hem dramı hem de dramının nedenidir. Yüksek değerlerle 

hareket eden bir insanın istemesi, eylemlerde sürekliliği sağlayacağı için iyi durumu 

koruyacak ya da iyi duruma sıçratacaktır. Ömer, kendisi için iyi sayılacak olan 

şey’leri istememektedir. İyi şey’leri istememesi ileride doğacak olan bir başka iyiyi 

yok etmektedir. İyi olanı –bilinçli ya da bilinçsiz- reddettiği için istemeyeceği kötü 

duruma rızası dışında fırlatılmakta/itilmektedir. Bir şeyi istemezken, hiç istemediği 

başka bir şey başına gelmektedir. Ömer’in şey’leri istememesi anlamsal-amaçsal 

boşluğu ile doğru orantılıdır. Kendi yeteneklerinin farkında olan birey iki olanaktan 

birini istemektedir ancak kendini bilmeyen, tanımayan birey önündeki olanağın iyi-

kötü, faydalı-zararlı olduğunu anlayamamaktadır. Ömer’in kendilik-ötekilik 

bilincinin gelişmemesi istemesine (iradesine)  ket vurmaktadır. Ömer evlendikten bir 

gün sonra Hüsamettin Efendi’nin yemek davetine gitmek istememesine rağmen 

“hayır” diyememektedir. İradesiz bir özne olduğunu şu sözleriyle kabul etmektedir: 

“Beni istenilen yere çekip götürmek ne kadar kolay? İrademi bu hususta 
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kullanmamaya hiç alışmadım”(Ali, 2017a 121). Hüsamettin Efendi’yle yediği 

yemeğin ardından eve geç kalan Ömer, Macide’ye iradesiz, kötü bir mahlûk 

olduğunu söyler. Neden böyle söylediğini soran karısına farklı cevaplar vererek 

kaçmaktadır: “Böyle müşkül zamanlarda, ne yapacağını bilmediği ve düşünmek 

kendisine güç geldiği anlarda müracaat ettiği bir çare vardı: Kaçmak…”(Ali, 2017a: 

125). Macide hayatına girdikten sonra gelen sorumluluk alma, iş yerine düzenli 

gitme, hayatına düzene sokma gibi ani istekleri uzun sürmemektedir.  

Berna Moran’ın belirttiğine göre J.J Rousseau, yozlaşmış uygarlığa karşılık, 

doğal insanı özgür bulmaktadır. Rekabetin çoğalması, eşitlikçi olan ve iş bölümü 

bulunan doğallığı bozmaktadır. Özel mülkiyet anlayışı, insanı doğal yapısından 

uzaklaştırmaktadır. Doğadan kopan insanın eski bağlarına dönmesi artık kolay 

değildir. Ancak elimizdeki şartlarla yaşanabilir bir dünya sağlanmalıdır. (Moran: 

1994: 25-27). Moran’ın belirttiği tabiat unsuru, Ömer ve Macide’nin baş başa kaldığı 

sandal gezisinde verilmektedir. Ömer’in tabiata dair düşünceleri, uygarlığın getirdiği 

olumsuzluklardan rahatsız olduğunu göstermektedir. Doğal durum istenmekte, yapay 

durum istenmemektedir: 

“Mini mini kafamızı ukalaca kitaplar, birbirinden çürük bilgiler, neticesi 
olmayan ve Allah kahretsin, karmakarışık menfaat düşünceleri dolduruyor… 
Söyle hangi ilim, hangi şiir, hangi aşk, hangi devlet, hangi devlet bu 
manzaradan daha güzel daha muhteşemdir?(..) Bizler, her gördüğümüz 
fenalığın ve rezaletin bir parçasını ruhumuzda ebediyen beraber taşımaya 
mahkûm insanlar, onun yanında ne kadar zavallı ve küçük şeyleriz” (Ali, 
2017a:  93-94) 

Ömer, insanların içinde bulundukları durumun farkındadır. Tabiattan 

uzaklaşan insanın saflığını yitirdiğini, kötü belki biraz da acınası bir hayat sürdüğünü 

ifade etmektedir. Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf’ta yerelliği doğa ile vermesini 

İçimizdeki Şeytan’da da işlenmektedir. Herkesin yerinden edildiği bilinçli veya 

bilinçsiz yabancılaşmış olduğu toplulukta en saf kalan doğa olmuştur. Doğa 

haricinde birçok şey insan hayatında değişmiş ve dönüşmüştür. Uygarlık, 

küreselleşme ve kapitalizm insanın yalnızlık hissini yenmek için bir parça güvenlikle 

mutluluk olanağını elden almaktadır. Gelişen teknolojiyle beraber insanların sınır 

tanımayan istekleri, bir yere ait olamama duygusunu örtmek içindir. Özünden 

koparılmış insan, uygarlıktan umduğunu bulamamaktadır. Kötü durumun içine 

bırakılan bireyler, bohem bir havaya girmektedir. Ömer, insanlığın geldiği son 

noktanın farkındadır. Ancak “kendini ve yaşamını kurma/yönlendirme bir başka 
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deyişle iradeyi kullanabilme ediminden uzak olduğu için bulunduğu durumu tespit 

etmekten öteye gidemez”(Şahin, Toptaş Çelik, 2018: 601). 

İsteme ile sorumluluk alma arasında güçlü bir bağ vardır.  Kendimize göre 

bulduğumuz olanağı inançla istememiz onun sorumluluğunu üstlendiğimiz anlamına 

gelmektedir. Sorumluluk ile diğer varlık şartı olan özgürlük halis biçimde tezahür 

etmektedir. Ömer; okulunu tamamlamayı, çevresini değiştirmeyi, drama düşmeden 

yeni bir yol bulmayı, postanedeki görevini üretken biçimde devam ettirmeyi, sadık 

kalmayı istememektedir. İstemek için de çaba sarf etmemektedir. Özgürlüğü ile 

kararsızlığı arasında kalan Ömer’in ikilemleri hem kendi hayatını hem de 

çevresindeki insanların hayatını olumsuz etkilemektedir. Çünkü onun için hayatta 

istenmeye değer hiçbir şey yoktur ve ona göre kurulu düzendeki insanlar zavallıdır. 

Nasıl ki, Ömer kendi hayatında beklenen-gerçekleşen, olan-olması gereken çatışması 

yaşıyorsa; okuyucu için de aynı şey geçerlidir. Okuyucunun aydın bir kişilik olan 

Ömer’den beklediği ile gerçekleşenler arasında uçurum vardır. Romanlar, bireylerin 

yaşadığı dramı göstermektedir. Sabahattin Ali’nin romanlarını değerli kılan hayat ve 

insanda gördüğü her şey’i eşit derecede işlemesidir. Ömer, kaybettiği ben’in 

oluşturduğu anlamsal-amaçsal boşlukla içinde bulunduğu kötü durumu muhafaza 

etmektedir. Bu yöndeki tavır takınması ve istememesi özgürlük gibi önemli bir varlık 

şartını olumsuzlamaktadır.  Oysa “bir şey uğrunda savaştığımız zaman, o şeyi öyle 

bir isteyiş vardır ki, onu isterken bir bakıma, özgürlüğü de istemiş oluruz” (Satre, 

1963: 26). Özgürlük olanağı, halis biçimde istenilmediğinde bireyi drama 

fırlatmakta/sürüklemektedir.   

Ömer’in dramı ve bir başka dramının nedeni olan varlık şartı/olanağı önceden 

görüp belirlemedir. İnsanı hayvandan ayıran önceden görüp belirleme yetisi, 

isteklerin, gelecekteki olasılıkların tahmin edilmesini sağlamaktadır. Önceden görüp 

belirlemenin en belirgin özelliği geleceğe yönelik bir amaç doğrultusunda plan 

yapmaktır. “Gelecek, bir anlamda, şimdiki zaman ile geçmişten daha çok şey 

imgeler, çünkü bir anlamda gelecek geçmişin bir parçasını oluşturduğu bütünün 

kendisidir; gelecek bir anlamda bütünü imler” (Kierkegaard, 2011: 88). Ömer, bu 

bağlamda değerlendirildiğinde de iyi durumda yer almamaktadır. Ömer’in 

ideleştirememesinin ve istememesinin nedeni önceden görüp belirleme yetisinden 

yoksun olmasıdır. Yapıp etmelerinin gelecekteki sonuçlarını kestirememesiyle 

kendini iyi duruma sıçratmayı/yükseltmeyi engellemektedir. Macide’yi vapurda 
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gördüğü an âşık olan Ömer, bir gün sonra sevgisini dile getirmektedir. Buluşmaların 

artması, Macide’nin evden ayrılması, Ömer’in yanına yerleşmesi ani biçimde 

meydana gelmektedir. Kendi sorumluluklarını taşıyamayan Ömer, Macide’nin 

sorumluluğunu alır. Kararını alırken nasıl geçineceklerini, ne yapılacaklarını, evliliğe 

hazır olup olmadığını hiç düşünmemektedir:   

 “Ben çılgınım… Ben ne halt ettiğimi bilmiyorum… Bir insanın mukadderatını 
kendime bağlarken bunun sonunun nereye varacağını bir an bile 
düşünmüyorum. Yarın o benim karım olacak... Yanımda otuz beş kuruşum 
var… Otuz beş kuruş… Bir kişiye öğle yemeği zor yedirir… Yarından itibaren 
ev besleyeceğim… Bir karım olacak ve ben ona bakacağım… Hem nasıl bir 
karım?.. Şimdi, bir küçük işaretiyle derhal ölebileceğimi yüzde yüz bildiğim 
bir karım olacak…”(Ali, 2017a: 107). 

Ömer, önceden görüp belirleme yetisini kullansa farklı olanaklarla 

karşılaşabilecektir. Macide’nin sorumluluğuna, Nihat ve çevresinin üzerindeki 

olumsuz etkisine dair herhangi bir bilinç geliştirmemektedir. Yaptığı eylemlerin 

sonucunu kestirememektedir. Hüsamettin Efendi’den tehditle para almasının 

ardından yaşadığı pişmanlık dramıdır. Dramı, plansız yapıp etmelerinin sonucudur. 

Ömer, dramını kendi elleriyle hazırlamaktadır. Ötekinin fikirlerini kendisi 

uygulamaktadır. Çünkü Hüsamettin Efendi’yi tehdit edilme fikri Nihat’a aittir. 

Eleştirisel akılla özgün,  tavır, hedef, söz ve duruş sergilemeye yarayan kendilik 

bilincinin eksik olması önceden görme ve belirleme yetisini kötürümleştirmektedir.  

Ömer’in dramının diğer nedeni olan varlık şartı/olanağı, tarihselliktir. İnsan 

eylemleri şimdiki zamanda şekillenmekte ve süreklilik göstermektedir. Herkesin 

tarihsellik çemberinin içinde yerini almadığı şimdiki zaman bugün yapılanlardan 

oluşmaktadır. İyi durumdaki insan sonlu olma bilinciyle anlamlı zaman dilimleri 

oluşturmaktadır. Geneline bakıldığında Ömer’in yapıp etmelerinde sonluluk bilincini 

yoktur. “Sonluluğun farkında olmanın yol açtığı bilincin çığlığı sonlu varlıklar olarak 

insanların zamansal özlerini kavramaya iter” (Gıddes, 2010: 71). Kendilik-ötekilik 

bilinci eksik Ömer’in önceden görüp belirleyememesi geleceği tasavvur edememesi 

dramını derinleştirmekteydi. Geleceğe yönelik hedef ve planı olmaması şimdiki 

zamanda gerçekleşen yapıp etmelerini de anlamsız kılmaktadır. Dolayısıyla yukarıda 

belirttiğimiz gibi anlamsal-amaçsal boşluk yaşanmakta şey’leri ideleştirememektedir. 

Şimdiki zamanın anlamsızlığı, sıkıcılığı tarihsellik reddidir. Görülmektedir ki, 

Ömer’in dramı dediğimiz varlık şartı/olanağı hem kendinin hem de bir başka dram 
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olan varlık şartının/olanağının nedenidir. Ömer’in tarihsel olmayışı Nihat’ın 

ağzından aktarılmaktadır:  

“Sen dünyayı kafanın içi gibi ipsiz sapsız şeylerle dolu mu zannediyorsun 
Allah aşkına? Bir türlü kendine ve insanlara gözlerini açarak bakamayacak 
mısın? Bütün ömrün tasavvurlar, hayaller, Don Kişotça emeller peşinde koşup 
kendini aldatmak ve aleladeliklerden başka hiçbir şey yapılmayan bu dünyada 
kendinin ve başkalarının fevkaladelikler yapacağını vehmetmekle geçecek” 
(Ali, 2017a: 20). 

Ömer’e dair yapılan tespitlerin sonucu onun gerçeklik ile olan gerginliğini 

göstermektedir. Ömer, Macide hayatına girene kadar gerçeklik ile büyük çarpışmayı 

yaşamamıştır. Ancak Macide ile tanıştıktan sonra sorumluluk alması ve beraberinde 

gelen maddi sıkıntılar gerçekçiliğin sarsıcı etkisini göstermektedir. İnsanlar elbette ki 

hayal etmelidir ancak bu hayallerin geçeklikle bağları koparmaması gerekmektedir. 

Bazı bireyler iç gerçeklik ve dış gerçekçiliği karıştırmakta veya sadece iç 

gerçekçiliğe göre yapıp etmelerde bulunmaktadır. Bu bireyler eğer dış gerçeklikle 

karşılaşırlarsa eylemsizlik haline geçmektedirler. Ömer, dış gerçeklikle 

karşılaştığında bu eğilimi göstermektedir: “Acaba kendimi kapıp koyuversem 

mi?..Ne zaman irademe müracaat edersem büyük bir yorgunluk duyuyorum… 

Kendimi hadiselerin eline bırakayım mı?” (Ali, 2017a: 68). İç gerçeklikte tasavvur 

edilenlerin dış gerçeklikte olmaması durumu eylemsizlikten çıkıp kaçma eğilimine 

evrilmektedir. Ömer de beklemediği durumlarla karşılaştığı zaman kaçma isteği 

duymaktadır. Bu durum, kapitalizme bağlı uygar topluluklarda bireyler farkında 

olsun ya da olmasın, sık müracaat edilen bir yapıp etmedir. Bu kaçış, fiziksel 

olmanın yanı sıra iç dünyalara yöneliş şeklinde de tezahür etmektedir.  

Ömer’in dramının nedeni, çalışma yetisini halis biçimde kullanmamasıdır. 

Çalışmanın amaçlı bir aktivite olduğu bilindiğine göre anlamlı olması insanı iyi 

duruma yükseltecek/sıçratacaktır. Anlamdan yoksun, halis olmayan bir çalışma 

verimlilik sağlamayacağı için bireyi kötü duruma fırlatmakta/sürüklemektedir. 

Protestanlık ilkelerini temel alan kapitalizm, rekabeti tetikleyecek şekilde araçsal 

aklın ön plana çıkmasını sağlamaktadır. Böylece bireylerin inisiyatifini elinden 

almaktadır. Dolayısıyla daha mutsuz ya da daha bencil bir topluluğun tohumları 

serpilmektedir. Ancak bilinçli birey üzerinde yaratılmaya çalışılan kötü etkiyi fark 

ederek iyi duruma geçmektedir. Ömer ise durumunun farkında olmayarak üretmeden 

bir yaşam sürmektedir. Postanede muhasebe memuru olarak çalışan Ömer, görevin 
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sorumluklarını yerine getirmemektedir. Ara sıra iş yerine uğramakta olan Ömer’in 

halis olmayandan yana tavır takındığı Nihat’la konuşmalarından anlaşılmaktadır. 

Yapıp etmelerinin çoğu araç değerlerin güdümünde olan Nihat, Ömer’i “seni yakında 

sepetlerler. Bu kadar asmak olur mu?”(Ali, 2017a: 15) şeklinde işine özen göstermesi 

için uyarmaktadır. Şüphesiz ki Ömer, tarihsellik bilincini geliştirmiş olmasaydı sonlu 

olduğunu anladıktan sonra üretmek için çalışacaktı. Anlamsal-amaçsal boşluğunu 

kendisini iyiye sıçratacak/yükseltecek şekilde çalışarak doldurması mümkünken bu 

olanağını göz ardı etmektedir. Ekonomik sıkıntıların sonunda tanıdığı bir kişiden 

terfi istemektedir. Tanıdığının, müdürünün gözüne girmeyi başarırsa yardımcı 

olacağını söylemesi üzerine hemen umudunu yitirmekte, hatta müdürüne içten içe 

kızmaktadır. Oysa doğru düzgün işe uğramayan birinin terfi alması pek tabii 

mümkün değildir. İşinde öz veriyle ve yoğunlaşarak çalışmadığı için üretmemekte, 

zamanı sıkıcı bulmaktadır. “Yoğunlaşarak yapılan bir faaliyet kişiliği diri tutar, buna 

karşın yoğunlaşmadan yapılan bir faaliyet kişinin uykusunu getirir ”(Fromm, 1998: 

109). Ömer’in sıkılması bir nevi uyku ve uyuşukluk halidir. Çünkü merkeze alıp 

yoğunlaştığı bir yapıp etmesi yoktur. Ömer, işine dört elle asılsa terfi alması daha 

kolay olacak ve kendisine olumlu olanak kapılarını aralayacaktır. Böylece kötü 

durumdan iyi duruma sıçraması kolaylaşacak ve Hüsamettin Efendi’yi tehdit etmek 

zorunda kalmayacaktı. 

Diğer olanaklarının altında yatan ve dramın derinleştiren varlık şartı/olanağı, 

inanmamadır. Umut, inanmak demektir ve geleceğe yöneliktir. Dolayısıyla önceden 

görüp belirleme ile sıkı bağlantı içerisindedir. Ömer’in önceden görüp 

belirleyememesi, inanmamasının nedeni haline gelmektedir. Geleceğini tayin 

edemediği için inanmaması, yapıp etmelerinde insani ilişkilerini zedelemektedir. 

Kendine yakın hissettiği Hüsamettin Efendi ile bozulan ilişkileri bu duruma ilk 

örnektir. Her iki karakter de “hiçbir şeye inanmamak hususunda mutabık”(Ali, 

2017a: 73)tırlar. Ömer, ortak noktası olan Hüsamettin Efendi’ye daha yakındır. Her 

ikisinin de şey’lerle aralarına set koymasının temelinde bezmek vardır. Bezmek, 

istenilmeyen durumların süreklilik sağlaması sonucu ortaya çıkmaktadır. Karakterler 

sürekli dramı yaşadıkları, iyi durumu göremedikleri için bezmektedir. Ancak dramda 

olmaları kendi seçimlerinin sonucudur. “Dünyadan bezmenin özünde ayırt etme 

yeteneğinin körleşmesi yatar” (Simmel,2009:321). Ömer’in ayırt etme güçlüğü, 

değerler arasında yaptığı seçim ve yaşadığı pişmanlıklarda görülmektedir. Bezginlik 
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ve yılgınlık bir süre sonra başkalarının yapıp etmelerine karşı kayıtsızlığı 

doğurmaktadır. Ömer’in başkalarının olumsuz eylemlerine karşı kayıtsız kalması 

karısına yapılan uygunsuz davranışlara karşı takındığı tavrında ortaya çıkacaktır.  

Kendisini, diğerlerinden daha yakın hissettiği iş arkadaşı Hüsamettin 

Efendi’ye inancı fazla uzun sürmemektedir. İnsanların inanması önce yakın 

çevresine karşı daha sonra çemberi genişleterek ve belli güvencelerle daha soyut 

kurum ya da kuruluşlara karşıdır. Sürekli para aldığı Hüsamettin Efendi’yi tehdit 

etmesi arkadaşlık gibi yüksek değere inanmadığını göstermektedir. Daha sonra karısı 

ve Bedri’ye olan inancını yitirmekte ve aldatıldığını düşünmektedir. Ömer, insanların 

birbirleri için kötülükten başka bir şey yapmayacağını ve fedakârlık gibi görünen 

para yardımının altında yatan başka nedenlerin olduğunu düşünmektedir.  Bunu 

yüksek sesle dile getiren Ömer, karısını hem kıskanmakta hem de ona ve arkadaşına 

iftira atmaktadır: “Size doğrudan doğruya ve bir vakaya dayanarak hücum 

etmiyorum. Yalnız insanlara itimadım yok… Hele dostluğa, hele arkadaşlığa… Asla 

inanmıyorum… Bundan sonra inanmam da… Çabuk… Bedri, derhal defol git” (Ali, 

2017a: 171). Ömer’in başkalarına inanmamasının nedeni kendi benliğin 

inanmamasıdır. Macide’nin yapıp etmelerinin altında farklı nedenler aramaktadır. 

Pansiyona alacakları ampulün fiyatını sormasından, çorap çalma vakasına denk gelen 

yaklaşımından olumsuz bir şeyler çıkarmaya çalışmaktadır. Oysa Macide’nin hiçbir 

şeyden haberi yoktur.  Ömer’in hayatındaki kadına, Bedri’ye, Hüsamettin Efendi’ye 

ve diğerlerine inanmaması kendilik bilinciyle hareket etmemesinden 

kaynaklanmaktadır. İyiliğini düşünen insanlara takındığı tavrı; Nihat’a, Profesör 

Hikmet ve diğerlerine karşı göstermemektedir. Masum insanlara inanmamasıyla 

karşıt oluşturan kişileri yüceltmez belki ancak onları hayatından çıkarmaması 

ötekileştiği, sıkıldığı, bezdiği dünyada değerlerin ayrımını yapamadığı 

göstermektedir. 

Ömer, kendini iyi duruma sıçratacak varlık şartı/olanağı, eğitime gerekli 

özeni göstermemektedir. Postanedeki işine ve okuluna devam etme sorumluluğundan 

kaçan Ömer’in yarı aydın çizilmiş profili yapıp etmelerinde takındığı halis olmayan 

tavırların nedenidir. İyi durumdaki insanın aksine Ömer, olanağını yeşertmemektedir. 

Kendi yapıp etmeleri sonucu okulun altı yıla uzattığının farkındadır: 

“Hâlbuki derste devamsızlığı ve hala mektebi tamamlayamaması parasızlıktan 
filan değildi. Okutulanlara ve bilhassa okutanlara karşı içinde yenilmez bir 
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itimatsızlık, sebepsizlik bir lakaytlık vardı. Bunun sebeplerini ne kadar dışarıda 
aramaya çalışsa da asıl illetin kendi acayip kafasında olduğunu biliyor, 
herkesten evvel kendini kandırmak için önüne gelene böyle masallar 
uyduruyordu”(Ali, 2017a: 72). 

Çevresinde oldukça zeki olarak tanımlanan Ömer’in içinde bulunduğu 

durumu fark etmesi iyi durumdur. Ancak fark ettikten sonra halis olmayan eylemini 

devam ettirmesi onu kötü duruma fırlatmakta/itmektedir. Eğitimi tamamlamaması, 

değerleri arasında sıkışmasına ve pişmanlıklarının artmasına neden olmaktadır. 

Yüksek değerlerden ziyade araç değerlere yaklaşan Ömer’i yarı aydın olarak 

tanımlamamız beklenen-gerçekleşen arasındaki gerginliğin sonucudur. İnsan 

hayatının en önemli saç ayağı olan eğitim; bilme, yaratıcılık, özgüven, sorumluluk 

bilincini geliştirmektedir. Ömer, eğitimine özen göstermediği için kendilik bilincinin 

gelişmesini engellemektedir. Eğitim, insanın yaratıcılık yönünü geliştirmekte ve 

kişinin kendini tanımasına neden olmaktadır. Çünkü “kendini keşfetmenin yolu 

yaratmaktan, özgün ve yeni bir şey yapmaktan geçiyor”(Taylor, 2011: 56).  

Eğitimine gereken değeri vermediği için her hangi bir an’da yaratıcı bir yapıp etmede 

bulunmamaktadır. 

Ömer’in istememesinin ve çalışmamasının nedeni kendini bir şeye 

vermemesidir. Varlık şartları/olanakları için öncüllük-ardıllık söz konusu değildir. 

Kendini bir şeye vermek, aldanmayı engelleyerek yanlış ideleştirmenin önüne 

geçmektedir. Araç değerleri, yüksek değerler gibi görüp anlam vermek bir aldanma 

şeklidir. Ömer en başta okuluna kendini adamayarak ileride önüne çıkacak olumlu 

olanakların sayısını azaltmaktadır. Kendisini eğitimine verdiğinde mezun olması ve 

kariyerinde hedeflediği yere ulaşması mümkündür. Bu olanağına fırsat vermeyen 

hayalleri ve gerçeklik arasındaki çatışmanın farkında olmasına rağmen içinde 

bulunduğu durumu anlamlandırarak aşmayan Ömer, aradığı insan olarak gördüğü 

Macide’ye kendini adamamakta, sadık biri olamamaktadır: 

“Kafamda, hiçbir şeyle değiştirilmesi mümkün olmayan muazzam hayaller, 
bana her şeylerden daha kuvvetli görünen fikirler birbirini kovalıyor… Fakat 
sonra birdenbire etrafımda bana yakın birini arıyorum(…)İşte, dört tarafa 
koşup aradığın, yanına sokulup sessizce yürümek istediğin, işte, hayatın 
müddetince istediğin insan! dedim” (Ali, 2017a: 88-89). 

Ömer’in Macide’ye kendisini adamaması, sevme olanağının yüksek değerli 

ve halis olmadığını göstermektedir. Hayatının gidişatına dair bir fikrinin olmamasına 

rağmen bildiğini düşündüğü tek şey karısını çok sevdiğidir. Birbirlerini tanımadan 
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yapılan bu evliliğin alameti müphem biçimde yol almaktadır. Ömer ve Macide’nin 

yaşadığı tereddütler kapanması zor uçurumlar yaratmaktadır. Her iki karakter de 

kendi isteklerine göre değil zaman ve mekândaki yapıp etmelere göre yaşamlarını 

sürdürmektedir. Macide’nin babasının ölümü ve Emine’nin evinden ayrılması, 

Ömer’le ilişkisinin başlamasında etkilidir. Ömer’in Macide’nin başına gelenlerden 

memnuniyet duyması araçsal bir yaklaşımdır. Ömer yaklaşımından içten içe de 

utanmaktadır. İçinden geçirdiği fikirlerin sorumluluğunu her yapıp etmesinde olduğu 

gibi şeytana yıkmaktadır. Bahsedilen iki durumun gerçekleşmesi Macide’nin Ömer’e 

daha fazla yaklaşmasına zemin hazırlamıştır. Varlık şartlarını/olanaklarını halis 

biçimde kullanmayan bireyler, başkalarına bağlı olmakta, beklenti içerisinde esir 

düşmektedir.  Gerçeklikle gerginliği sonlanmayan Ömer, Macide’yi kurtarıcı kişi 

olarak görmektedir. Yani Macide’nin varlığına esirdir:  

“Ömer de kendisinin Macide’ye muhtaç olduğunu hissediyordu. Dairede veya 
dışarıda birtakım vesilelerle eskisi kadar hür olmadığını, bir yere ve bir insana 
bağlı bulunduğunu nefsine itirafa mecbur kalınca, Macide’ye karşı müthiş bir 
hiddet duyuyor, fakat pek az zaman sonra sarhoşluktan ayrılır gibi kendini 
toparlayarak: ‘Ben onsuz ne olurum?..Değil birkaç ufak hürriyet, birçok ve 
hem daha büyük şeyler bile yolda feda edilebilir…’diyordu. Macide’yi 
hayatında yok farz etmek mümkün değildi. Ondan ayrılmayı düşünmeden 
evvel nasıl yaşadığını, gezip dolaştığını bile tasavvur edemiyordu”( Ali, 2017a: 
162). 

 Macide’ye olan sevgisi içinde çalışma isteği doğurur ancak iyi durum gibi 

görünen eylemi aslında kendilik bilinciyle alınmış bir karar değildir. O an ki 

heyecanın etkisiyle gerçekleşmektedir. Ömer hala önceden görüp belirleyemeyen, 

ideleştiremeyen, eğitimine devam etmeyen bir bireydir. Üzerindeki kısmi iyileşme 

hali kısa süreli bir etkidir ve kendilik bilincine yükselmeyle yapılmamıştır. Zira kısa 

süre sonra arkadaşlarıyla gezmelerine ve aylaklıklarına özlem duyması bir 

sıçrama/yükselme yaşamadığını göstermektedir. Başkasının varlığıyla gerçekleşen 

yapıp etmeler, o kişi bireyin hayatında olmadığında tekrar sarsıntıya uğrayabilir. 

Macide’nin hayatına girişiyle düzenleyip olumlamaya çalıştığı her şey bize 

olumsuzlukların ne kadar çok ve yoğun olduğunu göstermektedir. Yanlış yapıp 

etmelerinin ardından Macide’ye yalvarmaktadır: “Bana kızma!  Benim kusuruma 

bakma! Bana kocan gibi değil, çocuğun gibi bak” (Ali, 2017a: 163). Çocuklukla 

yetişkinlik arası değerlendirilebilen Ömer, dramdan kurtulamamaktadır.  
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Kendisini drama sürükleyecek her yapıp etmesinden sonra böyle bir isteği, 

içerisinde bencillik barınmaktadır. Ömer’in çocuk gibi bakılmak istemesi olumlu 

anlamda bireyselleşemediğini göstermektedir. Yetişkin görünümünde olmasına 

rağmen içindeki çocuk ruhu ideleştiremediği şeylere karşı oluşturduğu savunma 

mekanizmasıdır. Bedri ile karısı arasında bir şeyler olduğunu düşünür ancak bu 

durumdan da içindeki şeytan sorumludur. Ömer’in arkadaşlık gibi bir yüksek değere 

inanmayıp Bedri’yi kıskanması ve onu evden kovması araç değerlere eğildiğini 

göstermektedir. Araç değerlerin içinde yer alan kıskanmak yine bir araç değer olan 

hıncın göstergesidir: 

“Kıskançlık da hasete dayanır, ama öznenin en az iki kişiyle ilişki içinde 
olmasını gerektirir: Özne kendi hakkı olan sevginin rakibi tarafından elinden 
alındığını ya da alınma tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğuna inanıyordur. 
Kıskançlığın günlük kullanımında sevilen kişiyle özne arasına bir üçüncü kişi 
girmiştir”(Klein, 2016: 23). 

 Araç değerlerin sesini duyan Ömer, yüksek değerli Bedri’yi kıskanmaktadır. 

Bedri ve Ömer arasındaki zıddiyet yapıp etmelerine bakılarak anlaşılmaktadır. 

Araçsal akılla hareket edip kıskandığı için haksız yere karısına ve arkadaşına kötü 

davranmaktadır. Ömer’in insanlara inanmaması, kendi yapıp etmelerinin ne kadar 

kötü olduğunu görmesinden kaynaklanmaktadır. Önceden görüp belirleyemediği için 

insanların kendisinden nasıl uzaklaşacağını düşünmeden hareket etmektedir. 

Macide’nin ondan uzaklaştığını fark ettikten sonra yaşadığı pişmanlıkla Bedri’den 

özür diler. Yapıp etmesinden sonra karısına zarar verdiğini anlamakta ve yollarının 

ayrılması gerektiğini belirtmektedir: 

“Seninle yollarımızın ayrılması lazım. Ben bu içimdeki melun şeytanı bir 
müddet daha gezdirir ve sonra her şeye bir son veririm… Niçin seni beraber 
sürükleyeyim? Ne kadar ayrı insanlar olduğumuz meydanda… Bütün bu 
farklara rağmen seni böyle çılgınlar gibi sevişim de herhalde bu şeytanın bir 
oyunu olacak”(Ali, 2017a: 180)  

Macide’ye muhtaç olması, onu çok seviyor gibi görünmesine rağmen Ümit’le 

yakınlaşması çelişki gibi görünmektedir. “Sevginin kanıtı: bağlılığın derinliği, seven 

kişilerin her birinin ilgisindeki canlılık ve güçlülük”(Fromm, 1998: 99)tür. Ömer, 

bağlılığının ne kadar zayıf olduğunu karısının en masum hareketinden dahi 

şüphelenmesiyle göstermektedir. Ayrıca çocuk oyunlarının sergilendiği gün karısını 

bırakıp arkadaşı Ümit ile ilgilenmektedir. Alkol aldıkları bir gece arkadaşlarının 

karısına karşı takındıkları yozlaşmış, ahlak düşkünü tavırlarına karşı kayıtsız 
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kalmaktadır. Sırf borcu olduğu için arkadaşlarının bayağılaşan hareketlerine 

müdahale etmemektedir. Ömer’in takındığı tavırlardan Macide’ye karşı güçlü ve 

derin bir bağlılığın olmadığı anlaşılmaktadır. 

Sevme yetisini olumlu etkileyen varlık şartı/olanağı, konuşmaktır. Ömer ile 

Macide arasında sağlıklı bir iletişim olmaması birbirlerini anlamalarına engel 

olmaktadır. Yapıp etmelerini Macide’ye önce değil sonra söylemesi kötü durumudur. 

Oysa sorumluluğunu şeytana yıktığı eylemleri gerçekleştirmeden Macide’yle 

paylaşsaydı iyi duruma çıkabilecekti. Böylece kötü durumların meydana gelmesini 

engelleyebilecekti. Ömer’in yapıp etmelerinden sonra yaşadığı pişmanlık, içinde 

yüksek değerlere yer verdiğini göstermektedir. Yaptıklarının geç de olsa yanlış 

olduğunu fark etmesi, kötü eylemlerinin durdurulabileceği anlamına gelmektedir. 

İletişim kurmak yerine, iç muhakemelerle bir sonuca varmak yanlış çıkarımlar 

yapılmasına neden olmaktadır. Endişe, kaygı, korku ve şüphelerde iç konuşmalara 

başvurmaları kapalılık yaratmaktadır. İnsanı aydınlatacak olan iletişim, hayatın 

büyük bir bölümünü oluşturmaktadır. İletişim kurulan kişiler diğerlerinden daha 

yakın görülen ve daha çok zaman geçirilen bireylerdir. İki insan arasındaki 

yabancılık, iletişimin güçlü olup olmamasına bağlı olarak artmakta ya da 

azalmaktadır. Ömer, Macide’ye yakın olmasına rağmen iletişim kurmamaktadır. 

İletişim eksikliği ikili arasındaki farkların geç anlaşılmasına neden olmaktadır. 

İletişimsizlik sevme gibi önemli bir varlık şartını kötürümleştirmektedirler. Çünkü 

“birini sevmek denen, son derece bireysel ve her iki tarafın da varlıklarının en kişisel 

derinliklerinden kaynaklanan davranışlar sergiledikleri, dolayısıyla sürekli bir özgün 

yaratı olan etkileşim, konuşma yoluyla gerçekleşmek durumundadır” (Gasset, 2007: 

138). 

Bütün yapıp etmelerin sorumlusu olarak şeytanı tutmak, araç değerlerin 

bireydeki olumsuz etkisinin nedenli güçlü olduğunu göstermek adına önemlidir. 

İnsanı insan yapan özellik, değerler dünyasının var olması ve bu değerler arasında 

birine öncelik tanınmasıdır. Yapıp etmelerin hangisinin önce hangisinin sonra 

olacağını belirleyen değerler; yüksek (sevgi, saygı, sadakat vb.), araç değerler (hırs, 

kıskançlık, öfke vb.)dir. Refleksiyonlu yapıp etmeler olarak bilinen araç değerler 

insanı iyi durumdan kötü duruma çekmekte ya da kötü durumdan daha kötü duruma 

itmektedir. Ömer sorumluluklarının altından kalkamayan biridir. Macide’den sonra 

gerçeklikle yüzleşmesi onu eksiklikleri ile hesaplaşma zorunluluğuna itmektedir. Tek 
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başına maaşıyla geçinemeyen Ömer, evlendikten sonra daha çok para sıkıntısı 

çekmektedir. “Ekonomik yetersizliği evde iktidarını/erkini yitirme duygusuna yol 

açar ve bunalıma girer” (Öksüz Güneş, 2018:588). Karısına hediye alamadığı, ona 

daha iyi bakamadığı için yaşadığı bunalım araç değerli yapıp etmeleri 

doğurmaktadır.  

Ömer’in araç değer ile eğitim arasında yaşadığı gerginlik,  içinde bulunduğu 

kötü durumu muhafaza ettirmektedir. Araç değerlerin sesine kulak verdiği için 

eğitimini tamamlamamakta, eğitimi tamamlamadığı için araç değerlerin sesini 

duymaktadır. Oysa kendilik-ötekilik diyalektiğini kurmak, kurulu düzendeki 

yanlışlardan etkilenmeyi en aza indirgemektedir.  Postanedeki görevini layıkıyla icra 

etmemesi de araç değerli bir tutumdur. “Onun bu eylemleri, bilincinde/bilinçaltında 

gergin ilişki içinde olan iyi ile kötü gibi disharmonik unsurları arasından kötüyü 

seçtiğini, iyiyi ise olumsuzladığını belirtir” (Öcal, 2011: 261). Nihat’la birlikte her 

akşam yemeklerini ısmarlatacakları yani “kafesleyecekleri” birini ararlar. İnsanlara 

bu şekilde yönelmek pragmatist bir yaklaşımdır. Ömer’in; Profesör Hikmet Bey, 

Emin Kamil, İsmet Şerif, Hüsamettin Efendi ve Bedri’nin üzerinden gelir etmesi 

çıkarları doğrultusunda hareket ettiğini göstermektedir. Parası olmasına rağmen 

Profesör Hikmet’in uzattığı para yardımına da hayır diyememektedir. Maddi olana 

karşı taşıdığı zaaf Ömer’in dramıdır:  

“Heriften ne diye bu parayı aldım? Pek fazla ihtiyacım yoktu. Macide’nin 
parası, evi ve benim Hafız’dan aldığım birkaç lira beni idare ederdi. Buna 
rağmen dayanamadım, reddedemedim… Ne münasebet, hatta envai türlü roller 
yaparak halime acındırdım aldım” (Ali, 2017a: 129). 

Haksız kazanç elde etmesindeki bir başka eylem, bakkalın verdiği fazla 

parayı fark etmesine rağmen geri vermemesidir. Macide’ye hediye veremediği için 

üzülen Ömer, almak istediği çorabı lekelemiştir. Çorabın parasını ödeme korkusuyla, 

onu çalması da araç değerli bir kazançtır. Ömer, çorabı geri bırakamamasını, içindeki 

şeytanın müsaade etmemesine bağlamaktadır. Daha sonra Hüsamettin Efendi’yi 

tehdit ederek çalıştığı postanenin parasını almakta ve arkadaşlık ilişkisini kötüye 

kullanmaktadır. İyiliğini düşünen insanlara karşı takındığı bu haksız tavır kötü 

durumdaki ben’liğini daha kötü duruma fırlatmakta/itmektedir.  

İnsan varlığını tehdit eden şey içinde bulunduğu durumu fark etmemesidir. 

Özgür irade sonucu memnuniyetsizlik duymak günah keçisi olarak bireylerin, 
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nesnelerin atfedilmesine neden olmaktadır. “Eskiden günah keçisini ilahi bir 

cezalandırma korkusunu bertaraf etmek için kullanırken artık büyük ölçüde 

kendimize katlanabilmek için yaratıyoruz” (Campbell, 2013: 151). Ömer de 

ideleştiremediği için anlamsız gelen her şeyi şeytanın yaptırdığını düşünerek 

iradesizliğinin sonucunu kabul etmek yerine onu olumsuzlamaktadır. Suçlu şeytan 

“mış gibi” yapmak, Ömer’i bir süre gerçeklikten uzaklaştırmaktadır. Sorumluluk, 

zaman, bilgi, irade, kendinle hesaplaşma gerektirmeyen bu tutum; olanağın kolay 

kısmıdır. Kısa süreliğine yaşadığı hafifliğin yanılsama olduğunu dramın sonunda 

anlamaya başlamaktadır: 

 “Buna içimdeki şeytan diyordum; müdafaasını üzerime almaktan korktuğum 
bütün hareketlerimi ona yüklüyor ve kendi suratıma tüküreceğim yerde, 
haksızlığa, tesadüfün cilvesine uğramış bir mazlum gibi nefsimi şefkat ve 
ihtimama layık görüyordum. Hâlbuki ne şeytanı azizim, ne şeytanı? Bu bizim 
gururumuzun, salaklığımızın uydurması… İçimizdeki şeytan pek de kurnazca 
olmayan bir kaçamak yolu… İçimizde şeytan yok… İçimizde aciz var… 
Tembellik var… İradesizlik, bilgisizlik ve bunların hepsinden daha korkunç bir 
şey: hakikatleri görmekten kaçmak itiyadı var” (Ali, 2017a: 250). 

Dramdaki ontik yapı; Macide, Bedri, Hüsamettin Efendi, Nihat, Profesör 

Hikmet ve diğerlerinin yer aldığı çevreden meydana gelmektedir. Varlık 

şartlarını/olanaklarını -karakterlerin her biri dramda olduğu için- tek tek onlara da 

uygulamak mümkündür. İnsan felsefesi, merkeze koyulan karakterin gözünden 

hayatı yorumlayarak içinde bulundukları durumu göstermektedir. Macide hem kendi 

dramını yaşamakta hem de Ömer’in dramındaki neden olmaktadır. Macide, 

yaşadıkları karşısında sessiz kalmakta ve Ömer’in kendisine muhtaç olmasından gizli 

bir gurur duymaktadır. Küçük yaştan itibaren müziğe ilgisi olan Macide’nin 

Öğretmen Bedri ile tanışması duygu dünyasındaki dönüm noktası olmuştur. 

Okulundaki insanları kendisine uzak bulmakta, Bedri’yi kendisine yakın 

hissetmektedir. Başlangıçta Macide ile Bedri arasında sıradan öğrenci-öğretmen 

ilişkisi vardır. Öğretmen Bedri’nin annesine göndermek üzere Macide’ye verdiği 

mektup okul çevresinde yanlış anlaşılmalara neden olmaktadır. Olanlardan rahatsız 

olan Macide, dedikoduların kendisini etkilemesine müsaade etmemektedir. 

Başkalarının yapıp etmelerine bağlı kalmadığı ve derslerinde başarısını koruduğu 

için iyi durumdadır. Halis bir eğitim alan Macide, öğrenimine önem vermektedir. 

Konservatuar için İstanbul’a gitmesi varlık şartlarını/olanaklarını yeşerttiğini 

göstermektedir. Ömer’le tanışana kadar iyi durumu koruyan Macide, kötü duruma 

geçiş yapmaktadır. Nasıl ki Macide, Ömer’in bir dramındaki nedense; Ömer’de 
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Macide’nin dramındaki bir nedendir. Yani Macide’nin drama düşmesindeki ontik 

neden Ömer’dir. Ömer’le tanıştıktan sonra yaşamı için makul kararlar almamaktadır. 

Kararsızlığı önceden görüp belirleyemediğini göstermektedir. Ömer’i olduğu gibi 

kabul ettiğini düşünmekte, bu nedenle hatalarını maruz görmektedir. Böylece hem 

kendisini hem Ömer’i kötü duruma fırlatmakta/itmektedir.  

Evini terk eden Macide, ilişkilerinin gereklilikten doğduğunu şu şekilde ifade 

etmektedir: “Ben hayata bağlanmak için ona muhtacım o idare edilmek için bana 

muhtaç” (Ali, 2017a: 109). Bu gerekliliğin, yanılsama olduğu ve farklı karakterdeki 

insanları uzun süre bir arada tutamayacağı daha sonra anlaşılmaktadır. Konuşma 

yetisini aktif olarak kullanmayan Macide, düşündüklerini dile getirmemektedir: “Ne 

de olsa arkadaşları. Onlarda birtakım kötü meziyetler bulunmasa arkadaşlık etmezdi. 

Hiçbir şey söylemeyeyim” (Ali, 2017a: 130). Böylece yapıp etmelerini 

ertelemektedir. Öğrencilik yıllarındaki iradeyi Ömer’in çocuksu tavırlarının yanında 

göstermemekle hem kendi dramını yaşamakta, hem de Ömer’in dramına etki 

etmektedir. Ömer’le münakaşa etmemek, onu üzmemek için susması fazla uzun 

sürmez. Ayrılık kararını aldıktan sonra yazdığı mektupta iradesizliğinin farkında 

olduğunu dile getirmektedir: “Aynı zamanda, seninle bulunduğum müddetçe, 

nedense irademi kullanmadığımı gördüm” (Ali, 2017a: 228). Macide, dramdan 

kurtulmak için Ömer’den uzaklaşma kararını alan yani ilk olumlu yapıp etmede 

bulunan kişidir. 

Ontik unsur olarak görülebilecek olan Hüsamettin Efendi ve Bedri diğerlerine 

göre iyi durumdaki kişiler olarak çizilmiştir. Ömer, kendisinin iyiliğinden başka bir 

şey düşünmeyen insanlara karşı haksız bir yaklaşım içerisindedir. Ömer’in haksız 

yaklaşımıyla yazar, kötülüğün öncelendiği durumların insan hayatından bazı 

erdemleri alıp götürdüğünü belirtmek istemiştir. Ömer, Hüsamettin Efendi’yi tehdit 

ettiği için dramdadır. Hüsamettin Efendi ise tehditten sonra inancını yitirmesiyle 

dramdadır. Hüsamettin Efendi’nin, son tahlilde şeytana uyup kasadaki paraları 

nafaka olarak ailesine verdikten sonra, kaçması dramının bir başka adıdır. İyi 

durumdaki bireyin inancı bir başkasının yapıp etmelerine bağlı değildir. Hüsamettin 

Efendi, iyi durumun aksine yapıp etmelerde bulunmaktadır.  

Bedri’nin yapıp etmeleriyle yaşadığı büyük bir dramı yoktur. Müzik 

öğretmenliği yaptığı sıralarda annesinin rahatsızlanması üzerine görevini bırakmak 



73 
 

zorunda kalan ve sorumluluklarını yerine getiren bir bireydir. Sanatçı ruhlu, ailesini 

ve arkadaşlarını seven bir karakter olarak Ömer’in karşısına koyulur. Bedri’nin 

karşılık beklemeden yaptığı maddi yardımlar sonucu gördüğü muamele tıpkı 

Hüsamettin Efendi’de olduğu gibi haksızlık içermektedir. Ömer, Bedri’nin 

sorumluluk sahibi olduğunu bildiği için Macide ile yeni bir hayat kurmalarını ister. 

Romandaki tek aydın Bedri, “çıkarcılıkları, kompleksleri ve ahlakça düşkünlükleri 

yüzünden aydın konumlarını bozan Prefesör Hikmet Bey, Nihat, İsmet Şerif ve 

Hüseyin Bey ise birer yarı aydındır” (Güneş, 2001: 183).   

Nihat, Profesör Hikmet ve diğerleri olarak nitelendireceğimiz karakterler araç 

değerlerin güdümünde yaşam sürmekle kendi dramlarını yaşamaktadır. Yapıp 

etmeleriyle Ömer’in dramına da etkilemektedirler. “Kararsız, tembel, eylemden uzak 

ve ülküsüz” (Aydoğan, 2014: 77) olmak bu karakterlerin ortak özelliğidir. Kendilik-

ötekilik bilincinden yoksun, ideleştiremediği ve istemediği için dünyadan bezen 

Ömer’in başkalarının yapıp etmelerine göre hayat sürmesi halis olan özgürlüğünü 

kullanmamasından kaynaklanmaktadır. Nihat’ın parayı iktidarın simgesi, herkesten 

iyi yaşamayı sağlayacak nesne ve hayatın gayesi olarak görmesi kötü durumdur. 

Önce, evinde topladığı ve aslında neye ve kime hizmet ettiklerini bilmeyen Turancı 

gençleri kullanmaktadır. Sonra yaptığı siyasi sohbetler, broşür, dergi gibi masrafların 

parası için Ömer’i kullanmaktadır. Söylemlerinde hayata yanlış anlam, amaç ve 

neden atfettiği görülmektedir: “bütün arzularını bir tek gayeye: İnsanlara 

hükmetmek, onların başına geçmek gayesine hasretmen lazım”(Ali, 2017a: 146).  

Nihat’ın para düşkünlüğü, ilişkilerini de metalaştırmakta ve pragmatist bir 

yaklaşım sergilemesine neden olmaktadır. Arkadaşlık gibi yüksek değeri 

araçsallaştırarak yapıp etmelerde bulunması ve bunu haklı görmesi bir yanılsamadır. 

Nihat, varlık şartlarını halis biçimde gerçekleştiremeyerek dramı yaşamaktadır. Ona 

bağımlı olduğu ve eleştirisel bellekten yoksun biçimde hareket ettiği için arkadaşının 

dramında da etkin rol oynamaktadır. Nihat ve diğerlerinde görünür hale gelen 

araçsallık, modern dünyanın bir sorunudur. İnsanlar, kapitalizmden önce ilişkilerin 

metalaştırmadığı bir hayat sürmektedir. Kapitalizm geldikten sonra “Tabiattan ve 

tabilikten uzaklaşan insanlar yozlaşarak, bütün insanlık hasletlerini yitirirler” 

(Korkmaz, 2016: 322).  
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Ömer, Nihat gibi açık seçik araçsal akılla hareket etmemektedir. 

Dramlarındaki ortak nokta, paraya olan zaaflarıdır. Nihat parayı güç için 

istemektedir. Ömer ise sorumluluklarını yerini getirmediği için yaşadığı dramdan 

para sayesinde çıkacağı yanılsamasını yaşamaktadır. Kötü durumdaki insanların 

amaç ve araçları yer değiştirmektedir. Bu da kurulu düzen sisteminin devamlılığını 

sağlamaktadır:  

“Eskiden belli bir nitel değer birimine ‘sahip olmak’ ya da onunla kendini 
‘tatmin etmek’ büyük ya da küçük fenomenal deneyim birimi oluşturan her 
türlü ekonomik motivasyonun amaçladığı son noktaydı. Bir değişim aracı 
olarak para yalnızca geçici bir amaçtı. Ama şimdi nihai amaç parasal değerin 
niceliğidir ve artık metanın bir geçici amaç haline gelmiştir” (Scheler, 2015: 
43).   

 

3.2.3. Yapı 

Seçildiği takdirde Ömer’i kötü durumdan iyi duruma sıçratacak/fırlatacak çeşitli 

olanaklar bulunmaktadır. İçinde bulunduğu durumu aşmasına ya da muhafaza 

etmesine neden olacak kırılma noktalarından ilki, postanedeki işine gitmesi ya da 

gitmemesi şeklinde tezahür etmektedir. Halis olan olanak ekonomik rahatlık ve 

düzen sağlamaktadır. Ömer, halis olmayan olanağı seçmekte ve drama düşmektedir.  

İkinci olanağı Hüsamettin Efendi’yi tehdit etmesi ya da etmemesi şeklinde 

gerçekleşmektedir. İş arkadaşı Hüsamettin Efendi’yi tehdit etmeme durumu Ömer’in 

kendisine olan saygısını kaybetmemesi açısından oldukça önemlidir. Tehdit 

unsurunun olmadığı olanak bize Ömer’in insana inancının tükenmediğini de 

gösterecektir. Ancak işleri iyi gitmediği için kendisine en yakın kişiyi tehdit etmesi, 

yüksek değerlerini yozlaştırdığını açık etmektedir. Ömer’in olumsuzdan yana tavır 

takınmasına rağmen, önüne farklı olanaklar çıkmaya devam etmektedir. Bu hem bir 

önceki yapıp etmelerin sonucu hem de iyi duruma sıçrama/yükselme fırsatıdır. 

Ölünceye kadar insanlar her an sayısız seçim yapmak durumundadır.  

Ömer’in hayatındaki üçüncü olanağı ikinci olanağına ontik bakımdan etki 

eden Nihat ve çevresinden uzaklaşması ya da uzaklaşmamasıdır. Ömer’in 

çevresinden uzaklaşması kötü durumu ortadan kalkacaktır. Böylece Macide’ye 
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uygunsuz hareketlerin yapılmasını da engellenecektir. Ömer, araç değerlerin sesini 

duyan arkadaşlarını bırakmayarak kötü durumunu muhafaza etmektedir.  

Dördüncü ve son olanağı yeni bir hayat için kaçması ya da kaçmaması 

şeklinde belirmektedir. Üçüncü olanağında halis olan seçimi yapması halinde 

dördüncü olanağı ile karşılaşmayacaktır. O halde iyi durumdayken seçim yapmış 

olacak dördüncü seçeneği çevresinden uzaklaşmak olmayacaktır. Çünkü üçüncü 

olanakla çevresiyle arasına erkenden mesafe koyacaktır. Böylece karısına karşı 

bayağılaşan hareketlerin ileri gitmesine müsaade etmemiş olacaktır. Ancak halis 

olmayandan yana kullandığı tavır, karşısına aynı konuyla alakalı bir olanak daha 

sunmaktadır. Yeni olanak, her ne kadar içinde bulunduğu durumu fark edip başka bir 

duruma sıçrama gibi görünse de aslına sorumluluklar ile hesaplaşamama durumudur. 

Bu seçim her ne olursa olsun eşit derece de iyi durum olanağını da barındırmaktadır. 

Çünkü seçim dramdan kurtulma isteği taşımaktadır. 
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3.3.KÜRK MANTOLU MADONNA 

3.3.1 Özet 

Roman, müşahit anlatıcının sebepsiz yere işten çıkarılmasıyla başlamaktadır. 

Müşahit anlatıcı, eski iş arkadaşı Hamdi’yi görür ve onun şirketinde banka ile evrak 

alışverişi yapacağı bir memuriyete girer. Şirketin en eski memurlarından olmasına 

rağmen sürekli aşağılanan, hor görülen Raif Efendi’yle oda arkadaşı olurlar. İyi 

derece Almanca bilen ve çeviriler yapan Raif’in işlerini aksatmaması hor 

görülmesinin önüne geçmemektedir. Sanılanın aksine Raif’in çok derin bir ruha 

sahip olduğunu düşünen müşahit anlatıcı, onu merak etmektedir. Süresi tayin 

edilemeyen aralıklarla hastalanan Raif Efendi’nin çevireceği yazılar, kimi zaman 

evine gönderilmektedir. Yine böyle bir zamanda müşahit anlatıcı, çevrilecek 

evrakları Raif Efendi’ye götürür. Evin salonundaki gösterişin aksine hastane 

koğuşunu andıran Raif’in odasını görür. Raif Efendi; büyük kızı Necla, küçük kızı 

Nurten, karısı Mihriye, baldızı Ferhunde, baldızının kocası Nurettin ve iki kayın 

biraderi Vedat ve Cihat’la ekonomik sıkıntılardan dolayı aynı evde yaşar. Raif’in iş 

yerinde olduğu gibi evde de varlığı ile yokluğu birdir. Karısı her ne kadar 

horlanmasına müsaade etmemeye çalışsa da akrabaları tarafından ezilen Raif’in 

maaşı, evin lüks yaşamına zor yetmektedir. İyileştikten kısa bir süre sonra daha ağır 

hastalanan Raif Efendi, yatağa düşer. Hastalığının ağır olduğunu fark etmekte ve 

müşahit anlatıcıdan eşyalarını getirmesini istemektedir. Gelen eşyalar arasındaki 

defterin sobaya atılmasını belirtir. Müşahit anlatıcı ise bu defteri okumak için onu 

ikna eder.  

Hayallerinde dünyayı gezen, okuduğu romanların tesiriyle acılarını örtmeyi 

seçen bu nedenle kendi iç dünyasını yansıtmaktan daima korkan Raif, yazmaktan 

uzak durmuştur. Sanayii Nefise’de resim yapan Raif, bunun bir nevi iç ifade 

olduğunu anladıktan sonra eğitimini yarım bırakır. Okulu bıraktıktan sonra babası, 

sabunculuğu öğrenmesi için onu Almanya’ya gönderir. Romanlarda tanıdığı insanları 

Avrupa’da göreceği için heyecanlanan Raif’in beklentileri gerçekleşmemektedir. 

Orada bir pansiyona yerleşen ve dil öğrenmeye çalışan Raif, kısa sürede Almanya’yı 
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tüketmiştir. Babasına yalan söylememek için girdiği sabun fabrikasına ara sıra 

uğramakta, onun dışında müzeleri ziyaret etmektedir. Bu müzelerden birinde “Kürk 

Mantolu Madonna” adlı tablo ile karşılaşır. Her gün müzeye gidip saatlerce resmi 

seyretmektedir. Tablonun tesirindeki Raif, sergide resmin sahibi olan Maria Puder’le 

konuşmasına rağmen onu tanımaz.  

Raif, pansiyondan arkadaşı Frau Tiedemann’la gezerken Kürk Mantolu 

Madonna’nın ressamı Maria Puder’i görür. Ertesi gün, onu tekrar görme umuduyla 

aynı yere gider ve Puder’in Atlantik’te şarkı söylediğini öğrenir. Maria ile Raif 

Atlantik’te yaptıkları sohbetin ardından arkadaş olurlar. Her fırsatta Raif’e arkadaş 

olabileceklerini ancak kendisinden bir şey istememesi gerektiğini söyleyen Maria, 

hasta annesine bakmaktadır. Sık sık gezen ve birçok konuda konuşan ikili yılbaşını 

beraber geçirirler. O gece Maria ve Raif yakınlaşmıştır. Bu yakınlaşmanın ardından 

Maria, ona karşı hissiz olduğunu ve arkadaşlıklarına ara vermek istediğini belirtir. 

Üzüntüden intihar etmeyi düşünen Raif, sabun fabrikasında çalışarak olanları 

unutmaya çalışmaktadır. Bir süre sonra Anlantik’e de gitmeyen Maria’nın 

hastalandığını öğrenir ve onun iyileşmesi için uğraşır.  Maria ve Raif tanıştıklarından 

beri kendilerine dair hiç konuşmamıştır. İlk defa Maria, Raif’le aşk yaşamak 

istediğini itiraf eder ve bir süre huzur içinde olurlar. Raif, ailesinden gelen mektupla 

babasının öldüğünü öğrenir. Ne yapacağını bilmeyen Raif, Maria’yla konuşur ve 

Türkiye’ye dönmeye karar verir. Bu süreçte Maria Prag’da olacaktır. Birlikte tren 

garına giderler, yol boyunca geleceklerine dair hiçbir şey konuşmamışlardır. Tren 

hareket edeceği sırada Maria’nın ne zaman, nereye isterse geleceğini belirtmesi 

üzerine Raif, yarım kalmış konuşmanın mutluluğunu yaşar.  

Türkiye’ye döndüğünde babasından kendisine bir şey kalmadığını öğrenir. 

Enişteleri ise bu duruma içten içe gülmektedir. Maria’yı yanına almak için elde 

kalanlarla çalışan Raif’in mutluğu uzun sürmez. Bir süre mektuplaştıkları Maria’nın 

artık ona yazmaması aldatıldığını düşünmesine neden olur. Raif, umudunu kestikten 

sonra evlenir ancak eski saadeti yoktur. On yıl sonra Puder’in kuzeni olan Frau 

Tiedemann’la karşılaşır. Tiedemann, Maria’nın bir Türk’ten hamile kaldığını, doğum 

sırasında öldüğünü, dünyaya gelen bebeğin yanındaki kız çocuğu olduğunu anlatır. 

Öğrendikleri karşısında tepki vermeyen Raif; bir daha görmeyeceği, adını bile 

bilmediği kızının acısı ile iç dünyasını deftere döker.  Yazılanları okuyan müşahit 

anlatıcı, defteri vermek üzere döndüğünde Raif Efendi’nin öldüğünü öğrenir. 
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3.3.2. Raif Efendi’nin Dramı ve Dramının Nedenleri 

Hem bilim hem de dini öğretilerde insanın, doğanın bir parçası olduğu ve zamanla 

ondan koptuğu savı üzerinde -kısmen de olsa- fikir birliği bulunmaktadır. Dini 

öğretilere göre Adem ve Havva çamurdan yaratılmıştır. Yasak elmayı yediklerinden 

dolayı cezalandırılarak dünyaya gönderilmişlerdir. Bu olay birey olmaya ve 

özgürlüğe karşı ilk adım olarak değerlendirilmektedir. Yukarıda bahsettiğimiz 

Darwinizm farklı bir metot üzerinde durmaktadır. Darwinizm ile canlılar 

basamaklara göre sıralanmaktadır. Tek hücreli olan canlı, çeşitli mutasyonlar 

geçirerek çok hücreli canlılara bölünmekte ve en üst basamakta insan olacak şekilde 

yaşam döngüsündeki yerlerini almaktadır. Bu iki görüşün ateşli savunucuları veya 

farklı teorileri öne atan bilim adamları, insanın gelişim evrelerini ele almaya devam 

etmektedir. Bilimin bu konuyu araştırması muhakkak ki bireylerin talepleri ya da 

filozofların konuya eğilmesinden kaynaklanmaktadır. İnsanların kendilerini 

sorgulamalarının temelinde yaratılma, hayatın anlam ve amaçlarının ne olduğuna 

yönelik sorular yer almaktadır. İlkel çağlarda hayvanlar gibi sesler çıkarılmakta, dini 

ayinlerde onlara ait nesneler kullanılmakta, yaratılış inançlarında hayvanlar totem 

olarak – Türk kültüründe kurt totemi dahil- seçilmektedir. Bu ritüeller doğaya dönme 

isteği şeklinde yorumlanmaktadır. Doğa şüphesiz ki insan gereksinimlerini sağlamak 

için bulunmaktadır. İnsan, dünyada gözünü açtığında gördüğü doğal şey doğadır.   

Erich Fromm’a göre doğadan kopan insan kendi kendine yaşam sürdüğünün 

bilincine varmasıyla diğer şey’lerden ayrı olduğunu fark etmiştir. Ayrı olmak 

huzursuzluk ve yalnızlığı doğurmaktadır. Alkol, uyuşturucu, cinsel birliktelik ya da 

dini ayinler; huzursuzluk ve yalnızlık hissini ortadan kaldırmak için girişilmiş 

çabalar olarak nitelendirilebilmektedir. Kurulu düzende insan, toplulukla 

bütünleşirken herkesleşme yoluyla üzüntünün, kederin, huzursuzluğun, kaygının 

dineceğine inandırılmaktadır. İnandırmayı kuvvetli kılmak için seçilen ilk yol, eşitlik 

kavramında değişikliğe gitmek olmuştur. Aydınlanma Çağı’nda “insanı insanın 

kullanmaması” şeklinde tanımlanan eşitlik, kapitalizmle “aynı olmak” anlamında 

kullanılmaktadır.  Eşitlik adı altında standart insan tipinin belirmesi ile hayattaki her 

emir sorgusuz uygulanmaktadır. Kişi, yaptığı eylemleri kendi iradesi ile 

gerçekleştirdiğine inandırılmaktadır. Ne yiyeceği, ne giyeceği, neler hissedeceği –iş 

sözleşmeleri, mağaza, reklam vb.-  önceden bilinçaltına işlenmektedir. Daha az 
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düşünen ve daha az sorgulayan insan huzursuzluk ve kaygıdan uzaklaştığını 

sanmaktadır (Fromm, 1998: 17-27). Kendi türüne kendi eliyle zarar veren insanoğlu 

için alternatif sistem sunmak tezimizin konusu dışında yer almaktadır. Ancak mevcut 

düzen yorumlanarak bireyin geldiği son nokta hakkında çıkarımlarda bulunulabilir. 

Bu nedenle daha iyi ve güzel dünya için varlık şartlarının yaşamdaki etkisini 

göstermek mümkündür. İnsan felsefesinde birey kendinden sorumlu tutulmaktadır. 

Varlık şartları/olanakların insanı; yalnızlık hissi, kaygı, endişeden kurtarmaktadır. 

Böylece iyi durum oluşmaktadır. Çünkü varlık şartlarını/olanaklarını tüketen insanlar 

çeşitli endişelerin oluşmasına imkân vermektedir. Varoluş sorunun temeline ne 

koyulursa koyulsun insan içinde bulunduğu süreci iyi durumda tutmalıdır. 

 “Tüm insanların en ortak paydası, hepsinin arada olan varlıklar olmalarıdır” 

(Çotuksöken, 2018: 506). Bunu bilen Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna adlı 

eserinde toplum içinde ya da topluma sırt dönmüş yani aradalık yaşayan bireylerin 

dramını ele almaktadır. Yazarın diğer romanlarında görüldüğü gibi bu eserinde de 

aradalığa yer vermesi; hayatı, insanı bütünüyle ele almasından kaynaklanmaktadır. 

Kötü durumdaki insan aradalığını aşamamakta, iyi durumdaki insan aradalığını 

aşmaktadır.  

Romandaki olay örgüsünün merkezinde Raif Efendi yer almaktadır. Yukarıda 

bahsettiğimiz yalnızlık korkusu ile şey’leri yüceltme, tapma, bağlanma eserde paralel 

olarak ilerlemektedir. Raif’in hayatı bu konudaki en güzel örneği teşkil etmektedir. 

Yazar değişen dünyada değiştirilmesi istenmeyen insanın kötü durumunu okuyucuya 

başarılı bir şekilde aksettirmiştir. Raif’in içinde bulunduğu kötü durumunun yani 

dramının nedeni, bilmemesidir. Roman boyunca yapıp etmelerinin nedeni ve 

sonuçlarını bilmemektedir. Başkalarının yönlendirmesi ile yaşam sürmektedir. 

Sanayii Nefise Mektebi için İstanbul’a gitmesinin ardından bilmeme, fırlatılma/itilme 

ve sürüklenme döngüsü başlamıştır: “Ne yapacağımı bilmeden uzun uzun İstanbul’da 

dolaştım” (Ali, 2012: 50).   

Raif, gayesiz hareket etmekte ve yüksek değerlerinin sesini duymamaktadır. 

Hayatındaki eylemlere anlam, amaç ve neden atfetmemesi dramının nedeni olan 

bilmeme durumunun kapılarını açmaktadır. Avrupa’ya gittiği zaman kafasında 

tasarladığı kadar güzel ya da farklı bir şehirle karşılaşmaz. Ancak neyin eksik 

olduğunu ile ilgili “kendim de bilmiyorum” (Ali, 2012: 51) demektedir. Ne aradığını 
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bilmeden bir şey’in varlığı peşinde sürüklenmektedir. Raif’in bilgisini bilimsel bilgi 

olarak nitelendirmemek gerekmektedir. Zira yaşama ait, geçmişten alınan tecrübeler 

de bir bilgidir. Görerek öğrenmek, duyarak öğrenmek insanı iyi duruma 

sıçratmaktadır. Raif, Berlin sokaklarında yine bilmeden dolaşmaktadır. Bireyin 

eylemlerinin yapıp etmeler olduğuna değinmiştik. Raif, Maria ile ilk karşılaştığı anda 

resim ile annesinin benzerliği için ufak bir yalan söylemiştir. Ancak neden 

söylediğini bilmemektedir: “ ‘Evet’ dedim, ‘Güzel bir resim…’ sonra nedendir 

bilmem bir yalan söylemek, bir nevi izahat vermek lüzumunu hissederek 

mırıldandım:” (Ali, 2012: 60). Raif’in yapıp etmelerinin nedenlerini bir türlü 

bilememesi hayatını elinden almıştır. 

Yapıp etmeleri bilmemek bir nevi kendini kandırmaktır. Çünkü “kendini 

kandırmanın tam tersi kendini bilmek ve kendi olmaktır” (Silier, 2011: 20). Raif, bir 

süre sonra yanlış eylemlerin nedeni bilmemesiyle kendini rahatlatmaya 

çalışmaktadır. Frau Tiedeman’la yakınlaşması da bir yapıp etme yani bir eylemdir. 

Pişman olduğu yakınlaşmanın nedenini “bilmem sarhoşluğun tesiriyle midir nedir” 

(Ali, 2012: 63) şeklinde ifade etmektedir. Bilmemek artık sorumluluğu başka 

durumlara atma eğilimini doğurmaktadır. Tiedeman ile yakınlaşmasının fark 

edilmesinden sonra Maria’nın arkasından koşar. Karşılaştığında ise ona karşı nasıl 

davranacağını bilmez.  Maria’nın Antlantik’teki şarkının ardından masasına gelmesi 

Raif’i telaşa düşürmüştür. “Ona nasıl bakacağımı ne yapacağımı bilmiyordum” (Ali, 

2012: 72) şeklindeki yaklaşımları ileride olacak ilişkide Raif’i edilgen bir duruma 

düşürmektedir. Bilmeme tavrını muhafaza ettiği için ilişkiyi yönlendirmek Maria’ya 

kalmıştır. Maria dostluk isterse dostluk, aşk isterse aşk olacaktır. Halis olmayan bilgi 

ya da bilmeme durumu ile kötü durumdan daha kötü durumlara itilme/fırlatılma 

muhtemeldir. Raif’in yapıp etmelerinin kontrolü küçük yaşta babasındadır. 

Büyüyünce ise Maria’ya bağlı yapıp etmeler gerçekleştirir.  

“ ‘Nereye gidiyoruz’ diye sordu. 

    Bilmem! 

    Hiç merak etmiyor musunuz? 

   Ben size tabiiyim… Nereye isterseniz!” (Ali, 2012: 90). 

Raif, Maria ile olan arkadaşlığını aşk durumuna çevirmekten korkmaktadır. 

Kendi iradesiyle almadığı bir karara -Maria’yı kaybetmemek için- zaruri olarak saygı 
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duymaktadır. Aslında “ileriye atılmayan her adımın insanı geriye götürdüğünü” (Ali, 

2012: 108) düşünmektedir. İçinde bulunduğu durumu fark etmesine karşın hayatı 

boyunca yeni bir hamlede bulunmamaktadır.  Bu yüzden “gidilecek yolları bilmiyor, 

aramıyordum” (Ali, 2012: 109) söylemini yineler. Kendi hayatını Maria’ya teslim 

etmiştir. Kolay olanı seçip içinde bulunduğu durumu olumsuz anlamda muhafaza 

etmeye devam etmiştir. Maria ile yılbaşı akşamı yakınlaşmalarının ardından bir süre 

görüşmeme kararı alınması yine Raif’in istediği bir şey değildir. Hayatı başkaları 

tarafından belirlenen Raif, önemli ya da önemsiz eylemlerinin sebeplerin bilmemeye 

devam etmektedir. Romanda bilmeme dramı görünür kılmada en etkili faktör halini 

almıştır. Maria’nın yanından ayrılınca bilinçsizce ve bilmeden gezmeye başlamıştır. 

Maria’nın durumunun kötüye gittiğini öğrenmesinden sonra sebebini bilmeden 

hastaneye gitmiştir: “Ne maksatla olduğunu bilmeden oraya gittim” (Ali, 2012: 128). 

Yapıp etmelerini tamamı anlık gelişmektedir. Maria hastayken rutin bir şekilde ona 

bakmaktadır. Teslimiyetçi yaklaşımıyla oluşa kendisini bırakmıştır: “Bunun böyle 

olması lazım mıydı, değil miydi? Bilmiyordum. Her şey kendiliğinden bu yolu 

almıştı ve ben sadece tabii oluyordum” (Ali, 2012: 134). Görülmektedir ki Raif 

ilişkinin başında, ilişki ilerlerken ya da sonrasında ne yapacağını bilememektedir.  

Babasının ölümünün ardından Türkiye’ye dönmesi gerekmektedir. Türkiye 

dönmesi sürecinde ne yapacağını bilmeyen Raif, Maria’nın gitmesinin gerektiğini 

söylemesinden sonra eyleme geçmeye karar vermiştir. Türkiye’ye döneceği zamanı 

dahi tayin etmekten yoksundur. Memleketinde Maria’dan haber alamamasının 

ardından ne yaptığını bilmeden çalışmaktadır. Tiedemann ile karşılaştığında soru 

sormaktan çekinmiştir. Bunun korkudan kaynaklandığını fark eder: “Nasıl 

soracağımı bilmemekten değil, öğreneceklerimden korkmaktan geliyor” (Ali, 2012: 

152). Bu durum bize gösteriyor ki Raif, bütün bilmediği yapıp etmelerinin altında 

korku yatmaktadır. Kendi yapıp etmelerinin sonuçlarını önceden görüp 

belirleyemediği için korkmaktadır. Frau Tiedemann ile karşılaştığı esnada ona karşı 

açık davransa birçok şey değişebilirdi. Ancak Frau Tieaman’ın Maria ile ilgili 

sorularına “bilmem” diyerek kısa cevaplar vermiştir. Konuyu saklamak yerine açma 

cesaretini gösterememiştir. Kızını bir kez görmüştür. Ancak ona dair herhangi bilgisi 

yoktur:  “Hiçbir şey aman yarabbi, kendi kızıma dair hiçbir şey bilmiyordum” (Ali, 

2012: 157). Rarif’in başına gelenlerin neredeyse tamamı yapıp etmelerini 

bilmemesinden kaynaklanmaktadır.  
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Raif’in dramının bir başka nedeni, tarihselliğinin farkında olmamasıdır. 

İçinde bulunduğu durumu aşamamak ve gündelik yaşam sürmek tarihsellik bilincini 

yok etmektedir. Bilgi ya da bilme durumu zamanlar arasında bir köprü görevi 

sağlamaktadır. Raif’in her eyleminde bilmediğini vurgulaması zamana karşı takındığı 

olumsuz tavrı göstermektedir. O, zamanını bilinçsizce tüketmektedir. Tarihsellik 

yönünden hayatında Maria’dan önce, Maria’yla ve Maria’dan sonra hiçbir fark 

yoktur. Tek fark dramın kendisini daha belirgin ve geri dönülmez olaylarda 

göstermesidir. Raif topluluğa kendi isteğiyle sırt dönerek bilinçli bir yabancılaşma 

yaşamaktadır. Yabancılaşma “Raif Efendi’nin yaşamında önce kitaplar, ardından 

resim sonrasında da Maria Puder’e aşkıyla varlığını gösterir” (İlhan, 2012: 53). 

Düzenden rahatsız olan Raif için bilinçli yabancılaşma, iyi duruma geçişte bir 

basamaktır. Eğer bilinçli yabancılaşmasını topluluk içinde eylemsizlikle devam 

ettirmeyi seçerse kötü duruma geçecektir. Ancak düzenin insan üzerindeki olumsuz 

etkisinden sonra elindeki olanakları kendisi için kullanarak daha iyi hale gelmeye 

çalışırsa iyi duruma sıçrayacaktır. Raif tarihsellik bilincinden yoksun olduğu için 

iyiye giden basamakta sabit kalmaktadır. Çünkü tarihsellik durağanlığın zıttıdır. 

Sonlu olunduğu bilinciyle hareket etmek, üretmektir. Raif gerçekliğe sırtını 

dönmüştür. Romanlarda gördüğü yaşamı aramaktadır. Gerçeklikten kaçıp 

hayalperestliğe sığınmakla geçmiş, şimdi, gelecek bağlantısını reddetmektedir. O, bu 

dünyanın zaman diliminde yaşamamaktadır. Bu nedenle etkin bir hayat sürmez. Oysa 

tarihsellik insanın bilincini, ufkunu açan ona yol gösteren bir rehberdir. Almanya’ya 

ilk geldiği günlerde oldukça boş zaman geçirmektedir: 

“Almanya’ya niçin geldiğimi unutmuş gibiydim. Sabunculuk meselesinde 
babamdan mektup aldıkça hatırlıyor, henüz lisan öğrenmekle meşgul 
olduğumu, yakında bu neviden bir müesseseye müracaat ettiğimi yazarak hem 
onu, hem kendimi avutuyordum. Günlerim birbirine tıpkı tıpkısına benziyordu” 
(Ali, 2012: 52). 

Maria’nın hayatına girmesi tarihselliğe bakış açısında herhangi bir şey 

değiştirmemiştir. Günlerce sergiye gitmekte ve orada saatlerini pervasızca 

geçirmektedir. “Boş ve manasız akıp giden ömrünün” (Ali, 2012: 62) olduğunu fark 

eder ancak sistemde makineleşmiş/robotlaşmıştır. Bu nedenle hem hissiz hem de 

zaman algısı yitiktir. Çünkü “makineleştirilmiş çalışma düzeni insanı en temel 

insanca isteklerinden, kendini aşma ve bir olmadan habersiz kılar” (Fromm, 1998: 

86) Yukarıda bahsettiğimiz gibi doğadan kopan insan son tahlilde sözde eşitlik ile 
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“aynı” hale getirilmiştir. Herkesin “aynı” olması eşitlik değil insani özelliklerin 

mekanik biçimde şekillenmesidir. İnsanın belirleyen olmasından çıkıp sadece 

belirlenen olmasıdır. Raif içinde bulunduğu durumu fark ettiğini gösteren 

monologlara rağmen yeni bir hayat için adımlar atmaktan çekinmektedir. Yaşamı 

boyunca birilerine bağımlı hayat süren Raif için makineleşmeyi kabullenme bir 

kaçıştır: 

“Senin hakkında verdiğim yanlış bir hükme dayanarak bütün insanları suçlu 
tuttum; onlardan kaçtım. Bugün hakikati anlıyorum; fakat nefesimi ebedi 
yalnızlığa mahkum etmeye mecburum. Hayat ancak bir kere oynanan bir 
kumardır, ben onu kaybettim. Artık benim için eskisinden beter bir hayat 
başlayacak. Gene makine gibi…” (Ali, 2012: 159). 

Makineleşen/robotlaşan insanın, benlik bilinci elinden alınmıştır. Raif’in 

zamanını bu kadar hor kullanması benlik bilincine erişememesinden dolayıdır. 

Benlik bilinci ya da kendilik-ötekilik durumu tarihsellikle bağlantılıdır. Rollo May 

benlik bilincinin tanımını ve bu bilincin farkına varmanın faydalarını şu şekilde 

belirtmiştir: “Ben ve dünya arasındaki bağlantı kurabilme yeteneğidir. Ancak bu 

şekilde zamanı doğru biçimde algılayabilir, geçmişe dönebilir ve geleceği tasavvur 

edebiliriz. Böylece geçmişimizden bir şeyler öğrenir ve gelecek için planlar yaparız” 

(May, 1997: 83) . 

 Raif’in zamana bakış açısını olumsuz anlamda muhafaza ederken tek 

değişiklik yanında birinin olmasıdır. Yılbaşı gecesine kadar hemen hemen her gün 

Maria’yla gezmektedir. Buluşmalara üç gün dahi ara verdiklerinde birbirlerini 

özlemektedirler. Bu durum aşk, sevgi ve bağlılık gibi görünebilmektedir. Oysa 

görünüşte aktif ancak üretken olmayan bir hayat tarzı benimsenmiştir. Tarihsellik 

bilinci sonlu olduğunu bilmekten geçmektedir. Tekrarı mümkün olmayan zaman 

değirmeninin içinde Raif bilinçsizce yuvarlanmaktadır. Bu nedenle başına gelen en 

küçük olayı dahi tesadüf olarak görmesi zaruridir. Memlekette Maria’dan haber 

gelmemesi üzerine daha çok insanlardan kaçmış ve zamanın önemini iyice 

kaybetmiştir. Onun için zaman bir an evvel geçip gitmesi gereken onu ölüme 

götürecek yegâne şey olma anlamı taşımaktadır: “Yavaş yavaş bütün hayatım, henüz 

pek uzakta olan bu günü hasretle beklemek şeklini aldı. Adeta gününün yetmesini 

bekleyen bir mahpus gibiyim. Günlerin ancak beni bu akıbete yaklaştırmak 

bakımından birer kıymeti vardı” (Ali, 2012: 150). 
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Tarihsellik bilinci eksik, benliğinin farkına varamamış olan Raif’in drama 

itilmesindeki/fırlatılmasındaki neden önceden görüp belirleyememesidir. Varlık 

şartlarından herhangi birinin halis olmayan biçimde ilerlemesi diğer varlık şartlarını 

da olumsuz etkilediğinden bahsetmiştik. Olay örgüsünde bu durum çok net bir 

şekilde görülmektedir. Eğer tarihselliğini, sonlu olduğu fark etmiş olsaydı önceden 

görüp önceden belirleyebilirdi. Raif Maria’ya kadar olan süreçte an’da yaşamıştır. 

İstanbul’a gelişi, Avrupa’ya geçmesi, Maria ile günübirlik gezileri tamamı o an’da 

alınmış kararla gerçekleşmişti. Bu kararları hiçbirisini tek başına almamıştır. Zira 

İstanbul ve Avrupa’ya gönderme kararını alan babasıdır. Maria ile olan ilişkisi de 

istemekte ancak onun iradesi olmadan ilişki ilerlemektedir. Raif, başkalarının ya da 

kendi yaşadığı tecrübeleri göz önünde bulundurarak amaçlar belirlememiştir.  

Geleceğe yönelik hedefi yoktur çünkü kendisi halis bilgiye sahip değildir. Maria ile 

olan ilişkisinin nereye gideceğini tayin edememektedir. Plansız bir hayat sürmekte 

sorumluluğu daima başkalarına bırakarak kendi yükünü hafifletmektedir. Maria’dan 

sonra ise geçmişe bağlı yaşamıştır. Yaşadıklarının şokunu atamamış hayattan kendini 

soyutlamıştır. 

 Kendisini bir şeye vermek ve sevmek Raif’in drama fırlatılmasında etkili bir 

varlık şartıdır. Raif’in ömrünü sadece aramakla geçirmiştir. Hayal dünyasındaki 

karakteri gerçek yaşamda arama zıddiyeti içinde bulunduğu kötü durumdur. Kürk 

Mantolu Madonna’nın resmini gördükten sonra etkilenmesindeki sebep onunda 

kendi gibi bir şeyleri aradığını sezmesidir. Arama temi tabloyla arasında yakınlık 

kurmasına neden olmuştur. Maria’yı gördükten sonra yıllardır onu aradığını 

kendisine itiraf eder: “Kendimi bildim bileli, bütün günlerimi, haberim olmadan ve 

nefsime itiraf etmeden, bir insanı aramakla geçirmiş ve bu yüzden bütün diğer 

insanlardan kaçmıştım” (Ali, 2012: 62). 

Raif’in hayatta başka amaç ve hedefi olmamasından dolayı kendini bir şeye 

adaması tek bir noktada toplanmıştır.  Sevmek, insani iyi duruma sıçratıcı nitelikteki 

varlık şartıdır. Ancak Raif için sevmek hayatındaki anlamsal boşluğu doldurmak için 

girişilmiş eylemdir. Kendi varlığını Maria ile tanımlamaya başlamıştır. Sahip olma 

sadece nesnelere karşı değildir. Başka insanlara sahip olma isteği de söz konusudur: 

“Artık Maria Puder, yaşamak için kendisine kayıtsız ve şartsız muhtaç olduğum bir 

insandı” (Ali, 2012: 86). Bu nedenle Maria’ya olan aşkına esir düşmüştür. Yanlış 

benlik bilinci geliştirmiş kendi varlığını Maria’nn yanında olmasına bağlamıştır. 
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Romanda Raif, çevresinde küçük bir çocuk mizacında görülmektedir. Bunu başta 

kahraman anlatıcı çehresinde sezer, ardından babası ve annesi onu küçük bir kız 

çocuğuna benzetmiştir. Maria’da Raif’i zayıf bulmasından dolayı davranışlarında bir 

çocukluk hatta genç bir kızı görmektedir. Bu nedenle Maria eserde kurtarıcı 

görevindedir. “Ona ne kadar muhtaç olduğumu şimdi anlıyordum. Ben hayatta yalnız 

başına yürüyebilecek bir insan değildim” (Ali, 2012: 146). Raif’in muhtaçlığı 

Maria’yı putlaştırmıştır. Putlaştıran kişi “kendi güçlerine yabancılaşmış ve onları 

sevdiği kişide arar, ona tapar, onu tüm mutluluğun, ışığın, sevginin kaynağı olarak 

görmektedir” (Fromm, 1998: 96). Bir kişiyi ya da nesneyi putlaştırma içinde 

bulunulan kötü durumun habercisidir.  

 Varlık şartlarından/olanaklarından biri olan çalışmak halis olmayan bir 

biçimde olay örgüsünde yer almıştır. Avrupa’da sabun fabrikasında gününü 

geçirmesi babasına karşı mahcup olmamak ya da Maria’nın üzüntüsünü unutmak 

içindir. Fabrikaya düzenli periyotlarda gitmek yerine ara sıra uğramaktadır. 

Havran’daki zeytinlikte çalışması da kısa sürmüş işleri boşlamıştır. Evlendikten 

sonra iş hayatı dramının durumunu açık etmektedir. İnsan hayatı çalışıp, okuyup, 

yazarak üreterek sürdürülürse anlamlı bir hale gelecektir. Çalışma şeklini etkileyen 

en büyük şey inanç eksikliğidir. Bir varlık şartı olan inanç, yaşama dair bir öngörü, 

mutluluk ve istek vermektedir. Çalışmak, insanlarla yakın ilişkiler kurmak Raif için 

uzaklaşılması gereken durumlardır. İsteklerini gerçekleştirecek iradenin olmaması, 

yapıp etmelerde daima olumsuzdan yana tavır takınması onu istemediği olaylara 

fırlatmıştır. Çözümü insanlardan kaçmakta bulmuştur. Oysa bu bir yanılsamadır. Tek 

başına kaldığında insan ne yapacağını bilememektedir. Yukarıda bahsettiğimiz gibi 

topluluk içinde yer alma güven sağlamaktadır. Raif çevresi kalabalık bir insan 

değildir. Ancak teorik olarak yalnız sayılmamaktadır. Onun yalnızlığı başkasına 

muhtaç olmasında sezilmektedir. Tek başına kalmaktan korkma, topluluktan da uzak 

durma zıddiyetinin temelinde bir müphemlik vardır. Çünkü tarihselliğini kendi 

başına kuramamak tek başına sorumluluk alındığında hangi sonuçlarla 

karşılaşılacağını bilememekten kaynaklanmaktadır. Maria’yı putlaştırmasındaki esas 

neden budur. Müphemlik bilmemek, bilmemek müphemliktir. Raif hayata 

inanmadığı için dışa dönük tüm yapıp etmelerden kaçmıştır. Topluma sırt dönmüş,  

kendini sosyal alanda – kendisine bir tür ceza keserek- tecrite kapatmıştır. Bauman,  

kaçmanın nedeni şu şekilde ifade etmektedir:  
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“Eğer olanakların miktarı iradenin kapasitesini aşarsa müphemlik, huzursuzluk 
ve kaygı biçiminde yüzeye çıkar; eğer tam tersi olur ve gereken yeteneklerle 
eşleşmezse, müphemlik kendisini kabul etmeme, geri çekilme ya da umutsuz 
bir kaçma dürtüsü ile dışa vurur “(Bauman, 2011: 77). 

İlkel çağlarda insanlar, birlikte hareket ederek başarı elde etmekteydiler. Özel 

mülkiyetin olmadığı, ilişkilerin metalaşmadığı dönemlerde insan ilişkileri daha 

olumlu yönde ilerlemekteydi. Zamanla gelişen teknoloji ve kapitalist düzen insana 

sınırsız tüketimin kapılarını açmıştır. Bu düzende insanlar artık düşünmemesi 

gereken varlıklar geline gelmiştir. İnsanlarında sadece bir kısmı ya da yönetenler 

düşünmekte diğerlerini yönlendirmektedir. İş, aile, sınav, moda trendleri bireyi 

içinde bulunduğu endişeden uzaklaştırmak için bir reçete gibi görünebilir. Ancak bu 

buz dağının görünen kısmıdır. Çünkü insanın yalnızlığını sadece önüne bir şeyler 

vererek gidermeye çalışmak onu sistemin çarklarında köle konumuna getirmektedir. 

Bu nedenle kurulu düzende birey sürekli bir koşuşturma içerisindedir. Raif, düzene 

kendini teslim etmiştir. Teslimiyetin en önemli belirtisi çevreye, insanlara karşı 

kayıtsızlığa düşmesidir.  

“Kayıtsızlık ve duygusuzluk aslında endişelere karşı oluşturulmuş bir savunma 
mekanizmasıdır. Eğer birey devamlı aşamayacağı problemlerle yüz yüze 
geliyorsa deneyeceği son savunma metodu, yaklaştığını fark ettiği anda bile 
tehlikeyi umursamamak olacaktır” (May, 1997: 26). 

Dramın bir başka nedeni ideleştirememe, Raif’in hayatındaki şey’lere karşı 

umursamaz olması ile görünür kılınmıştır. Karakterindeki silikliğin nedeni olayları 

anlamlandırıp aşamamasıdır. Zira yapıp etmelerinde olumlu anlamda tavır takınsa 

güçlü bir profille karşımıza çıkabilirdi. Fakat hayatını edilgen bir biçimde 

sürmektedir. Kayıtsız kalmasından dolayı önüne çıkan seçenekleri görememiştir. 

Ancak daha önce belirttiğimiz gibi eylemsiz ve kayıtsızlık hali de bir seçimdir. Ya 

içinde bulunulan durum korunacaktır ya da anlam verip yeni yollar bulunacaktır. 

Raif yeni yollara imkân vermemiştir.  Hangi yapıp etmenin yanında tavır aldığını  

“bir nebat gibi, şikâyetsiz, şuursuz, iradesiz, yaşayıp gidiyordum. Yavaş yavaş 

hislerim kütleşmişti” (Ali, 2012: 150) sözleri belli etmektedir. Tarihselliğini 

makineleşmeye değişen Raif’in dramı kaçınılmazdır. Rolla May’in belirttiği gibi 

Raif hayatında sürekli problemlerle karşılaşmaktadır.  Onun için karşılaşabileceği her 

sorumluluk bir problem teşkil ettiği olay örgüsünden anlaşılmaktadır. Raif’in şeylere 

karşı kayıtsız kalması edilgenliğinin bir ürünüdür. Halis anlamda kendi istemesi 

olmadığı için başkalarının istemelerine boyun eğmektedir. Kendilik-ötekilik bilinci 
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gelişmediği ve başkasına bağımlı yaşam sürdüğü için diğer insanlara muhtaçtır. 

Muhtaç olduğu insanların isteklerini reddetmesi durumuyla karşı karşıya kaldığında 

ne yapacağını bilmemektedir. “Reddedilme kaygısı, Raif Efendi’yi kendini 

savunmaktan, iç dünyasını açmaktan ve insanlarla yakınlaşmaktan alıkoymaktadır” 

(Arslan Akfırat, 2012: 164). Oysa Raif’in karşılaştığı güçlüklerin üstesinden gelmesi 

gerekmektedir.  

Raif’in dramının bir başka ismi konuşmamadır. Yaşamı boyunca sessiz 

kalmış, çok az insanla konuşmuştur. Kendini, benliğini ele verecek en küçük 

faaliyetten dahi uzak durmaktadır: 

 “Bir zamanlar kendim de yazı yazmaya, hatta ufak şiirler karalamaya kalkmış, 
fakat bundan çabuk vazgeçmiştim: İçimdekileri herhangi şekilde olursa olsun 
dışarıya vurmak korkusu, bu manasız ve lüzumsuz ürkeklik yazı yazmama 
maniydi.” (Ali, 2012: 49-50).  

Önce yazı yazmayı ardından resim yapmayı “bir nevi ifade, bir iç ifade” (Ali, 

2012: 50) olduğunu öğrenmesi üzerine bırakmıştır. İletişim için dilini kullanmadığı 

gibi yeteneklerini de kötürümleştirmektedir. Dilini kullanmadığından dolayı insanlar 

hakkında ne düşündüğünü saklamıştır. Ailesi, iş çevresi, hatta kimi zaman Maria’ya 

karşı düşündüklerini söylemekten sakınmıştır. Frau Tiemann’la Ankara’da 

karşılaştığı anda cesaret edip konuşamamıştır. Bu yüzden kızı hakkında bilgi edinme, 

onu görme ihtimali tamamen yok olmuştur. Yaşadıklarından sonra Raif’te kendini 

ifade etme isteği ve ihtiyacı doğmuştur. “Yazmak herkes için bir ihtiyaçtır. Yazmak 

haberleşme ihtiyacının en üstün şeklidir” (Satre, 1963: 94).  Raif, insanlara değil bir 

deftere içini açmış ve yazmıştır. Raif’in tuttuğu defter bize onun kendini ne kadar iyi 

tanıdığını göstermektedir. Kendini çok iyi tanımasına, içinde bulunduğu durumları 

adlandırmasına rağmen kararlılık gösterememiş ve iyi duruma sıçrayamamıştır. 

Konuşamamasının, dilini kullanamamasının pişmanlığını iş arkadaşı olan irtibat 

memuruna karşı dile getirmiştir: “Seninle hiç şöyle uzun boylu konuşamadık 

evladım… Yazık” (Ali, 2012: 46).   

Raif’in dramı yaşamasındaki ontik unsurlar sosyal çevresidir. Maria, ailesi, iş 

arkadaşları bu çevreyi oluşturmaktadır. Maria ile Raif’in hayatında benzerlikler 

vardır. Raif’in hayalperest, Maria kafasının içinde yaşayan birisidir. İkisi de resme 

ilgi duymaktadır. Hayatlarında anlamsal-amaçsal boşluğu arayarak doldurmayı 

isterler. Her ikisinde farklı olan yanlar da mevcuttur. Maria’nın daha erkeksi 
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mizacına karşılık, Raif daha çocuksudur. Maria etken, Raif edilgen özne 

konumundadır. Raif insanlardan uzak yaşam sürmekteyken, Maria insanlar içinde yer 

almaktadır. Olaya bakışımızı Maria merkezli bir hale getirdiğimizde Maria’nın da 

başlı başına bir dram yaşadığı görülmektedir. Raif için geçerli olan dram nedenleri 

Maria içinde geçerlidir.  Maria’nın dramının en büyük göstergesi kararsızlığıdır. 

Anlık fikir değişimleri hem kendi hayatını hem ona koşulsuz tabii olmuş Raif’in 

hayatın olumsuz etkilemektedir.  Hastalanana kadar Raif’e karşı yaklaşımlarında 

yaşadığı ikilem her iki karakterin yaşadıkları ya da yaşacaklarını geciktirmiştir. 

Yaşanılan aşk, Raif’in varlık şartlarına/olanaklarına yaklaşımında değişim 

sağlamamıştır. Raif çok bağlıdır ancak içinde bulunduğu durumları anlamlandırıp 

aşamamaktadır. “Anlatılan aşkın gelişim sürecinde asıl değişen Maria’dır” (Ali, 

Özkırımlı, Sönmez, 2014: 366). Maria, geç de olsa sevme yetisini ketlemekten 

vazgeçer. Raif’in dramındaki itici/fırlatıcı güç konumundadır. Dramda yaşayan 

birinin bir başka insanı iyi duruma sıçratması mümkün değildir.  

 Diğer itici güçler aile fertleri ve Hamdi’dir. Aile fertleri ve Hamdi -maddi 

anlamda- sahip olduklarıyla kendilerini güvende hissetme yolunu seçmişlerdir. 

Bireyin güvensizlik duygusu Raif’te kaçmaya sebep oluştur. Hamdi, Raif’in ailesi ve 

Anlantik’in sahibinde durum daha farklıdır. Sahip oldukları özel mülkiyeti kaybetme 

korkusu ve daha çok şeye sahip olma isteği mutsuzluk, kaygı, nefret doğurmaktadır. 

Çünkü sahip olunan şeylerin daima var olacağının garantisi yoktur. Bu nedenle 

toplumsal statüde yer edinmiş kişiler o yerlerini korumak için araç değerlerin sesini 

duymaktadırlar. Bir şeyi başarmaktan çok o başarıyı korumak herkes için önemlidir. 

Yüksek değerlerle elde edilen başarı insanı zirveye taşıyabilir. Başarıda süreklilik 

sağlamak yine yüksek değerlerle iyi halde kalabilir. Yüksek değerlerle çıkılan başarı 

zirvesini korumak için araç değerlere yönelmek kötü durumdadır. Bu tarz yaşam hırs, 

kıskançlık, öfke içermektedir. Hamdi içinde aynı şeyler söz konusudur. Hamdi’nin 

bulunduğu mevkiye nasıl geldiğine dair bilgimiz yoktur. Ancak elde ettiği başarıyı 

korumak için çalışmak gibi yüksek değerli bir varlık şartını araçsallaştırmıştır. Onun 

için çalışmak ve statü sahibi olmak tatminkârlık için gereklidir. Hamdi’nin Raif’i 

sürekli aşağılamasının, kötü davranmasının altında yatan temel sebep budur: “Güçlü 

ve akıllı olanlar ya da herhangi bir nedenle diğerlerinden avantajlı duruma gelenler, 

bu zor ulaşılan yerlerini koruyabilmek için, kendilerinden daha az güce ve imkâna 
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sahip kimseleri zorla, şiddetle ya da yasal yollarla sindirip bastıracaklardır” (Fromm, 

2017b: 149).  

Zygmunt Bauman’a göre bireyselleşen toplumlarda insanların mutluluğu, 

huzuru başkalarında görülen sefalet ve çaresizliğe bağlıdır. Başkalarını ezilmişliği ve 

yoksullunu görmek bireyleri kendilerini daha az sefil hissettirmektedir. Çeşitli 

fırsatlara sahip insanlar, başkalarının yoksulluğunu, çaresizliğini ve acı çekmesini 

“bize acı veren risklerden kurtarılma” olarak görmektedir. (Bauman, 2011: 99-100) 

Hamdi bu nedenle müşahit anlatıcıya minnettardır: 

“Nedense, hayatta bir müddet beraber yürüdüğümüz insanların başına bir 
felaket geldiğini, herhangi bir sıkıntıya düştüklerini görünce bu belaları kendi 
başımızdan savmış gibi ferahlık duyar ve o zavallılara, sanki bize de 
gelebilecek belaları kendi üstlerine çektikleri için, alaka ve merhamet 
göstermek isteriz” (Ali, 2012: 15). 

Düzenin temsilcisi olan Hamdi, mevkisini kullanarak müşahit anlatıcıya iş 

vermiştir. Dramdaki bir başka kişi olan kahraman anlatıcı Hamdi’nin amacının ne 

olduğunu bilmesine rağmen ona dostane bakmaya devam etmiştir. Bu şunu 

göstermektedir: Düzen Hamdi ise düzene teslim olan kahraman anlatıcıdır. Yazar 

romanın başında- kahraman anlatıcı ağzından- kurulu düzende başkaldırı 

olmayacağını sezdirmiştir: “Her şey, her şeyi olduğu gibi kabul etmekteydi. Şu halde 

bana da yapacak bir şey kalmıyordu” (Ali, 2012: 13). Kahraman anlatıcının sokakta 

gördüğü yaşamı kabul etmesi, Hamdi karşısında neden boyun eğdiğini ve itaat 

ettiğini göstermektedir. Kahraman anlatıcı, inancını yitirmiştir. Toplumsal durumu 

kabullenmiştir. Kahraman anlatıcı toplulukla bütünleşerek dramı yaşarken Raif 

insanlardan uzak dramını yaşamıştır. Tezimizde toplumdan uzaklaşmanın, ona sırt 

çevirmenin doğru olmadığını belirtmemiz gerekmektedir. Çünkü Raif “kitleden 

ayrılmanın bir hususiyet, bir fazlalık değil, bir sakatlık demek olduğunu” (Ali, 2012: 

124) göstermiştir. İyi durumdaki ya da iyi duruma sıçramak isteyen özne mevcut 

şartlarda önce kendisinden sorumludur. Varlık şartlarına/olanaklarına kıymet vermek 

düzendeki kargaşadan en iyi şekilde çıkmaya yardımcı olmaktadır.  

Raif’in ailesinin bencilliği ve gösteriş severliği dramı belirleyen itici/fırlatıcı 

güçler arasındadır. Aile, Raif’i para kazanması haricinde değerli bulmamaktadır. Aile 

içi ilişkilerin metalaşması Raif’in dramından çıkma gücünü, inancını köreltmiştir. 

Aile fertleri için önemli olan Raif ya da bir başkası değil sahip olunan eşyalardır. 
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Evin özellikle misafirlerin karşılandığı kısım oldukça pahalı şeylerle döşenmiştir. Ev 

halkının borca girerek aldığı eşyalar saygınlık sağlamak için düzenlenmiştir. Araç 

değerlerin sesini duyan aile fertleri için saygınlık, özel mülke sahip olmaktır. Aile 

fertleri içeride ve dışarıda hayat tarzları farklıdır. Zor geçinmelerine rağmen 

evlerinde lüks içinde yaşamaları bir çelişkidir. Mengüşoğlu’na göre bu Doğuluların 

donmuş geleneklerinin bir sonucudur. Doğu’ya ait gelenek ve göreneklerde 

değişiklik söz konusu olmamaktadır. Yapılan küçük değişiklikler teknolojik 

yeniliklere ayak uydurmak içindir. Doğulu nesnelere göre hayatını değiştirmemekte, 

nesneleri hayatlarına uydurmayı seçmektedir. Bu nedenle değişimler yüzeysel 

kalmaktadır. Doğu kültüründe düalizmin temeli gelenekçiliktir. Çünkü Doğulu 

ekonomik seviyesi ne olursa olsun oturma odası ve konuk odaları oldukça lüks 

içerisindedir. Şekilciliğe olan ilgi ile dışarıda etki uyandırma sağlanmaktadır 

(Mengüşoğlu, 2014: 232-233). Bu yaklaşım misafirlerin en iyi şekilde ağırlanması 

için yapıldığı şeklinde düşünülüp savunulabilir. Ancak ekonomik şartlarının üstünde 

bir hayatı yansıtmaya çalışmak yüksek değerleri –misafirperverlik vb.- araçsal 

değerlere indirgemektedir. Fark etmeden gelenekçi anlayışın içinde bu tarz bir yaşam 

sürmek dramın bir başka yüzüdür. Raif’in aile fertleri yapıp etmelerini ideleştiremez. 

Anlam verip aşamaz. Çalışmak, sevmek, kendini adamak gibi diğer varlık şartları da 

sadece lük yaşamlarını devam ettirmek için girişilmiş eylemlerdir. Bu nedenle halis 

olmayandan yana tavır takınmaktadırlar.  

Her üç romanda da karakterler aradalığı yaşamakta ve bir şeyler aramaktadır. 

Modern dünyanın altında ezilen bireylerin bilinçli yabancılaşmasını önce bireyin 

kendi tercihi daha sonra çevresinin etkisidir. Yusuf, yabancılaşmasını somut bir 

biçimde gözler önüne sermektedir. Olay örgüsünün en sonunda dağlara doğru yol 

almaktadır. “Kuyucaklı Yusuf’un aksine İçimizdeki Şeytan’ın Ömer’i ve Kürk 

Mantolu Madonna’nın Raif’i ise toplumdan kaçarak kendi iç dünyalarına sığınan 

pasif, bedbin ve melankolik tiplerdir”(Kormaz, 2016: 310) Bu somut ya da soyut 

kaçışlar ontik unsurların bireyler üzerinde hüküm sürmesini sağlamaktadır. Zira 

kendilik-ötekilik bilincini geliştirseler kaçmak yerine varlık şartlarını/olanaklarını 

yeşertseler iyi duruma sıçrar/yükselirler. 
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3.3.3.Yapı 

Raif’in hayatında kırılmalara neden olabilecek dört durum bulunmaktadır.  Bu dört 

durum dönüştürülüp aşıldığı takdirde iyi duruma sıçrama/yükselme söz konusudur. 

Bunlardan ilki Sanayii Nefise Mektebi’ni bitirebilmesi ya da bitirememesi şeklinde 

tezahür etmektedir. Raif, okulunu bitirse içinde bulunduğu durumdan çıkacak, 

yaşama farklı bir perspektiften bakmayı öğrenecektir. Sanatla iç içe yaşaması benlik 

bilincinin gelişmesine yardımcı olduğu gibi kendini ifade etme zorluğunun 

üstesinden gelmesini de sağlayacaktır. Fakat Raif, okulu bitirmeme, bırakma 

durumunu seçmiştir. Sanatla ilgili yeteneğini geliştirmekten kendini men etmiştir. 

Olumsuz seçeneklerden yana tavır takınmasına rağmen karşısına bir başka olanak 

çıkmıştır.  

İkinci durum Almanya’ya gönderilme amacını gerçekleştirmesi ya da 

geçekleştirmemesi şeklindedir. Raif, çalışmak için gittiği Almanya’da üretken 

değildir. Maria’yla olan ilişkisi üretmesine, çalışmasına mani olacak bir durum teşkil 

etmemektedir.  Buna rağmen Almanya’daki fırsatlarını kullanmamayı seçmiştir.  

Romanda üçüncü durum ise aşkta etken ya da edilgen olma seçenekleridir. 

Raif, Maria’yla olan ilişkisinde etken bir özne olması sonucu istemediği durumlarla 

karşılaşma olasılığı düşecek hatta yok olacaktır. Maria’ya aşkını açıklayacak, 

sorumluluk bilinci ile güven verecek ve onu yanında götürecektir. Dramın başında ya 

da ortasında iyi duruma geçiş yapılabilir. Raif bu olanağını da yeşertememiştir. 

Edilgen bir özne olmayı sürdürmüştür. Geç kalmışlığın verdiği üzüntü ve pişmanlıkla 

hayatını sürdürmeye devam etmiştir. Kötü durumdan bir başka kötü duruma 

itilmesindeki/fırlatılmasındaki en büyük etken dışa bağımlı oluşudur.  

Dördüncü ve son durum Maria’dan sonra hayatına anlam vermesi ya da 

vermemesidir. Maria’nın hasta olduğunu ve yanına gelmek istediğini bilmektedir. 

İçinde bulunduğu kuşkularına son vermek için Almanya’ya gitmesi iyi bir durumdur. 

Ancak Raif Maria’dan umudu kolayca kesmiştir. Ölüm haberini evliyken almış ve 

onun için yanlış hükümler verdiğini anlamıştır. Buna rağmen topluluk içerisindeki 

tecridine son vermek istememiştir. Raif çıkış yollarına gözlerini kapamıştır. 

Anlamsal-amaçsal boşluğunu muhafaza etmeyi seçmiştir. Bu son olanağında 

olumsuzu gönüllü bir biçimde seçmesi bir tür tepki ya da cezalandırmadır. 
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Şüphesiz ki olumlu olanaklardan yana tavır takınılması romandaki olay 

akışını başka boyutlara taşıyacaktır. Dramın insan hayatındaki etkisini daha belirgin 

şekilde göstermek ve bunların varlık şartları ile olan bağlantısını kurabilmek için 

seçimlerin sonuçlarını ortaya koymaya çalışmaktayız. Bilgi, tarihsellik, önceden 

görüp belirlemek, çalışmak, ideleştirmek, inanmak, konuşmak gibi varlık şartlarına 

bağlı olarak seçimleri şekillenmiştir.  Yapıp etmelerinde olumsuz tavır takınması ya 

da eylemsizlik gibi görünüp örtük biçimde olumsuz tavır takınması dramlarının 

nedenleridir. Seçimlere olanak kelimesini kullanılmasıyla varlık şartları/olanakları 

dememiz konusunu aydınlatmak yerinde olacaktır. Özgürlük, seçim yapabilme 

yetimizle ilgili bir varlık şartı/olanağıdır. Yani her seçim, özgürlük çemberindeki bir 

olanaktır.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DRAMLARDAKİ TESADÜF UNSURU 

Sabahattin Ali, eserlerinde her zaman tesadüf unsuruna yer vermektedir. Kimi 

araştırmacılara göre teknik bir kusur olarak nitelendirilen tesadüf unsuruna farklı bir 

bakış açısıyla yaklaşmaktayız. Hayatı, sanatı, eserleri kısmında belirttiğimiz gibi 

oldukça fazla kitap okuyan ve dünya edebiyatını yakından takip eden Sabahattin 

Ali’nin romandaki tesadüfleri bilinçli yerleştirdiği anlaşılmaktadır. İnsan felsefesine 

göre rastlantılar ya da tesadüfler varlık şartlarının halis bir biçimde gerçekleşmediği 

zaman ortaya çıkmaktadır. Başlı başına bir dramı gösteren rastlantı, istenmeyen bir 

durumdur: 

“insan ancak istediği bir hareketi ‘öne almak’ veya sonraya bırakmakta 
zorlanmazsa, kendi hayatını düzene koyabilir; yoksa o kendi hareketlerinin bir 
otomatı olur. Her otomat gibi ‘isteme’den yoksun kalır; istediğini değil, 
zorlandığı işi yapar. Hâlbuki insan ancak istediğini yapabildiği, zorlanmadığı 
zaman, onun yaşadığı hayat, kendi hayatı olur. İnsan zorlanırsa, istediğin 
yapamazsa onun başarıları rastlantıya terk edilir. İnsan hayatının, insan 
başarılarının rastlantıya bırakılmaması için, insan yapıp etmelerinde özgür 
olmasının da öteki varlık şartlarına katılması gerekir” (Mengüşoğlu, 2015: 21).  

 Mengüşoğlu’nun belirttikleri ile kurulu düzendeki birey; modeli göz önüne 

alındığında; her yönüyle otomatlaşan, edilgenleşen, istediklerini değil istenilenleri 

yaşayanların rastlantıya bağlı yaşam sürdüğü anlaşılmaktadır. İnsan fenomenlerinden 

habersiz bir yaşam sürmek “akıntıya kapılmak” demektir. Kendi yapıp etmelerine 

göre değil başkalarının yapıp etmelerine göre –bilinçli ya da bilinçsiz- hayatına şekil 

veren bireyler sonunu kestiremedikleri bir ömür sürmektedir. Bilmeyen, önceden 

görüp belirlemeyen, istemeyen, özgür olmayan, ideleştiremeyen ve diğer varlık 

şartlarını/olanaklarını olumsuzlayan bireyler, tesadüf rüzgârında savrulmaktadır. 

Çünkü en küçük bir yapıp etmenin sonuçlarını tahmin edememek de an’lık kararlarla 

yaşamaktadır.  
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Mengüşoğlu, varlık şartları/olanakları çerçevesinde “rastlantıya” birçok kez 

değinmektedir.1 İçinde bulunduğu durumu fark etmeden bilinçsizce rastlantıya 

sürüklenenlerin yanı sıra içinde dramı fark etmesine rağmen iradesiz olmasından 

dolayı çoğunluğa katılanlar da -bilinçli sürüklenenler- vardır. Hayat, bu iki kısımda 

yer alan insanları bir arada bulundurmaktadır. Yazarın, varlık şartlarını/olanaklarını 

olumlu biçimde yerine getirmeyen karakterlerin düzendeki durumlarını göstermek 

adına tesadüf unsurlarına değindiğini anlaşılmaktadır. Sabahattin Ali’nin 

romanlarında da bilinçli-bilinçsiz tesadüf rüzgârına kapılan pek çok karakter vardır. 

Üç romanda da dramı yaşayan karakterlerin en küçük eylemi dahi rastlantı olarak 

gösterilmektedir. Çünkü gerek Yusuf, gerek Ömer, gerekse Raif hayatının 

kontrolünü kaybetmişlerdir. Ya sevdikleri kişilere ya da diğer ontolojik unsurlara 

bağlı olarak şey’lere yönelmekte/yönlendirilmektedirler.  

Yusuf’’un kimi zaman düzene katılma eğilimleri gösterdiğini değinmiştik. 

Yazar; yine böyle bir zamanda iradenin ortadan kalktığını, bundan sonra insanın 

kendi hayatını yaşamayacağını belirtir. Bunu Yusuf üzerinden vermektedir: “Artık: 

‘Hayatımı nasıl bir düzene koymalıyım? Yahut, ‘Bu işler benim işim mi, değil mi? 

diye düşünemezdi. Hayatının iç ve dış şeklini bundan sonra tesadüfler, icaplar tanzim 

edecekti. Belki bundan evvel de böyle idi” (Ali, 2017b: 162).  Sabahattin Ali, 

modern dünyada “bizim sandığımız” hayatın aslında bizden ne kadar uzakta 

olduğunu göstermektedir. Bunu nedenle dramı yaşayan bireyleri ve bireylerin 

edilgenleşen eylemlerini daha net gösterebilmek için tesadüfleri seçmektedir. Varlık 

şartlarını kendi lehine çeviremeyen bireylerin son tahlilde düzende savrulduğunu, 

yittiğini göstermektedir.  

İkinci kitabı İçimizdeki Şeytan’da da dram yaşayan karakterleri anlatırken 

bilinçli olarak tesadüf unsurunu vurgulamaktadır. Yazar, “Tesadüflerin oyuncağı 

olduktan sonra ne diye irademiz vardı?” (Ali, 2017a: 41) sorusuyla bizi tesadüf ve 

irade arasında düşünmeye sevk etmektedir. Zira tesadüflerin olduğu yerde herhangi 

bir iradeden söz etmek mümkün değildir. Karakterleri sorgulatırken onların 

iradesizliklerinin bilincine varmadıklarını görünür kılmaktadır. Atilla Birkiye, 

yazarın rastlantı unsurunu özellikle değindiğini ve bu unsurun dikkatli bir şekilde ele 

alınması gerektiğini belirtmektedir:  

                                                           
1 Ayrıntılı bilgi için bkz: Mengüşoğlu, 2015, s: 152, 188-191, 312-313. 
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“Rastlantı yalnızca İçimizdeki Şeytan’da değil felsefenin de çok önemli 
tartışılan bir meselesidir. Sıradan insan için daha kolaydır, çoğunlukla kaderci 
ve mistik yaklaşımla sorunun üstesinden gelir. Yazar burada bir kavram olarak 
ele almış. Gerçeklikteki rastlantıları kurmacaya taşımanın boyutunu 
genişletmiş. Kurmacaya taşınan rastlantı, kırılma ânlarının yanı sıra, hatta 
onlardan daha önemli, romanın da bir teması olarak karşımıza çıkıyor; 
irdelenen düşünce olarak. Yazar, ne kadar üzerine kafa yordu, hangi 
kaynaklardan yararlandı bilmiyorum ama maddeci diyalektik bir yaklaşıma 
yakın olduğu söylenebilir” (Birkiye, 2017: 207:208). 

Dramı yaşayan ancak dramda olduğunu fark etmeyen ya da dramda olduğunu 

bilmesine rağmen iyi duruma sıçrayamayan/yükselemeyen bireylerin bulunduğu bir 

başka roman Kürk Mantolu Madonna’dır. Yazar, ilk romanında dramdaki bireyin 

yaşadığı hayatın kendisine ait olmadığını gösterir. İkinci romanında bize ait olmayan 

bir hayatta oyuncak olduğumuzu ya da olacağımızı belirtmektedir. Tesadüflerin 

güdümünde irade yoksunluğu yaşadığımızı vermektedir. Kürk Mantolu Madonna’da 

dramdaki bireylerin iyi duruma sıçramak/yükselmek yerine itaat ettiklerini 

göstermektedir: “Tesadüfe itaat ederek içeri girmeyi tercih ettim ve duvardaki 

küçüklü büyüklü birçok tabloları alakasız gözlerle seyrederek uzun müddet dolaştım” 

(Ali, 2012: 54). Akıntıya kapıldığını fark eden bireylerin tekrar tesadüfe itaat 

etmesinin oluşturduğu kısır döngü sonucu karakterler yeniden dram yaşamaya 

başlamaktadır. Elbette ki dramı göstermek için tesadüf gibi kelimeleri kullanma 

zorunluluğu yoktur. Ancak Sabahattin Ali’nin romanları bize her yönde de cevap 

vermektedir. Bilinçli olarak tercih ettiği ve bu kadar çok vurguladığı tesadüf 

unsurunun altında yatan sebebin yüzeysel değil derin anlamlı olduğu görülmektedir.    
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SONUÇ 

 

Ontolojik temelli felsefi antropolojiye yani insan felsefesine göre insanlar 

fenomenlerden meydana gelmektedir. İnsan felsefesi; insanı ruh, beden, geist ya da 

psikovital olarak bölen araştırmaların aksine onu somut bir bütün olarak ele 

almaktadır. Varlık şartları/olanakları olarak bilinen fenomenler şunlardır: bilmek, 

yapıp etmek, değerleri duymak, tavır takınmak, önceden görmek-önceden 

belirlemek, istemek, özgür olmak, tarihsel olmak, ideleştirmek (anlamlandırmak), 

kendisini bir şeye vermek-seven bir varlık olmak, çalışmak, eğiten ve eğitilebilen 

olmak, devlet kurmak, inanmak, sanat yaratıcısı olmak, konuşmak, biyopsişik bir 

varlık olmak. Tüm insanlarda bulunan varlık şartları halis olan ve olmayan şeklinde 

ikiye ayrılır. Halis olan varlık şartlarını/olanaklarını kullanan iyi, halis olmayanları 

kullananlar kötü durumdaki insanlardır. Varlık şartları/olanakları arasında bir 

üstünlük yoktur. Birinin halis bir biçimde var olması demek diğerlerinin halis şekilde 

var olması demektir. Halis olmayan varlık şartı diğerlerin halis olmayan şekilde 

ilerlemesine neden olmaktadır.  

 Şiir, hikâye, roman, tiyatro gibi çeşitli edebi türlerde eser vermiş bulunan 

Sabahattin Ali’nin eserleri bireyin içinde bulunduğu dramı gözler önüne sermektedir. 

Yazın hayatına şiirle başlamasına rağmen hikâyeleri ve romanlarıyla tanınan yazarın 

gözlem gücü oldukça yüksektir. Sanata ilgili bir babanın gördüklerini gerçeklikten 

sapmadan yazmasını istemesiyle edebi kişiliği oluşmaya başlamıştır. Öğretmenlik, 

çevirmenlik, dramaturgluk yapan Sabahattin Ali, hakkında açılan davalar sonucu 

işsiz kalsa da gazete ve dergiler çıkarmaya devam etmiştir. “İzm”lerden ziyade 

hayatı ve insanı eserlerde vermesi kitaplarının güncelliğini korumasındaki en büyük 

etkendir. Süsten uzak, sade ve anlaşılır dil kullanmayı tercih etmiştir. Sanata fayda 

gözüyle bakan yazar, romanlarında dramı başarılı bir biçimde göstermektedir. 
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 İlk olarak göbek bağının koparılmasıyla bireyselleşmeye adım atan insanoğlu, 

birlikte yaşamaya ve uygarlaşmaya başlamaktadır. Disharmonik yapıya sahip 

insanlar güvenlikleri için bir arada yaşamayı kabullenmektedir. Gelişen teknoloji ile 

sermaye sahipleri yer değiştirmeye başlamıştır. Yerelliğin olumsuzlandığı 

küreselleşme sürecinde tüm bireyler yerinden edilmiştir. Yani tüm bireyler 

yabancıdır. Yabancılaşmaya yabancılaşan bireyler ait olamadıkları modern dünyada 

kendi ben’liklerini aramaktadır. Küreselleşmenin getirdiği kapitalizm araç ve 

amaçların yerini değiştirmektedir. Kurulu düzende değerler menfaatlere hizmet ettiği 

sürece geçerlidir. Sabahattin Ali’nin tüm romanlarında kurulu düzenden rahatsız olan 

ve ben’liğini arayan bireyler yer almaktadır. Bu bireyler aynı zamanda 

yabancılaşmaya yabancılaşarak iyi duruma sıçramışlardır. Ancak iyi durumunda 

süreklilik sağlamayı, diğer varlık şartlarını/olanaklarını halis biçimde kullanmayı 

seçmek yerine kayıtsızlığı, kaçmayı ve sırt dönmeyi tercih etmektedirler. Bu nedenle 

iyi durumları uzun sürmemektedir. Kolay olan iyi ya da kötü mevcut durumu 

muhafaza etmekken, zor olan mevcut durumu anlamlandırarak aşmaktır. Karakterler 

tarihsellikten, önceden görüp belirlemeden yoksun olduğu için geleceğe yönelik 

anlam, amaç ve neden atfetmeden yaşamaktadırlar. Modern dünyadan rahatsız 

olmalarına rağmen, düzenin akıntısına kapılmaktan kendilerini alamadıkları için 

dramdadırlar. Çünkü kurulu düzenin içinde verilen üç romandaki karakterlerin ortak 

noktası kaybolan ben’lik algıları ve varlık şartları/olanaklarını geliştiremedikleri için 

drama fırlatılmaları/itilmeleridir. Sabahattin Ali, varlık şartları/olanakları eksik 

verildiğinde iyi durumdan kötü duruma, kötü durumdan daha kötü duruma geçişi 

eserlerinde yansıtır. İyi durumda bulunan karakterlerin üzerinde pek fazla 

durmamaktadır. Çünkü roman, dramı gösteren bir yazı türüdür. Yazar üç romanda 

okuyucuya olanı verip olması gerekeni sezdirmektedir. Karakterler ise beklenen-

gerçekleşen arasında sıkışmakta ve aradalık yaşamaktadırlar. Her varlık şartı başlı 

başına bir dram olduğu gibi bir başka varlık şartının da nedenidir. Bu nedenle 

dramlar iç içedir. Yazar, tesadüf unsuruna bireyin dramını açık etmek için 

değinmektedir. Varlık şartlarını olumlamayan insanlar kendi hayatlarını yaşamadığı 

için tesadüftedir. Ali romanlarında, bireylerin kendilerine ait olmayan bir hayatta 

oyuncak olduklarını, bu durumu fark ettiklerinde ise tekrar itaat ettiğini 

göstermektedir. Yani tesadüfler kurulu düzende akıntıya kapılan bireyleri 

göstermektedir.  
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Ali’nin ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf’un başkişisi diğer varlık şartlarını 

geliştirecek olan eğitimi almadığı için dramdadır. Eğitim almadığı için değerleri 

öğrenememekte ve değerlerin ayrımını yapamamaktadır. Böylece olay örgüsü 

içerisindeki yalanları, karısının yorgunluğunu ve bitkin halini, tahsildarlık maaşıyla 

mümkün olmayacak bolluğu ve kasabada kulağına gelen dedikoduları 

anlayamamaktadır. Anladığında da ise dramdan kurtulamamaktadır. Şey’leri 

anlamlandırarak aşamayan Yusuf, kurulu düzene karşı olduğu için yabancılaşmaya 

yabancılaşmaktadır. Ait olamama duygusu ile bilinçli yabancılaşan Yusuf, uygarlık 

öncesindeki tabiatta kendisini rahat hissetmektedir. İradesizliği sonucu yabancısı 

olduğu topluluğa eğilmesi hınç duygusuna neden olmaktadır. Sonlu olduğunu 

bilmediği, yapıp etmelerinde an’lık kararlar verdiği için önceden görüp belirleme 

yetisi yoktur. Muazzez’i kaçırması, evlenmesi, tahsildarlığı kabul etmesi geleceğini 

ne ölçüde etkileyeceğini bilmeden kalkıştığı an’lık hareketlerdir. Karşısına çıkan 

seçeneklerden halis olandan yana tercihte bulunulursa iyi duruma sıçrama/yükselme 

durumu vardır ancak Yusuf, kendilik-ötekilik bilincinden yoksundur. Yusuf’un 

dramı roman sonunda giderek derinleşmektedir.   

 İçimizdeki Şeytan, Ömer’in dramını konu alan romandır. Ömer, eserin 

başında çok sıkıldığını, hayatta istenmeye değer hiçbir şeyin olmadığını 

belirtmektedir. Oysa içindeki anlamsal ve amaçsal boşluk varlık 

şartlarını/olanaklarını yeşertemediğinden dolayıdır. Şey’lere karşı kayıtsızlık hali, 

onu drama fırlatmakta/itmektedir. Kayıtsızlık, eylemsizlik, aradalık halinde bireyler 

başkalarının yapıp etmelerine bağlı olarak yaşamaktadır. Ömer, çevresinde zeki 

olarak bilinmesine rağmen eğitim olanağına önem vermeyen, postanedeki işine 

gitmeyerek çalışma olanağını körelten, paraya düşkünlüğü ile araç değerlerin sesini 

duyan, Macide’ye sadık kalamayarak sevme yetisini olumsuzlayan biridir. Aynı 

zamanda tüm sorumluluğu yarattığı şeytana yükleyerek en zati olanağı olan zamanını 

verimsiz kullanan biri olarak çizilmektedir. Ömer, kurulu düzenden hoşnut olmadığı 

için Yusuf gibi doğayı yüce bulmaktadır. Hem düzenden memnun olmaz hem de 

bilinçsizce -varlık şartları/olanaklarını halis olmayandan yana tavır takınması ile- 

düzenin çarklarına hizmet etmektedir. Karakterler, başkalarının yapıp etmelerinden 

etkilenerek istemeseler de drama fırlatılmakta/itilmektedirler. Ömer, ontik unsur 

olarak bilinen sosyal çevresinin yapıp etmelerine göre hayatına yön vermekle içinde 

bulunduğu durumu kötüde muhafaza etmektedir. Dış gerçeklikle iç gerçekliğinin 
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gerginliğini yaşadığı için kabul etmediği olay ve olgular karşısında kolay olanı 

seçmektedir: Sorumluluktan kaçmak. Onun yapıp etmeleri Macide için bencilliktir. 

Ömer; Bedri, Macide, Hüsamettin Efendi’nin kıymetini bilemez ve Nihatlara 

yapamadığı muameleyi onun iyiliğini düşünen bu insanlara yapmaktadır. Son 

tahlilde özgürlüğü ile kararsızlığı sonucu şeytana yıktığı şeylerin asıl nedenini fark 

etmektedir. Olanlar içindeki şeytanın değil iradesizliğinin sonucudur. Ömer böylece 

kısmi olarak iyi duruma sıçramaktadır. Kısmidir çünkü yaşadığı farkındalık iyi ancak 

sonunda kaçması kötüdür.  

Yazarın üçüncü romanı olan Kürk Mantolu Madonna’nın Raif’i; edilgen, 

makineleşmiş ve eylemsiz bir hayat sürmektedir. Raif’in dramındaki en büyük etken 

olay örgüsündeki yapıp etmelerin nedenini bilmemesidir. İstanbul’da ne yapacağını, 

Almanya’ya niye geldiğini, Frau Tiedemann ile yakınlaşmasını, Maria ile ilişkisinin 

nasıl ilerleyeceği, küçük ya da büyük hiçbir eylemini bilmemektedir. Sorumluluğu 

bilmeme durumuna yıkan Raif’in Maria’ya bağlanması, hayatındaki anlamsal 

boşluğunu onunla doldurması bir yanılsamadır. Sevgi insanlar için iyi durumdur 

ancak sevileni putlaştırmak kötü durum ve dramın habercisidir. Bilmeyen, eğitimini 

tamamlamayan, sanatsal yönünü geliştirmeyi bırakan, konuşmayan ve topluma sırt 

dönen Raif’in dramı Maria’dan sonra derinleşerek devam etmiştir. Raif, topluluktan 

ayrı yaşamanın sakatlık olduğunu belirtmektedir. Buna rağmen içine kapalı ve 

edilgen kalmakta, karşılaştığı olaylarda tepki vermemektedir. Başına gelenlerin tek 

sorumlusunun kendisi olduğunu bilincine erişmiştir. Ancak mevcut durumu tespit 

etmekten öteye gitmeyen farkındalığı süreklilik sağlamaktadır. Maria ile 

konuşmaması, sağlıklı iletişim kuramaması birbirlerini anlamalarını 

geciktirmektedir. Raif, karşılaştığı olanakların yapabilme yetisini aştığını 

düşünmektedir. Yanılsamalar içinde sürdüğü yaşamı, geç kalmışlıklar ve 

pişmanlıklarla son bulmaktadır.  

İncelediğimiz tezde, Sabahattin Ali’nin romanlarında bireyin dramı ve 

dramının nedenlerini insan felsefesindeki varlık şartlarına/olanaklarına dayanarak 

göstermeye çalıştık. Şimdiye kadar pek çok yönde araştırmaya konu olan yazarın 

romanlarında “yitirilen ben’lik algısı” yeniden ele alınabilir. 
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