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ON SOZ

Bu caligmada Suriyeli yazar Nihad Siris’in 2004 yilinda kaleme aldig1 ¢abalar1 ve
propagandistlerin ¢aligmalar1 sonucu kendine ulvi bir kaynaktan otorite ve mesruiyet verildigi
izlenimi yaratan diktator rejimlerin insa ettigi baski ortamini son derece ironik bir dille anlatan

es-Samtu ve’s- Sahabu (<)) s Lwwall) romani ele alinmistir.
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OZET

Mohamed, Nuha, “es-Samtu ve’s-Sahabu Romaninin Sosyal ve Edebi Yonden Tahlili”, Yiiksek
Lisans Tezi, Kirikkale, 2019.

Edebi eserler yapilar1 geregi -olay orgiisii- seklinde sistematik bir metinsel yapiyr gerekli
kilmaktadir. Kurgusal (hayalfi) olan ile olgusal (gergek) olan olaylar birbirlerinden farkli yanlara
sahiptir. Tarihsel ve biyografik olaylarin insasinda, kurmaca olaylar i¢in gegerli olmayan bir
yap1 s0z konusudur. Tezimizin temel eksenini olusturan es-Samtu ve’s-Sahabu romani, tarihsel
bir roman olarak hayal ve gercek arasinda konumlandirilmistir. Suriyeli romanci ve yazar Nihad
Siris’in 2004 yilinda Liibnan Edebiyat Yayinevinden yayimlanmis olan bu edebi eser, Bessar
Esed’in babasinin halefi olarak iktidara geldikten sonra Suriye’deki siyasi ve sosyal atmosferi
konu edinmektedir. Romanda tarihsel bazi olaylara yer verilmezken bazi 6nemli goriilen olaylar
ise bir kurmaca cergevesinde on plana ¢ikarilmaktadir. Bu, bir edebi {iriiniin gercegi sadece
yansitmamasi, ayni zamanda onu “yeni bir bicimle” sekillendirmesi ilkesinden
kaynaklanmaktadir. Bu itibarla bu tarihsel roman anlatim ve igerikten olusan bir metinsel yap1

olarak gercek ve kurgu arasinda ortaya konmaktadir.

Tezimizde es-Samtu ve’s-Sahabu romani, -neoliberalizm ve postmodernizmin arakesitinde-
yeniden sekillenmekte olan Orta Dogu’daki ve 6zelde Suriye’deki sosyal hayatin edebi ve
sosyolojik bir bakis agisiyla analizi konusunda 6rnek bir metin olarak degerlendirilecektir. Bu
cercevede roman Suriye’deki diktatorliigiin nasil bagladigini ve giderek sosyal baskinin hangi
dereceye ulastigin1 anlatmaktadir. Bu nedenle roman Suriye’de ve bolgede yasanan olaylari

anlamak ve bu olaylara 151k tutmak i¢in eksen bir metin olarak secilmistir.

es-Samtu ve’s-Sahabu romanmin edebi bakimdan da ele alindig1 bu calisma, ii¢ bolimden
olusmaktadir. Birinci boliimde roman sekil ve icerik bakimindan incelenmistir. Ikinci béliimde
romanin kullandig1 edebi iisliip ve sosyal tema ele alimmustir. Ugiincii boliimde ise dzgiin sekli

Arapca olan romanin Tiirk¢eye ¢evrilmis hali verilmistir.

Anahtar Kelimeler: Roman, Suriye edebiyati, ¢eviribilim, sosyal degisim.



ABSTRACT

Mohamed, Nuha, “es-Samtu ve’s- Sahabu Social and Literary Analysis of the Novel” Master
Thesis, Kirikkale, 2019.

Literary works, due to their structure, require a more systematic text structure in the form of a
storyline. Fictional (imaginary) ones and factual (real) ones have different aspects. The
construction of historical or biographic events entail a structure that is not valid for fictitious
events. The novel ‘es-Samtu ve’s- Sahabu’, which constitutes the principal axis of our thesis,
is placed in between imagination and reality as a historical novel. Syrian novelist and author
Nihat Serees’ work, published in 2004 by Lebanon Literature Publishing House, focuses on the
political and social atmosphere in Syria after Bashar al-Assad succeeded his father as president.
The novel highlights some significant events via a fictitious narrative while leaving out certain
historical events, which stems from the principle that a literary work not only reflects the truth
but also “reshapes” it into a new form. Therefore, this historical novel is placed in between

fiction and reality as a text structure, comprised of narrative and content.

In our thesis, the novel ‘Samet ve Sahap’ will be examined as an exemplary text on analyzing
the social life in a reshaping Middle East, particularly in Syria at the intersection of neo-
liberalism and post-modernism from a literary and sociological perspective. In this context, the
novel tells how the dictatorship in Syria started and the extent of social pressure. Therefore, the
novel is chosen as a pivotal text in order to understand the incidents taking place in Syria and

the region, and to shed light on them.

The thesis, which will literally examine the novel ‘Samet ve Sahap’, is planned to have 3
chapters. In the first chapter, the format and content of the novel will be examined. In the second
chapter, will focus on the literary style and social theme of the novel. The third chapter the

novel, originally in Arabic, will be translated to Turkish.

Key words: Literature, translation studies, social change.
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GIiRiS
Toplumlar ve topluluklar arasindaki esitsizligin nedenleri siyaset biliminin, sosyolojinin
hatta psikolojinin temel arastirma konular1 arasinda yer almistir. Edebiyat da nedenleri
arastirmak, tezler ortaya koymak, sonuglara varmak gibi amaglar olmasa da insan yasamini,
duygularini ele almasiyla esitsizlikler ve benzerlikleri ortaya koyan bir alandir. Nihad Siris de
es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda ait oldugu toplumun Ozelliklerini, niteliklerini anlatirken

sosyolojiye, siyaset bilimine de dolayli da olsa katki saglamustir.

Nihad Siris, edebiyatin toplumsal anlamda iizerine aldig1 sorumlulugun geregini yapan
bir yazar olarak es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda kahraman yazar Fethi Sin’in, tilkenin mutlak
hakimi Zaim’in iktidara gelisinin yirminci y1l kutlamalarinda yasadigi bir giinii, gecmise geri

doniisler yaparak anlatmaktadir.

Propaganda sarkilar1 ve yandaslarin sloganlarindan olusan giiriiltliniin, insanin
diisiinmesi, huzurla yasamasi icin gerekli sessizligi bastirdigi bir atmosferde sicaktan bunalan
bir muhalif adamin sokaga ¢ikmasiyla baslayan dykiide “bilinmeyen” bir Arap iilkesindeki
yasanan baski ve yozlasma, agki da igine alarak bu eserde anlatilmaktadir. Orta Cag’in degilse
bile Orta Dogu’nun karanlik gilinlerinde sadece gercegi anlatmay1 tercih etmeyip edebiyatin
kendine sundugu olanaklarla dykiisiinii 6l¢iilii sekilde harmanlayan Siris; ykiiyt gli¢lendirmek
icin tarihten, tarihi kisiliklerden ve olaylardan 6rnekler vermis, sisteme karsit olan kahramanin

geleneklere karsi durusunu da yasak askiyla zarafetle anlatmugtir.

Romanda siiklineti tercih eden muhalif yazar Sin; liderligin giiriiltiisii, hiicrenin ve
Oliimiin sessizligi arasinda tercih yapmak zorunda birakilmaktadir. Romanda yer alan
“Yiiriiytiglerimizdeki tezahiirat ve hoparlorlerin ortaya ¢ikardig: giiriiltii, diisiinceyi yok etmek
icin gereklidir. Diigiinmek lanettir, sugtur hatta lidere ihanettir. Sakinlik ve sessizlik insani
diistinmeye ittigine gore kitleleri arada bir bu tiir giiriiltiilii yiirtiyiislere siiriiklemek insanlarin
beyinlerini yikamak ve onlari diisiinme sucuna diismelerini engellemek icin gerekliydi. Yoksa
biitiin bu giiriiltiiniin ne anlami var ki?”* Ifadelerinden kitle ya da insan olmayz, zitlar iizerinden
akict bir tislupla anlatan Nihad Siris’in kitabinin iilkesinde yasaklanmasiyla kahraman Sin’in
tercihini de 6greniyoruz. Eser, ismiyle bu ciimleleri 6zetler niteliktedir: es-Samtu ve’s-Sahabu

yani giiriiltii ve sessizlik.

2 Nihad Siris, es-Samtu ve’s-Sahabu, Daru’l-Adabi’l-Lubnani, Beyrut, 2004, s. 5.



Eserde vahsi kapitalizmin ve diktatorligiin yerilmesi, Orta Dogu’daki siyasi aktorlerin
birbirine benzer olan niteliklerinin agiga ¢ikarilmasi, halkin baski rejimleri altinda ezilmesi,
resmi ideolojinin baski unsurlarinin resmedilmesi roman kahramanlar1 arasindaki diyaloglar ve

anlatilan kiiclik ¢capli olaylarla okuyucuya aktarimistir.

Sosyal biling ve hassasiyet diizeyi yiiksek olan yazar, yasadiklarina ve sahit olduklarina
sessiz kalmamis, yasadiklarini ve sahit olduklarmi romaninda sessizligin sesiyle dile

getirmistir.



Arap Bahan

Arap Bahari, Orta Dogu’da siyasal, sosyal, ekonomik vb. sorunlar nedeniyle Arap
diinyasiin mevcut diktator rejimlere kars1 baskaldirisini ifade eden, belki de Fransiz Ihtilali’nin
bir benzerini yasatacak olan siirectir. Bu siirecte Orta Dogu halkinin ekonomik, sosyal, siyasi

nedenlerle rejimlere baskaldirmasi s6z konusudur.

Arap Bahar siirecine sadece olaylarin basladigi yildan itibaren bakmak dar bir bakis
acist olacaktir. Orta Dogu’da Osmanli Devleti’nin yikilmasinin ardindan kurulan irili ufakl
ulus devletlerin her birinin i¢cinde bulundugu durum neredeyse aynidir: Isgale ugramus bir iilke,
bu iilkeyi kurtaran bir kahraman, o kahramanin ardindan gelen yonetimler, bu yonetimleri darbe

ile bagtan indiren diktator rejimler.

S6z konusu edilen tiim siire¢leri Orta Dogu’daki tiim devletler gecirmis desek yanilmis
olmayiz. Diktatdr rejimlerin basa ge¢mesiyle halk temel haklarindan yoksun birakilmis,

katliama ugramis, gd¢ etmek durumunda kalmstir.

Orta Dogu’da Arap-Israil Savaslarinin ardindan yasanmaya baslayan kargasa dénemi
giiniimiizde degin devam etmistir. Orta Dogu tarihinde dnemli yeri olan Iran Devrimi ve Kérfez
Savaglar1 da Arap Bahar’ina zemin hazirlayan olaylar arasinda yer almaktadir. Bunlarin yaninda
Halepce Katliami, Hama Katliami vb. olaylar halki sindirmis, halkin korku igerisinde

yasamasina sebep olmustur.

11 Eyliil Ikiz Kule Olaylarindan sonra daha da kaynayan Orta Dogu kazam bir¢ok
liderin devrilmesi ve beraberinde halk ayaklanmalarina sahne olmustur. Irak lideri Saddam

Hiiseyin’in devrilmesinin ardindan bolgede devrim atesi kendini géstermeye baslamistir.

Yillarca sindirilmis, korku politikalari siirecinde ezilmis ve katledilmis Orta Dogu halki
2010 yilinda korkularin1 yenmeye baslamis ve belki de tarihin seyrini degistirecek bir olaya

imza atmigtir: Arap Bahari.

17 Aralik 2010 tarihinde Tunuslu mithendislik mezunu Muhammed Buazizi’nin issizlik
nedeniyle kendini yakmasi sonucu iilkede biiyiik protestolar meydana gelmistir. 17 Aralik giinii
sokakta satig yapan Buazizi’ye zabitalar izin vermeyince, Bu azizi kendisine hakaret edilip tokat
atilmasindan sonra biiyiiyen tartismalar sonucu kendini yakmis, bu protestolar her gegen giin

biiyliyerek iilkenin dort bir tarafina yayilmis, giiniimiizde devam eden tarihi bir siirecin



kivileimint ateslemistir. Tunus’ta meydana gelen olaylar sonucunda yapilan devrime Yasemin

Devrimi ad1 verilmistir.?

Arap Bahari kimi stratejistlere gore Sykes Picot Antlagmasi’yla Ingilizler basta olmak

iizere Batil1 devletlerin gizli anlasmalarla ¢izdigi sinirlarin yeniden ¢izilmesi demektir.*

Arap Bahar1 birgok politik bilimci tarafindan tahmin edilmekteydi ancak bu siirecin
Tunus gibi bir tlilkede ¢ikmasi diisiik ihtimal olarak goriiliiyordu. Buna ragmen Ocak 2011°de
Tunus halki sokaklara dokiilmiis, diktator Zeynel Abidin bin Ali’yi uzun siiredir basinda oldugu

yonetimden alasag1 etmistir.’

Zeynel Abidin bin Ali’nin yonetimden diismesine laik gruplar onciiliikk etse de bu
devrimin seyrini Islami kesim baskin gelerek farkl1 bir noktaya tasimistir. En-Nahda Hareketi
bu siireci yonetmeyi kendine gorev edinmistir.’Tunus’ta baslayan devrim atesi daha sonra hizli
bir sekilde yayilarak domino etkisiyle Misir, Libya, Suriye, Yemen, Sudan, Cezayir vb. iilkelere
yayilmistir.

Misir’da Tahrir Meydani’nda zuhur eden olaylar bir¢cok kisinin yaralanmasi ve 6limii
ile sonuglanmistir. Misir lideri Hiisnii Miibarek’in ardindan se¢imle basa gelen ilk Misir
cumhurbaskan1 olan Muhammed Mursi’nin devrilerek yerine Abdiilfettah es-Sisi’nin gelmesi

Misir’da olaylar1 daha i¢inden ¢ikilmaz hale getirmistir.”

Cezayir de Arap Bahar’indan nasibini almistir. Cezayir halkinin Islami ydnetim
istemleriyle sokaga dokiilmesi biiylik yanki uyandirmistir. Bunun yaninda Fas’ta bir stadyumda
taraftarlarin sloganlar1 halkin i¢cinde bulundugu durumu ve sikayetlerini yansitmasi agisindan

Onem tagimaktadir.

“Sikayetim Yiice Rabbime,
Sadece O, bilir halimi,
Bu iilkelerde kara bulutlar i¢inde yasiyoruz,

(Yana yana) esenlik aryyoruz, Ey Mevlamiz, bize yardim et,

3 Mustafa Cem Unal, “Arap Bahari Sonrasi Avrupa Komsuluk Politikasinin Gelecedi”, Ankara Avrupa
Caligsmalart Dergisi, Cilt, 16, No. 2, 2017, s.1.60. .

4 Taha Niyazi Karaca, Stnirlart Cizen Kadin Ingiliz Casus Gertrude Bell, Kronik Kitap, 2. Baski, Istanbul, 2019,
s. 23.

5> Graham E. Fuller, Tiirkiye ve Arap Bahari, Eksi Kitaplar, 3. Baski, Ankara, 2017, s. 245.

Sae.,s. 246.

7 Recep Cinkilig, “Arap Bahari ile Modern Arap Romani1 Arasindaki Etkilesim Uzerine Bir Degerlendirme: Misir
Ornegi” Filoloji Alaninda Arastirma ve Degerlendirmeler, Gece Kitapligr, Ankara, 2019, s. 58.



Bize leblebi gibi uyusturucuyu dayadilar,

Bizi yetim (sahipsiz) biraktilar ...

(Ey yoneticiler!) Kiyamet giinii hesaba ¢ekileceksiniz!
Yeteneklerimizi zayi ettiniz,

Uyusturucularla onlar yitirdiniz,

Simdi ne bekliyorsunuz!

Beldelerin servetlerini yediniz, bitirdiniz,

Onlari, ecnebilere peskes ¢ektiniz,

Karsihiginda ise bu nesli zorbalikla yénettiniz,

Yasam sevincini ve hisleri katlettiniz!

Nisan 2019°da benzer bir siire¢ Sudan’da da yasanmistir. Sudan’da halk, ekonomik
durumun kétiiye gitmesi nedeniyle sokaklara dokiilmiis, protestolar sonucunda 30 yillik Omer
el-Besir yonetimini sona erdirmistir. Darbeyle basa gelen Omer el-Besir yonetiminin
devrilmesinin ardindan iilkede bir kaos ortami bas gdstermis ve Gegici Askeri Konsey ile
Ozgiirliik ve Degisim Bildirgesi Giigleri arasinda 17 Temmuz 2019°da siyasi bir anlasma
imzalanarak kaos ortamina son verilmeye ¢alisiimistir. Bilindigi iizere Sudan Giiney ve Kuzey

olmak iizere ikiye ayrilmist1.’

Tunus gibi, ihtimal verilmeyen iilkelerden biri olan Suriye de Arap Bahari siirecine dahil
olmustur. Suriye halkinin Esed ailesinden gordiigii zuliim ve bastirma politikalar1 da Arap
Bahar1 olaylarinin Suriye’ye yayilmasini saglamig ve burada da yoOnetime bagkaldirilar

meydana gelmistir.

Suriye Kiyam

Suriye Kiyami, Arap Bahar’inin etkisiyle meydana gelen devrimsel bir siirectir. Bu
stire¢, babas1 Hafiz Esed gibi diktator olan Bessar Esed’in uyguladigi zalimane politikalar ve
Arap Baharn etkisiyle kendini gdstermistir. Sam’in giineyinde yer alan Dera kentinde Suriye

Kiyami baglamistir.

8 “Fasli Taraftarlardan Zorba Ydnetimlere Tezahiiratla Tepki”, 18 Mart, 2019, (Erisim) bit.ly/20D6HIr, 9 Eyliil
2019.
9 “Sudan’da Siyasi Anlasma” Haber Fly, 30 Agustos, 2019, (Erisim) bit.ly/2VBBelO, 9 Eyliil 2019.



Suriye kiyamina etki eden olay, Mart 2011°de, Dera’da 14 yaslarinda iki gencin
“Genglik diizenin degismesini istiyor.” Seklinde duvar yazisi yazmasi ve bu genglerin
tutuklanmasiyla basladi. Bu iki gencin tutuklanip iskencelere maruz kalmasi halkta biiyiik tepki
uyandirdi. S6z konusu olay bundan sonraki siirecte meydana gelen gosterilerin de baglangici

oldu.

15 Mart 2011°de baskent Sam’da sokaga dokiilen halk, gosteriler yapmaya karar verdi.
15 Mart’taki gosterilere “Ofke Giinii” adim1 veren halkin protestolar1 zorbalikla bastirilinca 17
Mart’ta iilke genelinde gosteriler diizenlenmeye baslanmistir. 20 Mart’ta gosteriler catigmaya
doniismiis, rejim halki zorbalikla susturmaya c¢alismistir. O giinden bu yana rejim, halki
kimyasal silahlar, kitle imha silahlari, ucak saldirilar1 vb. yontemlerle katletmeye devam

etmektedir.'”

Bunlarin yaninda Amerika, Rusya, Ozgiir Suriye Ordusu, muhalif gruplar vb. unsurlarin
da catisma noktasi olan Suriye’de halk zor durumdadir. 2011°den bu yana devam eden ve
sonuca kavusturulamayan olaylar neticesinde Suriye halk: katledilmekte, 6liimden kurtulanlar
farkli tilkelere goc etmekte, kagak yapilan gogler neticesinde birgok masum insan yasamini

yitirmekte, Suriye’de kalanlar ise rejime kars1 hdlen direnmektedir.

Suriye halki basta Tiirkiye olmak tizere farkli iilkelere go¢ etmis ve gog ettikleri yerlerde
is imkan1 bulmaya c¢alismaktadir. Kimi Suriyeliler zorlu sartlar altinda kagak ve sigortasiz
olarak diisiik {icretlere caligma imkan1 bulmusken kimi Suriyeliler de isletmeler acarak ticaret
faaliyetlerini yiiriitmektedir. Bunlarin yaninda is bulamayan ve barinacak yer temin edemeyen

Suriyeliler de mevcuttur.

Suriye’de bir i¢ savas oldugu dile getirilse de Amerika, Rusya, Cin, Iran, Tiirkiye gibi
giiclerin bolgeye miidahale etmesi bu durumun bir savas olmadigini gostermektedir. Suriye’de
sularin durulmasi ise siyasi ve askeri olarak koklii ¢oziim siiregleriyle miimkiin goriinmektedir.

Su anki konjonktiir catigsmalarin bitmeyeceginin sinyalini bizlere vermektedir.

10 Ahmet Emin Dag, Suriye Bildd-1 Sam’in Hazin 0ykiisi4', [HH Yayinlari, Istanbul, 2013, s.86.



Suriye Edebiyati

Kadim Arap edebi kiiltiiriiniin bir uzantist olan Suriye edebiyati, tarih boyunca savaslar,
siyasi gelismeler, gocler vb. sosyal olaylar neticesinde bir¢ok farkli kulvara girmis ve bugiinkii
seklini almistir. Bilindigi iizere Arap edebiyati, islamiyet 6ncesinde siir iizerine kurulmustur.
Cahiliye Devri Arap toplumunda siir ve edebiyat 6nemli bir yer edinmistir. Her y1l diizenlenen
Ukaz Panayiri’nda segilen 7 siir “el-Mu‘allakatu’s-seb‘a” yani “Yedi Aski” adiyla Islami

Donem oncesi dahi kutsal kabul edilen Kabe’nin duvarlarina asilmistir.

Kaside ile baslayan Arap edebiyatinin seriiveni; gazel, mesnevi vs. nazim sekillerinin
de gelismesiyle iist mertebelere gelmistir. Fesahat ve belagatte ¢ok ileri seviyelere giden Arap
toplumu, Hz. Muhammed’in Kur’an-1 Kerim’le getirmis oldugu yeni edebi iislup karsisinda
hayretler igerisinde kalmislardi. Kur’an-1 Kerim tslup olarak ne siire ne de diizyaziya
benzemekteydi. Bu iislup, Araplar ¢aresiz birakmistir. Kur’an’in iislubundan etkilenen kimi

Araplar Miisliiman olmus kimi de bu iislubun ancak bir sihir oldugu kanaatine varmistir.

Islam’in Arap Yarimadasi’na ve tiim Orta Dogu’ya yayilmasindan sonra Arap edebiyat
Islami bir kimlige biiriinmiis; tevhit inanc1 etrafinda bir edebi saha olusmustur. Giiniimiizde
Tiirk toplumunda divan edebiyati olarak tanimlanan edebi saha; Arap, Fars ve Tiirk unsurlarinin
milkemmel bir sentezi halinde Osmanli Devleti’nin son zamanlarina kadar ortak bir kiiltiiri

temsil etmisgtir.!!

Hz. Muhammed’in vefatindan sonra Islam diinyasinin liderligini hilafet sayesinde Dort
Halife, Emeviler ve Abbasiler araciligiyla yliriiten Araplar, Osmanli Devleti’nin Yavuz Sultan
Selim’le halifeligi ele gegirmesiyle tiim Orta Dogu ve Kuzey Afrika gibi, Osmanli himayesi

altinda yasamiglar, Osmanli Devleti’nin dagilmastyla kendi devletlerini kurmuslardir.

Her bir Arap iilkesi kendi sinirlar1 igerisinde milli devletlerini kurduktan sonra edebi
stire¢c de bu tarihi ve toplumsal olaydan etkilenmistir. Suriye edebiyati da kadim gelenegin
cizgisinden c¢ikarak bu donemde Bati etkisinde kalmis; Bat1 edebiyati tirlinleri olan roman,
hikaye vb. edebi metinler Suriye kiiltiir sahasina egemen olmustur. Tiim bunlardan hareketle
tarihi silire¢ dikkate alindiginda Suriye edebiyatinin sekillenmesindeki gelismeleri su sekilde

stralamak miimkiindiir: Islamiyet’in Arap Yarimadasi digmna ¢ikip Biladiissam -Suriye, Urdiin,

" Omer Faruk Akiin, “Divan Edebiyati”, T.D.V.1.A., IX. Cilt, 1994, s. 416.



Filistin, Liibnan’1 igerisine alan bdlge- topraklarma yayilmasi, Suriye’nin Fransiz ihtilali’nin

etkisiyle Osmanli topraklarindan ayrilmasi, Esed ailesinin basa gelmesi ve Suriye Devrimi.

Suriye edebiyatinin giiniimiizdeki seklini almasinda hi¢ kuskusuz tiim diinyay1 kasip
kavuran ve etkisi altina alan Fransiz Ihtilali’nin etkisi biiyiiktiir. Osmanli cografyasindaki tiim
beldeler gibi Suriye de bu ihtilalin getirmis oldugu milliyetgilik akimindan etkilenmis, sonug
olarak Suriye, Osmanli Devleti’nden kopmustur. Osmanli Devleti’nden kopan Suriye de
milliyetcilik akim1 ve Bati’nin etkisiyle gelisen bir edebiyat ortaya c¢ikmistir. Bu edebiyat
geleneksel koklerinden kopup cagdas fikirlerle temelini atmistir. Corci Zeydan gibi, Arap
tarihini konu alan yazarlarin ortaya ¢ikmasi da Arap milliyet¢iligini bir seviye daha iistlere

cikarmstir.'?

Suriye edebiyati da dahil olmak tlizere Arap edebiyati 1950’lerde farkli bir boyuta
tasinmustir. Bunda Filistin topraklarinda Israil’in ortaya ¢ikmasi ve biiyiik yankisi, sosyalist
rejimlere dogru evrilen Arap yonetimleri etkili olmustur. Bu da aydinlarda ve yazarlarda bir

zihin bulaniklig1 olmasina yol agmustir.

“Cagdas Arap diisiincesinde ozellikle 1950°li yillardan beri Arap mirasimin tabiati ve
degeri hakkinda aydinlar arasinda sicak bir tartisma yasanmaktadir. Bu tartisma bilhassa
genel olarak Araplarin yasam bi¢iminin yenilestirilmesi ve modernlestirilmesine yonelik ¢esitli
bakis acilar: sadedinde a¢ilmisti. Degisimin Arap kimligini ortadan kaldiracagi ve Araplari,
tarihi ozgiinliiklerinin kaynagi olan miraslarindan koparacagina dair korkular vardi. Buna
karsilik anti degisimin Araplart uluslararasi ilerlemeden geri birakacagi, onlari ge¢mise
kilitleyecegi, nihayet diinya giindeminden koparacagi ve Arap kiiltiiriinii 6lii bir noktaya

siiriikleyerek fosillestirecegine dair endiseler de mevcuttu.”'?

Glinlimiizde ise Suriye edebiyati basta olmak {iizere, Arap cografyasinda Arap

Bahar’min esintileri goriinmektedir. Bu siyasi ve sosyal sonuglar doguran olayin, dniimiizdeki

12 Nevin Karabela, Feyzettin Eksi, “Arap Edebiyatinda Tarihi Romanin Ortaya Cikisinda Milliyetci Diisiincenin
Etkisi”, Siileyman Demirel Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, Y11: 2015/2, Say1: 22,s. 191.

13 Issa J. Boullata,“Contemporary Arab Writers and the Literary Heritage”, ¢ev. Eyiip Tanriverdi, International
Journal of Middle East Studies, cilt 15, no. 1 (Subat 1983),s. 111.



yillarda Suriye edebiyatini sekillendiren en 6nemli etkenlerin basinda gelmeye devam edecegi

tahmin edilmektedir.

3.1. Siir

Cahiliye Araplarindan itibaren siire ve belagat sanatina dnem veren Araplar, Islam’1
kabul etmelerinden sonra da siirle aralarini iyi tutmuslardir. Islam 6ncesindeki edebi faaliyetler
birgok sairin toplumda énemli yerler edinmesini saglamustir. Imruulkays, Tarafa, Omer bin Ebi
Rab1’a, Ebli Nuvas, Ebu Temam ve el-Mutenebbi gibi sairler eski Arap siiri geleneginde yeni

tarzlar ortaya koyarak edebi sahnede yerlerini almislardir.'*

Islam’in Arap Yarimadasi’nda yayilmasi ve Orta Dogu cografyasina sigramasiyla Arap
siiri yeni bir yayilma alan1 bulmustur. Yeni milletler ve devletler taniyan Islam Devleti, edebi
ve kiiltiirel faaliyetlere de onem vermis, s6z sanatlar1 gelisme gostermistir. Cahiliye Arap
siirinde kadin, kadinin giizellikleri, ask vb. konular islenirken Islamiyet’in etkisiyle bu

argiimanlar farkli bir kimlige biiriinerek Islami motifleri anlatmada birer ara¢ olmustur.'

Cahiliye Araplarinin baslatmis oldugu aruzla siir yazma gelenegi, islami Dénem’de de
devam etmis, aruzun bayraktarligin1 Araplardan sonra Farslar devralmis, Farslardan sonra da

bu bayrag Tiirkler ellerine gegirmislerdir.'®

Imam Halil bin Ahmed’in sistematik hale getirdigi bilinen aruz gelenegine Tiirkler ve
Farslar katkida bulunmuslardir. Farslar rubai nazim seklini bu gelenege kazandirmislarken

Tiirkler ise tuyug nazim seklini bu edebi gelenege dahil etmislerdir.!”

Islamiyet’in genis cografyalara yayilmasiyla Arap siiri, tiim Miisliimanlarin ortak edebi
zevkini yansitir hale gelmistir. 1789 Fransiz Ihtilali’nden sonra siyasi diisiincelerin Islam

cografyasinda etkisini gostermesi elbette ki Arap siirini de etkilemistir.

Yeni diigiince akimlartyla beraber Arap siiri milliyetgilik akimindan etkilenmis ve yeni
bir mecraya girmistir. Bunun yaninda gelenegi siirdiiren sairler de varliklarini devam

ettirmislerdir.

“ae.,s. 118.

'SAhmet Hamdi Tanpinar, On Dokuzuncu Aswr Tiirk Edebiyati, Dergah Yayinlari, 23. Baski, istanbul, 2014. s.
213.

16 Ahmet Ari, “Fars Siiri mi? Fars¢a Siir mi? Klasik Tiirk Siir Geleneginin Olusumu ve Sinirlari Hakkinda
Disiinceler”, Bilig Bahar, 2003, Say1 25, s. 185.

17 Omer Faruk Akiin, a.g.m., s. 415.



Osmanli Devleti’nin gerilemesi ve yikilmasindan sonra Orta Dogu’da ulus devletler
kurulmus, Suriye edebiyati da kendi sairlerini ¢cagdas siiriimiiyle devam ettirmeye baglamistir.

Yeni siirde cagdas diinyanin ana temalar1 olan konulara yer verilmistir.

1950’11 yillardan itibaren Arap edebiyati ve siirinde meydana gelen tartigmalar siiri yeni
bir mecraya sokmustur. Degisimi savunan birkag¢ sair, Arap edebiyatinda ¢igir agmistir. Bu
sairler dil ve sekle yeni teknikler sokarak eski modellerden olduke¢a farkli temalar isleyerek
Arap siirini canlandirmay1 hedefleyen bir hareket baslatmiglardir. Bu hareketten Suriye siiri de

nasibini almistir.'®

Degisim hareketinin onciisii es-Seyyab adli Irakli sair kabul edilir. Bu sairi Suriyeli sair
Adonis -diger adiyla Ali Ahmed Said- de takip etmistir. 1930 dogumlu olan Adonis, es-

Seyyab’1 geride birakmis hatta Arap gelenegini bir kenara atmakla elestirilmistir.

“Yazdig siirlerde Adonis sozgelimi sufilerin sonsuzluk, kesif vemiikemmellik, gerceklik
ve ozgiirliik arayislarinda ortaya ¢ikan eski Arap degerlerini kullanarak bu teorisini
tamamlamaya ¢alismigtir. Siirlerinde ayni zamanda diigiincelerini somutlastirmak icin
edebi Arap geleneginden ve Arap tarihinden pek ¢ok kisilik uyarlamast yapmistir.
Adonis serbest siirler ve mensur siirler yazmistir. Bunlarda kullanilan dil, daha once
hi¢ séylenmemis bir seyler soylemek, herhangi bir anda sairin hayat, kdinat, tarihle
biitiinlestigi vizyonu yakalamak, siirekli kendisini doniistiirmek, araliksiz olarak sairin
i¢ doniistimleri ve onun kendi iginde kirildig1 sekliyle diinyanmin bas dondiiriici
degisimiyle irtibat halinde olmaya ¢alismak igin siirekli kendisini doniistiirmeye
egilimlidir. Sonucta ortaya ¢ikan siirler ise mutlaka kolaylikla anlasilabilen metinler
degildir. Gittik¢e azalan Adonis hayrani pek ¢ok Arap okuyucu i¢in Adonis, edebi Arap
geleneginin gelecegini kusatan kesfedilmemis bélgede oncii bir isimdir. Bu nedenle
Adonis'in Arap geleneginin temel mecrasini iyi anlayip anlamadigini sadece gelecek
gosterebilecektir. Ancak onun Arap gelenegiyle ciddi ve sorumlu bir sekilde bogustugu
ve pek ¢ok unsurunu basariyla kullanarak gelenegi kendi modernist goriislerinin

hizmetinde kullanmak icin ¢ok siki ¢alistigr konusunda kusku yoktur. "’

Bu noktada Suriyeli bir diplomat, denemeci ve sair olan Nizar Kabbani’yi de anmak

gerekir. 1923’te Suriye’nin baskenti Sam’da diinyaya gelen Kabbani’nin annesi Tiirk asillidir.

8 Boullata, a.g.m., s.112.
Yae., 112.
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1975’te Londra’da yasamini yitiren Kabbani, ardinda bir¢ok eser birakmistir. Kabbani edebi
diinyaya ilk adimin1 Hukuk Fakiiltesi 6grencisiyken kendi c¢abalari ile bastirdig1 Esmer Bana

Dedi ki siir kitabiyla atmistir.

“Diliyle ve anlatimiyla oldugu kadar, muhtevasiyla da -ozellikle kadina ve cinsellige
vaklasimindaki ciiretiyle- geleneksel siir ve ahlak anlayisimin sinirlarim zorlayan bu
eser, II. Diinya Savasi kusagimin yasadigi kaygi, kaybolus ve duygusal bastirilma gibi

konularin ciiretli bir yorumu niteligindedir. ™

Kabbani, bu eserle belagat putunu yikmaya calistigini soyler. Siir yazmaya basladigi

andan itibaren Kabbani, kendi dilini buldugunu ifade eder.

“Nizar Kabbani’nin siirleri, genel olarak kadin ve siyaset olmak iizere iki ana temadan
meydana gelir. Kadin konusu, sanat yagsaninin biitiin safhalarinda yer alir ve geligim
bakimindan stireklilik gosteren en genis tema olur. Siyasi siirlerinde ise ¢agdas Orta
Dogu Arap iilkelerinin (Filistin, Misir; Arap-Israil savasi vb.) siyasi meseleleri iizerinde
durmustur. Ezciimle Israil’in Filistin topraklarim haksiz yere isgalinden sonra kaleme
aldigi Kudiis, Nizar Kabbani’nin en iinlii siirlerinden biridir. Nizar Kabbani, ¢agdas
Arap edebiyatina damgasini vuran é6nemli sahsiyetlerdendir. Duygusal ve romantik bir

sair olan Nizar Kabbani, siirlerini oldukg¢a sade bir dille yazmustir. !

Kabbani’nin siir ve siyaset hakkindaki goriisleri kendisine ait su sozlerde bulmak

mumkindur:

“Sen kim olduguna karar veremedigin zaman senin kim olduguna baskasi karar
verecektir. Sen kendini yonetemedigin zaman baskasi seni yonetecektir. Sen gemini

yiiriitemedigin zaman korsanlar ve ¢capulcular onu yiiriitecektir. >

Bunlarin yaninda Suriyeli sairler arasinda sunlar sayilabilir:

“Klasik sairlerden Muhammed el-Bizm, Hayreddin ez-Zirikli, Halil Merdembek, Sefik
Cebri ve Bedevi Cebel; romantik ekolden Nesib Arida, Vasfi Kurunfuli, Zeki Konsul,

20 Siileyman Tiiliicii, “Nizar Kabbani ve Eserleri Uzerine Notlar”, Atatiirk Universitesi Ilahiyat Fakiiltesi Dergisi,
Say1 35, 2011, s. 27.
2lae., s. 28.

22 Nizar Kabbani, Ben Beyrut, cev. Ibrahim Demirci, Hece Yayimnlari, 3. Baski, Istanbul, 2016. s. 108.
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Abdiisselam 'Uyiin’s-Sud ve Abdulbdsit es-Siifi; parnasyenlerden Hayreddin el-Esed,
Nedim Muhammed ve Omer Ebii Rise; realistlerden Abdiisseldm el- ‘Uceyli, Siileyman
el-"Isd, Sevki Bagdadi, Muhammed el-Magiit ve Fayiz Haddiir; siirrealistlerden Orhan
Miiyesser, Nihdd Rida ve Muhammed "Imran; semboliklerden ‘Ali el-Ciindi, Abdiilkerim
en-Na 'im, Memdiih Advén ve Nezih Ebii "Afes.

3.2. Oykii

Arap diinyasinda edebi faaliyetlerin yogun oldugu birkag iilkeden biri Suriye’dir.
Tarihinde birgok medeniyete ev sahipligi yapan Suriye topraklari, Dért Halife Donemi’nde
[slam’la tanismis, bu déniim noktasi Suriye’de hayatin tiim alanlarina sirayet etmistir. Bunlarin

basinda da edebiyat gelmektedir.

Islamiyet’le beraber degisen ve gelisen yasam tarzi, Suriye topraklarindaki edebi
faaliyetleri de yonlendirmistir. 18. yiizy1lda meydana gelen Fransiz Ihtilali Suriye topraklarimi
da etkilemis, Osmanli Devleti’ne bagli olan Suriye’de milliyet¢i faaliyetler bag gostermistir.
Milliyetcilik faaliyetlerinin etkileri kiiltiirel hayata da yansimis, klasik kissa ve hikaye veren
yazarlar, ceviri roman ve hikdye hareketlerinin etkisinde kalarak eserler vermeye
baglamiglardir. Koklii bir hikaye gelenegine sahip olan Suriye topraklari, ¢agdas diinyanin fikir
bombardimanindan etkilenerek geleneksel edebi iirlinleri yavas yavas terk eder hale
gelmislerdir. Bu donemde onemli kiiltiir merkezlerinden biri olarak Beyrut dikkatleri ¢eker.
Selanik’te nasil Tirk milliyet¢iliginin tohumlar1 ekildiyse Beyrut’ta Arap milliyet¢iginin

tohumlar: ekilmistir.?*

Birinci Diinya Savasi’ndan sonra daha da etkisini gosteren milliyetgilik, Orta Dogu’da
Osmanli Devleti’nin ardindan birgok devletin kurulmasinin dniinii agmistir. Bunlardan biri olan
Suriye de Fransizlara kars1 verdigi bagimsizlik miicadelesinden sonra devletini kurmus ve Orta

Dogu’da kurulan ulus devletler kervanina katilmastir.

Suriye edebiyatinin dykiiyle tanigmasi Circi Cebrail Buleyt el-Halebi’nin 1871°de Racul
zii-Imreeteyn (Iki Esli Adam) adli eseri ¢evirmesiyle olmustur. Arap diinyasinda edebiyat,
arastirma ve ¢eviri alaninda taninmis bir yazar olan Muhammed Kiird Ali, Yiasuf Elyan Serkis

ve Halil Mihail Bedevi’'nin ¢evirileri de Suriye dykiciiliigiiniin geleneksel ¢izgiden ¢ikip Bati

2 [brahim Usta, Modern Suriye Siiri Edebi Akimlar ve Temsilcileri, Arastirma Yayinlari, Ankara, 2018. s. 25.
24 Nevin Karabela, Feyzettin Eksi, a.g.m., 5.189.
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tarz1 Oykiiciiliige kaymasinda etkilidir. Tiirkiye’de de oldugu dykiiciiliik ilk olarak Suriye’de

ceviri hareketleriyle baslamistir. Daha sonra da toplumsal olaylara gore sekil almistir.?

Suriye’de modern anlamda Oykiiciiliik Liibnan, Misir ve Irak’tan biraz daha gec
baslamistir. Bunda Fransizlara kars1 verilen bagimsizlik miicadelesinin pay1 biiyiiktiir. Suriye
Oykiiciiliigliniin dort agsamada gelistigi kabul edilmektedir: 1937-1949, 1950-1958, 1959-1967

ve 1967 den giinlimiize kadar zaman dilimi.

“Suriye Oykii tarihinin ilk asamasinda Nesib el-Ihtiyar, Sami es-Sum 'a, Selim Hiydta,
Halil Hindavi, Fudd es-Sayib, Ali Halki, Sekib el-Cabiri, Abdusselam el-Uceyli, Ma 'rif
el-Arnaiit, Muzaffer Sultan, Muhammed en-Neccdr, es-Sehmu’l-Ahdar adl
koleksiyonunun yani sira ézellikle cocuklar igin geviri oykiileri de bulunan Lian (Elydn)
Dirani ve Subhi Ebi Ganime (1902-1970) gibi sahsiyetlerin gayretleri daha sonraki

nesle yol gostermistir. ”>°

Suriye’de modern anlamda Oykiiciiliigiin 1930’Ilu yillarda vatan temasinin, 1940’11

yillarda ise Arapgilik ve milliyet¢ilik temalarinin agir bastigr goriilmektedir.

“Ali Halki, 1930°lu yillarda gelecek nesillere onemli bir altyapi olusturarak onlarin
ufuklarint acan Sekib el-Cabiri, ayrica Muhammed en-Neccar, Edib en-Nahvi ve
Liibnan dogumlu Halil el-Hinddavi'nin eserlerinde isgalci giiclere karsi milliyetcilik
duygularin canlandirilmasi, yiikseltilmesi ve harekete gegirilmesi veya Arap Birligi i¢in

daha ¢ok gerceklesmesi miimkiin goriilmeyen cagrilar on sirayr almaktadr.”’

Sozii edilen yazarlardan Ali Halki, 6ykii alaninda degisime onciililk eden 6nemli bir
edebi kisiliktir. Ali Halki, Rabi‘ ve Harif 6ykii koleksiyonunu yayimlayarak modern anlamda
ilk oykii koleksiyonunu Suriye’de okuyucularin begenisine sunmustur. Halki, Oykiilerinde

sanat1 bir zevk olarak kaleme almis, halki egitme amaci giitmemistir.

“1930°lu yillarda geleneksel 6ykii ile modern éykiiniin Suriye’de ¢atistigi goriiliir. Bu
donem yazarlarindan oykiilerini hayatin i¢inden secen Sami el-Keyyali 'nin, i¢inde ti¢
Tiirk¢e oykiiniin ¢evirisinin de bulundugu Enva' ve Adva’ adli koleksiyonu, fazlaca

edebi bir deger tasimiyorsa da Suriye oykiiciiliigiiniin tarihsel uzantisi iginde yer

25 Hiiseyin Yazict, “Suriye’de Kisa Oykii”, IU Sarkiyat Mecmuasi, Say1 19, Istanbul, 2011-2, s. 132.
2% ae.,s. 122.
Tae.,s. 122.
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almistir. Cegitli tarihlerde yazdig1 oykiileri bir araya getiren yazar zaman zaman

romantizmin, zaman zaman da realizmin kapisimi ¢calmistir. %8

Suriye Oykiiciiliigii uzun slire Maupassant tarzi Oykiiniin etkisinde kalmigtir. 19.
ylizyilda baglayan fikri ve toplumsal gelismelerle 6ykii tarih sahasina yonelmis, daha sonra ise

eski ile yeninin kiyaslanmasi sonucunda sosyal bir alana dogru gelisim gostermistir.

“Bu iki ekoliin temsilcileri arasinda Ali et-Tantavi, Iblis YuSanni adli eseriyle
Saldhuddin el-Muneccid, Fuad es-Sayib, romantik oykiiler kaleme alan Damiru’z-Zi’b,
Fi'ntizari’l-Masir ve Rec ‘u’s-Sada adli koleksiyonlara imza atan Muzaffer Sultdn, Fi
Kusuri Dimask adli eserin sahibi ve 6ykii konularim daha ¢ok Dogu toplumlarindaki
ask ve ask iliskileri iizerinde yogunlastiran Muhammed en-Neccar gibi sahsiyetler

bulunmaktadir. >

Sozii edilen yazarlardan Fuad Sayib’in, Tarihu Curh adli koleksiyonu yayimmlanmustir.
Muhammed el-Hac Hiiseyin de Oykiiniin Onciileri arasinda yer almaktadir. Onun ilk

koleksiyonu Cendzetu Kalb adiyla okuyucuyla bulugsmustur.

1930’lu yillarda Suriye Oykiisiinlin ilk kivileimlar1 ortaya ¢ikarken 1940’11 yillar
Suriye’de dykiiciiliigiin temel tasini olusturmustur. Ikinci Diinya Savasi’nin bitiminden 1968 -
ki Arap-Israil Savaslarinin meydana geldigi yillar- yila kadar Suriye’de &ykiiciiliik biiyiik
asamalar kaydetmistir. Bu donemde Oykiilerde realizm akimi etkili olmustur. Hasib Keyyali,
Said Havraniyye, Samim es-Serif bu doneme damgasini vuran yazarlardir. Abdusselam el-
Uceyli ile birlikte Suriye oykiiciiliigi ileri bir boyuta tagmmustir. Uceyli, tasvirleriyle
Oykiiciilikteki hiinerini gostermistir. Filistin Sorununun ortaya ¢ikmasiyla Suriye’de bir
Siyonizm karsiti akim baglamistir. Bu konu etrafinda 6ykii kaleme alan yazarlar arasinda Sekib
el-Cabiri onemli bir konumdadir. Yazarin Hakeza se Nukdtilukum fi Filistin (Filistin’de
Onlarla Béyle Savasacagiz) adli 6ykiisii Siyonizm’e karst dikkatli olunmasi gerektigini konu
edinen bir eserdir. Filistin Sorunuyla beraber Suriye dykiiciiliigiinde tema olarak milliyetgilik,

etkisini kaybetmeye baslamistir.

1977 yilinda gecen yillara nazaran dykii sayisinda biiytik artig goriilmiistiir. 1977°de 13
Ooykii koleksiyonu yaymmlanmistir. 1990’11 yillar Suriye Oykiiciiligliniin  doniim

noktalarindandir. 1990-1999 yillar arasinda 500°{in {izerinde koleksiyon yayimlanmistir. Bu

% ae.,s. 125.
Pae.,s. 125.
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koleksiyonlarin kimilerinde Filistin isgali iizerine 6zellikle durulmustur. Bu yillarda Sovyet
Rusya’nin yikilmasinin ardindan yenidiinya diizeni sdylemlerinin ortaya ¢iktigini hatirlatmak
gerekir. Bu sosyal ve siyasi degisiklikler Suriye edebiyatina da yansimis; Abdurrahman Sidd,

Macid Rasid el-Uveyyid gibi yazarlar 6n plana ¢ikmislardir.

Bunlarin yaninda modern Suriye dykiiciiliigiiniin temsilcileri arasinda sunlar1 da saymak

miumkuindir;

“Velid Mimari, Selim Ibrahim Abbiid, Adil Mahmid, Leyla Saya Salim, Huda el-Fil,
Muhammed Kdamil el-Hatib, Muhsin Yusuf Abdullah Ebii Heyf, Hasan Sakr, Ahmed
Davud, Haydar Haydar, Galiye Kabbdni, Subhi ed-Dusiiki, Muhammed Tevfik as-
Savvdf, el-Arif Gadban, Talat Sikirik, Abdurrezzak Subh, Muhammed Nedim, Ali Cedid,
Hani er-Réhib, Velid Necm, Ibrahim Asimi, Nidal es-Salih, adli eserleriyle Nedd ed-
Dand, Abdulcebbar el-Faris, Muhammed Muhyiddin Mino, Lubnd Mahmiid Yasin,
Mirfet Ahmed, Cemal Allis, Halil Cdsim el-Humeydi, Semir Amiidi ve Abdullah Abd. 3’

3.3. Roman

Arap edebiyatinda roman tiiriinlin ortaya ¢ikmasi Tiirk edebiyatinda romanin ortaya
cikmasiyla benzer toplumsal siireclerle olmustur. Arap edebiyatinda ve Tiirk edebiyatinda
roman tiirlinlin prototipi olarak Tiirk ile Fars edebiyatlarindaki adiyla mesneviler ve Arap
edebiyatindaki adiyla ustureler, hikayeler, masallar gosterilebilir. Mesneviler aruz vezniyle
kaleme alinan, bir¢ok konunun islenebildigi, olay orgiisii dahilinde okuyucuya aktarilan, her
beyti kendi igerisinde kafiyeli edebi eserlere verilen addir. Unlii mesnevi yazarlar1 arasinda

Nizami-i Gencevi, Fuzuli, Firdevsi, Feridiiddin Attar, Seyh Galip vb. isim sayilabilir.’!

Mesnevilerin yani sira Arap edebiyatinda 6nemli yere sahip olan Elf Leyle ve Leyle*,
(Binbir Gece Masallari), Kelile ve Dimne3? gibi eserler kadim Arap romanlar1 arasinda
sayilabilir.

Modern anlamda romanin Arap edebiyatinda ortaya ¢ikmasi ise geviri yoluyla olmustur.

Arapgaya terciime edilen ilk roman, Francois Fenelon’un Telemak in Maceralar: adl1 eseridir.

0ae.,s. 141-142.

3! {smail Unver, “Mesnevi-Tiirk Edebiyat1”, T.D.V.I.A., XXIX. Cilt, 2004, s. 324.
32 Veli Ulutiirk, “Binbir Gece”, T.D.V.I.A., 1992, V1. Cilt, s. 180.

33 Adnan Karaismailoglu, “Kelile ve Dimne”, T.D.V.I.A., 2002, XXV. Cilt, s. 210.
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Bu romanin gevirisi Rifa‘a et-Tahtavi tarafindan yapilmistir. Bu ¢eviriden sonra Victor Hugo,

Balzac, A. Dumas gibi yazarlarin eserleri Arapcaya ¢evrilmistir.
“Okur tizerinde biiyiik ilgi uyandiran terciime romanlarin sayisi giinden giine artan bir
seyir izlemis, bu durum klasik hikaye ve kissa geleneginde eser veren yazarlari
etkilemistir. Arap edebiyatinda Batili tarzda roman tiiriinii deneyen ilk kimselerin
Avrupalilarla miinasebetleri sebebiyle Suriye ve Liibnan asilli Hristiyanlar oldugu
goriiliir. Bunlardan Francis Marrash Durrii’s-Sadef fi Garad’ibi’s-Sudef adiyla, roman
tiirtinde toplumsal konulara yer verdigi bir eser kaleme almistir. Marrds’tan baska
Suriyeli Niiman el-Kasatili 'nin yazdigi el-Fetdtu’I-Emine ve Ummiihd ve Rivdyatu Enise

romanlari Zeydan oncesi calismalardir. ">

Arap edebiyatinda roman rivaye adiyla anilmaktadir. Bunda cevirilerin etkisinin biiyiik

oldugu soylenebilir.

“Arap edebiyatinda roman rivaye, roman yazari ravi, kadtibiirrivaye ifadeleriyle
karsilanmistir. Bu anlamda rivaye kelimesinin ilk defa kimin tarafindan kullanildig
kesin olarak bilinmemekle birlikte, bir kahraman etrafinda gelisen olaylarin anlatim ve
aktarimina dayandigi icin XIX. yiizythin ilk yarisindan biraz sonra Bati romanlarindan

yapilnusg terciimelerin rivaye kelimesiyle karsilanmis olmast muhtemeldir. 3’

Kavalali Mehmet Ali Pasa’nin Misir’t isgali sonrasinda Osmanli egemenliginin Arap
cografyasindan kalkmaya baglamasiyla bu topraklarda Bat1 etkisi artmistir. Bat1 iilkelerinden
insanlarin Arap cografyasina yerlesmesiyle Arap milliyet¢iligi lizerine fikirler yiikselmis, bu da
Arap edebiyatinda tarihl romanin baslamasinda en biiyiik etkenlerden biri olmustur. Tarihi
romanin baglangici olarak Selim el-Bustani’nin eserleri kabul edilse de Arap edebiyatinda tarihi

roman denilince akla Corci Zeydan gelir.

Suriye’de de roman Oncesi donemde hikaye gelenegi gelismistir. Hikaye anlaticilar
Antara, el-Zeer Salem ve el-Zahir Baybars gibi ilging hikayeler anlatmislardir. Bununla birlikte
hikaye anlaticilarinin, kelimenin tam anlamiyla edebi romanin yazilmasinin yolunu agan bir

edebi biling olusturdugunu sdylemek miimkiin degildir. Hikaye anlaticisi, tarihl bir olay1

34 Nevin Karabela, Feyzettin Eksi, a.g.m., s. 200.
35 Rahmi Er, “Roman-Arap Edebiyat1”, T.D.V.I.A., XXXV. Cilt, 2008, s. 164.
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heyecan verici hikdye cergevesinde, biraz tiyatrocu iislubu katarak anlatmaktadir.® Bu,

Tirklerdeki meddah oyununun farkli bir versiyonu olarak kabul edilebilir.

Suriye edebiyatinin ilk romani Halep sehrinde yayimlanmistir. Suriyeli yazar Shakib el
Cabri’nin yazdigi ve bu tiirlin teknik kosullarini saglayan ilk Suriye romani olarak kabul edilen
Nehim (2¢), 1937 yilinda yayimlanmistir.>” Bu da séz konusu romanm Irak’ta 1928 yilinda
yayimlanan, Irakli yazar Mahmut Yasin tarafindan kaleme alinan, Celal Halit (& J3s)
romanindan 9 yil ve Misirli yazar Muhammed Hiiseyin Hikel’in 1912 yayimlanan Zeynep
(<)) romanindan 25 yil sonra yazildigir anlamina gelmektedir. Miguel de Cervantes’in 1615
yilinda yayimlanan Don Kisot romanin1 modern Avrupa’da ilk roman olarak kabul edecek
olursak Nehim (a¢) romant i¢in {i¢ ylizy1l gecikmis bir roman denilebilir. Ancak bazi ¢evreler,
ilk Suriye romaninin 1865’te yayimlanan Francis Marash tarafindan yazilan Gabet el-Hak (4\&
&) oldugu goriisiindedir. Ancak bir diger grup ise sz konusu eseri, tam anlamiyla roman
tekniklerine uygun olarak yazilmis kabul etmemektedir. S6z konusu eserin yazar1 Francis
Marash’in, Fransiz Devrimi ve Paris’ten etkilendigi bilinmektedir. Marash, eserinde Avrupa
kiiltiirtine olan hayranligim1 ve Suriye’deki cehalet gergegini reddettigini ortaya koymak

istemektedir.’®

Suriye romaninin miitevazi baslangicindan bugiine Suriye’de yedi ylizden fazla roman
yaymmlanmistir. Son donemde yayimlanan romanlarin sayis1 artmig ve bunlarin tiirii, igerigi ve
sekli cesitlenmistir. Oyle ki Suriye edebiyatinda artik tarihi, sosyal, felsefi romanlar ile polisiye

romanlar1 kargimiza ¢ikmaktadir.

Bazilari, Suriye romaninin gelisim asamalarin1 Nekbe, Alt1 Giin Savaglari ve 1973 Arap-
Israil Savas1 gibi biiyiik siyasi olaylarm tarihlerine gére kistmlandirmis olsa da genel olarak

Suriye romaninin ii¢ temel asamadan gectigi diistiniilmektedir:

Esed Rejimi Oncesi Dénemi (1937-1970)
Esed Rejimi Donemi (1970-2011)

Suriye Devrimi Sonras1 (2011 - ...)*

36 «¢]-Hekevati Yervi Kisasen Tentehi Bi’l- Intisar”, el-ittihad, Agustos 4, 2011, (Erisim) bit.ly/33uVn66, 14 Ekim
2019.

37 Husam Hatib, Rivdye Tahté’l-Micher, Menstratu ittihidi’1-Kuttabi’l-‘ Arab, Sam, 1983. S. 12.

38 Riyad Masas, “er-Rivaye es-Suriye Fi ‘Ameha es-semanin”, es-Sarku’l-Avsat, bit.ly/2MEGDep, Ekim 10, 2017,
(Erigim) 5 Eylil, 2019.

3 Husam Hatib, a.g.e., s. 80.
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Esed Rejimi dncesi donemde Suriye romani eskiye 6zlem, Bati’ya hayranlik, koy hayati
gibi konular1 ele almaktadir. KOy romanlarinda Suriye’nin sosyal ve ekonomik durumu,
gelenekleri, yoksulluk, 1zdirap ve cehalet gibi konular ele alinarak somiirgecilikten yeni ¢ikmis
olan toplumun durumu yansitilmistir.

1950’lerin bagindan beri Suriye’deki siyasi yasam, Filistin Meselesinden, 6zelikle Arap
ordularinin Nekbe yilinda (Askeri Darbeler Donemi ve Misir ile Birlesme Donemi olarak de
bilinir.) hezimete ugramasinin ardindan, etkilenmeye baslamistir. S6z konusu donemin en
onemli yazarlarindan biri 50 yilda yazdig1 30 eserle taninan Hanna Mina’dir. Suriye ve Arap
diinyasinda biiylik bir sohrete kavusan yazar, eserlerinde yasadigi yoksul ¢evreyi ve deniz
hayatin1 ele almistir. Hanna Mina, eserlerinde denizle ilgili bir ¢igir agmis, dyle ki deniz
edebiyatcist unvanina layik goriilmiistiir. Kadin yazarlar arasinda ise Ghada es-Samman 6ne
cikmigtir. 4

Ceviri hareketinin baglamasi ve Bati1 edebiyatina agilmasiyla birlikte Muhammed Rasit
ve George Salim gibi yazarlar ortaya ¢ikmistir. Bu yazarlar diinya edebiyat akimlarindan ve
milliyet¢ilik gibi fikirlerden etkilenmislerdir.

Esed ailesinin rejimi doneminde Suriye edebiyati dar sol bir ideolojinin etkisinde kalmis
ve toplumun gerc¢egini ele alan her tiirlii yaraticilik girisimi engellenmistir. Bu donemde Suriye
romani da dahil olmak iizere sanat, rejim ve yoOnetici aileye hizmet sunma ¢abasina girmistir.
Fakat biitiin entelektiiel zorbalik, sansiir ve engellere ragmen bazi yazarlar metaforik ya da
sembolik anlatilar yoluyla zorbalik altinda kiiltiirel faaliyetlerin kac¢inilmaz c¢okiistinii ve
devrimi Ongodren eserler yayimlama yolunu bulmuslardir. Bu tarzda eser kaleme alan
yazarlardan olan Halid Halife, Medih el- Kerdhiye (A S\ ) ve la Sekakin fi Metabih Hazihi
el-Medine (Al 028 fildas & (SIS0 Y ) eserleri ile Memduh Azam ise Kasr el-Matar (el yad)
adli eseri ile taninmaktadir.

Esed Rejimi Donemi’nden sonra ise devrim sonrasi edebiyati ortaya ¢ikmis ve var olan
edebi akimi altiist etmistir. 2011°den bu yana devam eden Suriye Devrimi sirasinda ¢ikarilan
roman sayist tam olarak bilinmiyor. Bazi istatistikler 50 romanin yayimlandigini
gostermektedir ancak sadece 2014 yilinda Suriye Devrimi edebiyatinin ¢ikisi olarak bilinen 14
romanin yayimlandig1 sabittir. *! Genel goriise gore bundan sonraki Suriye edebiyati gog¢

edebiyati olarak devam edecektir. Nitekim milyonlarca Suriyeli, Tiirkiye ve Avrupa iilkelerine

40 Semer Ruhi el-Faysal, er-Riviye el- Arabiyye: el-Bind’ ve’r-Ru’yid, Mensiratu ittihadi’1-Kuttabi’l-‘ Arab, Sam,
2003. s. 60.

#'Riyad Kamil, “Nes’etu’r-Rivaye es-Suriye el-Hadise”, Divanu’l-‘ Arab, Eyliil 10, 2018, (Erisim) bit.ly/2B9oNeb,
14 Ekim 2019.
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goc etmek zorunda kalmistir. Bunlarin arasinda Bati edebiyati ile dogrudan temaslarindan

dolay1 yenilik¢i, yaratici yeni yazarlarin ortaya ¢ikacagi tahmin edilmektedir.
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BIRINCI BOLUM

NiHAD SIRiS HAYATI, EDEBI KiSiLiGi VE ESERLERI

1.1. Hayati

Nihad Sirls, 1950°de Suriye’nin Halep sehrinde dogdu. Universitede insaat
mithendisligi bolimiinii tamamladi. Yayimlanan yedi romaninin yani sira tiyatro oyunlari ve
cocuk kitaplar1 da yazdi. ** 1950’li yillardaki Halep’in kiiltiirel ve siyasi durumunun
televizyonlarda ilk kez konu edildigi, gergekci yaklagimi ve ciiretkdr diliyle 6ne ¢ikan
televizyon dizileri hazirladi. Suriye’de daha basilmadan yasaklanan ve bu nedenle Beyrut’ta
yayimlanan romani es-Samtu ve’s-Sahabu (Sessizlik ve Grirtiltii) cevrildigi tilkelerde biiyiik ilgi
gordii. Rejimin baskis1 nedeniyle uzun yillar 6nce tilkesini terk etmek zorunda kalan Nihad

Siris, 2012°den bu yana Berlin’de yagamaktadir.

1.2. Sanat1

1940’larda halka hitap eden Suriye edebiyatinin yazarlari sansiir, baski ve siirgiin
tehditlerine maruz birakilirlarken 1966 yilinda yasanan darbe ile edebiyat pusulasinin tarihi
romanlara kaymast {izerine ¢ogu yazar bu yola dogru ilerlemistir.** Nihad Siris de bu yolu takip
eden fakat gergegi asla goz ardi etmeyip hikdyenin baskdsesine koyan, sokagin ve insanlarin

nabzini 6n planda tutan eserler kaleme almustir.

Zulme maruz kalmak ve diktatorliigiin golgesindeki yasam konusu, Suriyeli yazar Nihad
Siris’in eserlerinde biiyiik bir yer tutar. Siris, “Beyaz Ip” ile “Ipek Hani” gibi televizyon
dizilerinde oldugu gibi yolsuzlugu ve baski altindaki giinliik hayati okuyucuya tasvir etmeye
calisir. Nihad Siris, bu ¢alismanin da konusu olan es-Samtu ve’s-Sahabu adl1 son romaninda
aynt yolu izlemis ve entelektliel insanlar ile yazarlarin suskunluguyla diktatérliiklerin

giiriiltiisiinii kaleme almgtir.*

es-Samtu ve’s-Sahabu (Sessizlik ve Giiriiltii), aym1 zamanda Nihad Siris’in kendi

yasamindaki tecriibelerin iz diislimiinii de tagiyan bir romandir. Suriyeli yazarin bu romant

42 el- Katib Nihad Siris, Esdika’u’l-Kissati’s-Stiriyye, Ekim 21, 2009, (Erigim) bit.ly/32bkTNI, 21 Haziran 2019.
# Erdal Ince, “Suriye’de Baas Rejiminin Kurulusu ve Tiirkiye”, Tarih ve Giince Dergisi, Say1 1,2017, s. 269.

# Hiiseyin Heysem, “er-Ruvvai’s-Striyy Nihad Siris: el-Edebu vesiletun li’t-Tagyir”, el-Cezira, 18 Mayzs, 2013,
(Erisim) bit.ly/2B8HnS5S, 11 Ekim, 2019.
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kendi iilkesinde yasaklanmis, ardindan Beyrut’ta basilmistir. Bu nedenle Suriye’nin politik
arenada sergiledigi tutumun c¢arpici tasvirleri, romanin baskahramani ve anlaticisi yazar Fethi
Sin’in basindan gecen olaylarin kurgusuna serpistirilmistir. Bununla birlikte Siris, anlaticinin
Fethi Sin’in, tanrisal vasiflar atfedilen lider i¢in diizenlenen yiiriiylis mitingini, alistigimiz
diinyanin gorselligini agirilastirip yadirgatarak gozler oniine sermistir. Okura kapisini agtig1 bu
diinyanin, gorsel ve isitsel uyaricilariyla, bilisim ve enformasyon giicleriyle ortak hafizada
yaratti1 kdrlesmeyi belirginlestirmistir. Siris ayrica bayraklariyla, afisleriyle, hamasete evrilen

sanat gelenegiyle, resmi ve milis giicleriyle yabancilasmis bir dis diinyay1 sergilemistir.

es-Samtu ve’s-Sahabu (Sessizlik ve Giiriiltii) romani, diktator rejimlerin baskisi altinda
yasayan toplumlara dikkatleri cekmektedir. Romanda s6z konusu bu toplumlarin, iradelerinin
ellerinden alindigina, tamamen bir beyin yikamasi ile karsi karsiya kalarak ve tek gorevlerinin

diktatorliigiin devami i¢in ¢aligmak olduguna inandirildigi konu edilmektedir.

Yazar, romaniyla diktatorliigii ve halklarin bu rejimin gélgesinde neler yasadigini tasvir
etmeye calismaktadir. Bir romanda bir araya getirilmesi miimkiin her seyi 6l¢iilii bir sekilde ve
ustalikla birlestiren yazar; diktator rejimlerin ve uyguladiklar1 baskilarin, roman kahramam
Fethi Sin adli siyasi rejim tarafindan yasakli yazarin, tilkenin mutlak hakimi Zaim’in iktidara
gelisinin yirminci yili1 kutlamalar1 esnasinda yasadiklar {izerinden anlatmay1 tercih etmistir.
Roman, Aziz Nesin dykiilerinde oldugu gibi siyaset ve toplum elestirisiyle baslamaktadir. Bu
yoniiyle roman Nazim Hikmet, Yasar Kemal, Sabahattin Ali gibi Tiirk yazarlarin sosyal
olaylara iligskin tutumlarini da yansitmaktadir. Bilindigi {izere bu yazarlar toplumdaki sosyal
olaylara kendi ideolojileri acisindan bakarak toplumsal gercekei ve flitiirist tavirlarla eserler

kaleme almislardir.

Nihad Siris, es-Samtu ve’s-Sahabu (Sessizlik ve Giirtiltii) romaninda adeta diktatorlik
rejimleri altinda yasayan toplumlarin otopsisini yapmaktadir. Bu detayl ve titiz bakis agisiyla
yazar, diktatorliik rejimlerinde yasayan bir¢ok toplumsal olguyu gozler 6niine sermektedir. Bu
olgular arasinda en 6nemlisi, diktatorliik rejimiyle yonetilen toplumlarda lideri tanrilagtirma ve
baskidan ziyade kendi iradesiyle lider lehine propaganda yapan ve yandas sozde aydinlarin
tiremesidir. Bu gibi aydinlar sayesinde diktatorlilk rejimlerinin ayakta kaldigi; rejimden
nemalanan aydinlar sayesinde halkin bir¢gok kesiminin ekonomik, sosyal, psikolojik
durumlarinin géz ardi edildigi; baski ve siddet yoluyla halkin ve ger¢ek aydinlarin sindirildigi;

aydinlanma hareketlerinin ve fikri anlamda olusumlarin halka kotii gosterildigi; rejimin
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alternatifinin olmadig1 propagandalartyla toplumda bir korku, giivensizlik, sorgusuz itaat

kiiltlirtiniin olusturuldugu romanda sezdirilmektedir.

Siris halkin calinmig ve kisitlanmis yasamindan, sekteye ugramis ve bicimlendirilmis
hayallerinden, ayni zamanda bu yasamin kimden ve nasil ¢alindigini ironik bir dille eserlerinde
ve programlarinda anlatmistir. Ayrica yazar “Dogu’nun diktatorliigii nedir? Neden ve nasil bu
kavram ortaya ¢ikt1? Bu tiir diktatorler neden ayni sekilde tutumlar sergiliyor?” gibi sorulara

cevap aramaya caligsmaktadir.

Suriye bagta olmak iizere, Orta Dogu’da 20. yiizyilda ortaya ¢ikan iktidarlar, ayakta
kalma ve iktidarlarimi siirdiirme konusunda biiylik sorun yasamislardir. Nitekim s6z konusu
bolgede birgok iktidar etnik cogunluga veya mezhepgilige mensup degildir. Bunun 6tesinde de
plan ve projeleri yoktur. Bu nedenle mezhep, bolge ve asiret baglarii kullanarak iktidarlar
kendini gii¢lii kilmustir.*> Ayrica s6z konusu bu iktidarlarm yapabildikleri tek sey, insanlarmn
beyinlerini ele gegirip kontrol etmekti. Insanlarin beyinlerini ele gegirmenin en iyi yolu
medyaydi, medyay1 kontrol eden insanlar1 da kontrol edebilirdi. Nihad Siris’in, es-Samtu ve’s-
Sahabu romaninda da zaman belirtilmeden o dénemin iktidarlarinin medyay1 nasil kontrol ettigi

ve insanlarin beyninin nasil yikandig1 anlatilmaktadir.

1.3. Eserleri

Nihad Siris’in kayda deger eserleri arasinda tarihi roman olan Kuzey Riizgarlar: ve
popiiler TV dizisi Ingilizce, Fars¢a ve Almanca olarak gosterime ¢evrilmis olan Ipek Hani yer
aliyor. Ayrica Sirs, Liibnanli yazar Halil Cubran hakkinda bir dizi yayimlamistir.*6

1.3.1. Roman

Es-Seretin (0% -d): Ik olarak 1987°de yayimlanan roman, gurbetten dénen ve
amansiz bir hastaliga yakalanan Abdullah adli kahramanin hikayesi etrafinda sekillenmektedir.
Roman asalet, ¢ocukluga duyulan 6zlem ve diinyaya karsi insanin sergiledigi durusunu konu

etmektedir.

Riydhu’s-Simal (3«3 4, ): 1989 yilinda yayimlanan, I. Diinya Savasi ve Osmanli
Donemi’nden sonra 6z farkindalik iizerine kaleme alinan destansi bir romandir. Roman ayrica

Halepli karakterlerin bakis acisindan savasi ve o donemde baslayan milliyet¢ilik akimini ele

4 Dilek Canyurt, “Esad Rejimi Neden Yikilmadi: Temel Dinamikleri ve Stratejileri”, Diizce Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii Dergisi, Say1 1, 2018, s. 23.
46 Nihad Siris, 3 Temmuz 2012, (Erisim) https://nihadsirees.com, 18 Haziran 2019.
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almaktadir. Bunlarin yaninda romanda farkli savas cephelerine siiriilen ii¢ gencin hayat hikayesi

iizerinden insanlarin yasamlari, agliklar1 ve yoksulluklar1 gézler 6niine serilmektedir.

El-Kiimedya’l-Fellahiyye: (2¥) LaueSll) 1990 yilinda yayimlanan roman kabile
catismasi nedeniyle ¢olii birakip Halep’in Bedava Mahallesi’nde yerlesen asiretlerin 6ykiistinii
anlatmaktadir. S6z konusu asiretler sehre yerlesir, bu olayla birlikte bedevilik kiiltiiri sehre

yayilir ve sivil toplumun dogasina egemen olur.

Riyahu’s-Simal 2: (J3) L)) liclemesinin ikinci kitabi olan ve 1993 yilinda Halep’te
yayimlanan romandir. Ilk kitapta anlatilan karakterlerin gelisimi bu romanda daha ayrmtili

islenmektedir.

Hilet-u Segaf (<% Als): 1998 yilinda Beyrut’ta yayimlanan roman 1930°1u yillarda
sehirdeki eglence, gece hayati, 6zellikle seks is¢ilerinin hayatini ele almaktadir. Romanda hem
erkekleri hem de kadinlari etkileyen bir kadinin tutkusunun ilging hikayesi gozler oniine

serilmektedir.

Hinuw’l-Harir (2~) 03): 1987 yilinda yayimlanmistir. Daha sonra aynmi adla

televizyon dizisi olarak halkin begenisine sunulmustur.

1.3.2.Televizyon Dizisi

Hanuw’l-HarirBolim 1 (13 — sl g&): 1996 yilinin bagsinda ¢ekilmis ve
yayinlanmistir. S6z konusu dizi, Suriye-Misir gerginligine yol agan ciddi siyasi ¢atigmalarin
yasandi1g1 donemde Suriye tarihinin 1950’11 yillarini konu almaktadir. Dizide o donemin sosyal,
ekonomik ve politik hayati gozler Oniine serilmektedir. Biitlin bunlarin yanmi sira sosyal
catismalar ve duygusal hikayeler dizide biiyiik bir yer kaplar. Dizi Ingilizce, Farsga ve

Almancaya ¢evrilmistir.

es-Sureyya (Ll)): Bu dizi 1997 yilimin basinda gosterime girmis ve buyik ilgi
gormiistiir. Ayn1 y1l Kahire Festivali’'nde TV Dizileri ve TV Sovlar1 Drama Yarigmasi’nda
Giimiis Odiilii kazanmustir. Dizi, Osmanli Devleti’nin Suriye’den ¢ekilmesi ve Fransizlarin
Suriye’yi isgal etmesinin arifesinde Tiirk kokenli bir pasa ve ailesini konu almaktadir. Pasa’nin
kiz1 Siireyya ve Tiirk karsiti bir haydut arasindaki ask hikayesini konu alan dizi bireysel

kahramanlik ve askin destani olarak nitelendirilebilir.
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Hinw’l-Harir 2 (Y 320 — sl 01): 1998 yilinda gosterime girmistir. Dizi Suriye-
Misir Birligi Donemi’nde Suriye’deki durumu ve ilk boliimdeki karakterlerin iizerindeki
etkisini ele almaktadir. Dizideki olaylar Misir’dan ayrilmaya ve birligin bozulmasina kadar
devam etmektedir. Dizi Suriye-Misir birliginin bozulmasiin nedenlerini ve kimin sorumlu
oldugunu cesurca belirlemeye ¢aligmaktadir.

el-Haytu’l-Ebyad (s=xY) kal)): 2004 yilinda televizyonda yayimlanan 28 boliimliik bir
dizidir. Dizi, TV programlar1 ve ifade 6zgiirliiglinii ele almaktadir.

el-Meliku’s-Sdir - Cubran Halil Cubrin (O x> 385 o) > - 8 &P Liibnanh sair,
filozof ve ressam Cubran Halil Cubran’in yasamuiyla ilgili ilk drama dizisidir. S6z konusu dizi,
Cubran’in dogup biiyiidiigii aileyi, ¢evreyi ve daha sonra ABD’ye go¢ etmesini anlatmaktadir.

Dizi televizyonda 2007 yilinda yayimlamistir.

1.3.3. Cocuk Dizisi
el-Lugz (04)): 1994 yilinda yayimlanmigtir.
Kadiyyetu Temmam (plad 4xa8): 1999 yilinda yayimlanmustir.
1.3.4. Tiyatro
Beytu’I-EI°Gb (Sani’u’l-Kavinin) (0552 gba) Gal¥)
Leylu’d-Durra (321 JY)
el-Beyanii (5))Y

47 Nihad Siris, 3 Temmuz 2012, (Erisim) https://nihadsirees.com, 18 Haziran 2019.
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IKINCi BOLUM

ES-SAMTU VE’S-SAHABU ROMANININ YAPI VE TEMA INCELEMESI

2.1. Romanda Yapi
es-Samtu ve’s-Sahabu, Suriyeli yazar Nihad Siris tarafindan kaleme alinan ve Daru’l-

Adabi’l-Lubnaniadli yaymevi tarafindan2004 yilinda yayimlanan edebi bir eserdir.*®

es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda; televizyonda kiiltiir programi yapan, kitaplar
begenilerek okunan, iilke genelinde taninan bir edebiyatg1 olan Fethi Sin’in ¢alistig televizyon
kanalina devletin 6nemli bir kurumundan gelen talimatla yaptig1 programlarin hicbirinde
Zaim’in adinin gegmemesi nedeniyle isine son verilmek istenir. Calistig1 kanalin kiiltiir
programlar1 miidiiriiniin Zaim ve basarilarin1 konu alan bir 6ykii ve siir yarismasi diizenlemesi
onerisini de reddeden Fethi Sin isinden kovulur ve bunun yani sira gazetecilik ve edebiyat
diinyasindan c¢ekilmek zorunda birakilir. Ayrica konusmasi, yazdiklarinin yayimlamasinin

yasaklanmasi ve sessizlige mahkim edilmesi dile getirilmistir.

Ulkenin mutlak hakimi Zaim’in iktidara gelisinin yirminci yili kutlamalar1 esnasinda bir
giin boyunca yasadiklarini konu edinen Suriyeli edebiyat¢1 Nihad Siris; eserinde olay, zaman,
mekan ve kisileri diktator rejim altinda ezilen Suriye halki baglaminda kurgulayarak tiim Orta
Dogu rejimlerinin genel profilini ¢izmistir.** Olay orgiisiinde sessizligi tercih eden hatta

sessizlige zorlanan halklarin sesi olma, sessiz ¢igliklara ses olma mesaj1 verilmek istenir.

Nihad Siris, el-Cezira’da yayimlanan “Haricu’n-Nas” programina verdigi bir réportajda
es-Samtu ve’s-Sahabu romanini kaleme almasiyla ilgili sunlari dile getirmistir: “Halep’te halka
acik parkin duvarinda tam olarak kadin dogum hastanesinin 6niinde Zaim’i yiicelten sarkilarla
giiriiltii yapan kocaman bir hoparlor gordiim. Hoparloriin tam karsisinda hastanenin odalarindan
biri ve o odada yeni dogan bir bebek vardi. O anda hastanede yeni dogan bebegin sessizligi
karsisinda hoparlorden ¢ikan sesler, miizikler ve sarkilarin sdzlerinin ne kadar sagma oldugunu
fark ettim. S6z konusu o an ¢ok korkutucuydu ve tam olarak o korkutucu anda es-Samtu ve’s-

Sahabu romanim yazmaya karar verdim. Sessizlik bizim ve giiriiltii onlarin.”>°

4 “Tearraf 414 5 Min Ebrez el-Rivayati’s-Suriye”, Saut, 28 Eyliil, 2017, (Erisim) bit.ly/319UQ8f, 22 Haziran,
2019.

4 Nihad Sirs, a.g.e., s.1-20.

30 Haricu’n-Nas”, el-Cezira, 19 Mart, 2017, (Erisim) bit.ly/2VCWyhh, 18 Haziran 2019.
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Ayni roportajda Besar Esad’1in, babasi1 Hafiz Esad’in ardindan iktidara geldikten sonra
Suriye atmosferini yeniden canlandirdigini ve insanlarin yeni cumhurbaskaninin yenilik ve
acilim vaatleriyle umutlandiklarmi belirten Nihad Siris, “Oyle ki entelektiieller, Sam Bahart adi
verilen siyasi forumlar olusturmak icin coskuyla yola ciktilar. Ilk alti ay iyi gecti ve
demokrasiyle ilgili bitmek bilmeyen tartismalar basladi. Ancak rejim kisa siirede tiim
bunlardan bikti usandi, bazi entelektiielleri tutukladi ve forumlar: kapatti. Tutuklamalar dizisi,
yazarlarin ve gazetecilerin ge¢im kaynaklarinin kesilmesi derin bir sessizlige neden oldu. Buna
karsilik televizyondan, radyodan ve basindan rejimin giiriiltiisii ile yiiriiytisler ve Zaim'in

hitaplari tekrar basladi.” ifadelerini kullanmistir.”!

2.2. Romanin Ozeti

es-Samtu ve’s-Sahabu romani, televizyon programinda Zaim’i konu alan bir siir ve 6ykii
yarismasi diizenlemeyi reddettigi i¢in isinden kovulmus ve sessizlige mahkim olmus Fethi
Sin’in sicak bir sabahin erken saatinde disardaki birbiriyle uyumsuz seslerin ve 6grencilerin
“Yasa!.. Yasa!..” seklindeki haykiriglarina uyanmasiyla baslamaktadir. Nitekim Sin, uyandigi
giin Zaim’in iktidara gelmesinin 20. yi1ldoniimiidiir. Yani Arapga patirt1 sdzciigiinden tliremis

cirkin giiriiltii filinin gliniidiir.

Bu arada yazarin gencecik yasta dul kalmis hayat dolu annesi evlenmek ister. Ancak
annesinin evlenmek istedigi adam, Zaim’in 6zel giivenlik amirinden baskas1 degildir. Yani
Fethi Sin’in babasinin 6liimiine sebep olan rejimin aktorlerinden birinden s6z etmektedir. S6z
konusu 20. y1l kutlamalarindaki bir arbede esnasinda yazarin kimligine el konacaktir ve Sin,
kimligini geri almak i¢in yola ¢ikarken kendini annesiyle evlenmek isteyen Hail Bey tarafindan
diizenlenen bir komplonun i¢inde bulacaktir. Béylece romanin kahramani Fethi Sin, her yonden

Zaim’in ve rejiminin tutsagi haline gelir.

Fethi Sin, sessizligin {ilkesinin kosullarinda bilgelik olacagimi diisiinmektedir. Ancak
romanin sonunda sessizligin bagka bir anlami oldugu ortaya ¢ikacaktir. Rejim onun sessiz
kalmasini istememektedir. Ust diizey yonetici Hail Bey, hapishanenin degil kabir sessizligi ile
rejim ile birlikte ¢calisma arasinda Sin’e segenek sunacaktir. Bu da romanin isminde 6zetlenen

tezidir: iktidarin giiriiltiisiiniin karsisinda bireylerin isteyerek ve zorla sessizlige biiriinmesi.>

51 Haricu’n-Nas”, el-Cezira, 19 Mart, 2017, (Erisim) bit.ly/2VCWyhh, 18 Haziran 2019.
52 Nebil Siileyman, “es-Samtu ve’s-Sahabu Li’s-Siriyy Nihdd Sirfs Rivayetu’l-Hubb ve’d-Diktatiriyye”, el-
Hayat, 2 Nisan 2005, (Erisim) bit.ly/2VBLWz6, 23 Haziran 2019.
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2.3. Romanda Olay Orgiisii

Romanda kisiler arast iligkiler olaylari, olaylar arasi iligkiler de olay orgiislinii meydana
getirir. Olay orgiisli neden-sonug iligkilerine dayanir. es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda olay
orgiisii genel anlamda tek kisi etrafinda diigiimlenmistir. Romanin baskahramani olan Fethi
Sin’in “Hava ¢ok sicakti. Altimdaki nevresimin islakligiyla wyandim. Goziimii agmadan bu
islakligy hissettim. Sicak havadan dolayr nefes almakta bile zorlaniyyordum. Ter, boynumda,

»33 ffadeleriyle baslayan roman, yazarin basindan

akmak tizere damlalar halinde birikiyordu.
gecen olaylar ve yasantilarla olay orgiisiinii tamamlamaktadir. Diger roman kisileri ve romanda
sOzii edilen olaylar baskahraman olan Fethi Sin’in etrafinda seyretmektedir. Baskahraman
araciligiyla romandaki ana ve ara diigiimler ¢oziliip sosyal mesaj olarak diktatdr rejimler ve bu
rejimler altinda ezilen insanlarin sessiz ¢igliklarinin duyulmasi verilmistir. Romanda olay
orgiisii kronolojik bir sira takip etmemistir. Geriye doniisler romandaki olay 6rgiisii okuyucuyu

zinde tutmak, romanin akiciligini saglamak, romanda meydana gelecek olasi sikici havay1

dagitmak i¢in kullanilmigtir.

2.4. Romanda Bakis Acisi

Romanda hem olaym ic¢inde yer alan hem de olay1 sunan kisinin anlatim tarzi olan
kahraman bakis agis1 anlatim teknigi tercih edilmistir. Romanin kahramani yazar Fethi Sin,
Zaim’in iktidara gelmesinin 20. y1l doniimii giiniinde tanik oldugu olaylar1 kendi bakis agisiyla
okuyucuya aktarmaktadir. Ancak romanin kahramani Fethi Sin, ara sira anlatimin1 kesip kendisi
veya romanda gecen karakterlerle ilgili bir hikaye anlatmaktadir. Bu anlatim tarzi ilk olarak

romanin ikinci boliimiinde Fethi Sin’in ailesi ile ilgili olan boliimde karsimiza ¢ikmaktadir.

Ayrica yazar kimi zaman romanda akis1 keserek, meddah tislubunu kullanip okuyucuyla
konusmustur: “Bu erotik boliim icin okuyucudan oziir dilerim ancak yazdiklarimin dogrulugu
konusunda hassas olmaya ¢alisiyordum. Aksi takdirde sessizlige ve giiriiltiive nasil
dayanabilirdim? Yillardir bana dayatilan sessizlik neredeyse beni boguyor, hayatta kalmamin

tek nedeni Luma ve aramizdaki bu ask.”>*

53 Nihad Siris, a.g.e., s.1
34 Nihad Siris, a.g.e., s. 34.

27



2.5. Romanda Kahramanlar
2.5.1. Ana Kahramanlar

2.5.1.1. Avukat Abdiilhakim

Romanin olay o6rgiisii icerisinde yer alan, Fethi Sin’in babas1 olan Avukat Abdiilhakim
onemli zeki bir avukat olmasinin yaninda kavgaci bir siyasetcidir. Ayni zamanda doénemin
iktidar1 i¢in “maymunlar hiikiimeti, iirettiklerinden fazlasini yiyen hiikiimet erkdni, goniillerde
stirgtine mahkiim edilen hiikiimet, dort ayak iizerinde yiirtiyen hiikiimet erkani”; muhalefet i¢in
“iktidara dogru stiriinen kahraman siiriingenler, satisa ¢ikarilan muhalefet, suratima tiikiir
ama iktidar koltuguna da oturt beni, isi Allah’a kalmis muhalefet veya manken muhalefet
gibi nitelemelerle hitap eden ve yazilar yazan bir yazardir. Ancak Abdiilhakim’in bu makaleleri
cok uzun siirmeyecektir ¢linkii o siralarda siradan bir subay olan Zaim gerek hiiklimetteki
gerekse muhalefetteki biitlin diismanlarini tasfiye ettigi askeri bir darbeyle iilkenin mutlak
hakimi olur. Zaim’in ilk icraati, biitlin gazetelerin yayinini durdurarak sadece hiikiimet adina
yayin yapacak ve hiikiimetin goriislinii yansitacak iki gazeteyi agik tutmak olmustur. Ancak
Fethi Sin’in kavgaci babasi makalelerini yayimladigi gazetenin yayminin durdurulmus
olmasina ragmen lilkede olup biteni geregi gibi anlamis degildi ve ayn1 kavgaci anlayisla ama
bu kez Zaim hakkinda bir makale yazip araya annesinin karikatiirlerini de ilave ettikten sonra
hi¢bir seyi umursamadan hiikimetin gazetelerinden birine gonderivermisti. Editor, eline gegen
makaleyi okumaya baslayinca damarlarindaki kan donmus ve sersemlemis, makaleyi “goriis
ricastyla” ifadesiyle genel yayimn yonetmenine aceleyle gondermisti. Genel yayin yonetmeni,
gonderileni okur okumaz onun da damarlarindaki kan donmus ve makaleyi aninda bakana
ulastirmisti. Bu kez de bakanin tepesi atmis ve o da yaziy1 hemen istihbarat birimlerinden birine
havale etmisti. Boylece Fethi Sin’in babasi, ifadesi alinmak {izere sorguya cagrilmis ve sorgusu
tam tamina alt1 ay stirmiistiir. Daha sonra, onu bu gelis gidis zahmetinden kurtarmak igin bir o
kadar siire daha bodrum katlarinda tutmaya karar veren hiikimet en sonunda Fethi Sin’in

babasin1 serbest birakir ancak higbir sey eskisi gibi olmaz.

Romanda Avukat Abdiilhakim ve oglu arasinda birtakim benzerlikler s6z konusudur.
Fethi Sin de babasinin yolunda ilerleyerek {ilkenin gidisat1 ve siyasi durumu hakkinda yazilar
kaleme almig, hilkiimeti ve sistemi elestirmistir. Abdiilhakim ve Fethi Sin’in kisiliklerinde Orta

Dogu’daki rejimlerin basina yonelik sansiir uygulamalari, muhalif sesleri susturmalar1 ya da

33 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 8.
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baski altina almalar1 roman orgiistine dahil edilmistir. Romanda Abdiilhakim Bey’in sunumu
yani tanitim1 oglu Fethi Sin tarafindan yapilmaktadir. Olay 6rgiisti dahilinde geriye doniislerle
ailesini tanitan Fethi Sin, babasini, onun ideallerini, kisiligini, yasam miicadelesini akic1 bir

islup ve sade bir anlatimla okuyucuya sunmaktadir.

2.5.1.2. Retibe Hanim

Roman kahramanlarindan biri de diinya islerini bos vermis, neseli, televizyonda
yayinlanan yiirliylisleri takip etmeyi seven, Fethi Sin’in gencecik yasta dul kalmis annesi Retibe
Hanim’dir. Retibe Hanim, kocasinin 6liimiiniin ardindan yeteri kadar yas tuttuktan sonra artik
yeniden evlenmek isteyen hayat dolu bir kadin profili ¢izmektedir. Ancak evlenmek istedigi
kisi Zaim’in O6zel giivenlik amiri Hail Bey’dir. Hail Bey ise kocasmin dliimiine sebep olan

aktorlerden biridir.

Romanda Retibe Hanim ile oglu Fethi Sin’in sevgilisi benzerlikler gdstermektedir.
Babasinin karakterini yansitan Fethi Sin, annesinin kimi karakteristik 6zelliklerini tasiyan
Luma ile birliktelik yasar. Luma da Retibe Hanim gibi hayat dolu, neseli, kendisine 6zen
gosteren, bakimli bir kadin olarak romanda kargimiza ¢ikar.

Retibe Hanim’mn yeniden evlenmek istemesi, Luma’nin ise evliliginden bir tiirli
kopamamasi iki kahramanin da karakteristik olarak benzerlik tasidigini, 6zgiir ruhlara sahip
oldugunu gostermesi agisindan 6nem tagir.

Retibe Hanim, oglu ile siki iliskiler gelistirmis, ¢ocuklarina bagli bir anne profili
cizmistir. Ogluna vantilator almasi i¢in defalarca vantilatér parasi vermesi onun annelik
icgtidiilerinden ve merhametinden kaynaklandigini gosterir. Ancak Retibe Hanim, oglunun hig
ummadigr bir sekilde babasinin Oliimiine sebep olan aktorlerden biriyle tanisip onunla
evlenmek istemistir. Bu da onun aldirmaz kisiligi ve 6zgiir ruhunu yansitan radikal bir se¢im
olmasiyla romana yansimistir.

Retibe Hanim, romanda oglu Fethi Sin’in sunumuyla karsimiza ¢ikar. Retibe Hanim’1n,
esi ile tanisma macerasi ve evliligi romandaki siyasal atmosferin igerisinde askin ve evliligin
her ne kosulda olursa olsun, insanlarin vazgegmeyecegi degerler olmasini géstermesi agisindan
topluma ayna tutmaktadir.

Ayrica Retibe Hanim, kocasinin éliimiinden sonra bir depresyon siireci yasar ve kendi

kisisel bakimina 6nem vererek bu durumu atlatmaya ¢alisir. Bu durumu romanda gegen
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“Annem dul kalmasindan alti ay sonra kendine bu sekilde bakmaya baslad: ve su an
oldugundan daha gen¢ goriinmek icin ugrasiyordu. Cogu zaman biitiin giiniinii, kendine
bakmakla gegiriyor ve evden hi¢ ¢ikmiyordu. Makyajini yapmay: bitirip kendinden memnun
kaldiginda gece olmus oluyor, o da makyajim silip uyumaya gidiyordu.” °°

[fadelerinden anlamak miimkiindiir. Bunlarin yaninda Retibe Hanim, oglunu yazmaya
tesvik eden bir anne rolii istlenmistir:

“ Inat¢i olma... Ben yazdigin metinleri alacagim. Bana yeni bir roman getirirsen ben
de sana iki bin dolar odeyecegim.

— Bu yeni bir saka mi?

— Asla.

2.5.1.3. Fethi Sin

Fethi Sin; romanin bagkahramani, olaylarin kendinde diigiimlendigi kisidir. Nihad Siris,
Fethi Sin’in kisiliginde kendi kisiligini romana yansitmistir. Yazarin hayat1 ve yasadiklart goz
onilinde bulundurulursa Fethi Sin ile Nihad Siris arasindaki benzerlikler daha aciga ¢ikacaktir.

Idealist bir anne ve babanin ilk ¢ocugu olarak diinyaya gelen Fethi Sin, romanda
babasinin yolundan giden bir yazar olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Fethi Sin, babasi gibi rejim
ve yoneticiler aleyhinde siyasi yazilar yazmakta, lilkede siiregelen baskici uygulamalara sessiz
kalmamaktadir. Ancak sonunda baskilara ve tehditlere dayanamayarak sessizlige biirlinmeyi
tercih etmis, daha dogrusu sessizligi tercih etmeye zorlanmustir.

Ailesi ile tehdit edilen yazar, rejimin sesi olmak yerine sessizlige biirlinmeyi
yeglemistir. Annesinin evlenmek istedigi Hail Bey araciligiyla tehditlerin son noktasina gelen
Fethi Sin, susmak zorunda kalmustir.

Idealist bir yazar, sosyal duyarliliklara sahip bir kisilik olan Fethi Sin ayn1 zamanda
tutkulu da bir asiktir. Diktator Zaim’e yakin ¢evrelerle ¢alisan bir kadin adamin karist Luma ile
olan iligkisi onun ne denli tutkulu bir asik oldugunu gostermektedir.

Yazar kisiligini romandaki anlatimla i¢ ige siirdiiren Fethi Sin, kendi yasam seriiveni
dahilinde bir halkin hatta Orta Dogu’daki halklarin sesi olmaya ¢aligmistir. Suriye 6zelinde
Irak, Misir, Tunus, Sudan, Libya vb. iilkelerdeki sosyal olaylara da atifta bulunan Fethi Sin;
Arap Bahari etkisiyle bolgedeki siyasi durumu, kargasayi, toplumun temel haklarindan mahrum

kalisini, tanrisal ozellikler atfedilen diktatdr ve baskici rejimleri, birbirinin benzeri olan ve

6 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 13.
57 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 14.
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komplolarla diizenlenip hayata gecirilen darbeleri ve darbe girisimlerini de anlatimiyla romana
aksettirmistir.

Fethi Sin “Kendi kendime bu sansi kagirmamam gerektigini soyleyerek ‘Kamyonun
gittigi tarafta ne oldugunu kesfedelim!’ dedim.” ¢ vb. ifadelerle i¢ monolog yontemiyle
duygularini ifade etmistir. Bunun yaninda “Herhangi biriniz geceleyin baykus sesi duydu
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mu? 7 gibi ifadelerle yazar, okuyucuyla diyaloga gegmeyi amaglamis ve Fethi Sin’in i¢ sesini

konusturarak onu okuyucuyla bulusturmustur.

2.5.1.4. Luma

Luma, romanin baskahramani ve anlaticis1 konumunda bulunan Fethi $in’in sevgilisi
ayni zamanda Zaim’e yakin ¢evrelerle ¢alisan bir is adaminin bir tiirlii bogsanmadig1 karisidir.
Luma ile Fethi Sin’in annesi Retibe Hanim’in karakterleri birbirine benzemektedir. Retibe
Hanim’in 6zgiirlikcli, aldirmaz, kahkaha dolu yapisi “Luma’da daha {ist seviyededir.”

denilebilir.

Luma baskic1 ve zorba yonetimle i birligi yapan bir adamin karis1 olmasina ragmen
hayattan, zevklerinden ve yasak iliskilerinden vazge¢cmemistir. Kocasit oldugu halde Fethi Sin

ile birlikte olan Luma, cinsel ve doyumsuz kisiligi ile romanda 6n plana ¢ikmaktadir.

Tiim bunlarin yaninda Luma rejimin ve sehrin giiriiltiisii icerisinde Fethi Sin’e bir
siginak ve kacamak noktasi olmasi agisindan romanda dikkatleri tizerine ¢cekmektedir. Disarida
yasanan kaosa ragmen Luma’nin evinde siikiinet bulan Fethi Sin i¢in Luma essiz bir hazine,
siginilacak bir liman, yasama tutunmak i¢in bir dal, nese kaynagi, cinsel ve psikolojik hazlara

ulasilabilecek doruk nokta olarak romanda tasvir edilmektedir.

Luma’nin bu durusu Orta Dogu kadinlarinin dini ve sosyal anlamda tiim deger ve
tabularini yikmaktadir. Rejime karst durus, Luma’nin aldirmaz kisiligi ve 6zgiirliik¢ili ruhu ile

romanda inceden inceye verilmektedir.

Orta Dogu kadininin savas¢i ruhunu Luma’nin kisiliginde modernize edilmis bir
bigimde bulmak miimkiindiir. Ancak Luma aracilifiyla modern Arap kadinlarinin geleneklere
ve bazi Islami kurallara da kars1 ¢ikarak -evlilik dis1 iliski yasamasi1 bunu gosterir- bir kadinin
asi ruhunun yansimalarini, bir kadinin toplumda yer edinme ¢abalarini, bir kadinin hayata ve

rejime kahkahalariyla karsi ¢ikisini okuyucuya lanse etmistir. Yazar, Luma 6zelinde Suriye

8 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 44.
%9 Nihad Siris, a.g.e., s. 49.
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hatta Orta Dogu kadinlarinin iginde bulundugu ¢ikmazi ve ozgiirlik arayisini romaninda

anlatmustir.

Tiim bu 6zellikleriyle Luma Suriye 6zelinde Arap ve Orta Dogu edebiyatlarinda Arap
Bahari’nin kadin prototipi olmaya adaydir. Yenilesme Donemi Tiirk edebiyatindaki romanlarda
konu edinilen Dilasup, Suat, Bihter gibi kadin karakterlerin gelenege ve orflere kars1 ¢ikarak

yasadigt iligkiler Luma’nin es-Samtu ve ’s-Sahabu romanindaki rolii ile benzerlik tagimaktadir.

2.5.1.5. Zaim

Birinci Diinya Savagi sonrasinda imparatorluklarin, biiyiik devletlerin yikilmasi
sonrasinda ulus devletler ortaya ¢ikmistir. Ug kitada topraklari olan ve biiyiik bir cografyaya
hilkkmeden Osmanli Devleti’nin yikilmasindan sonra da Orta Dogu’da ulus devletler ortaya

cikmis ve diktator rejimler bas gostermistir.

Bu rejimler Iran, Irak, Suriye, Sudan, Tunus vs. Orta Dogu ve Afrika’da halkin temel
haklarini dahi elinden almaya calisan bir yapiya biirlinmiislerdir. Bu rejimlerin bagina kurtarici
edasiyla bir darbe ile gelip yine bir darbe sonucu alasagi edilen kisiler yerlestirilmistir.

Romanda s6zii edilen Zaim de bdyle bir karakteri temsil etmektedir.

Orta Dogu’daki Saddam Hiiseyin, Hiisnli Miibarek, Hafiz Esad, Besar Esad, Zeynel
Abidin bin Ali, Kaddafi, Abdiilfettah el-Sisi vb. aktorlere dikkat edildiginde bunlarin tiimiiniin
bir darbe ile rejimin basina geldigini, halki kurtarma vaatleriyle siyasi otoriteyi ele geciren
aktorler oldugunu goriiriz. Bu aktorler genel itibartyla basa gegtikleri iilkelerde basini ele
gecirir, sansiir uygular, muhalif kisileri susturmaya yonelik eylemlerde bulunur, iilkenin bir¢ok
yerine heykellerini diktirip fotograflarini astirir, kitleleri hamasetle idare eder, yandaslarini
devlet kademelerine yerlestirir, halkin duygularin1 somiirerek bir kurtarict edasiyla hareket
eder, halki diisiinmeye sevk edecek eylemlerden sakindirir, toplumu her dedigine inandirabilen

ulvi bir karakter olarak ortaya ¢ikarlar.

Romanda Zaim o6zelinde Orta Dogu’daki siyasi aktorlerin yaklasik son 80 yildaki
profilini goérmek miimkiindiir. Zaim’in icraatlar1 George Orwell’m /984 romanini da
hatirlatmaktadir. Diktator kisiliklerin ve baskict yapilarin bir 6rnegini George Orwell’in 1984
romaninda da gormek miimkiindiir. Bu romanda da diizen igerisindeki muhalif sesler
susturulmus, insanlar birtakim yontemlerle sisteme bagli hale getirilip tekdiizelestirilmistir.

1984 romaninda gecen “Her tiirlii ahmakliga inanabilirdi, yeter ki Parti tarafindan séylensin.”
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climlesi bu iki romami birbirine yaklagtiran ve konu agisindan biitiinleyen bir nitelik
tasimaktadir. Adeta bu ciimle Es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda yazilmig gibidir. Her iki roman
yazarinin da toplumsal anlamda mankurtlagsmaya deginmesi romanlarin edebi yoniiyle beraber

sosyolojik yonlerinin de oldugunu vurgulamasi agisindan 6nemlidir.

Bir bagka agidan bakilacak olursa Zaim, kendisine deyim yerindeyse biat etmeyenleri
oOtekilestirme, onlar1 vatan haini olarak nitelemektedir. Bunu romanda gecen “Son olarak
timmetin ilham kaynag ve insanligin pusulasina kétiiliik ettigim icin bana vatan haini unvanini
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layik gordiiler.”® ifadelerinde gormek miimkiindiir.

Yiiriiytislere de 6nem veren Zaim halkin, kendisi olmadan ve kendisinin de halk
olmadan var olamayacagini bu yiiriiylisler araciligiyla empoze etmeye ¢alismistir. Yazar bu

durumu su ifadelerle 6zetlemistir:

“Zaim, neden bu yiiriiyiisleri seviyordu? Hannah Arendt, Zaim'in kitleler ile iliskisinden
soz etmisti ve kitlelerin Zaim olmadan yasayamadigi sonucuna varmisti. Baska bir
deyisle kitleler olmadan Zaim yoktu ve aynmi sekilde Zaim olmadan kitleler yoktu. Zaim

ve halk, iki zit kutup gibiydi ve biri olmadan digeri olmazdi.” *!

2.5.1.6. Hail Bey

Romanda s6zii gegen bir diger karakter Fethi Sin’in annesinin evlenmek istedigi, rejimin
ve dolayisiyla Zaim’in adami olan Hail Bey’dir. Hail Bey; Zaim’in kdy koy, kasaba kasaba
dolasip miting yaptigi, halki selamladig1 anlardan birinde sans eseri onu diismekten kurtarmig

ve olaganiistii yetkilerle donatilip Zaim’in en yakininda bulunma sansina erigsmis bir kisidir.

Hail Bey, diktatdr rejimlerin ve sistemden nemalananlarin tiplemesini yansitmasi
acisindan Oonem tasir. Hail Bey’in kisiliginde romanda bir tipoloji olusturulur. Bu tipoloji
sayesinde sistemin nimetlerinden alabildigine yararlanan ¢ikar g¢evreleri agiga cikarilir. Bu
tiplemelerin yeri geldiginde baski ve tehdit unsurlarini sistem adina ne denli ileri boyutlarda
kullandig1 romanda gozler oniine serilmistir. Hail Bey’in, Fethi $in’i annesiyle tehdit etmesi
buna bir rnek teskil eder. Hail Bey, Fethi Sin’i muhalif yazilarindan vazgegmemesi durumunda

annesiyle alttan altta tehdit etmistir. Bu durum da bize c¢ikar c¢evrelerinin, giicii ele

0 Nihad Siris, a.g.e., s. 23.
61 Nihad Siris, a.g.e., s. 29.
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gecirdiklerinde ne denli tehlikeli ve sinsi isler yapabilecek seviyeye geldiklerini gostermektedir.

Yazarin su ifadelerinden Hail Bey’in yaptig1 sinsi oyunlarini daha iyi anlamak miimkiindjir:

“— Clinkii Hail, Zaim’in iktidara gelmesinin 20. y1l doniimiinde evlenmek istiyor.

— O tarihte annemin yatagini da isgal edeceklerini diisinmemigtim. %

2.5.1.7. Semira

Samira roman baskahramani Fethi Sin’in kiz kardesidir. Samira, asir1 saf olan bir
tiiccarla evlidir ve bu durumdan memnun bir kisiligi yansitmaktadir. Samira babasiyla
calismay1 birakip sanayide torna tezgahi agan dayisinin ortaginin ogluyla evlilik yapmistir. Bu
evlilik babasinin 6liimiinden bir yi1l once gergeklesmistir. Evliliklerinin ilk yillarinda Samira,
esine dis goriintlisliyle nasil ilgilenmesi gerektigini 6gretmis ancak daha sonra bu 6gretme
isinde ileri gidince esi ona haddini bildirmis ve ondan kendisine benzemesini istemistir. Birlikte
uyum i¢inde hayatlarini devam ettirmeleri i¢in Samira, esine ne yapmasi gerektigini ima etmeyi

birakmis ve onu taklit etmeye basladigin1 gostermeye ¢alismistir.

Ileri diizeyde zekaya sahip olan Samira, evliligini yiiriitmek i¢in zekasini kullanmaktan
vazgecmis ancak evliliginin basarili olmasmin en O6nemli faktorlerden biri olan mizaha
ilgisinden ve diinya islerini bos verme huyundansa vazgegmemistir. O da annesi gibi bos

vermislik ve aldirmazlikla hayatin tadina varmaya caligir bir tipleme olusturmustur.

2.5.2. Yardimer Kahramanlar
2.5.2.1.Fethi Sin’in Sair Arkadasi

Fethi Sin’in sair arkadasi, onun karakteristik 6zelliklerini ¢ok iyi bilmektedir ve bir giin
Fethi Sin gibi karakteristik 6zellikleri tastyan Luma’yi, Fethi Sin’le tanistirir. Bylece romanda
baskahraman olan Fethi Sin’in hayatinin agkini bulmasini saglayan sair arkadas; romanda olay
orgiisiine etki edecek, romanindaki olaylar1 ve bagkahramaninin yasamini sonuna kadar
degistirecek olan bir olayin baslaticis1 olmustur. Romanda Fethi Sin ile Luma’nin bulugmasi su

sekilde gegmektedir:

“Luma’y1 ilk defa arkadaslarimin birinin evinde gordiim. Arkadasim sairdi ve Zaim’i

oven siirler yazmadigi i¢in benimki gibi, adi kara listeye yaziliydi. Luma da ben de sair

2 Nihad Siris, a.g.e., s. 19.

34



arkadagimin evine sirf tamstirilmak icin cagirildigimizi anlamistik. Kosede bir yerde
valniz oturduk, halimi hatirimi ve neler yaptigimi sordu. Luma, televizyon programimi
izliyordu ve benim kitaplarimdan birini okudugunu soyledi. Ona yazilarimin
durduruldugunu soyledigimde ise konuya ilgi gosterdi ve tam olarak neden
durduruldugunu ogrenene dek konuyla ilgili bir¢ok soru sordu. Daha sonra ayrilirken
kendisini de evine birakmami istedi. Boylece iki saat boyunca birlikte yiiriidiik ve onun
sorunlart hari¢ her konuda konustuk. Benimle dayanigma iginde oldugunu hissettim.
Ertesi giin Luma’y1 sormak i¢in sair olan arkadasimi ziyaret ettim. O da Luma’nin
tiiccar olan kocasinin ve iktidar partisinde iist diizey yoldasin yegeniyle olan evliliginin

hikdyesini anlatt1. %

2.5.2.2. Luma’nin Esi
Luma’nin esi toplumdaki zorba, esini aldatan, kadin onurunu hice sayan bir koca
profilini yansitmaktadir. Ayrica Luma’nin esi, Zaim’in de biiylik destekgileri olmasi agisindan

sistem yanlis1 bir nitelik de tagimaktadir.

Romanda gegen su paragraflar Luma’nin esinin tipik zorba, esinin kiymetini bilmeyip
farkli iligskilerde heyecan arayan ancak esine mutluluk sunmadigr halde onu bosamaktan

sakinan, tehditkar, zayif karakterli bir erkek tipini yansitmaktadir.

“Ben ve Luma birbirimizi seviyoruz ancak istememize ragmen hald evlenmedik. Bunun
nedeni ise Luma nin eski evliliginin sonuglarina sikismig olmasi. Nitekim kocasi, uzun

yullardwr ayri yasamalarina ragmen bosanma islemlerini tamamlamayt reddediyor. %

“Luma, riiyasinda esinin sekreteri ile Birlikte Ispanyol plajlarindan birinde giizel bir
balayr gecirdiklerini gordii. Ciplak halde yataktan kalkti ve esinin ceplerinde onun
pasaportunu aradi ve buldu. Pasaportunun bir sayfasinda giris ¢ikis miihrii vurulmus
Ispanya vizesini gordii. Ispanya’dan ¢iks tarihi ise eve geldigi ve sevistikleri tarihti. O
gece Luma, salondaki kanepede uyudu ve sabah 6grendigi bilgiler iizerinden onunla
yiizlesti. Basta inkar etti ancak daha sonra mecbur oldugu igin sekreteri ile evlendigini
itiraf etti. Nitekim kadin partideki iist diizey bir yoldasin kardesinin kizi oldugu icin
onunla evlenerek rutin biirokratik islemler ve engelleri asacak, ticari islemleri hizlica

hallolacakt. %

3 Nihad Siris, a.g.e., s. 23.
% Nihad Siris, a.g.e., s. 22.
%5 Nihad Siris, a.g.e., s. 22.
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“Luma’nin esi onu bogamayi reddediyordu ¢iinkii onu hala sevdigini iddia ediyordu.
Oyle ki Luma’ya kendisine donmeyi kabul etmesi hdlinde evlendigi sekreterini bile
bosamay teklif etti. Ancak Luma bu teklifi reddetti, beni sevdigini ve bosanir bosanmaz
evlenmeyi diistindiigiimiizii soyledi. Luma’min bu hareketi esinin icindeki kiskanghk
atesini koriikledi ve esi isi daha da inada bindirdi. Esi bir giin beni aradi ve bulusmak
istedigini soyledi. Bir otelin kafeteryasinda beraber kahve ictik. Bosanma meselesini
baris¢il ve herkesin yararina olacak sekilde bitirmeye ikna etmeye ¢alistim. Ancak o,
esinden uzak durmamam halinde komplo kuracagim soyleyerek beni tehdit etti. Ikinci
karisinin amcaswin giictine isaret ediyordu ancak ben onunla alay ettim ve “Sana tuz,

partiye de tuz!” dedim. O da bunun bana ¢ok pahaliya patlayacagina dair tehditler

savurarak gitti. "

2.5.2.3. Zaim’in Babasi

Zaim’in babasi romanda diktatorlerin, halki bastirip kendi refah icinde yasayan
ailelerinin yasam kalitesini ve umursamazligini yansitmasi bakimindan 6nem tasir. Buna Bessar
Esed ve babasi Hafiz Esed 6rnek verilebilir. Romandaki su ifadelerde diktator rejimlerin refah
seviyesi ve halkin caresizligini, rejim ile yonetilenler arasindaki gelir ugurumunu, halkin zorla

bu kisilere boyun egdirildigini sezmek miimkiindiir:

“Zaim’in babasi, Monte Carlo’daki tatilini bitirdikten sonra memlekete donerken ozel
ucaginin diismesi sonucunda 82 yasinda hayatimi kaybetmisti. Biitiin iilkeyi sarsan,
vatandaslart iiziilmeyi mecbur kilan, medyada miizik ve komedi programlarini
vasaklayan korkung bir olaydi. Boylece her toplanti ihtiyarin ruhuna saygi durusuyla
baslamaktaydi. Anma toreninin baslangicinda sunucu sahneye ¢ikti ve herkesi bir
dakika saygi durusuna davet etti (Orada bulunan herkes degerli yazarin ruhuna bir
dakikalik saygi durusu davet ettigini zannetti, bu nedenle sunucu ciimlesini bitirmeden
ayaga kalktik.) ancak sunucu ‘Zaim’in babasinin ruhuna!’ dedi. Arkadagimizin ruhuna
degil, Zaim’in babasinin ruhuna saygr durusuna kalktigimizi idrak ettigimizde ayaga

kalkmus bulunmustuk. %’

% Nihad Siris, a.g.e., s. 24.
7 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 25.

36



2.5.2.4. Yaymn Miidiiri

Fethi Sin’in televizyonda yaptig1 programin ve kanalin miidiirliigiinii yapan yayimn
miidiirii diktator rejimlerde baski altina alinmis, rejimin propagandasini yapan, rejim aleyhinde
kamuoyu olugmasina izin vermeyen yandas basma isaret etmektedir. Bu karakterle Orta
Dogu’daki basinin ne denli sindirildigini, basinin gercekleri yansitmakta zorlandigini, kendi

menfaatleri i¢in halkina diktatorliigii empoze eden basin yayin organlarini gérmek miimkiindjir:

“Miidiire konuyla ilgili ne diistindiigiinii sordum. Zaim’in ve basarilarint konu alan
oykii ve siir yarismasi yapmay: énerdi. Yapamayacagimi belirttim. O an konusu ne
olursa olsun tiim televizyon programlarinin Zaim’e ve prensiplerine sadik olmasi
gerektigini bahane ederek neden yapamayacagimla ilgili gerekgelerimi sormadan
istifami istedi. Istifami yazdim, imzaladim ve yénetime takdim ettim. Daha sonra
stiidyoya indim. Ben orada yonetmen ve teknisyenlerle vedalasirken talebim iizerine

istifanmin kabul edildigine dair yonetimden bir telefon aldim. %

2.5.2.5. Yonetmen Yardimcisi
Fethi Sin’in televizyon programini diizenleyen ekipte yer alan karakterlerden biri de
yonetmen yardimcisidir. Yonetmen yardimeisi da tipki yayin miidiirii gibi baski altinda olan,
her denileni harfiyen yerine getiren, rejimden nemalanan yandas medya profilinin aktdrlerinden
birini karakterize etmektedir. Rejim aleyhinde propaganda yapilmasini engelleyen, bir s6z dahi
sOyletmeyen bu aktoriin profili su satirlarda ¢izilmistir:
“O yil birinci kanalda haftalik olarak sundugum edebiyatla ilgili programima
hazirlanirken yonetmen yardimcist yamima geldi, rejiden programin kaydini durdurup
kiiltiir programlarimin direktériiniin yanina gitmemi isteyen bir kagidi bana uzatt.
Yanmina ¢ikinca direktor, ilgili kurumlardan birinden gelen ve gectigimiz donemde bir
kez bile Zaim’in adini anmamamu elestiren bir faksi1 bana uzatti. O anda yol ayriminda
oldugumu hissettim ve notu dikkatlice okudum. Zaman kazanmak igin kahvemi
yudumladim ve bir sigara yaktim. Nitekim hem ekmek parami hem de bagimsiz bir yazar
olarak sohretimi onemsiyordum. Programim yeni ¢ikan kitaplar: konu aliyordu ve her

boliimde yeni ¢ikan kitabimi anlatmak igin bir yazar: agirliyordum. Ayrica program

% Nihad Siris, a.g.e., s. 23.
37



icerisinde siir ve oykii yarigsmalart yapryordum. Bagimsiz olma konusunda gosterdigim
kararhilik ile standartlar: kati ve tarafsiz bir sekilde uyguladigim igin yaptigim program

hem yazarlarin hem de izleyicilerin takdirini kazanmgtr. "%

2.5.2.6. Yoldas Yazarlar

Diktator rejimlerde basinin énemli silahlarindan biri de yoldas yazarlardir. Bu kitle;
rejimin devamliligini saglamak, antipropagandalar1 engellemek {izere gorevlendirilmis ya da
goniillii insanlardir. Rejim aleyhindeki basin ve yayinlari tenkit etme adina bu kitle, kamuoyu
olusturmada 6nemli bir yere sahiptir. Nihad Siris’in, es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda da bu

kitleyi Fethi Sin’e kars1 olarak gormekteyiz:

“Ardindan yoldas bazi yazarlar, kitaplarima ve bana saldirmak i¢in gorevlendirdiler.
Son olarak timmetin ilham kaynagi ve insanligin pusulasina kotiiliik ettigim i¢in bana
vatan haini unvanmini layik gordiiler. Bana gelen bilgilere gore, ulusal bir etkinlik
dolayisiyla bir konferansta toplanan yazarlardan bir yoldas, ayaga kalkmis ve benim
atilmam igin slogan atmig. Onun gibi olan birkag kisi de onu takip etmis ve hararetli bir

sekilde ‘Atilsin, atilsin!’ diye haykirmiglar.””"

2.5.2.7. Bas Editor

Bas editér karakteriyle yine basin yaymn organlarindaki kemiklesmis yapinin
aktorlerinden birine romanda dikkat ¢ekilmistir. Bas Editor’iin kisiliginde aslinda diktator
rejimlerin basin yaym organlarinin tamaminin karakteristik 6zelligini gérmek miimkiindiir.
Romanda Bas Editor araciligiyla Fethi Sin gibi babasi da basin sansiiriine ugramistir. Bag
Editor, sistemin masasi olmasi nedeniyle Fethi Sin’in babasini bir {ist makama sikayet etmis,

Fethi Sin’in babasinin muhalif yazilar1 nedeniyle biiyiik bir sok gegirmistir:

“Babamin makaleleri, onlarda tedirgin bir giiliimseme disinda bir etki birakmadi.
Nitekim bu tiir alayct ve lideri karikatiirize eden makalelerin ne denli tehlikeli
olduklarim fark etmislerdi. Nitekim de hakli ¢ciktilar ¢iinkii bu sefer ele alinan kigi beyaz
takim elbiseli politikacilar degil, liderin kendisiydi. Babamin makalesi editére

ulastiginda ve okudugunda eli ayagi buz kesildi, basi dondii ve altina ‘bilginize’ yazarak

% Nihad Siris, a.g.e., s. 23.
70'Nihad Sirfs, a.g.e., s. 23.
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bas editore gonderdi. Bas editor makaleyi okudu, onun da eli ayagi buz kesildi ve

bakana yonlendirdi.”””’!

2.5.2.8. Enformasyon Bakani

Romanda Enformasyon Bakani, Zaim’in sag kollarindan biri olarak betimlenmektedir.
Bu konumda olmas1 onun halka kars1 giic gosterisi yapan ancak efendisi Zaim s6z konusu
olunca dili tutulan bir portre ¢izmesi, diktatdr rejimlerde yonetim kadrosunun acizligini
belirtmesi agisindan 6nemlidir. Zaim’in bir gosterisinde yapilan hata yiiziinden Enformasyon

Bakani’nin diistligli i¢ler acist durum romanda su satirlarla olay orgiisiine dahil edilmistir:

“Bir defasinda kitlelerin baskasina degil, Zaim e slogan attig1 (Halbuki yabanci ordular
tilkeden ¢iktiginda Zaim kiiciik bir ¢ocuktu.) bagimsizlik miinasebetiyle diizenlenen
biiyiik mitinglerden biri bittiginde biiyiik bir hata meydana geldi ve bu nedenle bu

mitingin biitiin kayitlar: kaybolmustu. Bu hata nasil oldu? Tanr1 bilir!

Soz konusu bu hatanin kasith oldugunu soyleyenler oldugu gibi, ote yandan teknik
elemanin bir hata yaptigini, kasetinin iceriginin silindigini soyleyenler de var. Sonug
olarak Enformasyon Bakani, ofkesinden kontroliinii kaybeden Zaim’e konuyu a¢iklamak
iizere televizyon kanali direktoriinii saraya gotiirmek zorunda kaldr. Ofkeli Zaim de
televizyon kanalinin direktoriine kiil tablasi firlatti ve neredeyse onu oldiiriiyordu.
Zaim'in niye kizdigini anlamadim nitekim biitiin yiiriiyiisler birbirlerine benzer ve video
odasinda oturup bir énceki yiiriiyiisii izleyip kendini teselli edebilirdi. Ote yandan bakan
ve direktor aptal ve esek olduklarini ispatladilar, eski yiiriiyiis goriintiilerini Zaim’e
takdim ederek kendilerini kurtarabilirlerdi. Zira bizdeki tiim mitingler ve yiiriiyiisler

birbirine benziyor ve Zaim'in hile yapildigini fark etmeyecegine eminim.”’?

Yazarin da Enformasyon Bakani’n1 aptal ve esek olarak nitelendirmesi, bu tarz kisilerin
haysiyet ve onurlarini koruyamadiklarini dile getirmektedir.

2.5.2.9. Televizyon Kanalinin Direktorii
Televizyon Kanalinin Direktorii, Zaim’in ekibinden biri olarak romanda yansitilmistir.

Basin yaym ekibinin iist diizey yetkililerinden olan bu karakter, Zaim’in politikalar

7I'Nihad Siris, a.g.e., s. 9.
72 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 29.
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dogrultusunda hareket eden, halki manipiilasyondan sorumlu biridir. Zaim’in gosterisi sirasinda
yaptig1 bir hatadan dolay1 neredeyse canindan olacak bu karakter, Zaim’in diger yandaslar1 gibi
ona kulluk etme ¢abasi igerisindedir. Romanda bu karakterin acizlik ve onursuzlugunu su

satirlardan analiz etmek mumkiindiir:

“Soz konusu bu hatamin kasith oldugunu soyleyenler oldugu gibi, ote yandan teknik
elemanin bir hata yaptigimi, kasetinin iceriginin silindigini soyleyenler de var. Sonug
olarak Enformasyon Bakani, ofkesinden kontroliinii kaybeden Zaim’e konuyu a¢iklamak
iizere televizyon kanali direktoriinii saraya gotiirmek zorunda kaldi. Ofkeli Zaim de
televizyon kanalinin direktoriine kiil tablasi firlatti ve neredeyse onu oldiiriiyordu.
Zaim'in niye kizdigini anlamadim nitekim biitiin yiiriiyiisler birbirlerine benzer ve video
odasinda oturup bir énceki yiiriiyiisii izleyip kendini teselli edebilirdi. Ote yandan bakan
ve direktor “aptal ve esek” olduklarini ispatladilar, eski yiiriiyiis goriintiilerini Zaim’e
takdim ederek kendilerini kurtarabilirlerdi. Zira bizdeki tiim mitingler ve yiiriiyiisler
birbirine benziyor ve Zaim’in hile yapildigini fark etmeyecegine eminim. Biitiin
mitingler bagiran kitleler, giiriiltii, askeri marslar, sokaklarda ve meydanlarda sikigan
insan sayisindan fazla Zaim’in fotograflarindan ibaret. Allah korumustu ve Zaim’in
firlattigr kiil tablast televizyon kanali direktériiniin kafasina degil, omuzuna denk
gelmisti. Zaim’in bakan ve direktorii gorevden almas: endisesiyle sayin bakan,
bagimsizlik kutlamalart iizerinden bir hafta ge¢mesine ragmen yiiriiyiigii yeniden
diizenlemeyi 6nerdi. Bu diistince Zaim’in hosuna gitti ve bu yonde talimat verdi. Boylece
viirtiyiis yeniden diizenlendi ve videoya alindi. Zaim’in ofisinde yiiriiyiigiin kaydi artik

var.”’?

2.5.2.10. Nuh

Nuh adli karakter, Fethi Sin’in basin yayin yoluyla halki kanalize etme gorevini
iistlenenlerden biri olarak romanda yerini almistir. Bu karakter, Fethi Sin’in tutuklanip parti
binasina gotiiriilmesiyle kendini gosterir. Fethi Sin ile olan diyaloglari Nuh’un tistlendigi gorevi

acik bir sekilde gérme acisindan 6nem tagimaktadir:

“Eklemlerimi tekrar esnetmeye basladim, boynumu ve sirtimdan agagi citlatarak

uzaklastim. Yiirtidiim ancak diger yone lobiye indigimiz merdivenin bulundugu yone

73 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 29.
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dogru. Pipomu ¢ikarip yaktim ve dumanint tiittiirerek eglenmeye koyuldum. Otuz adim
attim ve geri dondiigiimde soz konusu yoldagi karsimda gordiim. Bana bir bakis atti,
sonra diger yoldaslarla bir arada toplamip, sigara icerek bir konu hakkinda konusmaya

basladiginda benimle ilgilenmedigini fark ettim.

Elli ya da altmig adimdan sonra sagimda bir kapt agild, icinden geng bir erkek ¢ikti ve
sigara icmeye bagladi. Iceri odada sigara icmek yasak gibi goriiniiyordu. O anda kap
bir yay sistemiyle kendiliginden kapanmadan odanin icinde ne oldugunu gorebildim.
Aslinda bir oda degil, igcinde ¢ok sayida geng kiz ve erkegin ¢alistigi bilgisayarlarla dolu
biiyiik bir salondu. Kapi kapandi ve ¢cok yavas bir tempoda yiiriimeye devam ettim. Geng
adamin bana baktigini fark ettim, ona yaklastim ve ¢cakmagini istedim. Nazik bir sekilde
cakmagmi verdi ve pipomu tekrar yaktim. Onunla konusma girisiminde bulunmak
istedim ancak o benden once davrand: ve diger yoldaslarin bana olan tutumlarina
benzemeyen biiyiik bir incelikle “Affedersiniz, siz tistat Fathi degil misiniz?” diye sordu.
Konusmaya devam etmesini tegvik etmek amaciyla hemen “Evet, ya siz kimsiniz?” diye

sordum.

— Burada ¢alistyorum ve adim Nuh. Siz beni tanimiyorsunuz ama ben sizi taniyorum.

Sizin bazi metinlerinizi okudum.
— Burada ¢alistigini mi soyliiyorsun? Yoldas olmadigini mi séylemek istedin?

— Ben devrimci genglerdenim ama burada ¢alisiyorum yani goniillii degilim, maas

karsiliginda ¢alistyorum.

— Bilgisayar programlama alaninda?

— Hayrr, bilgisayarda tasarim yapma konusunda.
— Ne tasarlyyorsun?

— Her seyi tasarlariz. Zaim’in konusmalarini ve aciklamalarini igeren posterler,
brogiirler... Ayrica daha giizel goriinmesi i¢in Zaim'in fotograflarina photoshop

vapiyoruz ve benzeri baska isler.

Bana eslik eden yoldasi gorebilecek ve onun da beni gorebilecegi sekilde durdum. Onun
diger yoldagslariyla sohbete dalmis gordiim. Elektrikli kamyonlarin geldigi tarafa isaret
ederek Nuh’a:
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— Sonra posterler ve fotograflar burada basiliyor, degil mi?

— Evet! Burada iilkenin en biiyiik en geligmis matbaasi var. Bilgisayarlar dahili bir aga

ve yaziciya entegre, sasirtict sonuglar elde ediyoruz.
Kafami salladim ve Nuh:

— Ayrica biz bu salondan Zaim’in konusmalarimi, fotograflarint ona tahsis edilmis
yaklasik 50 siteye génderiyor ve siteleri ‘up to date’ yapiyoruz. (Ingilizce olarak
soyledi.)

— Harika, harika bir is ¢ikariyorsun ama bunlara kim karar veriyor?

— Hangi fotograflarin basilacagina kimin karar verdigini mi kastediyorsun? Bu isi
yiirtiten bir komite var. Komite binlerce fotograf yolluyor, biz de onlara photoshop
yapryor ve tekrar onlara gonderiyoruz. S6z konusu komite bunlarin arasindan en
iyilerini seciyor. Bazen de Zaim'in fotografinmin arka plani icin fabrika, ¢iftlik, cami veya

bunlarin hepsinden bir afis calismasini isteyebiliyorlar.
— Posterlere koydugunuz sozler ve sloganlara kim karar veriyor?
Bagska bir odaya isaret etti ve soyle dedi:

— Orada psikoloji, egitim alaninda uzmanlasmis, ayrica aydin ve gair yoldaslardan
olusan bir grup var. Giinde on iki saat diigiiniip kitlelerin mitinglerde séylemesi gereken
veya posterlere basimast veya medyada, internette yayimlanmasi igin siirler ve

sloganlar tiretiyorlar.
— Bu ig ¢ok ozel goriiniiyor.

— Aslinda, bu tecriibe ve egitim gerektiren bir ig, ayni zamanda da duygu isteyen bir is.
Yani kitlelerin Zaim’e olan sevgisiyle ilgili ve bu da hi¢ kolay bir is degil. Oyle ki burada
bulunan odalardan bir tanesi kitlelerin egilimlerini incelemekle sorumlu. Ornek verecek
olursak bu odadaki uzmanlarin gorevleri arasinda toplumun farkl kesimlerinden
insanlart davet ederek hangisinin kitlelerin kalbine daha yakin oldugunu 6grenmek var.
Bu uzmanlar soz konusu siirleri ve sloganlart onlara okuyor, ezberlemelerini istiyor,
insanlarin ezberlemede zorlandigi sloganlar eliyor ve listeden siliyor. En iyi slogan ve

siirler yalnizca ilk okumada ezberlenebilenler.
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— Slogan se¢meniniz igin onemli bir kistas.

— Bazi sloganlarin hazirlanmast uzun zaman aliyor. Soz konusu sloganlarin amaci,
Zaim'i ilgilendiren belli bir konuda kitleleri ikna etmek. Genellikle basit bir slogan veya
siirle ifade edilmesi zor konular bunlar. O odadaki uzmanlar, yiizlerce alternatif siir ve
sloganlar hazirlayarak Zaim’in sarayinda ¢alisan daha yiiksek bir komiteye sunmak igin
gecelerce uykusuz kaliyor. Ust komite ¢ogu zaman da tiim olasiliklarin tekrar gozden

gecirilmesi igin onerileri geri gonderiyor.

— Ne gibi?

— Yakin zamanda gerceklestirilecek degisikliklerle ilgili kitleleri ikna etmek veya
kitlelerin degisiklik ve diizenleme istemesini saglamak i¢cin. Boylece soz konusu

degisiklik halkin istegiyle olmus gibi goriinecek.

Nuh, sigarasimi sondiirdii ve giiliimseyerek ellerini bana uzatarak ‘Sizinle tanismaktan
onur duydum. Bir siiredir artan is yiikiiyle yeni zorluklarla karst karsiya kaldik ve sizi
de o odada ¢alismaya ikna etmeyi diistindiiklerini duydum. Burada sizinle tanistigima
memnun oldum, sanirim bu sizin bu teklifi kabul ettiginiz anlamina geliyor. Sizi burada

birakip igeri girmek zorundayim, goriismek tizere.’ dedi.””?

Bu diyaloglar sistemin devamliliginin saglanmasi i¢in gorseller ve basin yayinin ne

denli etkili oldugunu yansitmaktadir. Diktator rejimlerin baski organlarini nasil kullandigini

gozler Oniline seren bu diyaloglar Orta Dogu halklarinin i¢inde bulundugu durumun o6zeti

niteligindedir.

2.5.2.11. Yoldaslar ve Giivenlikciler

Baski rejiminin kolluk kuvvetleriyle nasil yiiriitiildiiglinii ve devamliliginin saglandigini

gormesi agisindan romanda yoldaslar ve giivenlik¢iler yol gosterici niteliktedir. Fethi Sin’i

tutuklayanlar da bu ekiptendir:

“Yoldaslar ve giivenlik¢iler gece gelip, kopyalari alarak duvarlara yapistirdilar. Sabah

is yerleri agildiginda memur ve iscilerin duvarlar fotograflarla kapli gormesi gerekti.

74 Nihad Siris, a.g.e., s. 45-47.
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Parti  binasina girebilmek igin kimlik kartint gostermem gerekiyordu. Kapinin
girisindekilere, yiiriiyiis sirasinda yoldaslarin benden aldiklar: kimligimi geri almak

icin geldigimi belirttim. Ancak buna ragmen kimse durumu anlamadi.

Kapiyr gectikten sonra ¢ay icip duvara monte edilmis televizyon ekranindan Zaim’in

konusmasinin izleyen silahl yoldagslarla dolu biiyiik bir lobiye ge¢tim.

Iki yoldas, beni, isimi takip etmekle sorumlu bir yoldasa gétiirdii. Lobinin sonuna kadar
yiirtidiik ve daha sonra donen genis bir merdivenden asag indik. Bu yoldaglar gibi ¢ok
sayida yoldasla karsilastik, nitekim parti binast her késeyi isgal eden ya da odalarin
girisini koruyan silahli adamlarla doluydu. Her yerde takili hoparlorlerden Zaim’in
konusmasini yayimlaniyordu. Ote yandan bina sigara dumani dolmustu. Dikkat ¢ekici
bir baska sey, yoldaglarin ¢ogunun sigara tiryakisi olduguydu. Onlarin ¢ogu, bir elinde
silah digerinde sigara tasiyordu. Az once soyledigim gibi kiiciik kristal bardaklarla ¢ay
icmeyi de seviyorlardl. Aslinda, onlarin su ana kadar sigara ve ¢ay i¢cmeyi bu kadar

sevdiklerini bilmiyordum.””’

Ayrica Fethi Sin’le ¢ayci yoldas arasinda gegen diyalog, bu tarz kisilerin tekdiizeligini
yansitmasi ve aydin diisiinmeden yoksun olmalarin1 gostermesi acisindan kilavuzluk

etmektedir:

“Kisa bir siire oturduktan sonra abartisiz Zaim i¢in propaganda yapmakta
uzmanlasmug, bir atélye olarak sayilabilecek bu kattaki diger yerleri kesfetmeye karar
verdim. Ayaga kalktim ve kendisine ikinci bir bardak ¢ay dolduran yoldasa yaklastim.
Uzun siiredir oturdugum icin surt agrilarimi ¢ektigimi rolii yaparak ‘Affedersiniz, ne
kadar bekleyecegimi ve kimi bekledigimi ogrenebilir miyim?’ diye sordum. Bana bir

bardak ¢ay ikram etti ve ben elimle hos bir jestle reddettigim sirada
— Yetkili yoldas yok. Her an gelebilir!

— Ama zamanmm yok, mesguliim.

— Simdi gidebilir ve yarin sabah donebilirsin.

— Kimligim olmadan sokakta yiiriiyemem.

75 Nihad Siris, a.g.e., s. 43.
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Tartismayr sonlandiracak sekilde “O zaman yarim saat daha beklemen gerek!” dedi.
O anda biitiin bu diyalogda séylemek istedigimi séyledim ve ona

— Asil sorun sirtimdaki agridan muzdarip olmam ve uzun oturmak bu agrilar: artiriyor.

‘Bu senin problemin!’ dedi ve ¢ayini igmeye devam etti.”’®

2.5.2.12. Doktor Raymond

Doktor Raymond, Orta Dogu genelindeki doktorlarin savas ve baski politikalar
neticesinde psikolojisi bozulmus doktorlarin 6zelliklerini yansitmasi agisindan romanin olay
orgiisiine dahil edilmistir. Kaos’tan sonra Fethi Sin’in bir kadini hastaneye getirmesiyle Doktor
Raymon arasinda gegen diyaloglar, Doktor’un kendi i¢inde yasadigi catismay1 nitelemektedir.
Bu diyaloglar zuliim goren Orta Dogu halkariin yoktan yere yaralanip 6lmelerinin hikayesini

de anlatmaktadir:

“Kafami kaldirdim ve sanki bir seyden sikayet ediyormugs gibi bana baktigini gordiim.
Goziimiizii kirpmadan uzun siire birbirimize baktik. Sessizce kapiya bakti ve ses
¢ctkarmadan kaprya dogru yoneldi. Dogrudan degil, yan tarafindan kapiya yaklasti ve
hizla agti ama kapinin arkasinda kimse yoktu. Koridorun iki tarafina bakti ve kapiyt

kapatip yaptigina giiliimseyerek geri geldi.

‘Birileri sizi dinliyor olabilir mi?’ diye sordum.

— Sen bilinen taninan bir insansin ve seni takip etme firsatini kagirmayacaklardir.
Fisildayarak ‘Dinle, patlamak iizereyim.’ dedi.

Basta ima etmeye ¢alistig1 seyi goz ardi etmeye ¢alistim.

— Neden patlamak iizeresiniz?

76 Nihad Siris, a.g.e., s. 45.
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— Ne oldugunu gérmiiyor musun? Insanlarin hi¢ degeri yok. Bugiin ayaklar altinda
ezilerek, bogularak ya da kutlamalarda agilan atesle élen 45 'ten fazla ceset getirdiler.

Biitiin bunlara ne diyorsun?
— Musibet!

— Benimle konusmaya c¢ekiniyor musun? Seninle yalniz kalabilmek icin hastanede
kalmani istedim. Lanetlenmislerden oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Bu yiizden patlamak

tizere oldugumu bilmeni istedim.

— Dikkatli olman lazim, bana olanlar sana olmamali. Sessizce ve sikdyet etmeden

calisabilirsin, yoksa seni de rahat birakmazlar.
— Biliyorum ama liitfen olan bitenler i¢in bana uygun bir sozciik bul.
— Sozciik? Benden tiim istedigin bu mu?..

— Rahat bir sekilde konusamayacagimizi biliyorum. Biitiin giin senle oturup konusmak
istiyorum ancak zamamm yok. Asagida, yiiriiyiis sirasinda yaralanan veya fenalasan
300°den fazla kisi bekliyor. Bes dakika sonra beni aramaya geleceklerdir. Ayrica

raporlarinda odada yalniz kaldigimizi yazacaklardir.
— Risk alman uygun olmadi doktor bey.

— Bunun igin liitfen... Olup bitenine ne ad verebilir séyle, bir sozciik tiim ihtiyact

karsilayabilir ve saatlerce siiren bir diyalogu ozetleyebilir. Liitfen soyle.

Kap: ve gézlerim arasinda gidip gelen gozlerine bakiyordum. Goériintiiniin
tamamlanmas igin nefes nefes kalmasi yeterdi. Diisiindiim belki de bu tamam olarak
‘stirrealizm’ dedigimiz seydir. Annem yasinda bir doktor olup bitene, yasananlara bir

isim koymam i¢in bana yalvariyordu. Kendi kendime:
— Stirrealizm... Siirrealizm... Soylerken buldum kendimi.

Dudaklarimdan bu kelimeyi aldi ve sonra zevkle sandalyesine yaslandi ve odanin

tavamna bakarak:
— Stirrealizm... Evet! Stirrealizm! Tamm bu...

— I¢in rahatlady mi?
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Koltuktaki oturusunu diizeltti ve mutlulugunu ifade etmeye koyuldu:

— Evet rahatladim. Degerli yardimlariniz igin tesekkiirler. Olanlara sadece bu tanim

yapilabilir.””’

Diyaloglara dikkat edildiginde doktorun bir arayis, i¢ c¢atigma igerisinde oldugu
goriilmektedir. Kaos ortamlarinin doktorda yaratmis oldugu psikolojik bunalim, doktor icin

hastaneyi i¢inden ¢ikilmaz bir mekan yapmastir.

2.5.2.13.Doktor Raymond’un Mesai Arkadasi1 Hemsire
Doktor Raymond gibi mesai arkadasi hemsire de i¢inde bulundugu durumdan rahatsiz
bir tavir sergilemektedir. Hastalarin ¢oklugu ve mesai yogunlugu onun davranislarina da
aksetmistir. Hastanenin, hemsire i¢in labirent bir mekan oldugu sezilmektedir:
“Bir hemsire geldi ve onu takip etmemi istedi. Cemil el-Hayat benimle kalktiginda
hemgire ona bakti ve o bakistan ayrilmasi gerektigini anladi. Iyi kalpli adamin elini
stktim ve yakinda beni arayacagini soyledikten sonra onunla vedalastim. Daha sonra
insanlart kabaca uzaklagtiran hemsireyi takip ettim. Hemgire bu benzeri goriilmemis
kalabaliktan rahatsizdi ve kalabaliga bagiriyordu. Birlikte merdivenlerden en iist kata
ciktik ve koridorun ortasina kadar yiiriidiik. Orada kapilardan birini ¢aldi ve cevabi
beklemeden pervasiz bir hareketle kapiyr acip beni icerive davet etti. Iceri girdim.

Hemgire arkamdan kapiy kapatip gitti.””®

2.5.2.14. Olen Kadin

Ulkede yasanan kaoslardan birinde Fethi Sin’in hastaneye getirdigi 6len kadin Orta
Dogu halklarinin ezilen, sugsuz yere yasamini yitiren, yasama haklarini elinden alinmis halini
resmetmesi agisindan 6nem tasir. Yazar, 6len kadinin lizerinden Orta Dogu’daki anlamsiz kaos
ve Oliimleri eserine tagimistir. Bu kadinin 6lmesi Fethi Sin {izerinde de biiyiik etki birakmustir.

Yazar, Fethi Sin’in bu duyarlilifiyla kaosu goriip ondan etkilenen insanlarin psikolojik

77Nihad Siris, a.g.e., s. 41.
78 Nihad Siris, a.g.e., s. 40.
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durumunu da okuyucuya aktarmistir. Kaos ortaminin tasviri de kadinin 6liimii {izerinden
verilmistir. Bu olayla Irak, Suriye, Libya, Misir gibi iilkelerde yasanan krizleri hatirlamak da

mumkindir:

“Uzaklagmak icin iyi zamanlama oldugunu diisiindiim zira herkes kavgay: izlemek igin
duruyordu. Ben de yoluma devam ettim. Ancak birka¢ dakika sonra kalabalik yiiziinden
ilk basta fark etmedigim bir nedenle tokezledim. (Baskalar: da tokezlemisti.) Geri doniip
yere baktim ve ortiilii bir kadinin yerde oldugunu gordiim. Hald yiiksek olan sicak ve
kalabaliktan dolayr bayimisti. Kadini ¢ektim, sirtin1 duvara yasladim ve insanlarin ona
basmamasi ve tokezlememesi icin bagirmaya basladim. Ayrica su getirmeleri icin de
bagirryordum ama kimsede su yoktu. Baska bir kadin yanmimiza geldi ve bayilan kadin
ayitmak igin yavagca yiiziinii tokatlamaya bagsladi. Ama bosunaydi. Kadini insan
selinden korumak igin ii¢ adam onun etrafinda viicutlarindan bir duvar ordii. Kadinin
viiziinti ytkamak igin bize su verebilecek birini bulmak tizere yaminda bulundugum
apartmanin tist katlarina dogru bakarken makineli tiifek sesi gelmeye basladi. Silah
sesleri bize ¢ok yakind ve giivenlik giiclerinin neden ates actigini anlamamistik. Ancak
bu, insanlarda korkung bir panige neden oldu ve herkes kendini korumak i¢in kostu ve
itisti. Bizi de kendileriyle birlikte ittiler, ben de yere diistiim. Kadinin etrafinda bulunan
herkesi ittiler, bazilart kadimin iistiine diistii. Dehsete kapilmis insanlar tarafindan
tekmeleniyordum veya eziliyordum. Durumun daha da kétiilesmemesi icin kalkmaya
calistim ama bosunayd. Ciinkii ne zaman yerden biraz yiikselsem beni diistiriiyorlardi.
Korkunun azalmasindan kaynakly itis kalkis azalmasaydr ayaga kalkamazdim. O anda
yerdeki kadina dondiim ve ¢ok kétii durumda oldugunu goérdiim. Kan, yiiziinden,
ellerinden, bacaklarindan ve birka¢ yerden akiyordu. Onu koltuk altindan tuttum,
kaldwrip sag omzuma yasladim ve yola dogru indirdim. Oniimii agmak icin bagirarak
insanlarin ve arabalarin arasinda yiiriidiim. Oradakilerin ¢igliklarimi duyup geregini
yaptiklari ve yolu agtiklart i¢in Allah’a siikrediyorum. Bu vesileyle daha hizli yiiriimeye
basladim. Oyle ki bazi insanlar bana yolu agmak icin éniimde yiiriimeye goniillii oldu.
Birakmam durumunda kadinin Slecegini biliyordum. Ote yandan kadimin hayatini
kurtarmak i¢in devlet hastanesine bu hizda gitmenin de zaman kaybr oldugunu
biliyordum. Bana yolu agmak igin éniimde yiiriiyen bir adam vardi. Adama ulagmak i¢gin
gerekli mesafe uzak olmasina ragmen devlet hastanesine giden kavsaga geldigimizi fark
ettim. Yolu agmak igin verdigi ¢cabayla o adam beni tesvik etti. Ne kadinin agirligini ne

de bunaltici sicakligi hissediyordum. Soz konusu iyi kalpli adam yiiriimeye devam
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etmem i¢in bana seslenerek mesafenin kisa oldugunu ve yaklastigimizi séyledi. Ancak
kalan mesafe gercekten cok uzakti. Kendimi ve giiciimii yitirdigimi fark ettim ve
bacaklarimin giigsiizlestigini hissettim. Ancak buna ragmen yoluma devam etmeye
karar verdim. Zira dinlenmek i¢in omuzumdan indirmeye kalkarsam kadin olebilirdi.
Birden bire bastigim yer ayagimin altindan kaydi. Bir seye ¢arptim ya da ayaklarim
birbirine dolandi. Bu nedenle yere yuvarlandim, kadin da benimle birlikte diistii. Diisiis
berbatti ¢iinkii havada bir saniye yatay olarak yiizdiim ve kadimin agirligi yiiziinden
kafam yere carpti. Kadimin viicuduna sarildim. Once kalcasimin iizerine diistii kadin,
sonra govdesi havaya firladi ve bast yere ¢carpacakti. Kadimin bu siddetle basinin yere
carpmast durumunda olecegini diisiindiim. Sol elimi miimkiin oldugu kadar uzattim,
boylece kadinin basi act veren bir diistisle dogrudan kolumun iizerine geldi. Biiyiik bir
cekic elimin iistiine diismiistii ve kirilmis olabilecegini diisiindiim. Oniimiizdeki adam
arkasina dondiigiinde bizi yere diiserken gordii ve yaklasik yarim metre uzakta olmasina
ragmen bizi yakalamak i¢in bilingsizce ellerini uzatti. Kadinin kafasi kollarimin iizerine
diismemis olsaydi kirilacagini da gordii. Adam insanlari bizim tizerimize basmamalar
icin uyarwken ben acidan kivraniyyordum. O adam daha sonra devlet hastanesinde
geldigimizde insanlarin kaldirimda ve ayaklarin arasinda yatan bir kadini, bir erkegi
gordiiklerinde nasil saswrdiklarini ve insanlart uzak tutmakta zorlandigini anlatt.
Ayrica kolumun kirilmis olabildigini diisiinerek diger insanlardan bize yardim etmeleri
icin ricact oldu. Bunun iizerine ii¢ geng bize yardim etme konusunda goniillii oldu ve

kadwni tasidilar. O adam ise bana destek oldu ve hastaneye ulasana kadar yiiriidiik.

Hastanede ise kadinin bir saatten daha az bir siire énce o6ldiigiinii, otopsi yapilana
kadar oliim nedenini bilemeyeceklerini, bu iglemi su an i¢in yapamayacaklarini ifade
ettiler. Nitekim Zaim ugruna yiiriiyiiglerde diisiip canmini feda eden ¢ok sayida insan
vardl ve kimse bir cinayetten siiphelenmeyecekti. Zira parti kutlamalart ve ulusal
kutlamalarda bogularak veya ayaklar altinda ezilerek 6lmek normaldi. Biitiin yapmalart
gereken,; olenlerin adlarimi bir listede yazmak, yetkili makamlara iletmek ve sehitler

listesine adlarint yazmakt.

Hastanede ayrica orta parmagimin kirtk oldugunu, kadinin kafasinin siddetli bir sekilde
tistiine diismesiyle sol elimin de ciddi sekilde zedelendigini ve bes santimetrelik bir

morluk olustugunu soylediler.
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Parmagimi al¢iya aldilar, ezilmis elimin acisimi hafifletmek icin buzla dolu bir torba
verdiler ve elimi yatay konumda tutmami istediler. Ayrica onu kullanmami engellemek
icin boynuma da astilar. Daha sonra olen kadin hakkinda bilgi vermek igin koridorda
beklememi istediler. O arada benim buraya ulasmama yardim eden iyi kalpli adamin

bekledigini de gérdiim.

Koridordaki bir bankta bekleyen adamin yanina oturdum. Kadinin cesedi ise beyaz bir
carsafla ortiilmiis  sekilde, yerdeki bir sedye iizerinde, oniimiizde duruyordu.
Sordugumuzda ise hastane morgunun cesetlerle dolu oldugu igin son gelen oliilerin
cesetlerini koridorlarda biraktiklarini soylediler. Bu sebeple hastane koridorlari, asir
sicak nedeniyle kotii kokmaya baslayan cesetlerle doluydu. Kurtarmak icin imkdansizi

vaptigimiz kadinin vefat haberinin sokuyla ben ve o adam konusmadan sessizce

oturduk.”’"°

2.5.2.15. Cemil el-Hayat (Ebu Ahmet)

Yazar Fethi Sin’in kadin1 hastaneye getirmesi sirasinda tanistigi Cemil el-Hayat, sistem
icerisinde zuliim ve sessizlige mahkiim birakilmis bir karakterin yansimasidir. Sisteme karsi
olmasa bile yapilan kiiciik hatadan dolayr yargilanip ceza goéren mazlum insanlarin
hayatlarindan bir kesit Ebu Ahmet kiinyesiyle bilinen Cemil el-Hayat’in kisiliginde romana
yansitilmistir. Ebu Ahmet’in drami ve Fethi Sin ile olan samimi diyalogu zuliim gérenlerin

birbiriyle kaynagmasini aktarmasi agisindan romanda yer isgal etmistir:

“Hastanede ayrica orta parmagimin kirtk oldugunu, kadimin kafasimin siddetli bir
sekilde tistiine diismesiyle sol elimin de ciddi sekilde zedelendigini ve bes santimetrelik

bir morluk olustugunu soylediler.

Parmagimi algiya aldilar, ezilmis elimin acisini hafifletmek igin buzla dolu bir torba
verdiler ve elimi yatay konumda tutmami istediler. Ayrica onu kullanmami engellemek
icin boynuma da astilar. Daha sonra olen kadin hakkinda bilgi vermek igin koridorda
beklememi istediler. O arada benim buraya ulasmama yardim eden iyi kalpli adamin

bekledigini de gordiim.

79 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 37-39.
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Koridordaki bir bankta bekleyen adamin yanina oturdum. Kadinin cesedi ise beyaz bir
carsafla ortiilmiis sekilde, yerdeki bir sedye iizerinde, oniimiizde duruyordu.
Sordugumuzda ise hastane morgunun cesetlerle dolu oldugu igin son gelen éliilerin
cesetlerini koridorlarda biraktiklarini séylediler. Bu sebeple hastane koridorlari, asirt
sicak nedeniyle kotii kokmaya baslayan cesetlerle doluydu. Kurtarmak icin imkansizi
vaptigimiz kadinin vefat haberinin sokuyla ben ve o adam konusmadan sessizce oturduk.
Oturdugumuz koridor yiiriiytiste ¢esitli kazalar nedeniyle yaralanan insanlarla dolup
tasiyordu ve yaralilardan ilk yardim aldiktan sonra tekrar muayene edilmek veya benim
ornegimde oldugu gibi kirtlmis uzuvlarinin réntgen sonucglarini beklemeleri isteniyordu.
Bazilari o anda geliyor, bazilar: bekliyordu. Bazilar ise yarali birine eslik ediyordu.
Ote yandan koltuklar dolmustu ve oturacak yer kalmamisti. Bu nedenle ¢ogu kisi yerde
oturmak ya da duvara yaslanmak zorunda kalmisti. Asirt kalabaliktan dolayr kanamasi
olan bir yarali hastaneye geldiginde, cesetlerin iizerine veya oturanlarin ayaklarina
istemeden basiyordu. Cogu zaman da bir grup erkek bayilmis birini tastyarak hastaneye
getiriyordu ve bu durum daha biiyiik bir kaosa neden oluyordu. Kaos, 6liim, kan,
kariklar, dezenfektanlar, narkoz ve bozulmaya baglayan cesetlerin kokusu herkesin
basini dondiiriiyordu. Dedigim gibi, ben ve iyi kalpli adam dolu koltuklar yiiziinden yan
yvana oturuyorduk, gordiiklerimiz, duyduklarimiz ve kokladiklarimizdan dolayr sessiz

kalmistik.

’

Adama ismini sordum. “Bendeniz Cemil el-Hayat, Ebu Ahmet kiinyesiyle bilinirim.’
dedi. Adimi séyledigimde ise uzun uzadiya yiiziime bakti. Giiliimsedim ve ne oldugunu
sordum. Beni ilk bakista tamimadigini, 55 yasini gectigini, bu nedenle goziiniin onu
yvanulttigint soyledi. Ayrica uzun zamandir hikdyesini anlatmak ve onun hikdyesini
kitabima koydurmak i¢in benim adresimi aradigini belirtti. Bugiinlerde sessiz kaldigimi
ve yazmayi biraktigimi soyleyerek onu hayal kirikligina ugratmak istemedim. Bir hafta
sonra yani kutlama sezonu bittikten sonra beni aramasi i¢in telefon numarami verdim.

Ancak dayanilmaz atmosferde yine de hikayesini anlatmaya bagslad.

Ebu Ahmet bir kamu kurumunda fotokopi makinesinden sorumluydu. Bir zamanlar
makine bozulmus ve fotokopi ¢ektigi belgeler iizerinde biiyiik siyah lekeler birakmaya
baslamisti. Tamire gotiirmiis, iki hafta sonra siyah lekeler birakmasina ragmen biraz
diizelmis olarak geri gelmisti. Ancak daha az ve makul seviyede ozellikle de fotokopisini
cektigi belgeler ikincil 6neme sahip ve giinliik kulamm i¢indi. Orijinal kopyalar ise

saglam bir sekilde dosyalarda muhafaza edilivordu zaten. Iki yil énce bu giinlerde

51



calistigr kurumdaki parti komitesi, duvarlara yapistirilmak iizere orijinal renkli olan
Zaim’in fotograflarindan on bin kopya basilmasini istemisti. Bilindigi iizere birbirine
benzer olsa da, ki ¢ogu zaman fotograflar zaten birbirine benziyordu, kurumun
duvarlart Zaim’in fotograflariyla ortiilmeliydi. Ebu Ahmet de fotokopi makinesinin
sorununu onlara anlatti. Ancak ne miidiir ne baska bir kimse onu dinledi. Emri
uygulamasi gerekiyordu, aksi takdirde sorumluluk onun iizerine kalacakti. Zaman dar,
kutlamalarin eli kulaginda ve duvarlar Zaim’in fotograflar: kaplanmaliydi. Adam
orijinal fotograftan on bin kopya ¢ogaltti. Yoldaslar ve giivenlik¢iler gece gelip,
kopyalart alarak duvarlara yapistirdilar. Sabah is yerleri agildiginda memur ve
iscilerin duvarlari fotograflarla kapli gormesi gerekti. Adam is yerine geldiginde, kiiciik
odasinda onu bekleyen giivenlik¢ileri buldu. Onu tutukladilar ve karakollardan birine
sorguya gotiirdiiler. Oradan da ancak alti ay sonra ¢ikabildi. O sirada hi¢ kimsenin
dayanamayacagi iskencelere maruz kaldi. Makinede kopyaladigi Zaim’in fotograflarini
kasitl olarak bozmakla suglandi. Zira tiim kopyalar siyah miirekkeple boyanmisti ve
talihsizliginden miirekkep hep Zaim’in gozlerinden birine denk gelmisti. Zaim tek gozlii
bir korsan gibi goriiniiyordu. Kendisini doven ve iskence eden onlarca emniyet¢i
tarafindan sorguya cekildi. Oyle ki ayaklarimin alti morard, sirti yara bere iginde kald:
ve verilen elektrigin etkisiyle testisleri bile kiiciildii. Ayrica onu Alman sandalyesine
oturtmakla korkutuyorlardi. Soz konusu sandalye oturamin iizerine kapatilan, ikiye
katlanan ve bazen omurgasini kirabilen bir sandalyeydi. Su¢ ortaklarini itiraf etmesini,
hangi muhalif orgiitten oldugunu ve Zaim'in on bin fotografini tahrip ederek onu korsan
olarak gosterme fikvini kimin verdigini 6grenmek istiyorlardi. Dosyayr kapatmak ve
karar vermek icin ne pahasina olursa olsun bir itiraf istiyorlardi. Ciinkii onlara gore
su¢ ortadaydi. Insanlarin sabaha kars: gelip duvarlarda Zaim’i korsan gibi gosteren

fotograflar gérmesi hafife alinmayacak biiyiik bir sugtu.

Sonug olarak olayin planli olmadigina ikna oldular. Ancak hi¢ kimsenin sorumluluk
listlenmedigi bir kurumda sorumlulugu ona yiiklediler. Ustiine iistliik yoldaslar,
miidiirler ve giivenlikgiler, raporlarinda veya tanik olarak verdikleri beyanlarinda Ebu
Ahmet’in yeterince vatansever olmadigini, parti hakkinda fikra anlattigini veya
domatesin pahaliligindan sikayet etigini duyduklarint soyleyip durumu daha da
kotiilestirdiler.

Stkiyonetimle Ebu Ahmet’i alti ay hapis cezasina ¢arptirdilar. Bu da dayak, falaka

elektrik soklarindan muzdarip gecirdigi siireye tekabiil ediyordu. Sonrasinda serbest
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birakildi ve siirekli gozetim ve inceleme altinda tutulmak kosuluyla bir temizlik gorevlisi
olarak kurumuna geri dondii.

Bir hemsire geldi ve onu takip etmemi istedi. Cemil el-Hayat benimle kalktiginda
hemgire ona bakti ve o bakistan ayrilmasi gerektigini anladi. Iyi kalpli adamin elini
stktim ve yakinda beni arayacagini séyledikten sonra onunla vedalastim. Daha sonra
insanlart kabaca uzaklagtiran hemsireyi takip ettim. Hemgire bu benzeri gériilmemis
kalabaliktan rahatsizdi ve kalabaliga bagiriyordu. Birlikte merdivenlerden en tist kata
¢iktik ve koridorun ortasina kadar yiiriidiik. Orada kapilardan birini ¢aldi ve cevabi
beklemeden pervasiz bir hareketle kapiyi acip beni icerive davet etti. Igeri girdim.

Hemsire arkamdan kapuy1 kapatip gitti. s’

2.6. Romanda Zaman
Her romanda oldugu gibi es-Samtu ve’s-Sahabu romaninin da nesnel bir zaman1 vardir.
Romanda nesnel zaman, olayin anlatildig1 zamani ifade eder. Bu, kisilerden bagimsiz bir zaman

dilimidir.

es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda da Fethi Sin’in, Zaim’in iktidara gelisinin 20. yil
doniimii giiniinde bir olay1 aktarmasi nesnel zamanin yansimasidir. Romanda sadece soz
konusu bir gilinliik zaman dilimiyle degil, ge¢misle de bag kurulmustur. Roman
kahramanlarinin tanitilmasi i¢in geriye doniisler yapilarak nesnel zaman genisletilmistir.
Ornegin Fethi Sin’in, annesi ve babasinin evliliklerini anlatmasi romanda nesnel zamanin tek
boyutlu degil, ¢ok boyutlu oldugunu yani romanda es zamanliligin bulundugunu gosterir.
Eszamanlilikta olaylar i¢ ice gecer ve olaylar arasinda kronolojik sira takip edilmez. Boylelikle
zaman, ge¢mis ve bugiin arasinda bir koprii olarak kullanilmig, okuyucunun olayin i¢ine daha

ileri boyutta dahil olmasi saglanmistir.

2.7. Romanda Mekéin

Romanin yapisi igerisinde temel unsurlardan biri mekandir. Romanda kisi ve olayin

bulundugu an, mekan da bulunur. Olaylarin gergeklestigi yani kisilerin ayak bastig1 yer mekan

80 Nihad Siris, a.g.e., s. 39-40.
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olarak tanimlanir. Romanda soyut ya da somut bir mekan olabilir. Romanlarda mekanlar

fiziksel biiytlikliiklerine gore degil, kahramanlar {izerinde biraktiklar etki bakimindan nitelenir.

es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda mekan olarak meydanlar, rejimin kaleleri ve
Luma’nin evi 6zellikle goze carpar. Meydanlar es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda rejimin
kendisini ve otoritesini sergiledigi, halkin giiriiltiiyle sisteme kanalize edildigi, rejimin basinda
bulunan Zaim’in ilahi bir kisilik gibi sunuldugu mekanlar olarak karsimiza ¢ikar. Bu mekanlar
Zaim i¢in bir ferah, psikolojik anlamda rahatlik saglayan, alabildigine genis bir etki birakirken
roman kahramani Fethi Sin i¢in durum tam tersinedir. Fethi Sin meydanlarda kendini daralmas,

bunalmis, koseye sikigmis hissetmektedir.

Romanda rejimin kaleleri denilebilecek mekanlar s6z konusudur. Bu mekanlara TV
kanallari, rejimin insanlari sorgulama igin gotiirdiigii binalar vb. 0rnek verilebilir. Bu tiir
mekanlar yine Zaim i¢in psikolojik rahatlama alan1 iken Fethi Sin ve onun gibi diisiinenler i¢in

bu mekanlar bunalimin ve ruh daralmalarinin gectigi koselerdir.

Luma’nin evi romanda diiglim noktalarindan en onemlilerinden birini olusturan
mekanlardan biridir. Luma’nin evinde Fethi Sin’in gecirdigi saatler vasitasiyla okuyucu Fethi
Sin’in kisiligini daha iyi sekilde fark edebilmektedir. Fethi Sin i¢in Luma’nin evi bir kagis,
hayattan soyutlanma, hazlarin doruk noktasina ulagsma, tiim olumsuzluklar1 bir kenara birakma,
aski tatma, vuslata erisme, benliginden geg¢ip sevgiliyle bir olma, belki de yeryiiziindeki cennet

olarak diistiniilebilir.

2.8. Romanda islenen Temalar

2.8.1. Sistemle iliskiler ve Siyasi Rejimlere Atiflar
Yazar muhalif kahramani yoluyla sisteme elestiri getirirken kahraman Fethi Sin’in
gozlemleri, durusu ve cesur tutumlari {izerinden ironi yapmis, baskici lideri ve onu yaratan

toplum ile gelenekleri elestirmistir.

Fethi Sin; Suriye’de degerli ve 6nemli bir yazardir, ta ki yaptig1 programda Zaim’i
ovmeyi reddedinceye kadar. Bu reddedis, Fethi Sin’in isinden olmasina ve saygilhigin yitirip
vatan haini sifatin1 almasina neden olmustur. Bununla birlikte yazara sansiir uygulanmasi da

rejimin baskici yoniiniin bir bagka boyutu olarak géze carpmaktadir:

54



“Miidiire, konuyla ilgili ne diisiindiigiinii sordum. Zaim’in ve basarilarini konu alan
oykii ve siir yarismasi yapmayt onerdi. Yapamayacagimi belirttim. O an konusu ne
olursa olsun tiim televizyon programlarinin Zaim’e ve prensiplerine sadik olmasi
gerektigini bahane ederek, neden yapamayacagimla ilgili gerekgelerimi sormadan

istifamu istedi. !

Romanin bagkahramani Fethi Sin’in ilk basta diktatorliik rejiminin golgesinde tarafsiz
yasayabilecegini diisiindliglinii goriilmektedir. En basta Fethi Sin ne rejimin borazani olmak ne
de ona kars1 ¢ikmak istiyor. Ancak olaylarin gelisiminde rejimin tarafsizliga bile izin

vermedigine sahit oluyoruz:

“Dinle Fethi Bey. Sana agik olacagim ve sen de bu meseleyi gece evinde iyice diisiin.
Zaim seni istiyor. Koronun disinda sarki soylemeni de sessiz kalmani da istemiyor.

Zaim’in sana ihtiyact var!”%

Romanda ustaca bir dil ve siyasi ironi fazlasiyla kullanilmistir. Nihad Siris, roman
boyunca iilkesinin ve liderin ismini hi¢ anmayarak evrensel bir anlatiya imza atmistir. Adsiz bir
iilkede, adsiz bir despot liderin baskici yonetimi altinda yasayan adsiz bir halk romanda
anlatilmistir. Bu nedenle herkes kendisiyle ve iilkesiyle ilgili olarak romandan pay
cikarabilmektedir. Toplumlar1 sindiren baskici liderlerin ve onlarin kraldan ¢ok kralct

cevrelerinin degismeyen ve degismeyecek epik anlatisi romani bir kat daha degerli kilmaktadir.

Romanda insanlar1 kontrol etme konusunda biiyiik bir deneyimi olan rejimin insanlari
korkutmak i¢in yapacagi seylerin sinirinin olmayisi dikkat ¢ekicidir. Zira roman kahramani,

insanin hayatinda en degerli varlik olan annesiyle tehdit edilmektedir:

“Neden beni kendi uzletim ve sessizligimde yasamaya terk etmiyorlar ki? Sessizligimin
onlara ne zarari var? Bana ya yonetimin samatasi ya da mezarin sessizligi dedi. Mezar,
sakin ve sessiz bir yer. Hail Bey bir baska seyi kastetmemis olsaydi oray: tercih ederdim.

Annemi plamina dahil ederek alcak bir tertip yapmus.”®®

Romanda tarihi siiregte yasanan olaylara da ince mesajlarla atif yapilmaktadir. Yazar

Kadife Devrim’e su satirlarda yer vermistir:

81Nihad Siris, a.g.e., s. 23.
$2Nihad Siris, a.g.e., s. 56.
$Nihad Siris, a.g.e., s. 57.
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“Devrimcilerin konusma ve yiirtiyiislerinden sonra sessizlik meraklilardan biri oldum.
Mutlak sessizlikten séz etmiyorum, her hdliikarda bu durum soz konusu degil ve ben
bunu talep etmiyorum. Ancak bizi ¢evreleyen kadife seslerin kulaklarimiza ulasmasina
izin veren sessizligi kast ediyorum.”%*

Yazar her ne kadar eserini Arap Bahari’nin baglangicindan 6nce kaleme alsa da adeta
Arap Bahar olaylar1 sezen yazarin su satirlar1 onun ileri goriisli kisiligini de ortaya

koymaktadir:

“Insanin kendi kendisiyle konusmast, onu ¢evresinden uzaklastirip kusurlariyla diinyay
kabul etmesini sagliyor. Iste simdi ben partinin genel merkezinin alt lobisinde kendi kendimle
konusuyorum. Su anda hi¢ kimse kendime bahari iilkemde mi yoksa genel olarak mi sevdigimi

sordugumu diisiinmez. %

2.8.2. Toplumla iliskiler

Baskici liderin begeni ve yasam bigimlerini sekillendirdigi topluma romanin kahramani
lizerinden elestiri getiren yazar; diktatorleri toplumlarin yarattigini, yaratilan diktatoriin de
kendisi gibi liderleri yaratacak toplumlar yarattigini ifade etmistir. Her ne kadar yazar iilke
belirtmese de Orta Dogu’da -biiyiik olasilikla kendi tilkesi Suriye’de- gectigi anlagilan romanda
bagkaldirinin olmamasi, hak ve adaleti aramama, korii koriine baglanma, iktidari elinde
bulunduran kisilerden anlamsiz bir sekilde ¢gekinme vb. tutumlar nedeniyle Dogulu toplumlarin
elestirisi yapilmig; lideri tanrilastiran ve yaptiklarini, kararlarini sorgusuz kabul eden
toplumlarda bireyselligin degil, korii koriine baglhilik kiiltiirliniin egemen oldugu ifade

edilmistir.

Yazar, romanda Dogu toplumlarini agik ve net bir sekilde elestirmesine ve bu
toplumlarin kendi iradeleriyle kole olmaya razi olduklarini bir¢ok kez vurgulamasina ragmen
romani ele alan hi¢gbir uzman bu konuya deginmemistir. Muhalif yazar; sevdigi kadin ve annesi
ile iliskisini de bi¢imlendiren, Zaim adli despot Dogulu yoneticiyi elestirdigi kitabinda, Dogu
kiiltiirtinde demokratik geleneklerin olmadigi/olusamadig1 tezine dayanarak, Zaim’in
despotlugu diktatorliigiiniin gerisinde liderin kisisel 6zelliklerinin yani sira Dogu’ya 6zgii

olarak yoneticiyi tanrilagtiran kendilerini de kullastiran halklara da elestiri yoneltmektedir.

Mehmet Ali Kiligcbay’in Dogu’nun Devleti Bati’nin Cumhuriyeti adli kitabinda da

Nihad Siris’in konuyu ele alma bi¢imine paralel olarak Dogulu halklarin kendilerini halk ya da

84 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 49.
85 Nihad Siris, a.g.e., s. 43.
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yurttas olarak gérmeyip kitle ve kul mantigiyla davranma bigimleri elestirilmekte, diktatorligi

ve diktatorleri halklarin kendilerinin yaratt181 ifade edilmektedir.®¢

“Yunanlar, Biiyiik Iskender’in dordiincii yiizyilda Iran’1 fethettikten sonra Dogu’daki
yonetim yapisinin hakkinda bilgi sahibi oldular. Biiyiik Fatih Atina’ya dondiigiinde,
yonetici ile yoneten arasindaki iligki basta olmak tiizere Pers krallarini kendilerini
tanrilastirma ile ilgili geleneklerini empoze ederek onlar: taklit etmek istedi. Nitekim
s0z konusu iligki Atina’da tam olarak yonetici ve vatandas arasindayken Dogu’da kral-
tanri ile kul arasindaydi. Pers halki krallarina ibadet ediyordu ve Biiyiik Iskender tam
olarak bu durumu kendi iilkesinde uygulamak istedi. Ancak Makedonyali muhaliflerin
engeline takildi. Burada o6nemli olan nokta, Makedonyalilarin, krallarin
tanrilastirmayt ve onlara secde etmeyi reddederken Dogulularin bunlari tartismasiz

kabullenmesiydi.”®

Romanda korku ile bastirilip uyusturulan halk, koyu bir fanatiklikle kor olmustur ve
insan hayatinin higbir degeri yoktur. Onemli olan liderin ve rejiminin bekasidir. Ulke;
hoparlérler, televizyonlar, ele gegirilmis basin ve mitinglerle giiriiltiiyle doldurulmustur ki
sessizlik olmasin, insanlar sessizce diisiinmesin. Diiglinen insan despot rejim igin ¢ok
tehlikelidir. Diistinen insan, zalimlerin karsisinda yer alir. Bu nedenle yazar, yapilan biitiin bu

giiriiltiiniin asil amacinin insanlara diisiinme firsat1 vermemek oldugunun altin1 ¢izmektedir.

“Yiiriiytislerimizdeki tezahiirat ve hoparlorlerin ortaya ¢ikardigi giiriilti, diigiinceyi yok
etmek icin gereklidir. Diisiinmek lanettir, suctur hatta lidere ihanettir. Sakinlik ve
sessizlik insani diisiinmeye ittigine gore kitleleri arada bir bu tiir giiriiltiilii yiiriiyiiglere
stirtiklemek insanlarin beyinlerini yikamak ve onlart diigiinme su¢una diismelerini

engellemek icin gerekli. Yoksa biitiin bu giiriiltiiniin ne anlami var ki?”%®

Giiriiltii sadece liderin lehine diizenlenen yiiriiylislerde karsimiza ¢ikmiyor. Romanda
sOzii gecen rejim bunun de 6tesine giderek halkin sanatsal zevkini yeniden diizenliyor, ilgi ve
begenilerini kendine gore yonlendiriyor. Yazara gore diktator rejimlerde sanat sanat i¢in degil,

Zaim i¢in yapiliyor.

Yazar bu baglamda okuyucunun dikkatine 6zelikle miizikte yapilan deformasyona da

cekmek istiyor ve bunu bir trajedi olarak tasvir ediyor. Nitekim romanda diktator rejimlerde

86 M. Ali Kiligbay, Dogu’nun Devleti Bati’nin Cumhuriyeti, imge Kitabevi, Ankara, s.15.
87 Nihad Siris, a.g.e., s. 28.
8 Nihad Siris, a.g.e., s. 5.
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miizik tek diize, tek renk, hayattan ve gilizellikten, duygulardan uzak bir giiriiltiiye doniisiiyor.

Romanda, miizigin tek amaci, Zaim lehine atilan sloganlar1 tamamlamak olarak goriiliiyor.

“Zaim iktidara geldiginden beri miizik ulusal bir sanat hdline geldi. Artik sanat igin
sanat diye bir sey yok. Televizyonda gérmeye ve radyoda dinlemeye aligtigimiz
entelektiieller bile ‘Sanat, sanat i¢indir.” teorisine saldirmaya bagladi. Nitekim miizik;
keyif almak ruhu ve nefsi arindirmak igin degil, derin diigiinme ince hisler i¢in de degil,

miizik sadece hamaset icindir.”®

Roman, belli bir iilkeden s6z etmemektedir. Romandaki olaylarin cereyan ettigi
cografyanin tasviri agisindan Suriye’nin Halep kentine benzedigini goriiyoruz. Ancak yasanan
olaylar aynis1 Trablus’ta, Bagdat’ta ve diger Orta Dogu ve diktatdr rejimlerce yOnetilen

diinyanin farkli iilkelerinde de yaganmaktadir.

Roman, bilinmeyen bir lilkedeki baski atmosferin yarattigi gerilimi gozler Oniine
sergilemektedir. Aslinda herhangi bir Orta Dogu iilkesi -biiyiik olasilikla Suriye- olabilecegini
tahmin ettigimiz mekan/cografya, baskict rejimlerin kitleler iizerinde yarattig
yikimin/tahribatin ~ fotografimi  ¢ekmektedir. Hal boyle olunca hikayenin nerede
gectigi/yasandigl meselesi tamamen Onemini yitirmese de bu, metnin i¢cinde evrensel olana

dikkat cektigi i¢in dnemli bir ayrintidir.

Romanin son paragrafinda baskahraman Fethi Sin’in annesiyle ilgili goérdigi riiya,
otoriter rejimlerde kitlelerin psikolojisi ve liderin otoritesini nasil korudugunu ozetler
niteliktedir. Bedensel ve zihinsel olarak tecaviize ugrayan Orta Dogu halklari, bundan aci
duymak yerine tecaviizii hazza doniistiirmekte, buna kars1 ¢ikanlara ise olan biten giiriiltiiye

kars1 kulaklarina pamuk tikamaktan bagka ¢are kalmamaktadir.

“Hail Bey pencereye bakti ve ne yapacagini gormem icin bana isaret ettikten sonra
annemin elbisesini yirtmaya koyuldu. Ardindan da siddetli bir sekilde onu yataga atti
ve tecaviize koyuldu. Bu vahgsinin igrencliklerinden annemi kurtarmak i¢in sandalyeyi
alip cami kirmak istedim ama Luma beni tuttu ve bana engel oldu, sonra da annemi

isaret etti. Kendisine yapilanlardan zevk aliyor hatta zevkten bagiriyordu.””°

Ote yandan sessizlik toplumlarda genel olarak siik{inet, dinginlik ve &liimle es deger

olarak kabul edilmektedir. Buna karsin giiriiltii; sevinci, mutlulugu ve hayatta kalmanin

8 Nihad Siris, a.g.e., s. 20.
%0 Nihad Siris, a.g.e., s. 60.
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simgesidir. Ancak es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda yazarin, bunlarin tam tersi bir yaklagim
benimsedigini goriiyoruz. Romandaki sessizlik, dogrunun yaninda durmaktir. Bunu da romanin
baskahramani sessizlige biiriinerek toplumu kontrol altina alan ve ger¢egin disinda konusmast
isteyen herhangi bir rejimin lehine alkislamayarak, konusmayarak ve yazmayarak yapiyor.
Romandaki giiriiltii ise bilinenin aksine toplumdaki yozlasma ve toplum iizerinde vesayet

kurmak isteyen rejimin alkislanmasi olarak karsimiza ¢ikiyor:

“Acele etme. Oniinde ii¢ degil, iki secenek var. Kendi ifadenle yénetimin giiriiltiisii ya

da sessizlik. Sessizlikle neyi kastettigimi sen bilirsin.”"

Biitlin bunlarin yani sira satir aralarinda memurlarin ve yoldaslarin haki tek tip askeri
kiyafet giymeye mecbur birakildigimi da goriiyoruz. Bu kiyafetle ve Zaim’in konugmalariyla
rejim halka siirekli hayali bir diismana kars1 bir savas hali i¢inde olduklarini hatirlatmak istiyor.

Ancak gercek su ki diktatoriin tek diisiindiig sey, halki korkutarak kendi koltugunu korumaktir.

2.8.3. Aile ile Iliskiler
Yazar Fethi Sin’in, dlen babasi, annesi ve kiz kardesi arasindaki iligki, romanda “bos
vermislik” olarak nitelendirilen tutumu yine sistemi ve dayattiklarini sindirmenin bir yolu

olarak da goriilmiistiir.

Yazar bu romaninda basta Ihsan Abdulkuddiis olmak iizere diger Arap yazarlar gibi
toplumun kadina bakis tarzini agir bir dille elestirmis, toplumun kadina erkegin yaninda, onun
golgesinde yasayan bir varlik olarak bakisini, kadini akli bos, elleri dolu bir varlik olarak
gdrmesini, yani para harcayabilen ancak diisiinemeyen bir varlik olarak gormesini agir bir dille

elestirmistir.*?

Ihsan Abdulkuddds, eserlerinde toplumun kadini kiigiimseyici bakis tarzini agir bir dille
elestirirken bir taraftan kadinin caligma hayatina atilmasini tesvik ederek yasamin bir¢ok
alaninda kadimnlarin aktif bir sekilde rol almalarimi desteklemis, diger taraftan bu sekilde
davranan kadin karakterlerin yasamlarmin pismanlik ve mutsuzlukla sonug¢landigi mesajini

vermistir.”?

I Nihad Siris, a.g.e., s. 56.

92 Recep Cinkilig, “ihsan Abdu’l-Kuddis’un Hayati, Eserleri ve Edebi Kisiligi”, Tiirk Islim Diinyast Sosyal
Arastirmalar Dergisi, Mart 2015, Y1l: 2, Say1: 2, s. 197, 198.

9 Recep Cinkilig, "Misirh Yazar Ihsan Abdu'l-Kuddiis'un Romanlarinda Kadin-Erkek iliskileri", I. Uluslararast
Bilimsel Ve Mesleki Calismalar Kongresi, Urgiip/NEVSEHIR, 27.11.2017, s. 761.
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Roman kahramaninin kiz kardesi karakterine baktigimizda zeka seviyesi diisiik olan
esine ayak uydurabilmek i¢in kendi zekasindan ve imkanlarindan vazgectigini goriiyoruz.
Yazar, kahramanin kiz kardesinin hayatin1i idame ettirebilmek ve uyum saglamak igin
zekasindan vazgegmesiyle aslinda diktatorliik rejimlerin golgesinde yasayan toplumlar
simgelemek istemektedir. Zira s6z konusu toplumlarda insanlar hayatta kalabilmek ve
yasayabilmek i¢in kendi imkanlarindan ve zekalarindan vazgegip liderin zekas: ve isteklerine

gore yasayabilmektedir:

“Samira, zeki kiz. Kocasi ise onun aksine zekda yoksunu. EVliliginin yiiriimesi icin
Samira, zekdsindan vazgecti ancak evliliginin basarii olmasinin en onemli faktérlerden biri

oldugu icin mizaha olan ilgisinden ve diinya islerini bos verme huyundansa vazge¢medi.”**

Romanin en can alici noktalarindan biri ise romanin kahramani Fethi Sin’in annesinin
evlenmek istedigini agiklamasidir. Bu durum, romanin akisinda okuyucuya siirpriz ve ilging
gelebilir. Ancak Fethi Sin’in, Zaim’in yiiziinden gencecik yasta dul kalmig annesinin evlenecegi
adamin sans eseri, Zaim’i diismekten kurtardig1 i¢cin onun 6zel glivenlik miidiirii olan adamdan

bagkas1 olmamasi romanin baskahramanin psikolojisini altiist etmistir.

Tiim bunlarin yaninda satir aralarinda romanin gizli bir sifresi bulunmaktadir. Yazar
oglundan evlenmek i¢in izin isteyen Fethi $in’in annesi Retibe Hanim, oglundan bir de “sadece
kendisi i¢in” bir roman kaleme almasimni istemektedir. Iste biitiin kitaptaki olay orgiisiinii

goriinmez bir bigimde birbirine baglayan diigiim budur.

2.8.4. Ask ve Cinsellik

Aski en basit sekilde tanimlayan Necib el-Keylani, Karsi cinse duyulan aldkanin insani
bir olay oldugunu; kendisinin de iiniversite yillarindayken, tiniversitenin karma olmasindan
dolay1 bu tiir hisler yasadigini ve bu konunun yasamin i¢inden bir konu olmasi dolayisiyla géz

ard1 edilmemesi gerektigini belirtmistir.”>

es-Samtu ve’s- Sahabu romaninda da ask direnis araci olarak hazir bulundu. Romandaki
anlatict yani Fethi Sin ile kocasindan bosanmamis Luma arasindaki iliski romanda bir karsi

durus, geleneklere baskaldir1 olarak kendini gdstermektedir. Fethi Sin ile Luma arasindaki

4 Nihad Siris, a.g.e., s. 11.

% Recep Cinkilig, Necib el-Keylani'nin "Kuliibu'n-Nisd" ve Hakan Senocak'm "Naj" Adli Hikayelerinin
Karsilastirmali Olarak Incelenmesi, IV. Uluslararast Karsilastrmali Edebiyat Bilimi Kongresi, Bildiriler,
Kirikkale, 2013, s. 692.
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cinsel iliskinin en ince detaylariyla tasvir edilmesi gelenegi yikma girisiminin ¢abalar1 olarak

g0ze carpar:

“Vantilatér tam kapasite c¢alisiyordu ama sicak hava iifliiyordu. Ciplaktik ama
viicudumuz terliyordu ve serinlemek i¢cin Luma, her 15 dakikada bir banyoya gidiyor ve
dusun altinda bir dakika durup iistiime uzaniyordu. Daha sonra vantilatérden gelen
hava akimiyla serinledigimizi hissediyordum. Luma ayrica havluyu islatip viicudumu
onunla siliyordu. Luma, evinin konumu geregi sicak havayla savasmak igin art arda
metotlar icat ediyordu. Bu metotlar arasinda naylon posetleri suyla doldurup
bagladiktan sonra buzdolabina koymak da vardi. Pogetteki sular donduktan sonra
onlart bagima ve ayagima koyardi. Serinligin tadini basimda ve ayaklarimda daha ¢ok
hissediyordum. Ciplak tenimde ates yamigina benzeyen sogugun verdigi yanmayi
hissediyordum. Bu nedenle soz konusu yontemlerden Luma nin iizerime gecirdigi islak
havluyu ve vantilatér yontemini tercih ediyordum. Luma, cinsel organimin inmemesi
icin 1slak havluyu onun tizerine de gegcirmemeye ¢alistyordu. Sicak hava, terlemelerimiz
ve Luma’nin oynadigr serinleme oyunundan sonra sevisme istegimiz yeniden ortaya
¢ikti. Bu terletici atmosferde cinsel iligkiye girmekten nefret ettigimi biliyordu Luma
¢tinkii viicudumuzu yontemleriyle serinletmeyi biraktigi anda bedenlerimiz terle hemen
islaniyor ve yapis yapis oluyordu. Ben yapiskan, vicik vicitk olan cinsel iliskiden
kagiyorum, Luma ise bu tiir iliskiye bayiltyordu ve her zaman bu atmosferde cinsel
iligkiye girmek istiyordu. Bu nedenle ¢ogu zaman onu memnun etmek icin iliskiye

giriyordum.” %

Yine anlatict kahraman Fethi Sin ile Luma arasinda romanda ayrintilariyla aktarilan
cinsellik, baskic1 sistemden bir kagis ve sigmilacak bir unsur olarak ele alinmistir. Dolayisiyla

erotizm ve her seye ragmen ask bir direnis unsuru olarak metinde kendini gdstermistir:®’

“Giilmek ve seks yapmak hayata tutunabilmemiz icin kullandigimiz iki silahti. Eskiden

yazmak, benim i¢in yasami stirdiirmenin ana nedeniydi. Ben sessizlige mahkiim edildikten sonra

bu kez seksin, sessizligin karsisinda bir tiir konusma hatta bir ¢ighk oldugunu fark ettim.”*®

% Nihad Siris, a.g.e., s. 30.
97 Sait Vekil, el-Cesed Fi’r-Rivayeti’l- ‘ Arabiye el -Mu‘ asira, Kiiltiir Bakanhig1 Kiiltiir Saraylar1 Genel

Miidiirliigi Yayinlari, Kahire, s. 30.
8 Nihad Siris, a.g.e., s. 34.
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Dogu toplumlarinda erkek egemen yapinin, kadinlar1 drtiinmeye zorlamasina da elestiri
getiren yazar, kadinlarin 6rtiinme dayatmasini kabuliinlin gerisinde bedenlerindeki kusurlari
ortme duygusunun da oldugu tespitini dolayli olarak yapmakta ve Luma’nin giizel ve kusursuz
olmas1 nedeniyle “ev iginde” ve sevgilisinin yaninda ¢iplakligini 6zgiirce yasamasini da tasvir

etmektedir:

“Kadnlar kusurlar: veya gegen yillarin yaratigi hasar nedeniyle kocast dahil olmak
tizere, viicudunun bir¢ok detayini en yakin insanlardan saklamaya alisti. Bu, tam olarak
kusurlart gosterme utangac¢hg dedigimiz seydir ve belki de kadinlarin utanga¢lig

fiziksel kusurlarinin gériiniiyor olmasimdan duyulan korkudan kaynakli olabilir.””®

2.8.5. islami Motifler
Romanin kimi kisimlarinda Islam’in kadin-erkek iliskilerini diizenleyen kurallarina
atifta bulunuldugu goriilmektedir. Her ne kadar romanda geleneklere bir bagkaldir1 s6z konusu

ise de kimi Islami kurallara da dikkat edildigi gériilmektedir. Romanda gegen
“— Annem nerede?
— Yatak odasinda.
— Orada ne yapiyor?
— Televizyon izlerken siisleniyor.
— Televizyon mu? Yiirtiyiisii izledigini soyleme sakin.

— Evet, televizyonda yiiriiyiisii izliyor. Yiirtiyiigleri takip etmeyi sevdigini ¢ok iyi
biliyorsun ¢iinkii her zaman orada komik bir sey bulur! Az énce ekranda goriinen evini

gostermek icin beni ¢cagirdi.

— Onun yarmna girebilir miyim? 1%

diyalogu Nur suresinin 58 ve 59. ayetlerinde gecen Islami igtimai hayata dair bir diizenlemeyi

hatirlatmas1 agisindan Onemlidir. Ayetlerde glinliin belirli vakitlerinde kadinlarin yanina

0 Nihad Siris, a.g.e., s. 35-36.
100 Njhad Siris, a.g.e., s. 10.
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girerken izin istenilmedigi gerektigine vurgu yapilmis, romanda da bu kural canli bir 6rnekle

sergilenmistir. Bahsi gecen ayetler su sekildedir:

“Ey iman edenler! Ellerinizin altinda bulunan (kéle ve cariyeleriniz) ve iginizden heniiz
ergenlik cagina girmemis olanlar su ii¢ vakitte sabah namazindan once, ogleyin
istirahat icin elbiselerinizi ¢ikardiginiz vakit ve yatsi namazindan sonra (yaminiza
gireceklerinde) sizden izin istesinler. Bunlar mahrem halde bulunabileceginiz iig
vakittir. Bu vakitler disinda ise birbirinizin yanina girip ¢ikmanizda ne sizin ne de onlar

icin bir vebal vardir.

Cocuklariniz ergenlik ¢cagina girdiklerinde kendilerinden oncekilerin istedigi gibi onlar

da izin istesinler. 0!

Bunlarin yaninda kadinin kocasinin 6liimiinden sonra ya da bosanma sonrasinda
evlenmesi icin bir siire beklemesi demek olan iddet ile ilgili bir diyalog da romanda su sekilde

gecmektedir:

“Annemin basina gelen en biiyiik felaket, babamin oliimiiydii. Bu olay onu ¢ok tizdii ve
su an yatakta oturup simdilerde ilgilendigi dis goriiniimii ihmal etmis sekilde alti ay

evde kapanmasina (mesru iddeti yerine getirmek amaciyla degil) neden oldu."'%?

Iddet ile ilgili olarak Kur’an-1 Kerim’de gegen hiikiimler Bakara suresi 234 ve 235.

ayetlerde belirtilmistir:

“I¢inizden élenlerin geride biraktiklar egleri kendi baslarina (evlenmeksizin) dort ay
on giin beklerler. Bekleme siirelerinin sonuna geldiklerinde kendileri hakkinda, normal
Olgiilerde yapip ettiklerinden size bir sorumluluk yoktur. Allah yaptiginiz her seyden
haberdardir.

Bu kadinlarla evlienme isteginizi iistii kapali bildirmenizde veya i¢inizde saklamanizda
bir sakinca yoktur. Allah bu kadarini onlara soyleyeceginizi bilmektedir. Fakat mesru
50z soylemeniz disinda onlarla gizli sézlesme yapmayin. Bekleme emri siiresine
ulasmadik¢a evlenme akdi yapmaya kalkismayin. Bilin ki Allah iginizde olanlar
bilmektedir. Ondan sakinin ve bilin ki Allah cok bagislayicidir, halimdir. %3

101 Ayetlerin gevirisi: Elmalili Muhammed Hamdi Yazir, Kur’an-1 Kerim ve Yiice Meali, Seda Yaynlari,
[stanbul, 2011. s. 359.

102 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 11.

103 Ayetlerin gevirisi: Elmalili Muhammed Hamdi Yazir, a.g.e., s. 39.
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2.8.6. Miizik ve Kitlesel Manipiilasyon

es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda miizigin kitlesel bir manipiilasyon aracit oldugunu
goriiriiz. Miizik; kitleleri costurmak ad1 altinda toplumu rejimin istedigi sekilde kanalize etme,
toplumu oyalama, sistemin bekasini saglama, insanlar1 hamaset ve lirizmle kontrol altinda

tutma gibi iglevlerle sistem i¢in bulunmaz bir nimet olmustur.

Miizik olarak rejimin belirledigi askeri marslar, hoparlorler ve televizyonlar araciligiyla
dayatilirken geleneksel anlamdaki miizik de terk edilir hdle gelmistir. Bunu yazar elestirel bir

nitelikte su satirlarinda dile getirmistir:

“Zaim iktidara geldiginden beri miizik ulusal bir sanat haline geldi. Artik sanat igin
sanat diye bir sey yok. Televizyonda gormeye ve radyoda dinlemeye aligtigimiz
entelektiieller bile ‘Sanat, sanat igindir!’ teorisine saldirmaya baslad:. Nitekim miizik;
keyif almak ruhu ve nefsi arindirmak icin degil, derin diisiinme ince hisler icin de degil,
miizik sadece hamaset icindi. Zaim, “Miizik, kitleleri motive etmedeki roliinii
oynamalidir.” diyor. Bu nedenle, Tarab ve el-Mushahat miizigi arka plana geriledi ve
onun yerini askeri marslar aldi. Yerel miizikler, marslarin kalabaliginda, davullarin
kiikremesinde ve borazanlarin ¢ighklarinda yok oldu gitti. Ciinkii giiriiltiide sadece
askeri bando sesi duyulur. “Tahkt” adi verilen geleneksel Arap miizik aletlerin sesi ise
bu kalabalikta kaybolur gider. Bu nedenle sz konusu aletlerin giiniimiizde yeri yok.
Kemencge, davul ile birlikte ¢caliminca aptal ve yetersiz bir miizik aleti, kanun ve fliit de
ayni sekilde. Fliit mii yoksa borazan mi? Fliit yurtsever degildir ¢iinkii dinleyiciyi derin
diigiinmeye ve iiziilmeye itiyor, ayrica mezarlik sessizligine uygun. Borazan ise insanlar
daha uyanmik, daha coskulu ve Zaim adina ruhunu ve kanmini feda etmeye hazir hale

getirdigi icin daha vatansever. 1%

Rejimin askeri marslart se¢mesi, politik bir nitelik kazanirken bunlarin sanatsal
boyutunun oldugunu yine rejim kendi baski organlariyla ve yandaslariyla Bati menseli

kaynaklar gostererek, kendine mesru bir zemin hazirlayarak halka aksettirmistir:

“Askeri marslarin  sanat olmadigini  kim séyledi? 19. yiizyilin  en  biiyiik
miizisyenlerinden biri olarak kabul edilen Tchaikovsky, Slav Marsi (Marche Slave) diye
bir parca besteledi. Miizigi zafer aminda birden yiikselip cosacak sekilde ayarlad.
Ayrica Tchaikovsky, 1812 Uvertiirii senfonisini de besteledi. 1812, Napolyon’un

104 Nihad Siris, a.g.e., s. 20.
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Rusya’da yenildigi yil. Ote yandan Alman miizik devi Beethoven, Kahramanlik (liciincii)
Senfonisi’'ni besteleyip Napolyon Bonapart’a ithaf etti. Biitiin bu senfoniler, Zaim’in
sevdigi kahraman askeri marslarin ritmi iizerine kurulu. Rus biiyiikelcisi, Zaim’in
miizige olan sevgisini ogrendiginde onu Moskova'ya davet etti, ona Bolsoy ve diger
miizikal tiyatrolariyla dolu bir program hazirladi. Oyle ki Zaim igin yedinci
senfoniLeningrad Senfonisi ve sekizinci senfoni Stalingrad ¢alindi. S6z konusu her iki

senfoni de Shostakovichi tarafindan bestelenmistir. "

Romanin olay orgiisii icerisinde Zaim’in darbeyle basa gelir gelmez halkin aklina kendi
otoritesini kazimasi i¢in ilk icraatinin askeri marslar1 isgal ettigi radyolarda ¢aldirmak oldugu
ve bununla halki nasil kendi despotluguna adapte ettigini halkin yiiriirken dahi trompet ¢alar

gibi yapmasinda anlamak miimkiindiir:

“Zaim’in, 20 yil once darbe yaptiginda, ilk icraati; radyoyu isgal ederek, yayimlanan
programlart susturup askeri marslart yayimlamak olmustu. Marslar Zaim’e o gorkemli
gtinii hatirlatiyordu. Bu nedenle yetkililer, yolda yiiriirken veya islerini yaparken stirekli
o marslart mirildaniyorlar. Oyle ki o yetkililerden birinin yiiriirken zihninde
tekrarladigi marslarin etkisiyle yanaklarimin sigip indigini ve daha sonra dudaklarini
trompet gibi biiziistiirdiigiinii bile gortirstiniiz. 1%

Bunlarin yaninda halkin duygularinin dahi miizik araciligiyla kontrol edildigi, aslinda
halkin duygusal ve romantik egilimlerinin olmamas1 gerektigi, askin ve sevginin anlatildig
sarkilarin gereksiz oldugu romanda satir aralarinda verilmistir. Bununla birlikte halkin
duygularini anlatan sarkilar rejimce hos goriilmemistir. Bir sarki bir agki anlatacaksa o elbette

ki Zaim’in yani ulu liderin (!) agski ve duygular1 olmaliydi. Bu durum neredeyse ilahlastirilan

rejime ortak kogsmak gibi bir alg1 yaratmasi agisindan romanda konu edinilmistir:

“Aslhinda onlar, marslart miriddamayr aliskanlik haline getiren Zaim'’i taklit ediyorlardi.
Duygusal sarkilart mirildayanlarin Zaim’in yakin ekibinde yeri yoktu. Radyoda, sozleri
sevgi ve aski anlatan bir sarkinin yayimlamast da ne demek? Bu sagmalikti ve halkin
moralini bozan bir seydi. Bir agk sarkisi yayimlanmasi gerekiyorsa Zaimin aski ile ilgili

olmalyydi. Tiim duygular Zaim’e yonelik olmaliydi. Tiim asklar, sevgiler, tutkular,

105 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 20.
106 Njhad Siris, a.g.e., s. 20.
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ihtiraslar Zaim’e doniik olmaliydi. Biitiin bu s6z konusu duygularin degersiz ‘sidikli!

bir kiza yazilmasi1 tam bir yozlagsmaydi.”'?’

Burada Ispanya Krali Franco’nun rejimini ve halki nasil idare ettigini anlatan su

sOzlerini hatirlamak yerinde olacaktir:
“Ben iilkemi 3 F ile idare ettim! %
Bu s6zde kast edilen 3 F; fado, fiesta ve futboldur. Yani ucuz miizik, eglence ve futbol.

Portekiz Krali Salazar’in da “Futbol olmasa iilkeyi bu kadar rahat yonetemezdim!”

sOziinii de hatirlamak yerinde olacaktir.

Romanda s6z konusu edilen rejim, olumsuz ve olumsuz sonu¢ doguracak duygular
tasvir eden sarkilar1 yasaklamistir. Ornegin bir sarki ayrilik, aglamak, haykirmak, isyan etmek
vb. duygular rejimin bekasi i¢in aykirilik teskil eden unsurlar olarak romanda tasvir edilmistir.
Bunlarin nedeni; ayrilik vb. duygularin, halkin Zaim’i terk etmesine, ona isyan etmesine yol

acabilmesidir:

“Terk edilmek, ayrilmak, aglamak ve benzeri durumlar ile bunlarin duygular: kesinlikle
yasakti zira ulusal duygulara aykiri olarak degerlendirilebilirdi. Ornek verecek olursak
ayrilik halk ve Zaim arasinda olabilirdi. Allah korusun, halk Zaim’i terk etmis olabilirdi.

Dolayisiyla bu ve buna benzer kelimeler sarkilardan silindi. "%

Rejim askerl marslar yiiziinden halkin bunalmamasimin ve isyan etmemesinin de
caresini yine kendi menfaatleri ¢evresinde diisiinmiis, kimi sarkilarin yayimlanmasina izin
vermistir. Burada iinlii sarkict Ummu Kulsum da romanin bir parcgasi olmustur. Halkin rejimle
yatip rejimle kalkmasini dikte eden ydnetimin miizik araciligiyla dahi tanrilastirildigini

romanda sezmek miumkiindiir:

“Televizyon yaymm bitirmeden once, saat birden sonra uyanik kalanlarin dinlemesi
icin sadece bir sarkiya izin verildi. O da Um Kulsum un Tek Basima Sabahladim sarkisi, tabii
ki sarki ¢alarken Zaim’in fotografimin yayimlanmas: sartiyla. Zira sabahlamak Zaim icin ve

onun varligina yakarmak i¢in olmali. Aksi takdirde vatandagslar sabahlamamali ve ilham verici

107 Nihad Siris, a.g.e., s. 20.

18 Sema Tuggce Dikici, 3F: Fado, Fiesta, Futbol: Futbol, Siyaset ve Tribiin Uzerine, Sinemis Yaynlar1, Ankara,
2015, s. 3.

109 Nihad Siris, a.g.e., s. 21.
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Zaim’in himayesinde minnetle ve ding bir sekilde vatan korumaya devam etmek icin erkenden

uyunmaly. 17

Bu satirlarda aslinda Ali Imran suresi 191. ayette gecen “Onlar ayaktayken, otururken
ve yanlart iizerine yatarken Allah't anarlar, géklerin ve yerin yaratilisi tizerinde diistiniirler
ve ‘Rabbimiz! Sen bunu bos yere yaratmadin, Sen yiicesin, bizi atesin azabindan koru.’
derler.” atifta bulunur gibidir. Zaim’in tanrilastirildigini s6z konusu ayette daha agik gérmek

mumkuindiir.

2.9. Romanda Kullanmilan Uslup

Siklikla kullanilan, “Uslubu beyan, ayniyle insan” lafz1 bir insanin {islubunun karakteri,
cevresi, yasam tarzi ile paralel olduguna dair bir anahtar sunar. Yazarin da iislubu; yasadigi
cografya, hayat tarzi ve siyasi iktidarin baskici tutumuyla elestiri ve ironiyle birleserek romanda

kendini gostermistir.

Diger meslektaslarinin aksine yazar es-Samtu ve’s-Sahabu romaninda ironiyi ve
elestiriyi yalin bir espri anlayisi ile karsitliklarin tizerine kurmus, olaylar1 anlattiktan sonra kisa
climlelerle tespitlere yer vermis, cikarimlar yapmis, ¢ikarimlarini ispatlamak i¢in yasadigi

olaylardan tasvirlerini aktarmistir.'!!

Roman, biiytiik bir giiriiltiiyle ve yaz mevsiminin sicaginin biitiin boguculuguyla anlatici
kahramanin iistiine ¢okmesiyle baglar. Romanin kahraman1 goziinii zorlukla ve dort bir taraftaki
megafonlardan gelen giirtiltiiyle acar. Nitekim halk biiyilik bir cogskuyla Zaim’in basa gelisinin
20. y1l doniimiinii kutlamaktadir. Televizyonlar ise lilkenin dort bir tarafindaki coskulu
manzaralari canli yayinla aktarmaktadir. Nihad Siris, Fethi $in’in agzindan tiim bunlarla keskin
bir bicimde alay ederek soze girmistir. Boylelikle sadece iktidar1 ve iktidar zihniyetini
elestirmemis ayni zamanda edebi bir uslup kullanarak edebiyatin ve soz sanatlarinin

giizelliklerini ortaya koymustur.

Nihad Siris, romanda ger¢egi daha dolaysiz yollarla isaret edebilmek i¢in ironik bir dil
kullanmistir. Anlatici yazar Fethi Sin, Luma ve Retibe Hanim bu dilin ana figiirleridir. Bask1
ve dayatmanin her tiirliisiine bir kars1 koyus bi¢imi olarak nese, bu ironi dilinin malzemesi

olmustur. Yazarin, annesi ile babasinin evliligi ile ilgili anlattig1 anilar, Zaim ve onun kisiligi

10 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 21.
11" Mehmet Onal, “Edebi Dil ve Uslip”, Ankara Universitesi Tiirkiyat Arastirmalari Enstitiisii Dergisi, Say1 36,
2008, s. 27.
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iizerinden politik bir hicve doniismiistiir. Fethi Sin’in bir giin boyunca basindan gecen
hadiselere sebebiyet veren biiyiik yiiriiylis aracilifiyla yazar, alayci ve serinkanli dilini metinde

kullanmis ve metnin etkisini giiglendirmistir.

Yazarin, satir aralarinda kullandig1 ironik ve elestirici dil, okuyucunun derin anlatim
katmanlar1 arasinda diisiinmesini saglamaya yoneliktir. Yazar, ger¢ekleri birebir sdylemenin

yaninda kimi zaman da iistii kapali bir sekilde rejimin yaninda toplumu da elestirmistir.

Yazarim i¢ monologlari ve roman Kkisileriyle diyaloglart iislubunun bir diger
yansimasidir. ¢ monologlarda yazar, i¢inde bulundugu ¢ikmazi roman kahramani Fethi Sin
iizerinden anlatmistir. Bununla birlikte ¢evresinde gelisen olaylar tasvir ederken yine i¢
monolog yontemine bagvurmustur. Yazar, insanin kendi kendisiyle konusmasinin faydalarini

da su satirlar araciligryla aktarmistir:

“Insanmin kendi kendisiyle konusmast hastalikli bir durum ancak insamin aklim
kaybetmemesi icin yararli. Cocukken kendi kendimle konusarak sehrin sokaklarinda
yiirtimeyi ¢ok severdim. Aymi sekilde yatakta uzanip, uyku meleginin beni uyutmasini
beklerken de bunu yapiyordum. Bir keresinde, sokakta yiiriirken yiiksek sesle kendi
kendiyle konusan birini gérdiim. Kendi kendine kizip sitem ediyor veya kendi kendine
giiltip baskasiyla konusur gibi kollarini hareket ettiriyordu. Gergegi soylemek gerekirse
onun gibi olmaktan korktum ve kendimi kontrol etmeye basladim. Kendimle konusmak
verine hikdyeler iiretip kendime anlatmaya basladim. Hikdye bitmeden, gitmek istedigim
vere ulastigimda yiiriimeye devam ediyordum. Hikdyem bitene kadar okulun veya evin
etrafinda doniip duruyordum. Insanin kendi kendisiyle konusmasi, onu cevresinden
uzaklastirip kusurlariyla diinyay kabul etmesini sagliyor. Iste simdi ben partinin genel
merkezinin alt lobisinde kendi kendimle konusuyorum. Su anda hi¢ kimse kendime
bahart iilkemde mi yoksa genel olarak mi sevdigimi sordugumu diisiinmez. O anda
gordiigiim seyleri kendime tasvir ediyordum. Burada da en giizel sey yoldaslarin
silahlarini tasima seklini tasvir etmekti. Kendi kendime ‘Bu yoldasin tiifegini nasil kii¢iik
bir ¢ocuk gibi kucakladigini ya da bir digerinin duvara veya baska bir yere
carpmasindan korkmadan tiifegini nasil salladigina bak!’ diyordum. Yoldaslardan biri
ise comelmigsti ve sigara ve ¢ay igmekle mesgulken tiifegini kucagina koymustu. Ancak
baska bir yoldas beni giildiirdii (icimden tabii) ve tiifegine nasil davrandigr konusunda
iyice dikkatimi ¢ekti. Tiifegini yerle duvar arasindaki koseye yerlestirdi ve kalcasin
tiifegin tahta dip¢iginin iizerine koydu. Boylece tiifegin tahta dip¢igi uyluklar: arasina
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yerlesti, tam olarak aniisiine. Kigint tiifegin dip¢igiyle kasiyormus¢asina bir bu tarafa

bir o tarafa sallaniyordu. Kendi kendime ‘Bak bak, zevk alyor!’ dedim. 1

Bu satirlarda yazarin ironik dilinden de esintileri gérmek miimkiindiir. Diger yandan
yazar, diyaloglar araciligi ile okuyucuya olaylarin tasvirini, rahatsiz oldugu durumlari, yasadigi
olaylar1 aktarmustir. Ornegin diyalogunda yazar, Fethi Sin ile Luma arasindaki konusmalarda
anin tasvirini yapmis, romanda olaylarin gectigi iilkeyi bir sirk olarak niteleyerek ironik dilini

de yansitmustir.

Ekranda olup bitenle ilgilendigim icin onu ihmal ettigimi hissettiginden Luma,

kollariyla beni sararken ‘Sevgilim!..” diye fisildad.
— Evet Luma.
— Bu sirkte onemli olan sey nedir? Bu tiir seylerle bu kadar ilgili olmana aliskin degilim.

Birka¢ dakika daha neler olup bittigini izlememe engel olmamas: icin saglarini

oksamay: basladim.

Uyuyor gibi fisildadi:

— Liitfen televizyonu kapat.

— Bir dakika camim... Bir dakika sonra seninle ilgilenecegim.
— Stkildim.

— Bir dakika.

— Kiyafetlerin tamamen terden 1slanmig durumda.

— Birazdan ¢ikaracagim.

— Ustiinii ¢tkarmam ister misin? 113

Yazar kimi zaman da romanin akisini bolerek okuyucuyla diyaloga girer. Bu gibi

kesintilerde kimi zaman okuyucuya bilgi verir, kimi zaman da okuyucuyu yonlendirir:

112 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 44.
113 Nihad Siris, a.g.e., s. 26-27.
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“Degerli okuyucu, bu paradoksu iyice diisiiniin. Iskender, Pers topraklarina girer
girmez halk onu tanrilastirdi. Ote yandan kendi halki bu duruma karsi ¢ikti ve isyan
ettiler. Tarih, Iskender’e bagh komutanlarin birinin Iskender’in kendilerine empoze
etmeye ¢calistigt tanrilastirma durumunu duyunca alayci bir sekilde giildiigiinii yazd..
Diisiiniin: Iskender’le alay ettiler, o da geri adim att ve kendini tanri ilan etme fikrinden
vazgecti. Ancak s6z konusu fikri aklindan ¢ikarmadi. Iskender, ‘Asyalilarin séz konusu
fikre bir itirazlart yok, o zaman onlarin iradeleri ve istekleriyle ben onlarin tanrisyyim,

onlar da benim kullarim!’ dedi.”''*

Kimi zaman ise yazar, okuyucudan 6ziir dileyerek romanin akisini keser ve okuyucuyla

diyaloga geger:

“Bu erotik boliim igin okuyucudan oziir dilerim ancak yazdiklarimin dogrulugu
konusunda hassas olmaya ¢alisiyordum. Aksi takdirde sessizlige ve giiriiltiiye nasil
dayanabilirdim? Yillardir bana dayatilan sessizlik neredeyse beni boguyor, hayatta
kalmamin tek nedeni Luma ve aramizdaki bu ask. Ikimiz de onlara karsi sadece askla

karsi durabilecegimizi kesfettik. !’

Yazar kimi zaman da bagkaldir1 niteligindeki s6zlerini sarf etmek ve baskaldirinin
neticesinde gordiigli baskidan dolay1 i¢cindeki bulundugu sessizligi aktarmak icin ben diliyle

okuyucuya seslenir:

“Kahkaha ve seks, hayata devam etmek i¢in silahlarimizdi. Eskiden yazi yazmak hayatta
kalmamin temel nedeniydi. Ancak susmaya zorlandigimda seksin bir konusma sekli
hatta ve hatta sessizlige karsi bir ¢iglik oldugunu gordiim. Eskiden sorgulandigim
emniyet subesinden c¢iktigimda bitkinlige veya yorgunluga buna ilave olarak da
bikkinliga, kizginliga ve bosluga yakin karisik duygular hissediyordum. Bu nedenle
gordiigiim ilk taksiye atlar ve soférden kirmizi isiklari beklemeksizin hizla gitmesini

isterdim. Luma 'min evinin istihbarat karargahindan daha yakin olmasim dilerdim.”’'1°

Nitelikli bir yazar olan Nihad Siris, romaninda farkl teknikleri uygulayarak, kimi zaman
kahraman anlatic1 kimi zaman gézlemci anlatict agzindan romanin olay 6rgiisiinii ironik bir dil
etrafinda sekillendirmistir. Kimi diyalog ve i¢ monologlarla, hayatin i¢inden kesitlileri aktaran

yazar, adeta bir kissa anlaticist gibi okuyucuya canli bir anlatim gergeklestirmistir.

114 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 28.
115 Nihad Sirfs, a.g.e., s. 34.
116 Nihad Siris, a.g.e., s. 34.
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UCUNCU BOLUM

ES-SAMTU VE’S-SAHABU ROMANININ TURKCEYE CEVIRISI

Hava c¢ok sicakti. Altimdaki nevresimin islakligiyla uyandim. Goziimii agmadan bu
1slakligr hissettim. Sicak havadan dolay1 nefes almakta bile zorlaniyordum. Ter, boynumda,
akmak tizere damlalar halinde birikiyordu. Elimle dudagimin iistiindeki kii¢iik noktalar seklinde
toplanan terli bolgeyi sildim. Sol tarafima dondiim ve pencerenin {istiindeki duvarda asili duran
saate baktim. Pencereden siiziilen 151k gozlerimi almaktaydi. Buna ragmen saatin akrep ve
yelkovanini ayirt edebildim. Saat tam 8.30’du ancak disaridaki giiriiltii ve yaygara giinlin

ortasindaymisiz havasi veriyordu.

Terden dolayi 1slanmis olan i¢ ¢amasirimi oflayarak, i¢ ¢ekerek ¢ikardim. Hayiflanan bir
ic ¢cekmeydi bu. Zira vantilatér almam gerekiyordu. Annemden defalarca bunun i¢in para
isteyip verdigi paray1 vantilator almak yerine bagka seylere harcamistim. Yatagimdan ¢ikmak
istemiyordum. Su sisesini kafama ve c¢iplak gogsiime doktiim, bir ferahlik ve canlanma
hissettim. Bunu Luma’dan 6grenmistim. O da havlu islatirdi ve daha sonra havluyu ¢iplak
viicudumun {istline sererdi. Daha sonra iki parmagiyla her iki taraftan havluyu gégsiimden
ayagima dogru ¢ekerdi. Serinlik hissi havlu 1liyana kadar siirerdi ve bu, beni canlandirirdi. Aptal
roliinii oynayip Luma’nin 1slak havlu oyunuyla ne istedigini bilmiyor gibi yapar, nazlanarak

onun teslim olmasini beklerdim.

Saat 8.30°du ve disaridaki birbiriyle uyumsuz sesler kulagimdaydi. Anlasilmayan ve
hamasi bir siire benzeyen, arada bir durup talimat veren bir ses hoparldrlerden yiikselirken,
birbirine karisan sesler giiriiltii olarak odaya doluyordu. Kelimelerin anlamlar1 kayboluyordu.
Baska bir hoparlorden hamasi sarkilar yiikseliyor, diger yandan 6grencilerin “Yasa! Yasa!..”

seklindeki haykiriglar1 bu seslere karisiyordu.

Neden gozlerimi kamastiran giin 151811 uzak tutan bir perdem yok ve neden cama beyaz
kagit yapistirmakla yetindim ki? Annem ¢ok kez bana bir perde dikebilecegini sdyledi, ayrica
benden pencerenin boyutlarini 6lgmemi istedi. Anneme mezura bulacagima s6z verdim ancak

mezuray1 0diing alacak kimseyi bulamadim. Annem benden pencerenin boyutunu uzun bir iple
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Ol¢memi istedi, onu da yapmadim. Isiktan ve giiriiltiiden kurtulmak i¢in bir giin kiitliphaneyi

pencerenin Oniine ¢ekecegim.

Luma’nin evi benimkinden daha sicak ¢iinkii onun evinde giineye bakan bir pencere var.
Yatagi da daha genis ve benim yatagim gibi ses ¢ikarmiyor. Banyo ise mutfagin yaninda, iki
odal1 evin diger ucunda yer aliyordu. Luma’nin evi tek pencereli, bir tarafi yatak odasina diger
tarafi mutfak ve banyoya agilan oturma odasindan olusuyor. Benim evim ise ii¢ bagimsiz
odadan olugmakta. Birinde uyuyorum, digerinde ¢alistyorum, {igiincii odada ise arkadaglarimi
ve misafirlerimi kabul ediyorum. Evimdeki biitiin odalarda pencere var, mutfakta kiigiik bir
balkona acilan kapi bile var. Evimin i¢inde giin 15181 ile birlikte hava akimlar1 dolagsmakta. Buna
ragmen iceride sicakligi hissediyor ve asir1 terliyorum. Her sabah sirilsiklam terlemis
uyantyorum. Evim; giin 15181, sokak gilriiltlisii ve hoparldrlerden yiikselen seslerle dolup
tagsmakta. Apartmanimiz birka¢ mescit, kamu kurumu ve bir okulun oldugu iki caddeye bakiyor.
Isiktan ve giirliltiiden sikayet ettigimde annem, evimin “konusan bir mahalle”’de oldugunu
soylerdi. Annemin mahalleye neden konusan dedigini ise bilmiyorum. Annemin, evin ragbet
goren, hareketli ve bircok yolun bulustugu bir noktada oldugunu anlatmak istedigini
diisiinliyorum. Mahalle konusan bir bolge degil, kulagimi delip gegen ve huzurumu bozan

giiriiltii nedeniyle adeta bagiran bir bolge oysa.

Luma’nin evi daha sessiz hatta sakin. Onun evinde apartman sakinlerinin ayak seslerini zor
duyarsin. Apartmanin oldugu sokaktan araba gegmez, minareler uzak ve apartman sakinlerinin
cocuklart da yok. Luma’nin yatagi bile ses ¢ikarmiyor, ne biiyiik bir zevk. Burada ise giiriiltiiye
karst koymak icin pencereyi kapatmam lazim ve bu nedenle yazin yakici ¢6l sicaklariyla

kavruluyorum.

Simdi Luma’nin burada olmasini, havluyu 1slatip bagparmak ve isaret parmaklariyla tutup
ciplak bedenimin iistiinden gegirmesini isterdim. Ama o burada degil, kendi 6zel firininda
sicakta kavruluyor. Onun yaninda kaldigimda viicudumu serinletmek icin elinden geleni
yaptyor Luma. Oyle ki bazen banyoya gidip dusun altinda biraz kaldiktan sonra, beni
canlandirmak i¢in kurulanmadan doniip bana sariliyordu. Ayn1 zamanda sicaktan bunaldigim,
boyle bir cehennemi durumda higbir seye Ozellikle oynagsmaya tahammiil edemedigim ve

safaktan once elbiselerimi giyip gidecegim i¢in agliyordu da.

Saat dokuza bes kala uyandim. Kalktigimda ise hi¢bir mantikli bir sebep yokken giiriiltii
sesleri azalmisti. Oyle zannediyorum ki insan yatis pozisyonunda giiriiltilyii katbekat

hissediyor. Bu nedenle uyanir uyanmaz yataktan kalkmayi1 aligkanlik haline getirdim.
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Kalktigimda evdeki esyalara ilgim artiyor. Kaos her yerde... Yatakta, koltukta daginik sekilde
atilan kiyafetlerimi goriiyorum. Gardirobun aynasinda kendime baktim. Daha sonra banyoya
gidip ardimdan kapiy1 kapattim, bdylece giiriiltii daha da azaldi. Banyo, kapali bir sandiga
benzediginden evimdeki en sakin yer. Giiriiltii katlanilmaz oldugunda banyoya kagiyorum.
Luma’nin evinde, nefes alan birinin sesini duymaya can atiyorum. Kendi evimde ise kendi

nefesimi bile duyamiyorum.

Banyoda bir giin 6nce yaptiklarimi diistinliyorum. Bir siiredir bir sey yapmadigim igin
kederli ve hosnutsuz hissediyorum. Onceki giin bir dnceki giine, ondan bir énceki giine ve aylar
onceki giline benziyor. Artik hicbir sey yapmiyorum, ne yaziyorum ne okuyorum ne de
diisiiniiyorum. Bir siiredir ¢alismanin verdigi hazzi kaybettim. Bu nedenle diin hicbir sey
yapmadigim i¢in bugiin de banyodayken moralim bozuldu. Eskiden bir sonraki giiniin
sabahinda bir sey yapmanin verdigi hazzi yasayabilmek i¢in herhangi bir sey yapmaya 6zen
gosterirdim. Bir zevk, baska bir zevk dogurur ve bu sekilde devam ederdi. Is yapmanin,
calismanin harekete gecirdigi bir zincirlemedir bu. Bu zincirlemeyi harekete gegiren yakitin
tam olarak ne oldugu konusunda ise hicbir fikrim yok zira onu bir yerde veya bir zamanda
kaybettim ve nasil geri getirece§imi de bilmiyorum. Ayrica onu geri getirme imkanim da yok.
Bir seyler yapma istegi eskide kaldig1 gibi halihazirda ise banyoya girer girmez yakalandigim
bir depresyon ve hosnutsuzluk haline doniistli. Elimde olsaydi uyumaya devam edip kendimi
bu giinliik hesaplagmadan kurtarmis olurdum. Ancak disardan gelen giiriiltii beni uyandirdi.
Giiriiltd, ¢irkin olan “giiriiltii etti” ve “giiriiltii yapmak™ fiilinden tiiremis. (Arapga patirti
sOzciigiinden tiiremis bir sozciik bu galiba!) Arapgada bu kadar ¢irkin bir fiil daha yok, sahsen
ben bulamadim. Onun yerine giiriiltii kelimesini kullanmay1 tercih ederim. Bunu yazarken sanki
bu fiili daha samimi yapan bir sey artyor gibiyim. Hikayemde her iki kelimeyi kullanacagim ve

gordiiglim bir riiyay1 anlatarak anlamlarini belirleyecegim.

Bir tiyatro sahnesinde siyah takim elbise ve sarap renginde bir kravat giyiyordum,
miizisyenler de sahnedeki yerlerini alip telli ¢algilarini akort ediyorlardi. Orkestra sefi heniiz
gelmemisti. Bu nedenle akort sesleri yiikseliyordu. Tiim enstriimanlar herhangi bir es giidiim
veya melodi olmaksizin ayni anda farkli sesler ¢ikartyordu. Miizik aletlerinden ¢ikan sesler
orkestra sefinin gilizel melodileri yonetmeye yonelik emirlerine itaat etmeyen, yiiksek ve ¢irkin
bir giiriiltiiydii. Ancak orkestra sefi salona girmemisti ve giiriiltii ara vermeden devam ediyordu.
Melodi sestir, akort ise giiriiltii. Bu arada basimi neredeyse her iki taraftan sikistiracak kadar
ellerimle kulagimi kapatmaya calistyorum. Biitiin gece, bu giiriiltiiyli riiyamda duymaya ve

gormeye devam ettim. Uyandigimda kulaklarim agriyordu ve basimin bana agir geldigini
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hissediyordum, 6te yandan odam yine sokagin giiriiltiisiiyle dolup tagmisti. Tiras olmadan
banyodan ¢ikip mutfaga girdim. Kavanozdaki regelden yedim ve {izerine bir bardak soguk siit
ictim. Benim apartmanin tam karsisinda yer alan apartmana baktim. Tesettiirlii bayanlar,
evlerinin balkonlar1 veya pencerelerinde durup sessizce sokaga bakiyorlardi. Asagida olup
bitenlere tembelce bakmayan kadin ve ¢ocuk yoktu. Balkonun kapisina dikkatle yaklastim ve
kapiy1 actim giiriiltiiniin yogunlugundan saskina dondiim. Giysilerimi heniiz giymemistim, bu

yilizden hala i¢ ¢amasirlarimla duruyordum.

Elimde bos siit bardagi ile balkonun perdesini kendime siper alarak ciktim. Asagi,
apartmanimizin oniinde kesisen iki sokagin kdsesine baktim ve garip bir sahne gordiim. Kose
itisen kalabalikla doluydu, kalabaligin kafalarin {izerinde dalgalar gibi hareket eden bir liderin

ylizlerce fotografi vardi.

Giyinip evden disar1 ¢iktim. Evdeki sicaktan ve giiriiltiiden kagmak istedim ancak disarisi
cehennemin ta kendisiydi. Merdivenin sonuna geldigimde ise gordiiklerim biitiin ¢iplagiyla
gbziimiin Oniine serildi. Zira kalabalik binanin girisini kapatiyor ve cigliklar, bagirislar
zirvedeydi. Oyle ki ¢igliklar binanin koridorunu dolduruyor, duvarlar ile tavan arasindaki
bosluktan dolay1 yanki yapiyor ve daha da biiyiiyordu. Merdivenin ilk basamaginda durup
sokaga cikabilmek i¢in bu birbirine yapismis, giiriiltii yapan ve itisen bu kitleyi “Nasil
itebilirim?” diye diisiindiim. Gergek su ki o an beni, vahsi biiylik bir balikla kars1 karsiya kalan

bir yiiziiciiniin hissettigi korku kaplamisti.

Koridorda liderlerinin fotografini tasiyan, soguk duvara yaslanmis sekilde sigara yakip
hayasizca dumanini iifleyen gencler vardi. Bu gengler, golgelik bir yerde dinlenip serinlemek
arzusuyla kalabaliktan kagmis gibi goriiniiyorlardi. Alayci bir sekilde bana baktilar, nitekim
merdivenin ilk basamagmndaki durusum komikti. Ilerlemek zorunda kaldim, onlara
yaklastigimda ise disardaki kalabaligin olusturdugu baski nedeniyle dengesini kaybetmis insan
seli igeri dogru girdi, bazilar1 yere diistii. Bu olay genglerin dikkatini ¢ekti. Bu nedenle beni
rahat birakip diisen insanlarla alay etmeye basladilar. Birkag saniye gegtikten sonra yliriiyiisiin
diizenlemesinden sorumlu, haki renkli takim giyen ve kollarinda kirmiz1 serit baglayan iki adam
iceri girdi ve insanlar1 disariya ¢ikardi. S6z konusu gengler ise dik bir sekilde durdular, bu da
yiiriiyiisii diizenleyenlerin isini kolaylastirdi. Oyle ki onlar1 kollarindan tutup disariya

cikardilar.

Her sey benden sadece bir adim uzakta cereyan etti. Yiiriiylisii organize edenlerin biri

kipkirmizi gézlerle bana bakti ve neredeyse beni tutup daha sonra yere firlatacakti. Onu
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durdurmak i¢in kolumu uzattim. Benim, yiiriiyiisten kacanlardan biri oldugumu diisiindii. Ne
kollarin1 uzaklastirdi ne de ¢ekti, aksine donmus gibi durdu. Hatta sormak istedigi konuyla ilgili
bir kelime bile sdylemedi ancak yiiz ifadesinden bana bir seyler sordugunu fark ettim. Ona

dedim ki
— Burasi benim evim.
— Burada m1 oturuyorsun?
— Evet!
— Neden yiiriiyliste degilsin?
— Ben memur degilim, ayrica hicbir sendikaya liye de degilim. Ben, yazar Fethi Sin’im.

Bu bilgi onu daha da saldirgan kildi. Ofkeyle “Kimlik?” dedi. Ona kimligimi uzattim,
incelemeye basladi. O sirada meslektas1 koridorda olanlarin hepsini disariya ¢ikarmay1 basardi
ve bize dogru yéneldi. Kimligi meslektasindan alip bilgilerimi sessizce okumaya basladi. Ilk

gorevli ayn1 6fkeyle “Asagilik, hain!” dedi. Ben de “Tesekkiir ederim!” dedim.

Ikinci gérevli pislige bakar gibi bana bakarak kimligimi iade etti, daha sonra arkasini dondii
ve gitti. Ikisi de disar1 ¢tkmak icin insanlar1 kabaca itmeye basladilar. Asagilanmay1 goz ardi
ettim ve sessiz bir sekilde bekledim. Gittikce bliyiiyen giiriiltiiye daha fazla tahammiil
edemeyecegimi fark ettim, giirleyen ve birbirine karisan kalabaliga yaklastim. Disartya adim

atar atmaz kalabalik beni arasina aldi1 ve apartmanimin giriginin uzagina dogru itmeye basladi.

200 metre sonra kaldirimdaki kalabalik azaldi. Bir eczaneye ait merdivenin ilk
basamaginda durup kalabaligi izlemeye bagladim. Eczanenin semsiyesi beni giinesten
koruyordu. Ayrica nereden geldigini bilmedigim bir meltem esintisi terimi kurutuyordu. Bu
nedenle oldugum yerde durmak hosuma gitmisti. Bulundugum yerden asir1 coskulu birini
izlemeye koyuldum. Nitekim agir1 kilolarina ragmen omuzlarda taginiyor ve yaklasik 150 kisiye
slogan attirtyordu. Kalabalik onu alkiglayip attig1 sloganlari tekrarliyordu. Kavurucu giinese
maruz kalan yiizlinii fark ettim. Ter, kizarmis yiiziinii kaplamisti. Boynunun damarlar1 gerilmis
ve ortaya ¢ikmisti. Tipki sonuna kadar agilan agz1 gibi. Adam, sloganlar1 bagirarak sdyliiyordu.
Slogan atmiyor adeta bu amag i¢in yaratilmis ¢elikten yapilmis bir girtlaktan ¢ikan giiglii bir

ses ¢ikartyordu.
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Bazi insanlar, sanki bu tlir miting ve yliriiylisleri diizenlemeyi seven iktidar partisinin
mensubu olmak i¢in diinyaya gelmisler. Sanki bu insanlarin fiziksel ozellikleri kitleleri
yonlendirmek i¢in yaratilmis. S6z konusu adam da onlardan biriydi. Bu sekilde bagiran ben
olsaydim 15 dakika sonra sesim kisilirdi. Ancak mitingin basladig1 andan itibaren bagirdigini
diisiindiigiim bu yandasin, siirekli bagirmasina ragmen girtlagi kuvvetini ve metanetini hala
muhafaza ediyordu. Ayrica biitiin bu siire boyunca onu omuzlarinda tasiyan adamin da dyle
uzun siire 85 kilogram tasiyabilecek kadar saglam bir viicudu olmaliydi. Bu arada omuzlarda
tasinan adam da bagirip slogan atarken, dengede kalmak i¢in de arada ellerini hareket ettirip
altindakinden yardim aliyordu. Ciinkii sloganlari miimkiin oldugunca en giiclii sesiyle
cikarmaya c¢alisiyordu. S6z konusu denge hareketleri, tasiyicinin iizerindeki yiikii artirtyordu.
Buna havanin sicakligini, bogucu atmosferi ve tagiyicinin kafasinin taginan adamin sisman iki
bacaklar1 arasinda kalmasini, giiriiltiiyli, alkis seslerini ve 150 girtlaktan ¢ikan slogan ve
tezahiiratlar1 da eklersek lideri i¢in diinyadaki biitiin bogalardan daha fazla zorluk ¢eken bu

adama hig¢ gipta etmiyordum dogrusu.

Adamu tasiyan yoldasin yiiziinii belli bir agidan gorebildim. Nitekim konvoy durdu ve
slogan atan adam tam 6niime geldi. Tasinan kisinin iki bacagi arasinda kalan adamin yliziinti
izlerken bir hafiflik hissettim. Bir hafiflik hissettim diyorum c¢ilinkii omzumda kii¢iik bir kus
bile tasimiyordum. Aksine kollarimi gdgsiime baglamis, eczanin merdivenlerinde durup
golgenin tadim1 c¢ikartyordum. Sasirdigimi, tuhafima gittigini hatta soke oldugumu
sOyleyebiliriz ama tastyan adam da slogan atiyordu. Arkadasini bu sicak ve bogucu havada
tasimakla yetinmeyip, kendisinin de slogan atmasinin gerektigini diisiinerek bunu kendine
gorev edinmisti. Belli ki bu konvoyda 150 girtlagin slogan atmasi lider icin yeterli degildi.
Slogan atan bagka bir girtlakla bu sayisinin artmasi da gerekti. Slogan kafiyeliydi. Bu nedenle
150 kisi, omuzlarda taginan adamin attig1 sloganlar tekrarlarken, ziplayarak alkis tutuyordu.
Liderlerinin fotograflarini tasiyanlar ise o fotograflar1 salliyorlardi, bir kismi ise sloganin

ritmine gore ziplayip fotografi kolunun uzanabildigi en son yere kadar uzatiyordu.

Ortada tuhaf bir durum var. Ulkemde sloganlar kafiyeli siir biciminde diizenleniyor.
Partinin, donemin ihtiya¢ ve gerekliliklerine gore slogan lireten 6zel bir merkezi oldugunu
diistinliyorum. Bizim {ilkemizde halk kafiyeli sloganlarla biiyiitiiliyor. Her donemin belli
sloganlar1 var. Bugiin de ve birkag saniye 6nce, insanlarin, liderin déneminde yaratildiklar1 i¢in
Allah’a siikiir ettiren yeni bir slogan duydum. Omuzlarda taginan adam, sloganini bu sekilde
bagslatiyor: “Mim mim, ya Zaim!” onu takip eden kitle “Mim mim, ya Zaim!” diye tekrar ediyor.

Bu mim’le ne anlatilmak isteniyor? insanlar, kafiyeli oldugu siirece ciimleyi biiyiik bir zevkle
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tekrar ediyor. Ulkemde insanlar kafiyeli sozler ve kafiyeli hamasi siirleri sever. Goriildiigii
iizere kafiyeli olmasi disinda higbir 6zelligi olmayan anlamsiz ciimleleri yurttaglarim nasil
tekrarliyorlardi. Halk tarafindan sevilmek isteyen bir liderin derhal kendisine 6zel yeni slogan
tiretme merkezi kurmasi gerek ancak sloganlarin da siire benzemesi sartiyla. Cilinkii biz siir
seven bir milletiz. Hatta siire benzeyen seyleri bile severiz, kafiyeli sozlerle yetiniyoruz
icerigine bakmadan. Kitlelerin ¢aginin, siirin ¢agir oldugunu séylemediler mi? Tam tersi de

dogrudur. Nitekim siir kitlelere yonelikken benim simdi yazdigim nesir ise bireye yonelikti.

Fransiz Devrimi’nin sloganlari, Mirabo olmasina ragmen neden siir formunda
hazirlanmiyordu? Aksine Jean Jacques Rousseau’nun yazilariyla yazi olarak hazirlanmigti.
Yazi, akla ve bireylere doniik olmasina karsin, siir kitlelere doniik olarak hazirlanir ve onlar1
yonlendirir. Bu nedenle siirin Bati’da gerilemeye baslamasi hi¢ sasirtici degil. Siir; hamaseti
yaratir ve kisiligi eritir. Ote yandan yazi; akli, bireyselligi ve kisiligi yaratir. Ulkem hala
kitlelerin ¢agimi yasamaya devam ediyor. Bu nedenle vezinli sozler ve kafiyeli sloganlar
hayatimizin olmazsa olmazi. Benim kitaplarim ve diiz yazilarim ise az once haki giyen

adamlarin sodyledigi gibi hazin ve algak bir adamin bos hayalleri iste.

Tastyan ve omuzlarda taginan tarafindan yonlendirilen 150 kisiye geri donecek olursak
konvoy hareket etti ve bu giiriiltiilii insan kitlesi benim bulundugum eczanenin merdiveninden
uzaklagmaya bagladi. “Haki” ad1 verilen, askeri {iniformaya benzeyen tek tip kiyafet giyen liseli
biiylik bir grup yaklasti. Bunlar birinci gruptan daha giiriiltiictilerdi ve goniillii ya da bu is i¢in
yetistirilmis -ki ben bu ihtimale daha ¢ok yakinim- omuzlarda tasinan diger bir kisi tarafindan
yonlendiriliyorlardi. S6z konusu kitlenin lideri, pille ¢alisan el hoparlorii aracigiyla sloganlar
atiyordu. Ogrenciler ise ayni sloganlar1 daha net bir sekilde tekrarliyordu. Muhtemelen bunun
nedeni bu grubun egitimli 6grencilerden olusmasiydi. Slogan1 dogru sekilde telaffuz ediyorlar
ve kelimeleri de peltek degildi. “Biiyiiksiin, biiyiiksiin ey lider!..” Bu noktada giiriiltiiyii tasvir
etmek istiyorum, eger gergekten bu miimkiinse. Nitekim 6grencilere liderlik edenin slogan
attig1 hoparlorii, o an kulagimi sagir eden iic hoparlorlerden biri sadece. Zira séz konusu
hoparlérden hari¢ evdeyken isittigim iki hoparlér daha vardi. Su an ise bu iki hoparlérlerden
biri hamasi sarkilar yayimliyor, digerinde ise kitlelerin kalbinde lidere yonelik cosku ve sevgi

eken gorkemli sese sahip bir sunucu konusuyordu.

S6z konusu ses, kitlelere sdyle sesleniyordu: “Ey vatandaslar!.. Ey vatandaslar!..” Daha
sonra vatandaglarin lidere olan sevgisi ve liderin vatandaslara olan sevgisini anlatryordu. Ona

gore vatandaslar, lidere asik bu diinyanin sadece kiigiik bir pargasiydi. Nitekim agaclar, kuslar,

77



bulutlar, Allah da lidere asik hatta tas ve toprak bile liderin ayaklar1 degdiginde boyun egip

husu buluyordu. Sunucu ayrica liderin halki acik ve net bir zafere goétiirecegini soyliiyordu.

Yiiksek yerlerde asilan hoparlorler aracigiyla yiirliylis boyunca sunucunun yaptigi
konusma ile televizyon ekranlarinda yayimlanan futbol maglarinda yapilan spor yorumlari
arasinda bir kiyaslama yapmak istiyorum. Nitekim her iki yorumcu da sadece konusmak i¢in
konusuyor. Genis kitlelere bir seyler sdylemek ve son noktaya kadar costurmak... Burada
benzerlik, kitleleri galeyana getirmekte tezahiir ediyor ancak iki sunucu arasindaki fark biiytik.
Zira spor yorumcusu, futbol sahasinda olup biteni anlatirken yiiriiylisii anlatan sunucu olmayan
bir seyi anlatip kitleleri onun varligina inandirmaya ¢alistyordu. Spor yorumcusu iki rakip takim
oldugunu g6z oniinde bulundurur, oysa bizim yliriiyiiste tek ve yegane takim var. Mutlak bir
takim ve bunun i¢in kitleleri olusturan bireylerin bireyselliklerinin yok sayilip onlarin bu
kitlelerin olusturdugu selde bir damlaya doniistiiriilmesi gerek. Bireysellik, liderin otoritesini
tehdit eden bir tehlikedir. Kitlelerin olusturulmasinin nedeni ise bireyselligi ortadan
kaldirmaktir. Ote yandan yiiriiyiisteki insan seli olusturmanin hedefi sadece insanlari birlestirip
onlarin belli bir yone gitmelerini saglamak degil, yiiriiytlisteki spikerin gérevi ayn1 zamanda
hoparlorle kitlelerin psikolojik ve entelektiiel bakiglarini da olusturmakti. Nitekim spiker;
insanlar, taglar ve agaclarin hepsinin lideri sevdigini sdyledigi zaman, aslinda s6z konusu
seldeki her damlaya (her insana) hitap ediyor ve o anda mantiktan uzak bir sekilde duydugu her
seye inanmasini sagliyordu. Boylece insan selindeki bireylerin arasinda diisiince, karakter ve
egilimlerde olabilecek her tiirlii ayrim1 ortadan kaldirip coskulu, duygusal selin lidere dogru

akmasini sagliyordu.

Yiiriiytislerimizdeki tezahiirat ve hoparlorlerin ortaya ¢ikardig: giiriiltii, diisiinceyi yok
etmek i¢in gereklidir. Diisiinmek lanettir, suctur hatta lidere ihanettir. Sakinlik ve sessizlik,
insan1 diigiinmeye ittigine gore kitleleri arada bir bu tir giirtiltiilii yiiriiyiislere siiriiklemek,
insanlarin beyinlerini yikamak ve onlar1 diisiinme suguna diismelerini engellemek igin
gerekliydi. Yoksa biitiin bu giiriiltiinlin ne anlam1 var ki? Liderin sevilmesi diisiiniilmesi
gereken bir konu degil, aksine sezgiseldir. Ayrica lider, onu sevmenin nedenlerini saymanizi
istemez ki senden. Onu kendisi i¢in sevmelisin, sadece var oldugu i¢in. Neden sevdigin
konusunda herhangi bir diisiinme girisimi -Allah korusun- giinlerden bir giin senin ona olan
sevginden vazge¢me nedeni olabilir. Cilinkii diisiintirken, sen kiiciikliigiinden beri bu aliskanligi
sevmedigin halde liderin konustugunda siirekli géz kirptiginmi tesadiifen fark edebilirsin. Bu

nedenle lidere olan sevgin azalabilir, bu da gercekten biiyiik bir giinah.
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Bu yiiriiylislerin nedenini sOylemeyi unuttum. Gergi kitleleri sokaga dokmek igin
herhangi bir nedene gerek yok ancak her zaman bir bahane bulunur. Lider, yiiriiyiisleri sever ve
ona bu yiirliylisleri televizyonda seyretme imkani1 dogsun diye her sehir i¢in insanlarin sokaga
cikip ylriiylis yaptig1 bir giin tayin edilir. Biitiin sehirlerin ayn1 giinde sokaga dokiilmemesi
gerekir. Eger yiirliylisiin nedeni bugiin oldugu gibi liderin iktidara gelmesinin yirminci yil
donlimii ise o zaman yliriiylisler anma giliniinden bir hafta 6nce baslamali ve bir hafta sonra
bitmeli. Ayrica televizyon kanalinin yiiriiyiisii kaydedebilmesi, canli yayimlayabilmesi ve daha
sonra arsivleyebilmesi i¢in her sehrin belli bir giinde sokaga dokiilmesi gerekli. Bu arada liderin
bos zamanlarinda izlemesi i¢in bu yiiriiyiislerin bir kopyasinin baskanlik sarayina yollandig1 da
sdylenmekte. Biz liderin iktidara gelmesinin yirminci y1l doniimiindeyiz. Oyleyse bundan daha

biiyiik bir olay olabilir mi?

Semsiyesi beni giinesin kavurucu sicagindan koruyan bir eczanenin merdiveninde
beklerken yiiriiylis devam ediyordu. Liderin fotograflari kitlelerin baslarinin istiinde

yiikselirken giiriiltii en {ist seviyedeydi.

Sol tarafimda olagandis1 bir hareket fark ettim. Nitekim “haki” giyen {i¢ yoldas, yoluna
¢ikan insanlari iterek bir binanin girisine dogru kosuyorlardi. Onlar binaya girer girmez, birkag
liseli O0grenci binadan kacar gibi c¢iktilar. Korkmuslardi ve kitlelerin arasinda kolayca
kayboldular. Bazi insanlar, binanin i¢inde olup bitenleri izlemeye koyuldu, ben de géz atmak
icin yaklagtim. Disarida giinesin parlamasi nedeniyle binanin koridorundaki goriintii ilk bakista
net degildi. Bu nedenle sadece siddetli dayaga maruz kalan birinin yiiksek sesle ¢iglik attigini
fark ettim. Goriintliniin daha da netlesmesi i¢in girise yaklastim. S6z konusu {i¢ yoldas, bir
Ogrenciyi yumruk yagmuruna tutuyorlardi, o sirada 6grenci kendini korumak i¢in yumruklara
kars1 koymaya c¢alistyordu. Kendini savunmak i¢in onlarin yumruklarina karsi yumruk atmanin
ona neye mal olacagini gayet iyi biliyordu. Geng yere yikildi, onlar da agir botlartyla onu
tekmelemeye basladilar. Bir anda gozlerimdeki bulaniklik tamamen yok oldugunda gencin ac1
ceken, ayni zamanda yalvaran gozlerle bana baktigini gérdiim. Bu bakisi nasil tasvir edebilirim?
Onu kurtarmak i¢in miidahale etmemi istedi ancak ayni zamanda yoldas ya da asker olmayan
herhangi birinin bir sey yapabilecegine de inanmiyordu. Dislerinden birini kaybetmisti ve
agzindan akan kan; yiiziinli, boynunu, daha sonra giysilerini ve yerleri kirletiyordu. Biitiin

viicudu tekmelenirken bana sabit bir sekilde bakmaya devam etti.

20 y1ldir yoldaslarin isine karismamaya ¢alistyordum ve onlardan kaginiyordum. Ancak

s0z konusu gencin yalvaran gdzlerini gormek, karar vermeme ve aligkanligimi degistirmeme
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neden oldu. Onlara yaklastim ve yoldaslarin birinin kolunu yakaladim. O da genci tekmelemeyi
birakti, diger iki adam da durdu. Geng ise acidan kivranip kan tiikiirmeye devam etti. Kolunu

tuttugum adama dedim ki
— Cocuk ne yapt1?
— Sen kimsin?
— Ne yaptigini bilmek istiyorum.

Yoldasin kolunu biraktim, bu da benim hatam oldu o anda. Nitekim ii¢ yoldas, bana
nasil davranmalar1 gerektigini belirlemek i¢in hemen benim tarafimi 68renmeye calisti.
Yoldasin kolunu birakmak yerine onu simsiki tutmaya devam etmem gerekiyordu. Genci yerde
kivranmaya biraktilar ve benim etrafimi sardilar. Az 6nce yaptigim hatayr diizeltmek igin
kararl bir sekilde yerimde kaldim ve geri ¢cekilmedim. Yoldaslarin biri kimligimi géstermemi
istedi ancak duymazliktan geldim. Benim iilkemde bu tiir durumlardan kurtulmak i¢in miimkiin
oldugunca gizemli goriinmen gerek. Cesursan kendini korumak i¢in belli bir makam sahibi
oldugunu iddia edebilirsin. Etrafimda gizemli bir hava yaratmaya karar verdim, olmadigim

kisiyi oldugum iddia etmek adetim degildi oysa.
“Olup bitenle ilgili mantikl1 bir agiklama bekliyorum!” dedim.
— Bir agiklama mu istiyorsun?
“Evet!” dedim.
— Ikna edici bir agiklama istiyorum.
Digerlerinin lideri olan yoldas soyle dedi:
— O bir hain, yiirliylisten kagmaya calisti. Bu yeterince ikna edici bir sebep degil mi?
“Doévmek yerine onu sorgulayabilirdin!” dedim.
Ucgiincii yoldas miidahale etti:
— Peki, siz kim oluyorsunuz?
O ana kadar gizemimi ¢6zememislerdi ve bana ihtiyatl bir sekilde davraniyorlardi.

“Vatandasim!” dedim.
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O anda tedirginlikleri gegti ve yoldaslardan biri alayci bir sekilde giilimsedi. Normal
hallerine geri dondiiler. Bana saldirmaya hazirlandigi sirada ikinci yoldas “Vatandas m1?” diye

sordu. Yoldaslarin lideri bana elini uzatarak “Kimlik?” dedi.

Cebimden kimligi ¢ikardim ve ona uzattim. Kimligimi ¢abucak aldi ve sonra onu takip

etmeleri i¢in digerlerine isaret etti ve uzaklast.

“Ne oldu? Kimligi ne yapacaksiniz?” diye sordum. Bana bakmadan “Kimligini almak

icin merkeze gel!” dedi.

Disart ciktilar. Yoldaslarla bagimi derde soktugum igin kendime kizgindim. Bu arada
dovdiikleri geng, yarali halde yerde kivrantyordu. Ona yaklastim, yanina ¢dmeldim ve yiiziinii
incelemeye koyuldum. Bana bakti ama bu kez minnettarlikla. Onu yerden kaldirmaya c¢alistim,
yardima ihtiyaci vardi. Binanin kapisinda toplananlarin arasindan iki genc¢ bana yaklasti,
tesekkiir edip genci alip binanin disina ¢ikti. Kalabaliga karismadan 6nce gengten bir minnettar
bakis daha aldim. Genglerden biri, gdmlegimin yakasinda bir kan lekesi oldugu konusunda

uyardi, umursamadim ve digari ¢iktim.

Kalabaliklardan ve giiriiltiden kagmak i¢in yan sokaklara dogru uzaklastim. Yan
sokaklardaki diikkanlar kapaliyd1 ve yiirliyiisten kagmay1 bagaran birkag kisi disinda pek kimse
yoktu. Onlar da ellerinde liderin fotografiyla yiiriiyorlardi. Nitekim o fotograflari, yarinki
ylirliylisii diizenleyenlere teslim etmeleri gerekti. Belli bir amacim olmadan uzunca yiiriidiim.
Kimligimi alan yoldasin aksama kadar merkeze donmeyecegini bildigim i¢in onu geri almak
icin merkeze hemen gittigimde bir fayda alamayacagimi g6z 6niinde bulundurarak annemin mi
yoksa Luma’nin evine mi gidecegime karar veremedim. Ayrica hangi merkezi kastettigini de
sormadim, parti mi yoksa istihbarat merkezi mi? Istihbarat ise onun hangi kolu? Yiiriiyiis ile
ilgili her seyden ve onun iginde olanlardan ka¢gmak istedigimden bu soruya cevap verme

konusunda zihnimi mesgul etmemeye ¢alistim.

Annemin evine gitmeye karar verdim, nitekim onun evi sehrin bulundugum yerine
yakindi. Luma’nin evine gitmek i¢inse geldigim yere donmem kalabaliklarla dolu sokaklardan

diger tarafa gegmem gerekti.
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Bes yil 6nce babam vefat etti ve ardinda, 50 yasinda sevimli bir dul ve biri erkek, biri
kiz iki ¢ocuk birakti. Erkek cocuk ben oluyorum, adim Fethi ve bundan ii¢ ay 6nce 31 yasima
girdim. Bu boliimde kendimden bahsetmeyecegim, annem Retibe Hanim ve benden bes yas
kiigiik kiz kardesim Semire’den bahsedecegim. Ciinkii su anda annemin evine gidiyorum ve

okuyucu onlarla birden bire karsilasmasin diye onlardan s6z etmeliyim.

Babam, ailesinin nazli kiz1 olan Retibe’ye talip olan geng bir avukatmis. Babam o siralar
iiniversiteden bes yil 6dnce mezun olmasina ragmen uygun bir gelin bulamamisti. O iyi bir
avukatt1 ancak ayn1 zamanda mubhalif bir politikaciyd1 nitekim hem iktidara hem de muhalefete
ayni anda satasiyordu. Basarili bir avukat olarak azili diismanlarini nitelemek icin tuhaf
kavramlar bulma konusunda basariliydi. Ornek verecek olursak “Maymunlar hiikiimeti,
iretmekten ziyade yiyen iktidar adamlari, dort ayakiistiinde yiirliyen hiikiimet adamlari,
kalplerden siirgiine mahkim olan hiikiimet...” Bunlar ve bunlara benzer, bakanlar1 ayn1 anda
hem giildiiren hem de kizdiran nitelemeler... Muhalefetin adamlarini ise daha yumusak sifatlarla
nitelendirirdi babam ¢iinkii liberal bir adamdi, “iktidara dogru emekleyenler, satiliga ¢ikmig
mubhalefet, bana tiiklir ancak beni iktidar yap, Allah’a miitevekkil olan muhalefet, manken

muhalefet” gibi.

Bu geng avukat, okuyucularinin ¢ogu abone olan is adamlarindan olusan yerel bir gazete
yayimladig1 ve s6z konusu nitelendirmelerle dolu makaleleri yiiziinden ¢ok sayida diisman
edinmisti. Babam gibi muhalif bir avukata uygun bir gelin bulmak i¢in babaannemin biitiin
ciddi ¢abalarina ragmen babam, diismaninin ¢ok olmasi ve sevenlerinin azlig1 nedeniyle bir
tiirlii evlenememisti. Babaannem, bir tane gelin buldugunda gelinin ailesi sadece bir gilinliigline
damad iyi karsiliyordu. Daha sonra babamin her iki taraftaki diismanlarindan gelinin ailesine
iletilen tavsiyeler ve 6giitlerden sonra vazgeciyorlardi. Babam umutsuzluga kapilmadan 6nce
babaannem son bir aday daha gosterdi, o da sehrin tiiccarlarinin birinin nazli ve 6ksiiz kiz
kardesi olan Retibe adl1 kiz. Retibe, babasindan biiyiik bir miras kalmis olmasinin yani sira asiri
derece de eglenceli bir insandi1. Kahkaha atmak, eglenmek, baskalarini bombardimana tutmak,
altiist olan diinya islerini 6nemsememek onun 6ne ¢ikaran 6zeliklerindendi. Muhalif bekar
avukat ise tam olarak bu 6zelliklere sahip birini artyordu. Avukat Abdulhakim, derhal gelin
adaymin agabeyinin yanina gidip tanisti, ayrica iktidar ve muhalefetteki diismanlarindan 6nce
davranip kendiyle ilgili her seyi anlatti. Daha sonra Miifit dayim olacak tiiccar, babam olacak
mubhalif avukattan sert makalelerini iceren gazete kesitlerini getirmesini istedi. Miifit dayim,
biitiin geceyi endiselenmesi gereken bu makaleleri okuyarak gecirdi, ertesi giin cevabinin

“Evet!” oldugunu sdyledi. Miifit dayim, politikacilarla ugrasmay1 seven bir kisi degildi. Ayrica,
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miistakbel babam her seye giilmeye hazir olan kiz kardesinin aksine ciddi ve akilli bir adamda.
Bu nedenle Miifit dayimin bu evligi hizlica onaylamasi insanlar tarafindan garipsendi. insanlar
sasirtan bir baska sey ise kentimizde “yontma” adina verdigimiz karalama kampanyasi
karsisinda dayimin direnmesiydi. Miifit dayim, babami1 uykuda bile giilmeye devam eden kiz

kardesi i¢in iyi bir koca olarak gordii.

Cift evlendi ve balaylarin1 yesili bol olan tatil beldelerinden birinde liiks bir otelde
gecirdi. Orada babam, gelinin miithis yeteneklerini kesfetti. Nitekim babam anneme yazdigi
bazi makaleleri okudu, o da ilk basta ona biraz giildii, daha sonra onlar1 siradan bulup hig
giilmemeye basladi ve babamin diismanlari i¢in yeni nitelemeler bulmaya basladi. Babam ise
bu nitelemeleri degerli buldu ve makalelerinde kullanmaya basladi. Bu tiir sifatlar siislenirken
veya babami giilmekten bayiltan eski komik bir fikray1r hatirlarken bulan annemi pek
eglendirmiyordu. Annem, sade bir sekilde yazildigi i¢cin babamin makalelerini ¢ocuk oyuncagi
gibi buldu ve yaramaz climlelerle nitelemesi yerine s6z konusu siyasetcileri karikatiirize etmeyi
tavsiye etti. Boyle de oldu. Barolar Birligi’nin birka¢ kez bu tarz makaleler yazdig1 i¢in isten

men etmesinin ardindan babam meshur oldu.

Niikteci evliginin ilk meyvesi bendim ancak ben ciddi durusumla dayima ve yaramazlik
konusunda babama ¢ekmisim. Kardesim Semire ise ne olursa olsun etrafinda olup biten her
seye ilgisiz olusu, giilmeye meyilli olmasindan dolay1 annesi Retibe’nin tipkisinin aynistydi.
Size “ne olursa olsun etrafinda olup biten her seye ilgisiz kalmak” ne demek oldugunu
aciklayacagim. Bir giin binalar1 ciddi sekilde sallayan siddetli bir deprem kenti vurdu ve annem
ile o zamanlarda 10 yasinda olan kiz kardesimin oturdugu oturma odasindaki avize siddetli bir
sekilde salland1. Ayrica kiitiiphanenin raflarindaki bazi degerli parcalar da yere diistii ve kirildi.
Ote yandan mutfaktaki tabaklarin yere diisme sesi gelirken, televizyon da diismek iizeriydi. O
sirada kendimi, annemi ve kiz kardesimi sakinlestirmek i¢in odamdan hizlica ¢iktim. Ancak
evdeki tek korkanin ben oldugumu fark ettim. Annem tebessiim ederek, avizenin sert bir sekilde
sallanmasini izlerken isine devam ediyordu. (O sirada bir kazagi tiglincii kez tekrar 6rmekteydi.)
Radyo calistyordu ve spiker, soziinii kesip endiseyle kentte deprem yasandigini duyurdu.
Annem ise spikerin titremesini hissetti ve kahkahalar atti. Yiizli sararmis bir sekilde odamdan
kosarak oturma odasina gittigimde annemi bu vaziyette buldum, 6te yandan kiz kardesim ise

ev 6devini yapmaya devam ediyordu.

Ancak babamin makaleler yazmasi pek uzun siirmedi. O zamanlarda normal bir ordu

subayi olan lider, iktidarda olsun muhalefette olsun babamin biitiin diismanlarini deviren askeri
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darbesini yapt1 ve boylece iilkedeki mutlak lider oldu. Darbeden sonra liderin yaptig1 ilk icraat
ise hiikimetin yayimladig1 ve onun bakis agisini ortaya koyan bir iki gazete disinda biitiin
gazeteleri yasaklamak oldu. Ancak haylaz babam, makalelerini yayimladigi gazetenin
kapanmasina ragmen iilkede olup biteni gerektigi gibi anlamamisti. Babam, annemin
karikatiirlerini de dahil ederek makalelerini ayni haylaz ruhla yazdi ancak bu sefer, lideri konu
aldi. Daha sonra hiikimetin gazetelerinin birine yayimlamak {izere huzur i¢inde yollad1 ¢iinkii
annem ona Onemsememe hastaliin1  bulastirmisti.  Ayrica babam, makalelerinin
yayimlanmasini beklemeden ayn1 kafeye giden avukat meslektaglar1 ve arkadaslarina okumaya
bagladi. Lakin babamin makaleleri, onlarda tedirgin bir giiliimseme disinda bir etki birakmadi.
Nitekim bu tiir alayc1 ve lideri karikatiirize eden makalelerin ne denli tehlikeli olduklarini fark
etmislerdi. Nitekim de hakli ¢iktilar ¢ilinkii bu sefer ele alinan kisi beyaz takim elbiseli
politikacilar degil, liderin kendisiydi.

Babamin makalesi editére ulagtiginda ve okudugunda eli ayagi buz kesildi, bas1 dondii
ve altina “bilginize” yazarak bas editdre gonderdi. Bas editdr makaleyi okudu, onun da eli ayag:
buz kesildi ve bakana yonlendirdi. Bakan da sinirden ¢i1lgina dondii ve istihbarat servisine yaziy1
sevk etti. Boylece babam sorgulanmak tizere ¢agrildi. Sorusturmasi tam tamina alt ay siirdii.
Daha sonra onu gelgit yapmamasi ve onu yormamak i¢in benzer bir siire yanlarinda tuttular.
Sorusturma bittiginde babam, huysuz bir adamdan zavalli bir adama dontismiistii. Bir avukat
olarak durugmalara katilmaktan iki yilligina men edilerek iceriden ¢ikti. Boylece babam giileg
ylizlii bir adamdan surat asan ve siirekli kaslarini c¢atan bir adama doniistii ve avukathk
meslegini en ciddi insandan daha ciddi bir sekilde icra etmeye basladi. Annemi niiktelerinden
birini anlatip kahkahalar atarken gordiigiinde ise i¢ ¢ekip eski giinlere hasret cekiyordu. Is

yerinde ise babam catik kasliydi ve digerlerinden de ciddi olmalarini istiyordu.

Ancak politik davranmay1 pek bilmeyen hayat, babamin 6ldiigii giine kadar ¢ok ciddi
bir sekilde davranip sonra ona akla gelebilecek en giiliing sekilde veda etti. Babami, belli
olmayan yeni bir mezarhiga defnettik. Ayni1 giin onun yaninda birden fazla cenaze defnedildi.
Bunlardan biri ¢ok sayida arkadasi ve hayrani olan iinlii bir dansdze aitti. Hayatin sakasi olsa
gerek mezarci, hangi mezarin babama hangisinin dansoze ait olduguna unuttu. Ayrica babamin
mezar tagini yazan oymaci, en sadik hayranlarinin birinin talebi lizerine dansdziin mezar tagini
da oydu ve ayni giinde ikisinin mezarini1 yapip mezar taginin basucuna yerlestirdi. Ancak ufak
zarif bir diizeltmeyle, nitekim dansdziin mezar tasin1 babamin mezarina, babamin mezar tasini
dansoziin mezarina yerlestirdi. Boylece mezarlig1 her ziyaret ettigimizde Fatiha’y1 dans6ziin

mezarinin basma okumaya basladik. Ote yandan danséziin onlarca hayran, eski sevgilileri ve
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cok sayida meslektasi babamin mezarina gicek ve reyhan getirip basucunda 6lmiis dansozleri
icin gozyast dokiiyordu. Kardesim annemle mezarliga gittigi Ramazan Bayrami’nin ilk
giiniiniin sabahma kadar bu karigiklik devam etti. Giiclii gozlem giiciine sahip olan kiz

kardesim Semire, o giin yanlighg fark etti ve bdylece vahim yanliglik diizeltildi.

Annem evde oldugu i¢in Tanr1’ya siikrettim. Annemin sabahlari nadiren disar1 ¢iktigin
biliyordum ama onu evde bulamama ve sokaklarda dolasmak zorunda kalma fikri beni
gercekten korkuttu. Nitekim yiirliylisten dolayr ulasim yoktu ve annemin evine ulagmak igin
uzunca bir mesafe yiiriiyerek yol kat ettim. Kapiyr bana Um Muhammed act1 ve beni ¢ok
samimi karsiladi. Um Muhammed, babamin 6liimiinlin ardindan annem i¢in ayarladigim
hizmetg¢i. Beni her zaman ¢ok sicak karsiliyordu. Son zamanlarda yanagimdan Opiiyor ve

ziyaretimden duydugu mutlulugu ifade etmek i¢in beni gogsiine bastirtyordu.

Annem evde oldugunda Um Muhammed’in yiiksek sesle konusmasina izin vermiyordu.
Bu nedenle Um Muhammed fisildayarak konusurdu. Ancak gelip onu evde tek basina
buldugumda yiiksek sesle konusmadan kendisini alamiyordu. Bu yiizden hemen kacip
kurtulmak i¢in annem dondiigiinde ona selam sdylemesini istedim. Um Muhammed, beni
mutfaga gotiirdiikten sonra benimle kisik bir sesle konustu. Varligimi firsat bilerek bir sigara
yakti. Um Muhammed, kara bahtindan siirekli sikayet etmeyi sevdigi gibi sigara igmeyi de
severdi. Annem ise onun bu iki huyunu sevmezdi. Bu yiizden varligim, Um Muhammed’i mutlu

ediyordu.
— Annem nerede?
— Yatak odasinda.
— Orada ne yapiyor?
— Televizyon izlerken siisleniyor.
— Televizyon mu? Yiiriiylisi izledigini séyleme sakin.

— Evet, televizyonda yiiriiylisii izliyor. Yiiriyiigleri takip etmeyi sevdigini ¢ok iyi
biliyorsun c¢ilinkii her zaman orada komik bir sey bulur! Az 6nce ekranda goriinen evini

gostermek i¢in beni ¢agirdi.

— Onun yanina girebilir miyim?
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— Ey Fethi biraz kal benimle, oglum Muhammed ile ilgili senden bir sey isteyecegim.

Sen biiyiik bir insansin ve masallah bir¢ok tanidigin var.
— Oglum Muhammed’in nesi var?
— Ona belediyede bir is bulmani istiyorum.
— Ancak ben belediyede kimseyi tanimiyorum.

— Bu miimkiin olabilir mi Fethi? Sen bilinen birisin ve fotograflarin gazetelerde ¢ikiyor.

Belediye baskaninin seni gazetede birden ¢ok kez gordiigii kesin.

— Bunu sana kim sOyledi? Ayrica bu giinlerde ben lanetli sayilirrm ve kimse beni
dinlemez. Fotografimi son kez yayinlamalarinin iizerinden ¢ok zaman gecti. Ardindan onu
rahatlamak i¢in “Merak etme! Oglun Muhammed i¢in arkadaglardan biriyle konusacagim ancak

belediyede istihdam edeceklerini diistinmiiyorum.” diye ekledim.

Gozlerini gokyliziine kaldirdi, “Allah sana helal siit etmis birini nasip etsin!” diye bana

dua etti.
— Hadi Retibe Hanim’1n yanina git, giizel bir haberi var ve sana onu sdyleyecek.

Um Muhammed’in sigara dumani altinda kalan mutfaktan ¢iktim. Kii¢lik salondan gectim, her
iki tarafinda yatak odalar1 ve banyolarin dizildigi uzun koridoru da agtim. Annemim yatak odas1

koridorun sonunda. Televizyonda canli yayinlanan yiiriiyiisiin sesini duydum ve kapiy1 ¢aldim.

Annem yatagin lizerinde, ayak tirnagindaki kirmizi tirnak boyasinin kurumasini
bekliyordu. Kafasini renkli plastik bigudilerle doldurmus, pembe pamuklu pijama giyiyordu.
Annem bu oturusuyla yorulmadan televizyon izleyebiliyordu. Yerinden kipirdamadan, beni
karsilamak i¢in kollarini agti. Ben de onu kucakladim, 6ptiim, sonra isaret ettigi ¢icekli saten

kumasla kapli iki koltuktan birine oturdum. Annem de boyali tirnaklarin1 iiflemeye koyuldu.

Annem 55 yaslarinda dul bir kadin ancak yirmi yaslarindaki geng bir kiz gibi hayati
seviyor. Ayrica giizel, gen¢ ve eglenceli goriinmeyi de seviyor ve diinya islerinin 6nemli
olmadigina inaniyor. Annemin basina gelen en biiyiik felaket, babamin 6liimiiydii. Bu olay onu
cok lizdii ve su an yatakta oturup simdilerde ilgilendigi dis gériiniimii ihmal etmis sekilde alt1
ay evde kapanmasina (mesru iddeti yerine getirmek amaciyla degil) neden oldu. Ben de
annemin hayat meseleleriyle ugrasmasini ve onu mutsuz depresyonda gérmeyi sevmedigim i¢in

evden ayrilip tek basima kalmaya karar verdim. Bu niyetimi annemle paylastigimda, annem bu
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fikrimi ¢ok sevdi ve hatta bana ev aldi. Ben de yalnizliginda onu oyalamak ve hem de ona

hizmet etmek i¢cin Um Muhammed’i tuttum.

Annemle olan iliskim ¢ok 6zel ve bize miinhasir. Her giin onu ziyaret edip o, bakim
yaparken oturarak bir kadinin i¢giidiisel ihtiyaclarini anlayamayan herhangi bir erkek gibi onu
izliyordum ve bu konuyla ilgili olarak anneme herhangi bir elestiri yoneltmiyordum. Belki
Samire’yi ara sira elestiriyordum ama anneme bunu yapmiyordum. Annem de isime burnunu
sokmuyordu. Bir kere Luma ile evlenme niyetimi olup olmadigint sordu. Ben de dyle bir
niyetim oldugunda kendisine haber vereceg§imi sdyledim. O giinden beri ne zaman
evlenecegimi veya evlenmeyi neden diisiinmedigimi sormadi. Samira ise bu ise ¢ok
karisiyordu. Bu nedenle onu ziyaret etmekten nefret ediyordum ciinkii neden bekar kalmay1
sevdigimi soracagini biliyorum. Hatta Luma’dan daha giizel bir esim olmasini umut ediyordu.
Bunu neden istedigini simdiye kadar anlamis degilim. Kiz kardesler agabeylerinin neden

sevdigi kadindan daha giizel bir kadinla evlenmesini ister ki?

Samira bir tiiccarla evlendi ve onun asir1 saf olmasindan da gayet memnun. Samira,
babasiyla calismayi birakip sanayide torna tezgahi acan dayisinin ortaginin ogluyla evlendi. Bu
evlilik babamin 6liimiinden bir y1l 6nce gergeklesti. Evliliklerinin ilk yillarinda Samira, esine
dis goriintiisiiyle nasil ilgilenmesi gerektigini 6gretti ancak daha sonra bu 6gretme isinde ileri
gidince esi ona haddini bildirdi ve ondan kendisine benzemesini istedi. Birlikte uyum ic¢inde
hayatlarin1 devam ettirmeleri i¢in Samira, esine ne yapmasi gerektigini ima etmeyi birakti ve
onu taklit etmeye bagladigini1 gostermeye ¢alist1. Samira, zeki kiz. Kocasi ise onun aksine zeka
yoksunu. Evliliginin yiirlimesi i¢in Samira, zekasindan vazgecti ancak evliliginin basarili
olmasinin en 6nemli faktorlerden biri oldugu i¢in mizaha olan ilgisinden ve diinya islerini bos
verme huyundansa vazge¢medi. Nitekim esi, Samira’nin anlattig1 fikralara beli agriyana veya
sirt Uistli diisene kadar giiliiyordu. Samira’nin sahip oldugu ve annemim 6nemsememeyi tarif
etmek i¢in kullandig1 “bos verme” yetenegi ise esinin safligina katlanmasina yardim etti. Birkag

yil sonra geri zekal bir ¢ocuk diinyaya getireceklerini tahmin ediyorum.

Anneme tekrar donecek olursak -nitekim ondan s6z etmekten ¢ok haz aliyorum- annemi
her giin ziyaret etmeye ¢alistifimi sOylemistim. Ciinkii sadece onu ziyaret ettigimde kederim
yok oluyor ve derdimi unutuyorum. Onun bulundugu yerde, yatak odasinda ya da salonda
oturuyor ve onu bakim yaparken izliyordum. Bir yandan da durmadan konusuyorduk. Annem
konusurken arkadaslarinin haberlerini, nerede kahve ictiklerini ve gezmeye nereye gitmeyi

diisiindiiklerini anlatiyordu. Daha sonra arkadaslarinin 6zel yagamlar1 hakkinda garip ayrintilar
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anlatryordu. Akabinde arkadaslariyla birlikte aksam disart ¢iktiginda ne giymesi gerektigini
soruyordu ve kadinlar1 ilgilendiren bircok konuyu benimle paylasiyordu. Onu dikkatle
dinlemedigimi fark edince esprili bir yorumda bulunur ve beni giildiiriirdii. Bugiin ise annem
ayak tirnaklarimi tifleyebilmek i¢in dizlerini yukari ¢ekip yatakta otururken televizyon acikti ve
annem ara sira yiuriiylise géz atiyordu. Susmuyorduk, konusuyorduk. Annem yiirliylisii isaret

ederek:
— Az Once apartmanin ve 0zellikle senin evini ekranda gosterdiler.
— Evet, az 6nce Um Muhammed anlatti.
Alayeci bir sesle:
— Um Muhammed milliyet¢i degil ¢ilinkii yiirliylislere katilmiyor.
— Evet, yiiriiyiislere katilmayanlara dyle diyorlar.

— Ancak evin ekranlara ¢iktiginda sen balkonda degildin, yazik oldu. Nitekim uzun
zamandan beri televizyona ¢ikmiyorsun. Um Muhammed’e balkonda durup halki selamlaman

gerektigini soyledim.
— Simdi doniip bunu yapacagim.

Ikimiz de birbirimizin esprisine giiliimsedik. Yiiriiyiiste Zaim’in fotograflarinin yogun
bir sekilde kullanildigini fark ettim. Yiiriiylise katilanlarin her birinin elinde Zaim’in fotografi
vardl. Ayrica Zaim’in biiyiik boy fotograflari binalarin iizerine asiliydr. Oyle ki meydandaki
tek otelin on cephesinde Zaim’in renklerle bezenmis fotografi ile kapliydi. Kargasanin
icindeyken bu Zaim’in fotograflarinin bu kadar yogun bir sekilde kullanildigini nasil fark
etmemistim? Oyle goriiniiyor ki ekran, insanin sahada gérmedigi seyleri daha iyi gosteriyor.

Ciinkii olaylara i¢cinden degil, disindan bakiyorsun.
“Neden ‘Yiicesin, yiicesin ey Zaim!’ diye slogan atiyorlar?” diye sordu.
— Clinkii o ytice.
Saskin bir sekilde bana bakt1 ve sordu:
—Ne?”

— Talimatlara gore biiyiik ve yiice.
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Fikrimi degistirmedigimi goriince rahatladi ve komik diislincelerinden birini ortaya atti.

— Bunun yerine “Sisman, sisman ey Zaim!” diye slogan atsalar... Ciinkii o, gercekten

sisman.
— Insanlar Zaim’in kusurlarini gérmemeli.

— Sismanlik ayip degil ancak boylece slogan atsalar daha gergek¢i olurdu. Hem ben

sisman erkekleri seviyorum, maalesef baban cilizdi onu gidiklayamiyordum.

— Babamin zayif olmasindan ve benim de ona ¢ekmis olmamdan ¢ok memnunum...

Gergekten sisman olmasini ister miydin?
— Keske baban Zaim gibi olsaydi. Zaim’in gidiklanmaktan hoslandigini diistiniiyorum.
— Bunu nereden ¢ikardin?
— Giildiigiinde kollarini yan tarafina agtyor, biri tarafindan gidiklanan kisi boyle yapar.
— Dikkatli olmalisin! Zaim hakkinda yapilan bir espri, yapanin alt1 ayina mal olabilir.

— Bu espri degil, bir kesif! Zaim’in siirekli gidiklandigini kesfettigim i¢in beni hapse mi

atacaklar?

— Zaim’in itibarina ve sayginligina zarar veren herhangi bir bilgi veya espri, yapani

sorusturmaya veya belki de sikiyonetim hiikiimlerine maruz birakir.
— Ancak ben onu seviyorum. Yiiziine baksana! Kadinlarin sevdigi, bebeksi bir yiizii var.

O an televizyonda, Zaim’in fotograflarinin oldugu bir gorlintii vardi. Ylriyiise
katilanlarin kafasinin bir metre {istiinde yatay bir goriintliydii. Goriintiide ahsap tutacagi olan,

mukavvadan yapilan panellere sabitlenen binlerce Zaim fotografi vardi. Annem bana:
— Sence neden biitiin bu fotograflar tastyorlar?

— Ciinkii vatandas, Zaim’in yiizii disinda bir sey gérmemeli. Yiiziinii nereye donse

Zaim’in resmiyle kars1 karsiya gelmeli.
— Bir kag yoldasin tagidig1 Zaim’in biiyiik bir resmi yeterli degil mi?

— Zaim gore bu, yeterli degil. Onun adiyla tezahiirat yapmayan ve fotografini tagimayan

birini géormemek Zaim’i endiselendiriyor. Onu rahatlatan tek sey, herkesin kendisinin
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fotografini tagidigini gérmek. Bir milyon insan, bir milyon fotograf tasimali. Bu ¢ok tatminkar

olur. Zaim bu sekilde kitlelerin sevgisini garantiledigini diisiiniiyor.

Kamera, slogan atip daire seklinde ziplayan bir grup genci gosterdi. O anda grup
icerisinde itisme, bagrisma meydana geldi. Dairenin merkezi gergin bir hal ald1 ve gencler
merkezdeki belli bir noktadan birbirlerini uzaklastirtyorlardi. Oyle gériiniiyor ki genglerin biri
yere diistii ve diger gengler birbirlerini uyariyordu. Ancak itisme c¢ok giicliiydii ve olusan
dairenin merkezi degisti. Bu da yere diisen geng ayaklar altinda eziliyor demek oluyordu.
Bazilan yere diisenlere takilarak diisiiyordu. Bunun sonucunda bir kargasa ortami ve daha gii¢lii
bir itisme meydana geldi. Kargasa nedeniyle yonetmen, kameray1 baska bir yone c¢evirdi.
Aniden kafama bir sey takildi. ilk diisen genc &lmiis olabilirdi ve itisme, tokezleme ile
¢ignemenin devam etmesi durumunda bu dayanilmaz sicakta birden ¢ok kisi de dlebilirdi.

Annem endisemin sebebini anlad1 ve alayci bir sekilde:
— Buna Zaim i¢in 6lmek denir, endiselenme bu biiytik bir onur.

— Buraya gelmeden 6nce yandaglarin, genglerden birini yiirliylisten kagmaya ¢alistigi

icin Olesiye dovdiiklerini gordiim.

Annem ojesinin kurudugundan emin oldugunda koltuga oturmak i¢in yerinden kalkti.
Annemin bu derecede kendine Onem vermesinin nedeninin, mutsuzlugundan kaynakli
oldugunu diisiindiim. Ben de kendimce bunu kaybettigi bir seylerin tazminati olarak
goriiyorum. Annem dul kalmasindan alt1 ay sonra kendine bu sekilde bakmaya bagladi ve su an
oldugundan daha geng¢ goriinmek i¢in ugrasiyordu. Cogu zaman biitiin giliniinii, kendine
bakmakla ge¢iriyor ve evden hi¢ ¢ikmiyordu. Makyajin1 yapmay1 bitirip kendinden memnun
kaldiginda gece olmus oluyor, o da makyajini silip uyumaya gidiyordu. Samire ise evliliginde
yasadig1 soktan sonra kendini ihmal etti ve evden ¢ikmasi gerekirken makul siirlar diginda
makyaj yapmamaya basladi. Onu ziyaret ettifimde ¢ogu zaman onun yiiziinde hi¢cbir makyaj

olmuyordu.

— Kadin oldugum i¢in beni yiiriiylislere ¢ikmaya zorlamadiklar1 icin Allah’a

stikrediyorum.
— Ama kadinlar1 de yiiriiytislere ¢ikariyorlar.
— Evet ama ¢aligmayan, ev hanimi olan kadinlar1 evlerinden ¢ikaramiyorlar.

— Diinyevi isleri kafay1 takmay1 sevmedigin i¢in Allah’a stikret.
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“Bos vermislik mi demek istiyorsun?” diye sordu.
— Evet, bos vermislik demek istedim.

Annem, televizyondan kafasini kaldirdiginda diislinceli oldugumu fark etti. “Sen ne

yapiyorsun?” diye sordu.
— Ben mi? Higbir sey!..

— Uzun zamandir bu haldesin, bu hiiziinlii sessizligin yerine neden bir fikra

anlatmiyorsun?
— Fikra anlatmay1 beceremedigimi biliyorsun.
— Paraya ihtiyacin var mi1?
— Biraz verirsen reddetmem.
— Sana biraz para verebilirim ancak sen bir seyler yaziyor musun?

— Gazetelere yaz1 yazmaya yasakli oldugumu biliyorsun ve kitaplarimin yayimlanmasi

da onaylanmiyor.
— Herhangi bir sey yaz... Eglen.
— Bir roman yazacagim veya belki de bir oyun. Heniiz karar vermedim.
— Cabuk karar ver, sen giizel metinler yaziyorsun.
— Benim yazdiklarimi okumadin.

— Babaniz yazdiklarinizdan ¢ok etkileniyordu. Insanlar seni seviyor ve bana “Yazar’m

annesi” diyorlar.
— Eskidendi o.

— Inatc1 olma... Ben yazdigin metinleri alacagim. Bana yeni bir roman getirirsen ben de

sana iki bin dolar 6deyecegim.
— Bu yeni bir saka m1?

— Asla.
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— O zaman bir sonraki romanim seninle ilgili olacak.

Giildu, giilerken dislerinin dolgusu belli oldu. Hem de dis etlerinin ¢ekildigini, bu
nedenle diglerinin biraz uzadigini fark ettim. Onun umutsuzlugunu ikinci kez hissettim. Um
Muhammed bize seslendi, kahve igmek i¢in oturma odasina gectik. Orada otururken onun biraz
gergin oldugu hissine kapildim. Uzun zamandir ilk kez bu kadar gergin oldugunu goérdiim.
Nitekim oturdugu yerden kalkt1 ve pencereden disartya bakmaya basladi. ik basta benim i¢in
endiselendigini diislindiim ancak iyi oldugunu bana hissettirmek i¢in geri dondii ve yerine
oturdu. Benim yanimdan gegerken saglarimi iyi bildigi bir hareketle oksadi. Daha sonra sakin

ve ciddi bir sesle
“Onem verdigim bir kisiyle tanigmani istiyorum.” dedi.
—Olur!..
— Ama ilk 6nce sana konuyu anlatmak istiyorum.
— Hangi konu?
— Tanigmanizin nedenini.

Onu iyi dinledigimi hissettirmek i¢in kahve fincanimi koydum, o ise fincanini tutmay1

ve agzina yaklastirip ve uzaklastirmaya devam etti. Gozlerime bakarak:
— Senden beni istemeye geliyor.

Hicbir hata yok, ne dedigini tam olarak anlamistim ancak “Seni benden mi isteyecek?”

diye sordum.

— Aynen, evlenecegiz demek istiyorum. Sen benim biiylik oglum olduguna gore seninle
tanisip beni senden istemek istiyor. Maksadim agik mi1? Annen héla geng ve babanin 6liimiiniin

lizerinden bes y1l gegti ve annenle evlenmek isteyen bir adam var. Olay yeterince agik degil mi?

Ona bu konunun tam neresinde oldugumu anlamak i¢in biraz zamana ihtiyacim

oldugunu sdyledim.

— Verecegin tepkilerden ¢ekinseydim konuya girmek icin hazirlik yapardim... Bastan
beri sana ima etmeye ¢alistim ancak ben dogrudan konuya girdim. Istersen konuyu etraflica

incele. Ancak hala gen¢ oldugumu ve bu evliligi onayladigimi hatta evlenmeye ihtiyag
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duydugumu g6z oniinde bulundur. Onunla randevu ayarlamamu ister misin, yoksa diisiinmek

i¢in zaman mi istiyorsun?

Giilimsedim ve goziimii ondan uzaklastirarak kahve fincanimdan bir yudum aldim,
kahve fincanlar1 saklamak istedigimiz seyleri saklamak konusunda yardimci oluyordu.
Annemin evlenmek istedigi i¢in tedirgin olmasi ve onayimi beklemesi nedeniyle giilimsedim.
Onun bu denli tedirgin oldugunu gérmemistim. Diisiinmek i¢in zaman isteyip istemedigimi
sordugunda tedirginligi daha da belli oldu. Bu durumda evlenecek olan kim? Ben mi, o mu?
Ona baktim ve gozlerinin benim ile kahve fincaninin arasinda gelip gittigini gérdiim. O an ona
kars1 biiyiik bir sefkat hissettim, nitekim ben onu cok seviyorum. Ozelikle su anda onu her
zamankinden daha ¢ok seviyorum. Onu rahatlatmak i¢in herhangi bir seyi sOylemeye
niyetlendim ancak yatak odasinda acik biraktigimiz televizyon, sairlerden birinin sehrin
meydaninda toplanan kalabaliga canli bir sekilde kendi yazdigi siiri okudugu anlar
yayimlamaya bagladi. Onun sesi kafami dagitti. Sairin giirleyen sesiyle “Ummetin yiicesi

erkeklerin Zaim’i ve...” sdzlerini ve ayn1 anda annemin de bana sorusunu igittim.
— Ne diyorsun Fethi?
— Kim bu adam?
— Bu durum daha ¢ok kafami karistirtyor. Taninmais bir kisi ve onu tanidigini saniyorum.
— Ben onu taniyor muyum?
— Onu tanidigimi santyorum. O adam Hail Ali Hasan.
— Bu isimli sadece bir kisi biliyorum.
— Ta kendisi.

Sair, siirini okumaya devam ediyordu: “Uzerlerine lavlar at... Gazabindan... ey

efendim.”

Hail Bey’in kim oldugunu ag¢iklamak zorundayim, o anki durumumu okurun anlamasi
acisindan. Sasirma kelimesinin burada bir anlam1 yoktu ¢iinkii sagkin degildim, kizgin kelimesi
de bir anlam ifade etmiyordu ¢iinkii kizgin degildim. Mutlu veya hiiziinlii de degildim veya
herhangi bir duyguda... Ciinkii hakikaten bir sey hissetmiyordum. Annemle evlenmek isteyen
Hail Bey, insanda hi¢bir duygu birakmiyor, 6nemsiz oldugu icin de degil, tam aksine ¢ok

onemli birisi ama ben kendime yakin bulmuyorum, bu yiizden hic¢bir sey hissetmiyorum. Soyle
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bir sey: bir insanin taninmamis Amerikal1 bir milyarderin iflas haberini almas1 veya taninmayan
bir kisinin talih kusunun konmasiyla biiyiik bir servet elde etmesi gibi. Her zaman Hail Ali
Hassan tarz1 insanlarla ilgilenmekten ¢ok uzagimdir. Clinkii bu tiir insanlar kader veya sahibini
ele gecirmis aligkanlik gibidir. Bu konuyu baska bir 6rnekle aciklayacagim. Zaim herhangi bir
yetkiliyi gérevinden alir ve sen de bu haberi tesadiifen gazetede okursun ve bu haber sende hig
etki birakmaz, hemen diger habere gecersin. Bunun benzeri. Zaim kendi yardimcilarindan
birisini ddiillendirerek biiylik yetkiler vererek veya daha iist makama atamistir. Yirmi yildir
hiikiim stirmekte olan bir Zaim’in bunun gibi haberleri insani tepkisiz kilar. Herhangi bir bilgi,
eger isterse annemle evlenecek olan sahis hakkinda bile olsa, bu arada kendisi de Zaim’in

yardimcilarindan biri, yerel gazetede yayimlanan bir haber kadar 6nemli benim igin.

Bir keresinde Zaim uzak bir beldeyi ziyaret ederken, ¢evresinde bir¢ok biiyiik ve kiigiik
gorevli varken, belde Zaim’in korumalariyla kusatilmisken ve de Zaim’e gereginden fazla
yaklagmalarin1 engelleyen kalabalik vatandaglar varken, Zaim’e yakin televizyon kanalinin
kamerast Zaim’in her hareketini ve 6zellikle de unutulmus olan yerlere gerceklestirilen “bu
miibarek ziyareti” nedeniyle ¢cok mutlu goriinen vatandaslart sag elini kaldirarak selamlamasini
kayda alirken, tlim bunlar olmas1 gereken sekilde gerceklesirken kimsenin tahmin edemedigi
hesapta olmayan bir olay meydana geldi. Zaim, ayag takilarak dengesini kaybetti ve neredeyse
yere diigecekti ki o esnada Zaim’in arkasinda tesadiifen duran ve tinlii veya iist diizey bir yetkili
olmayan ve sanirim o mesut beldenin meclis {iyesi olan bir sahis Zaim’i tutarak diigsmesini

engelledi.

Bu talihli kisi Hail Ali Hasan’di. Talihli diyorum ¢iinkii hayatinda Zaim’den bir bakis
veya bir giilimseme dahi beklemezken nasil olur da bu biiylik serefe nail olup Zaim’i, bu
miibarek ziyareti evlerinde oturarak televizyon ekranlarindan izleyen milyonlarca insanin gozii
oniinde yer diismesini ve topraga yuvarlanmasindan kurtarmisti. Yonetmenin akillica davranisi
ile yayin birka¢ dakikaligina kesildi ve insanlar bu olan biteni géremedi. (Takilma ani1 banttan
da kesildi, o gériintii yok edildi. Insanlardan bu olay hi¢ yasanmamus gibi olaymn unutulmasi
istendi ve hi¢ de bu olay anilmayacakti. Ben de bunu simdi dile getirerek risk almis oldum,
Allah korusun...) Ancak orada Zaim’e yakin duran ve hararetli sloganlarla mesgul olmayan biri
vardi. Iste gel gor ki taninmayan belediye meclisi iiyesi, herkesin 6zellikle de Zaim’in 6zel
korumalarin1 agarak hizli bir hareketle uygun bir zamanlamayla Zaim’i koltuklariin altindan
yakalayiverdi. Boylece Zaim’in kalgalar1 topraga degmedi, daha sonra kuvvetle ve hizla onu

kaldird1 ve govdesine arkadan sarildi. Zaim’in ayakta oldugundan emin olduktan sonra ondan
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biraz uzaklasti. Ancak koltuk altlarim1 tutmay1 birakmadi ¢ilinkii benzersiz hizli sezgisiyle

yapmis oldugu eyleme karsilik miikafatlandirilmak istiyordu.

Zaim, kafasini ¢evirdi ve onu diigmekten kurtaranin; onun haysiyetini, sayginligini ve
kiyafetlerinin zarafetini kurtaranin kendi muhafizlarindan biri veya onu izleyen, arkasinda
duran, egildiginde egilen, hareket ettiginde hareket eden gdlgesinin olmadigini kesfetti. Aksine
hi¢ bilmedigi ve daha 6nce hig yiiziinii gormedigi bir kisiydi bu. S6z konusu kisi gayet normal...
Siradan bir yiize, keskin gozlere ve Zaim’e yakin olmak ve ona hizmet etmek i¢in sinirsiz bir
hirsa sahipti. Sansini arayan biriydi ve firsat ayagina gelmisti. Tokezlemekten dolay1 ylizii
kizaran Zaim’e onu kurtaranin kendisi oldugunu gostermek ve “Su an 6diiliimii bekliyorum!”
der gibi basin1 egdi. Zaim, kendini belediye meclisi iiyesinin elinden kurtardi, ayn1 zamanda
Zaim’in golgesi olan adam Hail’in elini iterek Zaim’ine duruma miidahale ettigini ima etmeye

calistyordu. Ancak Zaim, onu durdurmak i¢in elini kaldirdi. Daha sonra belediye meclisi

tiyesinin kolunu pispisladi ve giiliimseyerek minnetle “Tesekkiir ederim!” dedi.

Yayin geri geldi ve seyirciler -aslinda iilkedeki herkes- kitlelerin Zaim’i selamladiginm
ve onun adna slogan attigin1 gordii. Ote yandan giigsiiz olanlar; sicak, toz, kalabaliklar ve
bagirislar nedeniyle bayilmisti. Seyirciler cok sayida tist diizey yetkili ve her yana dagilmis 6zel
korumalarca korunan Zaim’in kalabalig1 selamladigini izledi. Artik kimse belediye meclisinin
liyesini onemsemiyordu, list diizey yetkililer ve 6zel korumalar onu Zaim’in bulundugu siranin
ardindaki siradan daha uzaga ittiler. Fakat arka siralarda yer kalan Hail Bey’in kalbi giiclii bir
sekilde atmaya baglamisti ve kanindaki adrenalin orani artmisti. Boylece Hail Bey’in hayal
giicii bu kutlamadan ¢ok uzaga bir yere gitti. Zaim’in fotografi “Tesekkiir ederim!” diyerek

giiliimsiiyordu.

Festival sona erdi. Zaim; refakatgileri, 6zel korumalar1 ve televizyon kameralari, yliz
yirmi arabasiyla ardindan giiriiltii ve yogun bir toz birakarak ayrild1. Insanlar evlerine ve islerine
geri dondiiler, daha sonra belediye meclisi Zaim’in ziyaretinin sonuglarini ve bu ziyaretten elde
edilen kazanimlar1 degerlendirmek tizere hemen bir toplant1 diizenledi. Ancak hayret edici bir
sekilde baskan da dahil olmak iizere konseyin biitiin iiyeleri, Hail Bey’e saygi ve endiseyle,
alisik olmadig bir sekilde bakmaya baglamislardi. Artik konustugunda onu susturmuyorlar ya
da soziinii kesmiyorlardi. Belediye meclisi bagkani bile kendisini "kapa ¢eneni” diyerek
susturmuyordu. Aksine Hail Bey, kasabanin ve belediye meclisinin bazi iiyeleri ve baskanin

kisisel olarak elde edebilecegi muhtemel kazanimlari siralarken herkes onu ilgiyle dinledi. Hail
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Bey firsat1 kagirmadi ve konusmasinda defalarca Zaim’in kendisine giiliimsedigini ve “sahsen”

ona tesekkiir ettigini tekrarladi.

Birkag giin sonra, bagkentten arkasindan agir toz birakan, hizli bir araba beldeye ulasti.
Belediye meclisi binasinin 6niinde durdugunda ¢ikardigi keskin fren sesi duyulur duyulmaz
arabadan sik kiyafet giyen ve liderleri gibi goriinen biri olmak iizere ti¢ kisi indi. S6z konusu
lic kisi, sigara icip Oksiiren ve daha sonra tiikiiriip yine sigara igmeye devam eden zavalli bek¢i
Mesut’un bakislarma aldirmadan, aym hizla binaya girdi. Istilact gibi girdikleri Meclis
Bagkani’nin odasinda, Hail Ali Hasan’1 sordular. O sirada Hail Bey, geri kalan iiyeler gibi,
orada olmasini gerektiren 6zel gorevi olmadigindan orada yoktu. Bu nedenle Meclis Baskani,
aklina gelen herkesi Hail Bey’i aramak i¢in gorevlendirdi. Birka¢ dakika gectikten sonra onu
kimse bulamadigi ve baskanin oturmalari i¢in gosterdigi koltuklarda daha fazla oturmaya
dayanamadiklar1 i¢in baskentten gelen adamlar, giiriiltii ¢gikaran ve toz kopartan arabalariyla
Hail Bey’i aramaya koyuldular. Onu tarlada, sahip oldugu buzagilardan birini beslerken
buldular ve tuttuklar1 gibi evine gotiiriip hemen yikanmasini, koyu renk takim elbise ve sar1
kravat giymesini istediler. Daha sonra bitkin ve korkudan altina yapacak sekilde olan Hail Bey’i
evinin digina ¢ikardilar. Aglayan esi Ayse ve bes ¢ocugu ise onlar1 takip etti. Evin disindaki
cadde, neler olup bittigine dair bir agiklama bulmak umuduyla orada toplanan insanlarla dolup
tastyordu. Daha sonra zavalli belediye meclisi iiyesi Hail Bey, arabanin arka koltugunda iki
adamin arasinda sikistirildi. Araba, arkasinda toz ve tozlu havada ugusan yiizlerce cevapsiz soru

birakarak hizlica gitti.

“Hail Bey’i nereye gotiiriyorlar? Tam olarak ne oldu? Bakin, esi Ayse ve kiigiik
cocuklar1 nasil agliyorlar? Giivenlik merkezlerinden birine gotiirdiikleri dogru mu? Miibarek
ziyaret sirasinda Zaim’i ittigi ve neredeyse diisiirecegi soylentileri dogru mu? Tam olarak neyle
suclantyor? Seyh Sait’ten onun igin bir istihare namazi kilmasini neden talep etmiyorsunuz?
Onu idam etmek i¢in gotiirdiikleri dogru mu? Hail Bey’in, Zaim’i hedef alan son anda ifsa olan
bir komplonun icinde yer aldigim1 sdyleyenler var, bu sdylenenler dogru mu? Yolsuzluk
yapanlar1 sorgulamaya basladiklar1 dogru mu? Hail Bey’in belediye meclisinden caldigini

herkes biliyordu, zavalli Ayse nasil bir belaya diistii?”

O giin o tenha kasabada bir¢cok soru soruldu ve soranlarin higbiri sorularina yanit
alamadi. Ayrica Hail Bey, merakli insanlarin sorularina cevap vermek i¢in kasabaya geri
donmedi. Aksine iki hafta sonra baskentten daha az giiriiltiilii bir araba geldi ve Hail Bey’in

evinin Oniinde durdu. Arabanin i¢inden ¢ikan iki adam Hail Bey’in esi Ayse ve ¢ocuklarina,
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hizlica hazirlanip onlarla birlikte yolculuga ¢ikmalar1 gerektigini sdylediler. Son gelisme;
insanlar1 babanin, annenin ve ¢ocuklarin kaderi hakkinda daha ¢ok meraklandirdi. Kasaba halki,
bazilar1 Hail Bey’i televizyonda ¢ok iyi durumda oldugunu gérene kadar, merak icinde kald.
Hatta ve hatta gorenler, Hail Bey’in vakur bir sekilde giilimsedigini belirtti. Peki, ona ne

olmustu?

Tam olarak olup biteni anlamak; ni¢in tokezledigini, o anda onun gdlgesi gibi takip eden
adamin neden arkasinda olmadigini ve her acil durumdan sonra yardimcilarina sormaya dikkat
ettigi onlarca sorunun cevabini 6grenmek i¢in Zaim, giivenlik biriminin tiim baskanlar1 ve 6zel
mubhafizlariyla birlikte o kiigiik kasabada tokezlerken cekilen goriintiileri inceledi. Bagkanlar,
alti metre uzunlugundaki toplanti masasinin iki tarafinda dimdik oturuyorlardi. Zaim ise
masanin en basinda yer aliyordu. Ote yandan miihendisler, kaseti salonun diger ucunda
kurulmus genis bir ekranda defalarca gosterdi. Masada bulunan herkes, golge adamin yerini
birakarak hata yaptigini, sezgisel, hizli ve dogru tepki veren bir kisinin hasbelkader arkasinda
bulunmasiyla Zaim’in takdir-i ilahiyle kurtuldugunu sonucuna vardi. Her seyden Once, soz
konusu o kisi Zaim’i seviyordu ve ona hizmet etmek i¢in kendini adamis biriydi. Zira Zaim’i
tuttugunda dogru zamanda gosterdigi istemsiz reaksiyon onun temizligini, liyakat sahibi ve

giivenilir bir adam oldugunu gosteriyordu.

Zaim, golge adami gorevden ald1 ve yerine baska birini atadi. Ayrica Zaim, her yerde
ve her yoniiyle siirekli olarak incelenmesi i¢in tokezleme aninin sarayin i¢ aginda agir ¢ekimle
hi¢ durmadan gdsterilmesini emretti. Nitekim televizyon ekranlar1 basta yatak odasi, Zaim’in
kendisiyle yalniz kaldig1 ve notlarini aldig1 odasi ve banyo basta olmak {izere sarayin her yerine
yerlestirilmisti. Geceleyin yataginda uzanirken tokezleme anini yeniden izlerken bu bilinmeyen
kisiyi sevdigini hissetti Zaim. Zaim’in en ¢ok ilgisini ¢eken ve onun tokezleme ve kurtarma
goriintiilerini seyretmeye bagimli kilan, arkasinda rahat duran kisinin ani hareketiydi. Zaim,
birden asagiya dogru diismeye bagladi, o anda s6z konusu kisi, kollarin1 Zaim’in koltukaltina
uzatt1 ve onunla birlikte diismeye basladi. Zaim’in diisiisii ile es zamanl olarak s6z konusu
adamin inis hareketi, ozelikle agir cekimde, muhtesemdi. Iki beden belli bir seviyeye
ulastiginda s6z konusu kisinin diisiisii durdu, sonra iki beden birlesti ve ayni kisinin giicii ile iki
beden ylikselmeye basladi. Zaim uygun pozisyonuna geri dondiigiinde kisinin bedeni ii¢ saniye
boyunca sirtina yapisik halde kaldi. Daha sonra ondan ayrildi ama elleri Zaim’in koltuk
altindaydi. O anda Zaim, elleri onun koltuk altindaki kisinin yiiziinii gérmek icin arkaya nasil
dondiigiinii izlemeye devam etti. Zaim, yiiziine bakarken s6z konusu kisinin koltuk altini

tutmay1 biraktigin1 ve saygiyla basini egisini de izledi. Zaim, o kisinin yliziinii ve viicut
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hareketlerini yavaslatilmis goriintiiyle binlerce kez izledigi i¢in onu sevmeye basladi ve Zaim
birini sevdiyse sanki o diinyaya Kadir Gecesi inmis gibi sansli sayilirdi. S6z konusu kisi onu
arkadan sikica tuttugu icin Zaim’in koltuk altlar1 hala agriyordu ve ayrica sirtinda hala ona
yapisan kisinin sicakligini hissediyordu. Bu nedenle Zaim, bu kisinin kim oldugunu bilmek ve
onunla tanigip kendisini ddiillendirmek istiyordu. Zaim, talimatlarin1 sabaha karsi saat ligte
verdi ve 6gleden sonra saat ikide s6z konusu kisiyi ona getirdiler. Zaim, bulugsmanin resmi

olmayan bir bicimde, 6zellikle de 6gle yemegi masasinda olmasina dikkat etti.

Ozel muhafizlar veya giivenlikcilerin, belli bir gdrev igin birinin evinden almalari
durumunda hi¢ kimseye herhangi bir bilgi vermeme aligkanliklar1 vardi. Hail Bey’e olan da tam
buydu. Hail Bey kendini nereye gotiirdiikleri, konunun ne oldugu ve ne olacagini 6grenmek
icin neredeyse onu kasabadan alan ii¢ kisinin ellerini Opiiyordu. Ancak onlar sessiz bir sekilde
ona tatmin edici olmayan gozlerle baktilar, suskun kalmak onlar i¢in bir aliskanlikti. Ayrica
sOylenen herhangi bir s6z, sahibini sorguya kadar gétiirebilirdi. Bu nedenle Hail Bey; ona ne
oldugunu bilmeden yola devam etti, yol boyunca titredi, yiizii sapsari kesildi. Hail Bey, Zaim’le
bulusacagini bilmeden Zaim’in yemek odasina gidene kadar Oylece kaldi. Ayrica Hail Bey,
iceri girdiginde masanin diger ucunda normal kiyafetiyle oturan ve yemegini ¢igneyen Zaim’i
hemen tanimadi. Onu siradan normal bir yetkili zannetti. Nitekim yasadig1 korku ve kaygi
nedeniyle Zaim’in yiizini unutmustu ve kendisinden yaklagmasini isteyene kadar onu
tanimadi. Daha sonra Zaim; ellerini ve agzini bir peceteyle sildikten sonra yerinden kalkti, Hail
Bey’le tokalasip merhabalasti ve ondan sag tarafa oturup yemekte ona eslik etmesini talep etti.

Hail Bey bu sefer mutluluktan neredeyse bayilacakti.

Yemek yerken ikisi uzunca konustu ve bdylece Zaim, Hail Bey’in hakkinda her seyi
ogrendi. Daha sonra Zaim, onu en sevdigi kosesinde (¢igekler ve egzotik bitkilerle dolu bir cam
sera) sigara igmeye davet etti. Zaim daha sonra yardimcilarina, Hail Bey’in dinlenebilmesi i¢in
konukevinin odalarindan birine gotiiriilmesini istedi. Aksam olunca ise Zaim, onun igin slogan
atan ve kendini hirpalayan halk kitlelerin kayitlarini saatlerce izlemek i¢in Hail Bey’i video

salonuna davet etti.

Saraydaki misafirlik ii¢ gilin slirdli. Bu siire zarfinda ¢ok miktarda ve cesitli yemek
yediler, birlikte tavla oynadilar, 6zel havuzda yiizdiiler, saunaya girdiler, bahcede kostular ve
spor salonunda calistilar. Aksamlar1 ise video izliyorlardi. Dordiincii giinlin sabahinda ise
yardimcilar1t Hail Bey’e ayrilmadan once Zaim ile goriisecegini sOylediler. Bu sefer Zaim,

onunla ofisinde bulustu ve kendisine hizmetini en iyi sekilde yapabilmesi i¢in hangi pozisyona
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atanmak istedigini sordu. O sirada Hail Bey’in aklina kendi kasabasinda polis sefligi disinda
bir pozisyon gelmemisti. Zaim bu istek karsisinda sasird1 ve arkadasinin algakgdniilliiliigline
sempati duydu. Hail Bey’i bagkentten ve kendisinden uzaklastiran herhangi bir géreve atamay1

reddetti. Bu nedenle onu kendi giivenliginden sorumlu alanlardan birinin basina getirdi.
Agzimi ag1p bir seyler sdylememi bekleyen anneme “Onunla nasil tanistin?” dedim.

— Uzun bir hikaye, arkadaslarimdan biri onun birimindeki yoneticilerden birinin karisi.
Bana Hail Bey’in evlenmek istedigini ve onunla tanigma konusunda herhangi bir itirazim olup
olmadigini sordu. Bana onunla kahve i¢cme teklifi yapmadan 6nce bunun hakkinda konusmus

gibiydiler.
— Onunla bulustun mu?
— Evet.
- Herkes onun Ayse diye biriyle evli oldugunu biliyor.

— Onu bosadi, devlette biiyiik bir yonetici artik ve o kadin onun statiisiine uygun degil

artik.
— Onlar1 sevmedigimi ve onlarin da beni sevmediklerini biliyor mu?
— Seni iyi taniyor ve senin yazdiklarin1 okudugunu soyliiyor.

— Rahmetli kocana kétiiliikk yapan, oglunu taciz eden ve yazmasini engelleyenlerden

biriyle nasil evleneceksin?

— Bu ge¢miste kaldi, sana gelince gelecekte giiglii destek alacagini ve onlarin

gazetelerinde yazmaya devam edebilecegini diisiiniiyorum.
— Goriiyorum ki evlenmeye kararlisin.
— Hala gencim ve hakkim oldugunu diisiintiyorum.
— Samira ne diigtiniiyor?
— Ilgilenmiyor.
Bu siilalede bu konuyla ilgilenen tek kisi bendim. Annem, onlar1 babamin nasil tasvir

ettigini ve onlar hakkinda nasil sakalar yaptigin1 unutmustu. Annemin bos vermisligi bilmeden
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onlarin saflarinda yer almasina neden olmustu. Kiz kardesimin tarzini takip etmem uygun
olacagin diislindliim ve gitmeye hazirlandim. Annem beni dis kapiya kadar eslik etti ve o arada

annem elime biraz para sikistirdi.
— Ozgiirsiin, herhangi biriyle evlenebilirsin.
— Diigiine katilacak misin?
— Beni bu sirkten uzak tutabilir misin?
— Sirk mi?
— Ne zaman yapmay1 planliyorsunuz?
— Diiglinii mii? Hail, diiglinli garsamba giinii yapmak istedi.

— Yani ii¢ giin sonra, acelesi var gibi goriiniiyor. Neden 6zellikle carsamba giinii? Neden

persembe giinii degil?
— Clnkii Hail, Zaim’in iktidara gelmesinin 20. y1l déniimiinde evlenmek istiyor.
— O tarihte annemin yatagini da isgal edeceklerini diisiinmemigtim.

— Git ve sakinlesmek icin kendini bir seylerle mesgul et, torene katilacaksin ¢iinkii sen
benim tek erkek evladimsin. Katilmazsan utancimdan Sliiriim. Her haliikarda, diiglin gliniinden

once sizi tanistirmanin en iyi yolunu arayacagim ve seni telefonla arayacagim.
— Onu sevdin mi?
— Heniiz degil. O sadece bir aday.

Sadece bir aday! Ona baktim, daha gii¢siiz ve yalniz oldugunu hissettim. Bu kadin bir
harikaydi, boynundaki ve yliziindeki tiim kirisikliklara ragmen evliligi diistiniiyordu. Herkesten
ve her seyden 6nce kendisine hala gen¢ oldugunu kanitlamak i¢in evlenmek istiyor. Onun mutlu

olmasini diledim. Yanagini bana yaklastirmak i¢in boynunu uzatti, ben de onu 6ptiim ve ¢iktim.

Sokaga indigimde saat 11.45’1 ¢oktan ge¢misti. Asfalt yol bos olmasina ragmen
kaldirimda yiiriidiim ve icgiidiisel olarak insanlarin meydan ve ana caddeleri doldurdugu sehir

merkezine yoneldim. Yirlytsle ilgili sesler yakindaki evlerin televizyonlarindan kulagima
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ulastyordu. Zira yiiriiylislere katilmayan ev kadinlarinin, mitingleri televizyonlardan izlemesi
gerektigine dair Zaim’den agik ve net bir emri vardi. Bu nedenle insanlar, vatansever
olmamakla suclanmamak adina televizyonlarin seslerini yiikseltmek ve pencerelerini agik
birakmak zorunda kaliyordu. Sair, siirini bitirmisti, spiker kitlelerin yurtseverligini ve Zaim’e

sevgisini anlatmaya baglamisti:

“Ey Zaim, kitlelerin adinmiz1 kuvvet ve azimle nasil bagirdigin1 gér. Boylece sesleri
gokytiiziinlin derinliklerine ulagacak ve adin yildizlar1 kucaklayacak. Eger bu evrende bizim gibi
bagka insanlar olsaydi onlar da senin i¢in tezahiirat edeceklerdi. Onlar da yiizlerini bizim comert
vatanimiza dondiiriip sana tezahiiratta bulunacaklardi. Halkin her bir ferdinin onurla 6zgiirliik
ve Zaim’in iktidar1 doneminde dogduklar i¢in Tanr1’ya siikrettiklerini goriiyorum. ‘Ey Zaim,

bizi zafere gotiir...” Halk kitleleri boyle tezahiirat ediyor: Bizi zafere gotiir...”

Spikerin kisilan sesi, halki costurmak i¢in orada c¢alinan miizik ve bando, tezahiirat

sesleri ile meydanlara yerlestirilen hoparlorlerin sesleriyle karisiyordu.

Zaim iktidara geldiginden beri miizik ulusal bir sanat haline geldi. Artik sanat i¢in sanat
diye bir sey yok. Televizyonda gérmeye ve radyoda dinlemeye alistigimiz entelektiieller bile
“Sanat, sanat i¢indir!” teorisine saldirmaya basladi. Nitekim miizik; keyif almak ruhu ve nefsi
arindirmak i¢in degil, derin diistinme ince hisler i¢in de degil, miizik sadece hamaset i¢indi.
Zaim, “Miizik, kitleleri motive etmedeki roliinii oynamalidir.” diyor. Bu nedenle, Tarab ve El-
Mushahat miizigi arka plana geriledi ve onun yerini askeri marslar aldi. Yerel miizikler,
marslarin kalabaliginda, davullarin kitkkremesinde ve borazanlarin ¢igliklarinda yok oldu gitti.
Ciinkii girtiltiide sadece askeri bando sesi duyulur. Arap Tahkt miizik aletlerin sesi ise bu
kalabalikta kaybolur gider. Bu nedenle s6z konusu aletlerin glinlimiizde yeri yok. Kemenge,
davul ile birlikte ¢alininca aptal ve yetersiz bir miizik aleti, kanun ve fliit de ayn sekilde. Fliit
mil yoksa borazan m1? Fliit yurtsever degildir ¢ilinkii dinleyiciyi derin diistinmeye ve {iziilmeye
itiyor, ayrica mezarlik sessizligine uygun. Borazan ise insanlar1 daha uyanik, daha coskulu ve

Zaim adina ruhunu ve kanini feda etmeye hazir hale getirdigi i¢cin daha vatansever.

Askeri marslarin sanat olmadigini kim sdyledi? 19. yiizyilin en biiyiik miizisyenlerinden
biri olarak kabul edilen Tchaikovsky, Slav Mars1 (Marche Slave) diye bir parga besteledi.
Miizigi zafer aninda birden ylikselip cosacak sekilde ayarladi. Ayrica Tchaikovsky, “1812
Uvertiirii” senfonisini de besteledi. 1812, Napolyon’un Rusya’da yenildigi yil. Ote yandan
Alman miizik devi Beethoven, Kahramanlik (iigiincii) Senfonisi’ni besteleyip Napolyon

Bonapart’a ithaf etti. Biitiin bu senfoniler, Zaim’in sevdigi kahraman askeri marslarin ritmi
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iizerine kurulu. Rus biiyiikelgisi, Zaim’in miizige olan sevgisini 6grendiginde onu Moskova’ya
davet etti, ona Bolsoy ve diger miizikal tiyatrolariyla dolu bir program hazirladi. Oyle ki Zaim
icin yedinci senfoni “Leningrad Senfonisi” ve sekizinci senfoni “Stalingrad” ¢alindi. So6z

konusu her iki senfoni de Shostakovichi tarafindan bestelenmistir.

Zaim’in, 20 yil dnce darbe yaptiginda, ilk icraati; radyoyu isgal ederek, yayimlanan
programlar1 susturup askeri marslar1 yayimlamak olmustu. Marslar Zaim’e o gorkemli giinii
hatirlatiyordu. Bu nedenle yetkililer, yolda yiiriirken veya islerini yaparken siirekli o marslari
mirildamyorlar. Oyle ki o yetkililerden birinin yiiriirken zihninde tekrarladigi marslarm
etkisiyle yanaklarinin sisip indigini ve daha sonra dudaklarini trompet gibi biiziistiirdiigiinii bile

gorursuniz.

Aslinda onlar, marslar1 mirildamay1 aligkanlik haline getiren Zaim’i taklit ediyorlardi.
Duygusal sarkilar1 mirildayanlarin Zaim’in yakin ekibinde yeri yoktu. Radyoda, sozleri sevgi
ve agki anlatan bir sarkinin yayimlamasi da ne demek? Bu sagmalikt1 ve halkin moralini bozan
bir seydi. Bir agk sarkis1 yayimlanmasi1 gerekiyorsa Zaim’in aski ile ilgili olmaliydi. Tiim
duygular Zaim’e yonelik olmaliydi. Tiim asklar, sevgiler, tutkular, ihtiraslar Zaim’e dontik
olmaliydi. Biitiin bu s6z konusu duygularin degersiz “sidikli” bir kiza yazilmasi tam bir

yozlagsmaydi.

Terk edilmek, ayrilmak, aglamak ve benzeri durumlar ile bunlarin duygular: kesinlikle
yasakt1 zira ulusal duygulara aykir1 olarak degerlendirilebilirdi. Ornek verecek olursak ayrilik
halk ve Zaim arasinda olabilirdi. Allah korusun, halk Zaim’i terk etmis olabilirdi. Dolayisiyla
bu ve buna benzer kelimeler sarkilardan silindi. Televizyon yayinini bitirmeden once, saat
birden sonra uyanik kalanlarin dinlemesi i¢in sadece bir sarkiya izin verildi. O da Um
Kulsum’un “Tek Basima Sabahladim” sarkisi, tabii ki sarki ¢alarken Zaim’in fotografinin
yayimlanmasi sartiyla. Zira sabahlamak Zaim i¢in ve onun varligina yakarmak i¢in olmali. Aksi
takdirde vatandaglar sabahlamamali ve ilham verici Zaim’in himayesinde minnetle ve ding bir

sekilde vatani korumaya devam etmek i¢in erkenden uyunmali.

Arkadan gelen bir otomobil sesi duydum ancak arkama donmedim, motorun sesinden
arabanin pervasiz bir sekilde siirildiiglinii anladim. Arabanin bu sekilde kullanilmasi
yoldaglarin arasinda yaygin bir 6zellikti. Tahminim beni yaniltmadi. Nitekim siiriicti, frenlere
sertge bast1 ve araba keskin bir 1slik sesi ¢ikararak yanimda durdu. Araba, yoldaslarin plakasiz
olarak dolagmaya alistiklart sivil araglardan biriydi. Arabanin arka koltuklarindan makineli

tiifek tasiyan ve sivil kiyafet giyen ii¢ yoldas indi. Ihmal edilmis, uzamis sakallar1 ve kiris kiris
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olmus, ter kokan giysilerinden tanidim. Rahatsiz bir uykudan yeni uyanmis gibi goriiniiyorlardi.
Herhangi bir vatandasin yaptigi gibi onlar1 beklemek i¢cin durmadim, aksine yiirimeye devam

ederek onlar1 arkamdan hizlanmalarini sagladim.
— Dur... Sen... Orada!

Durdum, ii¢ii etrafima ¢evirdi ve bazi kadin ve ¢cocuklarin pencerelerden bizi izledigini

fark ettim. “Benden ne istiyorsunuz?” diye sordum.
Bir tanesi soyle dedi:
— Muallim’in yanina gel.

Stiriicliniin yaninda oturan esmer, kalin biyikli adami kastediyor. Muallim’in bana
dikkatlice baktigin1 gérdiim ve ona yaklastim. Ote yandan diger ii¢ kisi benim etrafimi sard: ve
beni liggenin merkezinde yerlestirdiler. Arabanin icinden Muallim’in sesi bana ulagti, {i¢

kisiden biri pencerenin Oniine egilmek i¢in ellerinde boynuma baski yapti.
— Burada ne yapryorsun?
— Bu mahallede oturan birini ziyaret ediyordum.
— Bu biri kim oluyor tam olarak?
— Annem.
— Neden yiiriiyiiste degilsin?
— Memur, 6grenci, parti liyesi veya herhangi bir birligin iiyesi degilim veya...
Hiddetle s6ztimii kesti ve “Kimlik?” dedi.
— Yoldaslar, bir saat 6nce kimligi benden aldilar.
— Adin?
— Fathy Shin.
Gozlerini kaldirip bana dogru iyice bakti ve sonra:
— Sen o yazar Fathy Shin’sin.
— Evet, benim.
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Telsizi ¢alistirip kulagina yaklastirirken “Kendinden utanmiyor musun?” diye sordu.
— Kendimden neden utanayim ki?

O {i¢ kisiden biri bana bagirarak:

— Muallim’in sézlerine karsilik verme!

Muallim isaretiyle ii¢ kisiden ikisi beni arabadan uzak bir yere gotiirdii. Muallim kisik
sesle yaptig1 konugmasini duymami istemiyordu. Ancak dudaklarinin hareketlerinden, adimi
cok kez soyledigini fark ettim. Daha sonra telsizi kapatt1 ve beni ona gotiirdiiler. Bir siire sessiz

kald1 ve sonra bana bakmadan sdyle dedi:
— Aksam saat 9’da Askeri Giivenlik Karargahina gelmen gerekiyor.

Muallim, adamlarina igaret etti, onlar da beni birakip arabaya bindiler. Arabayla hareket

etmeden once “Kimligim ne olacak?” diye sordum.
— Daha sonra yoldaglarla halledersin.

Araba yiiksek ses ¢ikararak aniden hareket etti, oyle ki asfaltin {izerine tekerleklerin izi
cikti. Kafami yukari kaldirdim ve olup bitenleri izleyen gozleri gérdiim, bana bakan kadin ve
cocuklar evlerine dondiiler. Kendi kendime “Bu ne bi¢im bir sabah?”” diye sordum. Nitekim su

ana kadar hem yoldaslarla hem de askeri giivenlikle bagim belaya girmisti.

Televizyondan ¢ikan giiriiltiiler daha da yiikseldi. Zira kitleler, bir durumdan dolay1
hamasetle bagirtyorlardi. Televizyondaki yorumcu, duygulart anlatirken aglamak iizereydi.
Televizyonda olup biteni izlemek i¢in annemin veya Luma’nin evinde olmadigima c¢ok
iziildiim. Yeri gelmisken sdyleyeyim: Benim evimde televizyon yok, bir arkadasima evlilik
hediyesi olarak verdim ve hi¢ pisman degilim. Siirekli yayimladigi seylerden biktigim i¢in

ondan kurtuldum, diger bir deyisle yiiriiyiisler ve Zaim’in konusmalarindan kurtulmustum.

Sehri ikiye bolen kalabaliklarla dolup tasan sokaklara dogru yiiriidiim, Luma’nin
yasadig1 yere gitmek icin sehrin Obiir tarafina gegmem gerekliydi. Attigim her adimda
atmosferdeki giiriiltii yiikseliyordu, bu giiriilti de evlerdeki televizyonlardan isittigim
giiriiltiiyle ayniydi. Kitlelerin aniden bagirmalarinin nedeninin Zaim’in onlara siirpriz yapmast
oldugunu saniyorum. Zaim hi¢ beklenmedik anlarda aniden televizyona g¢ikmay1 aligkanlik

haline getirmisti. Boyle zamanlarda kitleler de garip bir heyecana kapilirdi.
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“Kendinden utanmiyor musun?” Askeri glivenlik gorevlisi bana neden boyle bir soru

sordu? Bu soruya cevap vermek i¢cin Luma’nin evine ulasmadan 6nce kendimden s6z edecegim.

Ben ve Luma birbirimizi seviyoruz ancak istememize ragmen hala evlenmedik. Bunun
nedeni ise Luma’nin eski evliliginin sonuglarina sikismis olmasi. Nitekim kocasi, uzun yillardir
ayri yasamalarina ragmen bosanma islemlerini tamamlamay1 reddediyor. Luma’nin is adami
olan esi, bir is i¢in Asya’ya gitti. Dondiigiinde ise Luma, onu korkutarak uyandiran bir riiya
gordii. Luma, riiyasinda esinin bir is seyahatine degil, aslinda 6zel sekreteri olan ikinci esiyle
balayma gittigini gérmiistii. Uyandiginda ise esini sevigsmelerinden dolay1 yorgun diistiigii i¢in
yaninda derin bir uykuya dalmis buldu. Luma, esinin sevismeye nasil bir tiirlii hazir olmadigina
sasirdi (Hayli zaman evden uzak olmasina, Luma’nin ¢ok iyi bildigim ve demiri bile yumusatan
inanilmaz oynagmalarina ragmen). Seks sirasinda yasananlar onun tuhafina gitti, bilingalt1
bunun gergek sebebini bulmasin1 ve bu riiyayr gérmesini sagladi. Luma, riiyasinda esinin
sekreteri ile Birlikte Ispanyol plajlarindan birinde giizel bir balay gecirdiklerini gérdii. Ciplak
halde yataktan kalkt1 ve esinin ceplerinde onun pasaportunu aradi ve buldu. Pasaportunun bir
sayfasinda giris ¢ikis miihrii vurulmus Ispanya vizesini gordii. Ispanya’dan ¢ikis tarihi ise eve
geldigi ve sevistikleri tarihti. O gece Luma, salondaki kanepede uyudu ve sabah 6grendigi
bilgiler iizerinden onunla yiizlesti. Basta inkar etti ancak daha sonra mecbur oldugu i¢in
sekreteri ile evlendigini itiraf etti. Nitekim kadin partideki tist diizey bir yoldasin kardesinin
kiz1 oldugu i¢in onunla evlenerek rutin biirokratik islemler ve engelleri asacak, ticari iglemleri

hizlica hallolacakt.

Luma, esini bir kuma ile paylasmayi reddetti. Ayrica esinin ona ihanet ettigini, kendisini
sirtindan hangerledigini, ondan nefret ettigini ve onunla ayni ¢at1 altinda yasamasinin imkansiz
oldugunu hissetti. Dolayisiyla ilk olarak evi terk edip ailesinin yanina yerlesti, daha sonra 6zel
bir banka hesabinda biriktirdigi parayla sehrin diger ucunda yer alan sakin bir caddeden ev ald1.
Luma’nin 6zgiirliigiine kavustugu yil; babamin 61diigli, annemin aldig1 eve tagindigim ve

iktidarin gazabina ugradigim yildu.

O wyil birinci kanalda haftalik olarak sundugum edebiyatla ilgili programima
hazirlanirken yonetmen yardimcisi yanima geldi, rejiden programin kaydini durdurup kiiltiir
programlarinin direktdriiniin yanina gitmemi isteyen bir kagidi bana uzatti. Yanina ¢ikinca
direktor, ilgili kurumlardan birinden gelen ve gectigimiz donemde bir kez bile Zaim’in adini
anmamami elestiren bir faksi bana uzatti. O anda yol ayriminda oldugumu hissettim ve notu

dikkatlice okudum. Zaman kazanmak i¢in kahvemi yudumladim ve bir sigara yaktim. Nitekim
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hem ekmek parami hem de bagimsiz bir yazar olarak sohretimi 6nemsiyordum. Programim yeni
cikan kitaplar1 konu aliyordu ve her boliimde yeni ¢ikan kitabini anlatmak ig¢in bir yazari
agirliyordum. Ayrica program icerisinde siir ve oykii yarismalar1 yapiyordum. Bagimsiz olma
konusunda gdsterdigim kararlilik ile standartlar1 kati ve tarafsiz bir sekilde uyguladigim igin
yaptigim program hem yazarlarin hem de izleyicilerin takdirini kazanmisti. Miidiire konuyla
ilgili ne diistindiigiinii sordum. Zaim’in ve basarilarini konu alan 6ykii ve siir yarismasi yapmay1
onerdi. Yapamayacagimi belirttim. O an konusu ne olursa olsun tiim televizyon programlarinin
Zaim’e ve prensiplerine sadik olmasi gerektigini bahane ederek, neden yapamayacagimla ilgili
gerekgelerimi sormadan istifami istedi. Istifam1 yazdim, imzaladim ve yonetime takdim ettim.
Daha sonra stiidyoya indim. Ben orada yonetmen ve teknisyenlerle vedalasirken talebim
tizerine istifamin kabul edildigine dair yonetimden bir telefon aldim. Bununla de yetinmediler,
gazetecilik ve edebiyat diinyasindan genel olarak uzaklasmami istediler. Nitekim zorluklar ve
engeller {izerime yagmur gibi yagdi. Ismimi ve kitaplarinu tiim ulusal medyada yasaklamaya
karar verdiler. Daha sonra da ¢ocuk kitab1 da olsa yeni bir kitabin yayinina izin verilmemesi
icin yayinlara izin veren kuruma bir yonerge gonderdiler. Iki yildir aidat ddemedigim
gerekcesiyle beni yazarlar ve gazeteciler birliginden attilar. Ardindan yoldas bazi yazarlari,
kitaplarima ve bana saldirmak i¢in gorevlendirdiler. Son olarak immetin ilham kaynagi ve
insanligin pusulasina kotiiliikk ettigim icin bana “vatan haini” unvanini layik gordiiler. Bana
gelen bilgilere gore, ulusal bir etkinlik dolayisiyla bir konferansta toplanan yazarlardan bir
yoldas, ayaga kalkmis ve benim atilmam i¢in slogan atmis. Onun gibi olan birkag kisi de onu

takip etmis ve hararetli bir sekilde “Atilsin, atilsin!” diye haykirmislar.

Boylece atildim. Ancak o olaydan sonra kocasi onu arkadan bigaklayip ticari islerini
yiirtitmek i¢in yoldaslardan birinin yakini ile gizlice evlendigi icin iktidardan nefret eden ve
onlarin kurbanlarma yakinlik duyan Luma’yr kazandim. Luma’y1 ilk defa arkadaslarimin
birinin evinde goérdiim. Arkadasim sairdi ve Zaim’i 6ven siirler yazmadigi i¢in benimki gibi,
adi1 kara listeye yaziliydi. Luma da ben de sair arkadasimin evine sirf tanigtirilmak igin
cagirildigimizi anlamistik. Kosede bir yerde yalniz oturduk, halimi hatirimi ve neler yaptigimi
sordu. Luma, televizyon programimi izliyordu ve benim kitaplarimdan birini okudugunu
soyledi. Ona yazilarimin durduruldugunu sdyledigimde ise konuya ilgi gosterdi ve tam olarak
neden durduruldugunu 6grenene dek konuyla ilgili bir¢ok soru sordu. Daha sonra ayrilirken
kendisini de evine birakmami istedi. Boylece iki saat boyunca birlikte yiiriidik ve onun

sorunlar1 hari¢ her konuda konustuk. Benimle dayanisma i¢cinde oldugunu hissettim. Ertesi giin
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Luma’y1 sormak i¢in sair olan arkadasimi ziyaret ettim. O da Luma’nin tiiccar olan kocasinin

ve iktidar partisinde iist diizey yoldasin yegeniyle olan evliliginin hikayesini anlatti.

Luma’nin esi onu bosamayi reddediyordu ¢iinkii onu hala sevdigini iddia ediyordu. Oyle
ki Luma’ya kendisine donmeyi kabul etmesi halinde evlendigi sekreterini bile bosamayi teklif
etti. Ancak Luma bu teklifi reddetti, beni sevdigini ve bosanir bosanmaz evlenmeyi
diisiindiigiimiizli soyledi. Luma’nin bu hareketi esinin i¢indeki kiskanclik atesini koriikledi ve
esi isi daha da inada bindirdi. Esi bir giin beni aradi ve bulugmak istedigini sdyledi. Bir otelin
kafeteryasinda beraber kahve ictik. Bosanma meselesini baris¢il ve herkesin yararina olacak
sekilde bitirmeye ikna etmeye calistim. Ancak o, esinden uzak durmamam hélinde komplo
kuracagini sdyleyerek beni tehdit etti. Ikinci karisinin amcasinin giiciine isaret ediyordu ancak
ben onunla alay ettim ve “Sana tuz, partiye de tuz!”!'’dedim. O da bunun bana ¢ok pahaliya
patlayacagina dair tehditler savurarak gitti. Luma’ya aramizdan gecenleri anlattifimda uzun
siire giildii, sonra ben de giildiim. Ikimizin de oldugu bir yerde partinin ismi ne zaman gecse

giilmeye devam ediyoruz.

Partiye yonelttigim hakaretle ilgili olarak sorgulanmak {izere emniyete defalarca
cagrildim. Nefret ettigim ve kullanmaktan hoslanmadigim bu kelimeyi kullandigimu itiraf ettim
ancak bunu tiiccarin beni kiskirtmasiyla sdyledigimi de belirttim. S6z konusu tliccarin yaptigi
su¢ duyurusu muglakti, nitekim hakaret Zaim’in sahsina degil, partiye yonelikti. Bu konuyla
cok ilgilendiler. Kullandigim kelimeyle sadece partiyi mi yoksa Zaim’i mi kastediyordum?
Elbette arada bir fark vardi. Nitekim Zaim’e hakaret etmek hapiste 20 yila kadar yatmama
neden olabilirdi. Partiye hakaret etmek ise biiyiik bir su¢ olarak sayilmiyordu. S6z konusu
sekreterin amcasinin partide biiylik bir yetkili oldugundan sadece partiyi kastettigim konusunda
1srar ettim. Emniyete sabahlar1 saat 9.00’da gidiyordum, orada da sorusturmay1 yiiriitenlerden
birinin bosa ¢ikmasi i¢in saatlerce beklemek zorunda kaliyordum ve birinin isi bittiginde beni
sorgu i¢in baska birine sevk ediyorlardi. Onlardan her biri dosyaya imza atacak olmasi
nedeniyle konuyu bastan sonuna kadar bizzat arastirmalar1 gerekti. “Egitimli bir yazar boyle
bir kelimeyi nasil sarf edebilir?” diyorlardi. Isin komik yan1 séz konusu kelime merkezde ¢ok

sik tekrarlaniyordu, dyle ki bana “Ebu Tuz” diye bir isim verdiler ve konuyu arastiran her

7 Tuz kelimesinin ikincil anlami1 Osmanli Dénemi’ne aittir. Arap iilkeleri Osmanli Devleti’nin kontroliindeyken
Araplar, tuzla bugday aligverisi yapmak icin Tirklerin kontroliindeki teftis noktalarindan gecerlerdi. Araplar tuz
torbalartyla teftis noktalarindan gegerken Tiirk askeri eliyle isaret ederek “tuz tuz” diye sorardi. Arap tiiccarlar da
“tuz” diye cevap verirlerdi. Araplarin sadece tuz oldugu yoniindeki cevabi, 6nemli veya yasaklanan bir sey yok
anlamina gelmekteydi. Boylece inceleme olmaksizin noktalardan gegerlerdi.  Zamanla tuz kelimesi
onemsememek, deger vermemek anlamina gelmeye bagladi.
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sorgucuya “tuzu sorgulayan amir” deniliyordu. Sorguya ¢ekildigim giinlerden birinde sorgu

amiri s0z konusu kelimenin nasil yazildigini1 z mi, yoksa zad harfiyle mi yazildigini bile sordu.

“Tuz” kelimesini tekrarladigim i¢in okuyucudan 6ziir dilerim. Ancak “Tuz davas1”
tuhafligina ragmen beni ¢ok yordu. Istihbarat binasindan ¢ikar c¢ikmaz Luma’nin evine
gidiyordum. Zavalli kadin da giinesin kavurucu sicakligina maruz kalarak beni tam olarak
pencerenin Oniinde bekliyordu. Geldigimi goriir gérmez bana kapiy1 agmak icin kosardi, daha
sonra kapinin arkasinda 15 dakika titreyerek sarilirdi. Ondan ayrilmay1 basarir basarmaz, onu
yataga gotiiriip ¢irilgiplak soyardim. Isimiz bittiginde Luma’nin keyfi yerinde olurdu ve giilerek
beni banyoya siiriikklerdi, ben de viicudumu yikamasina izin verirdim ¢iinkii bunu yapmay1
seviyordu. Son olarak islak halde yataga donerdik ve giilerek sorusturmada gegen her seyi

anlatirdim.

Giilerek, diistiiglimiiz durumdan intikamimizi aliyorduk ancak giilmek melun bir gevezedir,
bizi agi8a ¢ikariyor ve utandiriyordu. Bir giin hastalikla uzun bir miicadele ettikten sonra 6liime
yenik diisen bir arkadasin anma térenindeydik. Luma da benimleydi. Cilinkii Luma benimle
birlikte onu evinde ziyaret etmis ve hemsire gibi onunla her giin ilgilenmisti. Ikimiz de bu
arkadasin kaybini1 gergekten derinden hissediyorduk. Luma, onun viicudunu kolonyayla
siliyordu. Kiyafetlerini ve carsaflarini degistirir ve onu elleriyle beslerdi. Hastalig1 agirlasinca
arkadasi, devlet hastanesine yatirmak zorunda kaldik. Luma, orada yaninda kalmak ve bekleme
salonunun koltugunda yatmakta israr etmisti. Luma, uykudan aglayarak uyaniyordu ve
arkadasim 6ldiigiinde onu sakinlestirmek i¢in evinde kalmak zorunda kaldim ¢iinkii aglamasina
engel olamiyordu. Genellikle sefil bir kediye bile aglayan bu kadinin huyu, yazarlar birligince
yazar dostumuzun dliimiiniin kirkinci giinii vesilesiyle diizenledigi anma toreninde 180 derece

degisti.

Zaim’in babasi, Monte Carlo’daki tatilini bitirdikten sonra memlekete donerken 6zel
ucaginin diigmesi sonucunda 82 yasinda hayatini kaybetmisti. Biitiin {ilkeyi sarsan, vatandaslari
iiziilmeyi mecbur kilan, medyada miizik ve komedi programlarini yasaklayan korkun¢ bir
olaydi. Boylece her toplant1 “ihtiyarin” ruhuna saygi durusuyla baslamaktaydi. Anma téreninin
baslangicinda sunucu sahneye ¢ikt1 ve herkesi bir dakika saygi durusuna davet etti (Orada
bulunan herkes degerli yazarin ruhuna bir dakikalik saygi durusu davet ettigini zannetti, bu
nedenle sunucu ciimlesini bitirmeden ayaga kalktik.) ancak sunucu “Zaim’in babasinin

ruhuna!” dedi.
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Arkadasimizin ruhuna degil, Zaim’in babasinin ruhuna saygi durusuna kalktigimizi
idrak ettigimizde ayaga kalkmis bulunmustuk. Kizgindim, bu nedenle yiiziimii eksittim. Konu
Zaim’le ilgili oldugu zaman dakikalar, saatlere doniistiigii i¢in uzun siire ayakta kaldik gibi
geldi ve goziim kapaliyken yanimda duran Luma’nin titredigini fark ettim. Luma’nin agladigini
diisiindiim, ona baktim ve glilmemek i¢in ¢caba harcadigini gordiim. Eliyle agzin1 kapatiyordu,
titriyordu ve kizarmisti. Kahkaha enfeksiyonu bana da bulasti ve giilmemek icin dilimi
1sirmaya basladim. Neyse ki saygt durusu sadece 180 saniyeydi ve sunucu bizden oturmamizi
istedi. Luma, iki sira koltuk arasina oturdu ve bizi vuran o giilme dalgasi, kahkahaya

doniismeden bitti. Boylece bir olay ¢ikmadan tdreni bitirdik.

Konusmacilar sirayla sahneye ¢ikti ve hepsi de merhumun insanligi, ahlaki ve inceligine
ovgil yagdirdi. Ancak kendilerinden de bir sey eklediler, nitekim merhumun sadik bir partizan
oldugunu iddia ettiler. Bunu ifade etmek i¢in partinin ismini onlarca kez zikrettiler. Luma ise
partinin adini her duydugunda, agzinmi kapatip, basin1 egerek titredi. Ben de hemen onun gibi
yaptim. Luma, beni giivenlik subesine sorusturmaya gotiiren o kelimeyi hatirlamisti. Anma
toreni bitmeden ayrilmak zorunda kaldik. Cilinkii Luma’nin giilen bir mizac1 oldugundan kimse
onu giilmekten alikoyamiyordu. Kapidan ¢ikar ¢ikmaz, insanlarin saskin bakislar1 arasinda

giilme krizine girdik.

Okuyucunun, giivenlik¢ilerin bes yildan bugiine kadar maruz kaldigim “Kendinden
utanmiyor musun?”’ sorusunu neden sordugunu anladigini umuyorum. Bazilar arasinda,
binanin girisinde dovdiikleri genci savundugum i¢in bana hain sifati yakistiranlar da var. Beni
bir hain olarak goriiyorlar. Kendi 6zel televizyon programinda Zaim’i konu alan bir siir ve dykii
yarismasi diizenlemeyi reddettigim i¢in ve Luma’nin terk edilmis kocasina, “partiye tuz”

dedigim i¢in kendimden utanmiyorum.

Luma’nin apartmanina girer girmez serinletici bir hava hissettim. Sicak giinesin altinda
annemin yagadigi mahalleden buraya kadar yiirliyerek gelmistim. Toplu tagima, yiirliytisiin
disinda kalan insan selinden uzak olan bolgelere bile ¢aligmiyordu. Biitlin halkin ya yiiriiyliste
ya da televizyon ekraninda yiirliytisii izlediklerini diisiindiikleri i¢cin her zaman yaptiklar1 gibi
ulasimi durdurmuslardi. Otobiisler, kapilar1 kapali halde duruyordu ¢iinkii haliyle soforler de
kutlamalara gotiiriilmiistii. Yiizlerce otobiis, ylirliylisiin bitmesiyle ve safagin erken saatlerinde
kdy ve kasabalarindan alinan kdoyliileri evlerine geri gotiirmek igin sokakta birkag konvoy

halinde bekliyordu.
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Serinligi ve dolayisiyla ferahligi hissettim ancak sabahtan beri 6zledigim sessizligi
bulamadim. Zira apartman sakinleri, kadinlarin ve c¢ocuklarin evde otururken halkin
ylirllylistinii kagirmadiklarini yandaslara hissettirmek i¢in alistiklarinin aksine televizyonlarinin
sesini agmislardi. Oyle ki merdivenleri ¢ikarken her katta, kitlelerin ¢iglik ve bagirislarmi
duyabiliyorum. Nitekim sebebini simdiye kadar bilmedigim ¢ilginlik hald devam ediyordu.
Kapilarin 6niinden gecerken apartman sakinlerinin izledikleri goriintiileri coskuyla

yorumladiklarini duyuyordum.

Luma kapiy1 agt1 ve cehenneme girdim. Ev ¢ok sicaktt ve Luma ara sira kendini suyla
serinletmek i¢in i¢ camasir1 disinda hicbir sey giymiyordu. Luma, terden dolayi 1slakt: ve cildi
parliyordu. Endiselerini gidermek i¢in ona sarildim, her an aglamaya hazirdi. Luma, beni
telefonla birkag¢ kez aradigini1 ancak bana ulasamadigini ve endigelendigini soyledi. Nitekim bu
korkung giinde disar1 ¢ikmayacagimi diisiinmiistii. Luma, kapmin arkasinda bir saat boyunca
sarilarak durmaya hazirdi. Bu, onu rahatlatiyordu. Elinden tutup onu kanepenin {istiine oturttum
ve televizyonun karsisinda yanina oturdum. Kitlelerin ni¢in bu histerik halde oldugunu
gercekten merak ediyordum. Luma, kollariyla beni sardi ve ben televizyonu izlerken o, yiiziinii

gogsiime gdmdii.

Kitleler, her birinin manuel hoparldrle slogan atan bir kisinin liderligiyle ayni slogani
tekrarladig1 ardisik akimlar halinden, birka¢ kilometre uzayan tek bir bloka doniigmiistii.
Kamera, insan blokunu sonuna kadar takip etme konusunda yetersiz kaliyordu. Meydan sonuna
kadar insanlar ve Zaim’in fotograflartyla doluydu. Oyle ki insan kitlesi dalgalaniyordu, insanlar
denizde oldugu gibi hareket halinde ve sonu olmayan bir dalga gibi hareket ediyordu. Bir¢ok
kisi agaclara, sokak lambalarina ve trafik isaretlerine tirmanmisti ve binalarin balkonlarini,
damlarmni doldurmustu. Ote yandan askeri marslar, yorumcularim sesleri ve insanlarin ¢igliklari
yiiziinden giiriiltii doruk noktasina ulasmist1. Iinsanlarin bakislarinin, meydan goren tek otelin
balkonuna odaklandigini fark ettim. Ozellikle bir sey oldugunda insanlar, delice bagirip caglik
atryorlardi. Daha dikkatli baktim ve Zaim’e benzeyen bir hayaletin meydana bakan pencerenin
birinin arkasindan gectigini fark ettim. O hayalet, kitlelerin onu fark etmesi i¢in ara sira
yavasliyor, sonra kayboluyordu. Zaim’in hayaleti belirdigi anda insanlar zilgit ¢ekiyor ve
bagiriyorlardi. Kamera da kasitl olarak o anda belli bir alandaki insanlarin yiiziinli yansitmaya
calistyordu. Nitekim insanlar zilgit ¢ekip ¢ighk atmakla yetinmiyor, Zaim’in hayaleti
belirdiginde, ellerine ona dogru uzatip olabildigince yiiksek sesle bagiriyorlardi. Insanlarn
boyunlardaki damarlar ortaya g¢ikarken, terle (Nasil bir ter ise insanlar sanki denizden yeni

cikmis gibiydi.) 1slanan ylizler kirmiziya donerken, agizlar kocaman agiliyordu. Zaim’in
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muhafizlarindan biri, elinde Zaim’in heykeliyle balkona ¢ikt1, daha sonra onu kafasinin {istiine
yukar1 kaldirdi. Halk zilgita benzeyen, uzaklara ugmaya baglayan ugagin sesi gibi uzun ¢igliklar
atarken heykel bes dakika sergilendi ve sonra kayboldu. Ciglik dalgas1 neredeyse durulana
kadar yavasca gerildi. Ancak Zaim, halkin sakinlesmesine izin vermeme konusunda kararliyda.
Dolayisiyla kisa bir siire sonra Zaim’in yansimasi pencerenin arkasindan belirdi ve ¢igliklar

yeniden yiikseldi.

Ekranda olup bitenle ilgilendigim icin onu ihmal ettigimi hissettiinden Luma,

kollariyla beni sararken “Sevgilim!..” diye fisildadi.
— Evet Luma.
— Bu sirkte 6nemli olan sey nedir? Bu tiir seylerle bu kadar ilgili olmana aligkin degilim.

Birka¢ dakika daha neler olup bittigini izlememe engel olmamasi igin saglarini

oksamay1 basladim.
Uyuyor gibi fisildadi:
— Liitfen televizyonu kapat.
— Bir dakika canim... Bir dakika sonra seninle ilgilenecegim.
— Sikildim.
— Bir dakika.
— Kiyafetlerin tamamen terden 1slanmis durumda.
— Birazdan ¢ikaracagim.
— Ustiinii ¢ikarmami ister misin?

Cevabimi beklemeden diigmelerimi agmaya basladi. Bunu uykulu uykulu yapiyordu ve
burnunu viicuduma yaklastirip kokluyordu. Luma uyusturulmus gibiydi, onun istedigini
yapmasina izin verdim. Nitekim Zaim, halkla oyun oynuyordu ve Zaim ile halk arasindaki en

tuhaf iligkiye sahit olmak istiyordum.

Zaim halkla oyun oynamaya, halki oyuna getirmeye alismisti. Oyle ki ¢ogu zaman
miting veya onuruna diizenlenen bir térene katilmazdi. Halbuki herkes onun her an

gelebilecegini diisiiniiyordu. Ancak o gelmezdi veya onun temsil eden birini yolluyordu ve tim
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hazirliklar1 bosa ¢ikartyordu. Aksi de olabiliyordu. Zaim, beklenmedigi bir yerde de ortaya
cikabiliyordu. Zaim, insanlar1 sasirtma konusunda yaratictydi, insanlarin yiiziinde saskinlik
belirtileri goriince yiiksek sesle giiliiyordu. Bir seferinde kermes acilist icin kiiclik oglunu
gondermeye karar vermisti. Oglunun gelisi de Zaim’in adina slogan atan insan seli, bando ve
karsilayacak olan yetkililer i¢in babasinin gelisini benzeyen bir téren gerektiriyordu. Kermesin
acilis giiniinde vali, ¢ocuga uygun bir hediye hazirlamisti. Hediye, ¢cocugun binmesi ve mutlu
olmasi i¢in bir kisrakti. Konvoy alana ulagtiginda insanlar slogan atmaya, bando askeri marslar
calmaya basladi, havai fisekler atildi. Ancak Zaim’in oglunun binmeye alistigi kirmizi
Mercedes durdugunda arabadan Zaim’in kendisi indi. Ne biiyiik siirprizdi! Herkesin dili
tutuldu. Ancak siirprizin etkisi sadece birkag saniye siirdii. Hemen Zaim’in oglunun gelecegi
konusu unutuldu ve Zaim olmas1 gerektigi gibi karsilandi. Daha sonra vali, Zaim’e ¢ocuklari

memnun edecek sekilde siislenen kisragi hediye etti. Zaim de giilerek hediyeyi kabul etti.

Baska bir olayda ise su aritma tesisinin acilisina gidilecekti ancak Zaim’in inmesi
beklenen trenden oglu indi. Zaim, alisilmisin disinda bir ydntemle insan selini oyuna
getiriyordu. Cocuklar gibi davraniyordu. Yoksa pencerenin arkasindaki gegisi, bir dakikaligina
durup kaybolmasi ve daha sonra yardimcilarini gonderip kendi heykelini ve farkli kiyafet

modelleriyle fotograflarini sergiletmesi nasil agiklanirdi?

Kiyafetimin son pargasin1 ¢ikarmasi i¢in viicudumu kanepeden biraz kaldirarak
Luma’nin isini kolaylastirdim. O anda yardimcilarindan biri, tizerinde aldig1 biitiin
madalyalarla silislenmis Zaim’in askeri iiniformasini giyen bir mankenle ortaya ¢ikti. Sz
konusu mankeni her yone dondiirmeye basladi, heyecan daha 6nce goriillmemis bir seviyeye
yiikseldi. Eller askeri {iniformaya ulagmak istercesine kalkti. Yonetmen; ziplayan, bagiran,
aglayan onlarca kizin goriintiisiinii ekrana getirdi. Bu goriintii, kizlarin benzer histerik bir durum
yasadig1 Bati’daki rock konserlerine benziyordu. Kizlar burada da aym seyi yapiyorlar,
gozyaslar1 akarken ellerini ileri uzatiyor ve bagirtyorlardi. Bazilar ise bagirirken baslarini

tutuyorlardi.

Gogstimiin her yerini open Luma’nin saglarimi oksuyordum. Luma ise kanepeye
oturmus ve gogsiimii Opiiciiklerle bogmustu. Luma sevisirken zevk alan bir kadindan ziyade
sikayet eden bir kadin gibi inliyordu. Ac1 ¢eken bir ruhtan ¢ikan kisik sesle bir inlemeyle bir
seyden sikdyet eden bir kadin gibiydi. O anda dokunuslarindan Luma’nin inledigini
hissediyordum ancak televizyonun ytiksek sesi nedeniyle onu duymuyordum. Luma, kulagima

“Liitfen televizyonu kapat!” diye fisildadi ve agziyla kulagimi 6pmeye basladi.

112



— Bir saniye daha, bu deliligin nerede bitecegini gormek istiyorum.

Luma gogstimii yiyip bitirirken “hepsine tuz” dedi. Sadece kii¢iik bir giilimsemeyle
yetindigimde elleri ve agziyla asagiya indi. Luma, her tiirlii yontemle televizyonu kapatmam
icin beni ikna etmeye c¢alistyordu. Ancak nasil kapatirim ki tam o anda halkin dokunabilmesi
icin iplerle Zaim’in baska bir iiniformasin1 balkondan indiriyorlardi. Eller iiniformaya uzandi
ve bazilar1 ona ulagsmak i¢in ziplamaya basladi. Cigliklar yiikseldi, kitle korkutucu bir sekilde
dalgalanmaya basladi. Bir anda {iniformay1 hizlica kaldirip yok ettiler ve Zaim belirdi, boylece

¢ilginlik ortama hakim oldu.

Aristo’nun kralin dogudaki tanrilastirma olaymi anlattig1 Siyaset kitabinda bile hayal
edemedigi bir tiyatro sahnesiydi olanlar. Yunanlar, Biiyiik Iskender’in dérdiincii yiizyilda Iran’1
fethettikten sonra dogudaki yonetim yapisi hakkinda bilgi sahibi oldular. Biiyiik Fatih, Atina’ya
dondiigiinde, yonetici ile yoneten arasindaki iligki basta olmak tizere Pers krallarini kendilerini
tanrilagtirmasiyla ilgili geleneklerini empoze ederek onlar1 taklit etmek istedi. Nitekim soz
konusu iligski Atina’da tam olarak yonetici ve yurttas arasindayken Dogu’da kral-tanr ile kul
arasindaydi. Pers halki, krallarma ibadet ediyordu ve Biiyiik Iskender tam olarak bu durumu
kendi iilkesinde uygulamak istedi ancak Makedonyali muhaliflerin engeline takildi. Burada
onemli olan nokta, Makedonyalilarin krallarin1 tanrilastirmayr ve onlara secde etmeyi
reddetmesi, Dogulularin bunlar1 tartismasiz kabullenmesiydi. Nitekim iran’da, Misir’da veya
Cin’deki krallar tanri, insanlar kuldur. Makedon halkinin reddi, Dogu sakinleri tarafindan
mutlak bir kabuldii. Bunun Batili zihninde zorbalik kavrami Dogu devletleriyle iliskilendirildi.
Bunun i¢in de Aristo, Dogu zorbaligindan uzun uzun bahsetti, onu tarif etmeye ve hakkinda

felsefe yapmaya koyuldu.

Dogu’daki insanlar, kendi istekleriyle kéledir. Oyle ki Hegel, “Dogu’da tek bir 6zgiir
kisi vardir, o da hiikiimdardir!” dedi ve dolayisiyla hiikiimdar olmayanlar koledir. Aristo,
dgrencisi Iskender’e, Dogu’dan Bati1’ya uzanan iilkenin idaresinde iki yontemi takip etmesini
tavsiye etmisti. O da Makedon halki yurttas, Asyalilar1 kdle olarak kabul etmesiydi. Onun igin
Pers halki, Biiyiik iskender’e secde ederken Asya disindaki diger halklar bundan muaf tutuldu.
Daha sonra Iran bolgesine 6zel kendisi icin “Iran’in Yigit Aslan1” yazan bir sikke bastird1. Daha
sonra isler kotliye gitti ve sOylendigine gore Helenistik Dénem’de monarsi daha da yerlesti.
Kralin yetkileri sinirsiz oldu. Oyle ki kral; kanun koyucu, ordunun baskomutani, en yiiksek
yargl makami, her seyi bilen, istedigi gibi davranan ve istedigi emirleri veren kisi haline geldi.

Boylece Bati, bir donemde Dogu kaynakli zorbalikla sinandi.
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Makedonyalilar, bahsettigim gibi, iilkesi i¢in biiyiik zaferler kazanan biiyiik bir fatih

olmasina ragmen Iskender’in kendisini tanrilastirmasini reddettiler.

Degerli okuyucu bu paradoksu iyice diisiiniin. Iskender, Pers topraklarina girer girmez
halk onu tanrilastirdi. Ote yandan kendi halki bu duruma kars1 ¢ikt1 ve isyan ettiler. Tarih,
Iskender’e bagli komutanlarin birinin Iskender’in kendilerine empoze etmeye calistigi
tanrilastirma durumunu duyunca alayct bir sekilde giildiigiinii yazdi. Diisiiniin: Iskender’le alay
ettiler, o da geri adim att1 ve kendini tanr1 ilan etme fikrinden vazgecti. Ancak s6z konusu fikri
aklindan ¢ikarmadi. Iskender, “Asyalilarin s6z konusu fikre bir itirazlar1 yok, o zaman onlarm

iradeleri ve istekleriyle ben onlarin tanristyim, onlar da benim kullarim!” dedi.

Biz kendi irademizle kdleyiz. Bunun en biiyiik kaniti, az 6nce otelin 6niinde biiyiik
meydanda yasanan olaylar. Oyle ki Zaim, insanlarla (kolelerle) dalga geciyordu hatta insanlarn
ona dokunup ¢ildirmalart i¢in askeri iniformasini ve madalyalarint gondermisti. Zaim, halkin
kendisi i¢in Oliip bittigini gérmekten hoslaniyordu. Nitekim Luma’nin evine yiirlirken birden
¢ok ambulansin bayilanlari -bu sicakta ve kalabalikta ne kadar ¢oklar- tagirken gordiim. Isminin
gizli kalmasi rica eden bir doktor, bunun gibi yiiriiyiislerde ayaklar altina ezilerek veya
bogularak yiizlerce kisinin 6ldiigiinii ve bu rakamin iki kati1 insanin ise kendi evine veya

koylerine donerken meydana gelen kazalarda hayatini kaybettigini sdylemisti.

Zaim, neden bu yiirliylisleri seviyordu? Hannah Arendt, Zaim’in kitleler ile iliskisinden
s0z etmisti ve kitlelerin Zaim olmadan yasayamadigi sonucuna varmisti. Baska bir deyisle
kitleler olmadan Zaim yoktu ve ayni sekilde Zaim olmadan kitleler yoktu. Zaim ve halk, iki zit
kutup gibiydi ve biri olmadan digeri olmazdi. Burada halki olusturan insanlardan degil,
kitlelerinden s6z ediyorum. Belli bir yerde ve zamanda toplanip Zaim i¢in slogan atan insan
kalabaliklarindan s6z ediyorum. Zaim’in, halkin sokaklari doldurup onun adiyla slogan
atmalarin1 uzun siire gormese kendine olan gilivenini yitirip depresyona girecegini
diistinliyorum. Daha once de sOyledigim gibi Zaim, kalabalik yiirliylis ya da mitinglerde
kendisine slogan atan kitlelerin videolarini izlemeye alismisti. Bunu da iki yliriiylis veya iki
kalabalik miting arasinda ge¢cen zamanda yapiyordu. Kendine olan giivenini kaybetmemesi i¢in
bunu yaptigini diisiiniiyorum. Ayrica Zaim, bunun gibi videolar1 saatlerce izlemeleri i¢in
misafirlerini video izleme salonunda agirlamaya aligmisti. Okuyucunun, bu tiir bantlar1 izlemek
icin annemle evlenmek isteyen Bay Hail’i davet ettigini hatirladigini diigiinliyorum. Tam da bu
noktada televizyonlarin son mitingin goriintiilerini tekrar géstermek icin sarayin her kosesinde

oldugunu séylemeden edemiyorum.
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Bir defasinda kitlelerin bagkasina degil, Zaim’e slogan attig1 (Halbuki yabanc1 ordular
iilkeden ¢iktiginda Zaim kiiclik bir ¢ocuktu.) bagimsizlik miinasebetiyle diizenlenen biiytlik
mitinglerden biri bittiginde biiylik bir hata meydana geldi ve bu nedenle bu mitingin biitiin

kayitlar1 kaybolmustu. Bu hata nasil oldu? Tanr1 bilir!

S6z konusu bu hatanin kasitli oldugunu sdyleyenler oldugu gibi, 6te yandan teknik
elemanin bir hata yaptigini, kasetinin iceriginin silindigini sdyleyenler de var. Sonug olarak
Enformasyon Bakani, 6fkesinden kontroliinii kaybeden Zaim’e konuyu agiklamak {izere
televizyon kanali direktdriinii saraya gotiirmek zorunda kaldi. Ofkeli Zaim de televizyon
kanalinin direktdriine kiil tablasi firlatti ve neredeyse onu oldiiriiyordu. Zaim’in niye kizdigini
anlamadim nitekim biitiin yiiriiyiisler birbirlerine benzer ve video odasinda oturup bir 6nceki
yiirilyiisii izleyip kendini teselli edebilirdi. Ote yandan bakan ve direktér “aptal ve esek”
olduklarin1 ispatladilar, eski yiiriiylis goriintiilerini Zaim’e takdim ederek kendilerini
kurtarabilirlerdi. Zira bizdeki tiim mitingler ve yiiriiyiisler birbirine benziyor ve Zaim’in hile
yapildigini fark etmeyecegine eminim. Biitiin mitingler bagiran kitleler, giiriiltii, askeri marslar,
sokaklarda ve meydanlarda sikisan insan sayisindan fazla Zaim’in fotograflarindan ibaret.
Allah korumustu ve Zaim’in firlattig1 kiil tablasi televizyon kanali direktoriiniin kafasina degil,
omuzuna denk gelmisti. Zaim’in bakan ve direktorii gérevden almasi endisesiyle sayin bakan,
bagimsizlik kutlamalari lizerinden bir hafta gegmesine ragmen yiirliyilisii yeniden diizenlemeyi
onerdi. Bu diisiince Zaim’in hosuna gitti ve bu yonde talimat verdi. Boylece yliriiylis yeniden

diizenlendi ve videoya alindi. Zaim’in ofisinde yiirliylisiin kaydi artik var.

Uzun ¢abalardan sonra kitleleri susturmay1 basardilar. Ciinkii halk kitleleri, onlarla oyun
oynandiktan sonra onlarin karsilarinda ¢ikip gerceklestigi gdsteriyle biiyiilendiginden uzun siire
ciglik att1 ve zilgit ¢ekti. Balkondaki herkes susmalari i¢in halka igaret yapiyordu zira Zaim bu
vesileyle bir konusma yapmak istiyordu. Beni oksamakla mesgul olan Luma, beklenmeyen bir
sessizlige biirtindli. Her ne kadar televizyonda olup biten her seyi takip ettigimden Luma ile o
anda ayni ilgi alanlar1 paylasmiyordum ve ereksiyon olmak disinda onun oksamalarina hig
karsilik vermesem de bu sessizlik yiiziinden o anda olup bitenle bir tuhaflik hissettim.
Kulaklarima baski1 yapan biitiin bu giiriiltiiden sonra gelen bu sessizlik bende bir tuhafliga neden
oldu. Luma’nin kafasina bir goz atmak ya da ne yaptigim1 incelemek icin gozlerimi
televizyondan uzaklastirmadim, biiylilenmis gibiydim. Tiim olup bitenlerden kopmus bir
sekilde Zaim’in ekrandaki agzin1 agmaya hazirlanan goriintiisiine takilmistim. O anda zevklerin
harman oldugu karisimi hissediyordum, biri viicudumun orta bolgesinden gelen, digeri

giiriiltiiniin kesilmesinden ve kulagimda hafif bir ¢inlamasindan kaynaklanan ve son olarak bu
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diinyadan kopmanin verdigi zevk. Birden Luma, sessizligi hissetti ve basimni kaldirdi. Bu
sessizlige neyin sebep oldugunu anlamak istedi ve o anda kitlelerin onu dinlemeye hazir
oldugundan emin olan Zaim’in goriintiislinii gérdii. Zaim konusmak i¢in agzini agti ancak ne
sOylemek istedigini unutmus gibi agzi agik kaldi. Onu géren Luma, giiclii bir kahkaha nébetine
tutuldu ve beni bulundugum atmosferden ¢ikardi. Boylece gercek diinyaya geri dondiim ve

Luma’ya onu bu sekilde kahkahalara bogan seyin ne oldugunu sordum.

Televizyonu kapattik ve koltukta uzandik. Ancak Zaim’in sesi binanin merdiven
boslugu ve sokaktan bize ulusmaya gelmeye devam etti. Binanin merdiven boslugu,

televizyonu kapatmamisiz gibi rahatsiz edici bir sekilde giiriiltiiyii katliyordu.

Vantilatér tam kapasite calisiyordu ama sicak hava iifliiyordu. Ciplaktik ama
viicudumuz terliyordu ve serinlemek i¢in Luma, her 15 dakikada bir banyoya gidiyor ve dusun
altinda bir dakika durup listime uzaniyordu. Daha sonra vantilatorden gelen hava akimiyla
serinledigimizi hissediyordum. Luma ayrica havluyu islatip viicudumu onunla siliyordu. Luma,
evinin konumu geregi sicak havayla savagsmak icin art arda metotlar icat ediyordu. Bu metotlar
arasinda naylon posetleri suyla doldurup bagladiktan sonra buzdolabina koymak da vardi.
Posetteki sular donduktan sonra onlar1 bagima ve ayagima koyardi. Serinligin tadin1 bagimda
ve ayaklarimda daha ¢ok hissediyordum. Ciplak tenimde ates yanigina benzeyen sogugun
verdigi yanmay1 hissediyordum. Bu nedenle s6z konusu yontemlerden Luma’nin iizerime
gecirdigi 1slak havluyu ve vantilator yontemini tercih ediyordum. Luma, cinsel organimin
inmemesi ic¢in 1slak havluyu onun iizerine de gecirmemeye calisiyordu. Sicak hava,
terlemelerimiz ve Luma’nin oynadigi serinleme oyunundan sonra sevigsme istegimiz yeniden
ortaya ¢ikti. Bu terletici atmosferde cinsel iliskiye girmekten nefret ettigimi biliyordu Luma
clinkii viicudumuzu yontemleriyle serinletmeyi biraktigi anda bedenlerimiz terle hemen
1slaniyor ve yapis yapis oluyordu. Ben yapiskan, vicik vicik olan cinsel iliskiden kagryorum,
Luma ise bu tiir iliskiye bayiliyordu ve her zaman bu atmosferde cinsel iliskiye girmek

istiyordu. Bu nedenle ¢ogu zaman onu memnun etmek i¢in iligkiye giriyordum.

Kapilar1 ve duvarlar delip gecen, bize net ve anlasilir bir sekilde ulasan Zaim’in sesi
nedeniyle siire¢ gerekenden fazla uzadi. Zaim’in tanidik kelime veya ciimle sdyledigini
duyunca daliyordum ve ne demek istedigini anlamak i¢in kendimi ona cevap verirken veya
sOyledigi kelimeyi tekrarlarken buluyordum. Dalmama en ¢ok neden olan sey, Zaim’in gramer
hatalartydi. Kendisi hem 6znenin hem de tiimlecin sonunda zamme koyuyordu. Ancak hali

hatasiz ve miikemmel bir sekilde esreliyordu. Zaim’in diger gramer hatalar1 arasinda ise
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tamlamalar: iistiinlemekti. Nitekim kendisi isim ciimlesini fiil ciimlesi zannediyor. Ornek
verecek olursak “llkeyi 6zgiirlestirmek” derken kelimenin irabinda esre degil, {istiin koyardi.
Luma ile sevisitken s6z konusu hatalar dalginlasmama neden oluyordu. Luma ile
sevigmemizden tamamen kopmus bir sekilde kafamda Zaim’in gramer hatalarini diizeltirken
Luma tatmin olmak i¢in samimi bir gayret icerisindeydi. Luma’nin sesi ve inlemesi beni
kendime getiriyordu. Ancak belirli bir kelime veya bagka bir gramer hatasindan dolay1 tekrar
uzaklagiyordum. Zaim’in komsu iilkelerin birinin baskanina hakaret ettigi ve kitlelerin bu
soylem iizerine alkis kiyamet koparttigi anda Luma titredi, birka¢ kisa ¢iglik att1 ve sonra

giiliimseyerek sakinlesti.

Apartmanin bitigigindeki binanin catisina bakan kii¢lik penceresine ragmen Luma’nin
banyosu sessizdir. Ancak sessiz derken, kiiveti suyla doldurup ic¢ine girdigimizde Zaim’in
sesinin bize ulasmadigini kastetmiyorum. Zaim’in sesi daha az ve anlasilmaz bir uzak giirtiltii
seklinde yine de geliyordu. Bu ses beni kiivetin diger ucunda oturan, beni mutlu edemedigi ve
bencilce davrandigi i¢in kendini suglayan Luma’ya odaklanmami engellemedi. Ona Zaim’in
konusmas1 ve giiriiltiisiiniin tatmin olmami engelledigini sdyledim. Sonra evden ¢ikip onun
evine gelene kadar bagima gelen her seyi anlattim. Saskin bir sekilde “Hail Bey mi dedi?” diye

sordu.
— Aynen, annem Zaim’in en dnemli adamlarindan Hail Bey ile evlenecek.
— Ne dediginin farkinda misin?

— Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorum, az 6nce onun yanindaydim ve gelecek carsamba yani
li¢ giin sonra tam olarak Kutlama Giinii’niin 20. y1ldoniimiinde evleneceklerini soyledi. Hail

Bey, Kutlama Giinii’'nde evlenerek Zaim iizerinde iyi bir izlenim birakmak istiyor.
— Onunla nasil tanismig?
— Kadinlar arasinda yapilan bulugsmalardan s6z etti.

— Bu Hail Bey ¢ok tuhaf bir insan, senin onun oglu oldugunu cok iyi biliyor ve senden
cok nefret ediyor. Bir seferinde birinin, sadece {inlii bir yazar oldugun i¢in hayatta oldugunu ve
Oyle olmasan seni yok edeceklerini sdyledigini duydum. Sen de onlardan nefret ediyorsun, o

zaman liitfen sdyler misin bu ne bi¢im bir evlilik? Bana diigline gidecegini sdyleme!
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— Annem hala geng oldugunu ve evlenme hakkinin oldugunu sdyledi. Ayrica bu evliligi,
Hail Bey’in 6zel kalem miidiiriinlin karis1 ve annemi arkadasi olan kadin ayarladi. Benden bu

tiir sorulara cevap vermeme bekleme, ben bile bu sorulara nasil cevap verecegimi bilmiyorum.
— Diigiine gidip gitmeyecegin konusunda bana nasil cevap verecegini bilmiyor musun?

— Elbette sana cevap verecegim. Annem gelmemi istedi ¢linkii onun yaninda olmami

istiyor. Gelmesem mahcup hissedecegini sdyledi. Benimle gitmek ister misin, ¢ok eglenecegiz!

Luma ciddi olup olmadigimi 6grenmek i¢in bana uzunca bakti, benden duyduklarina
inanmadi. Hakliydi da nitekim ben de sdylediklerime inanamadim. Ayrica onun sert tepkisi
benim sakinligimi sorgulamama neden oldu. Beni bekleyen bir tehlikenin farkinda degil

miydim? Kizmam veya korkmam m1 gerekiyordu?
— Seni sakin ve rahat goriiyorum.
— Ben gercekten sakin ve rahatim.
— Seni biiytik bir tuzaga diisiirmelerinden korkmuyor musun?
— Ne gibi? Beni aydinlatir misin liitfen?

Bana gercekten ¢ok kizdi. Parlak viicudundan sular akarken ayaga kalkti ve kiivetten
¢ikti. Havluyu almadi ve sinirli oldugu zamanlarda yaptigi gibi ¢iplakligini 6rtmeye ¢alismadi.
Sular damlayan ve sert bir sekilde sallanan kal¢asini sevdim. Luma, banyodan ¢ikmadan 6nce
bana bakmak icin basini ¢evirdiginde onun kalgasina baktigimi gérdii. Banyo kapisinda durdu,
sonra dondii ve ellerinden birini uzatarak duvara yaslandi, diger eli beline koydu ve agirligini
bacaklarindan birine verdi. Diger bacagini ise biiktii ve ayak parmaklarinda durdu. Harika bir
durustu, 6zellikle su damlar1 genital bolgesindeki killarindan akarken 6fkesi alayci bir

giillimsemeye donmiisken. Sozlerini vurgulayarak yavasca:
— Banyo disinda konuyu konusabilir miyiz liitfen?
— Nerede?
— Odada.

— Orada da bu sekilde duracak misin? Bu durusunla bir harikasin.
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— Basim bir tarafa yatirirken hafifce giildii ve yiiziinii yukardaki koluna saklad. .. Ofkesi
gecti. Her halilkarda Luma’nin her iki hali de giizel. Ona “Tamam, seni takip edecegim.” dedim

ve kiivetten kalktim.

Kanepesini mahvetmek istemedim, bunun i¢in havluyu ¢abucak viicuduma sarararak
kismen kurulandim. Iriligim ve viicudumu kaplayan killardan dolayr Luma’dan daha 1slagim.
Banyodan ¢ikinca Luma’y1 dizlerinin biri biikiilii, bas1 kanepenin kenarina olan dirsegine
yaslanmis halde otururken buldum. Luma’da giizel bulduklarimdan biri de varligima ragmen
¢iplakligindan utanmiyor olmasi ve benim yanimda tamamen agik ve net olusu. Kanepenin bana
kalan boliimiine oturdum ve onun yaptig1 gibi basimi ve kolumu yasladim. Onun gozlerinde
ince bir gdzyasi tabakast gdrdiim. Bu da onun rahatsizlig1 ve endisesi konusunda ciddi oldugu

anlamina gelmekteydi. Bu nedenle ben de onunla oynamamaya karar verdim.

— Seni elde etmek i¢in kusattiklar1 konusunda herhangi bir fikrin var mi1? Su an seninle

akraba olup seni sonsuza dek ellerinde tutmak istiyorlar.
— Ancak ben yillardir sessizim, bu nedenle artik onlar i¢in higbir tehdit teskil etmiyorum.

— Sagmalik! Sessiz olmani istemiyorlar, konugmani istiyorlar ama onlarin lehine, onlarin

korosunda 6tmeni istiyorlar.

— Onlarin korosunda benim gibi ve onlarin Iehine slogan atan onlarca kisi var, fazladan

bir kisiye ihtiyaclar1 yok.

— Aksine, onlarin korosunda 6tmedigin i¢in seninle sahsen ilgileniyorlar. Kimsenin tek
basina bir vaka olusturmasini istemezler. Onlarin goriisline gore, onlara katilmak ve Zaim’e

ovgiiler yazmak zorundasin.
— Beni elde etmek i¢in Hail Bey’i annemle evlenmeye itecek kadar ileri giderler mi?
— Ve dahasi...

Sustum ve diistinmeye koyuldum... Luma hakli olabilir mi? Peki ya annem? Hail Bey

ile evliliginin benim i¢in iyi olacagini ¢iinkii ise donecegimi sdyledi.

Luma’ya “Annem yeni bir roman yazmamla ilgileniyordu ve yeni bir roman yazarsam bana iki

bin dolar 6demeye hazir oldugunu sdyledi.” dedim.

— Bunu ne zaman soyledi?

119



— Bugiin.

— Hail Bey’in bu teklifin arkasinda olmasini uzak bir ihtimal olarak gérme. Onlar

yazmani istiyorlar ve soru su: Ne yazacaksin?
— Sozlerine inanayim mi1?

— Liitfen inan ¢iinkii ben senin i¢in endise duyuyorum... Seni yavas yavas ve ipek bir

eldivenle ya da evlilik yoluyla bitirecekler.
— Peki, ne yapmaliyim?
— Retibe Hanim’a evliliginde mutluluklar dile ve uzak dur.

— Nasil? O benim annem ve en azindan diigiin gecesinde onunla birlikte olmak

zorundayim.

Basin1 egdi ve ensesini kasimayi basladi, diisiindiigii zaman bunu yapardi. Goziimii
viicudunun alt tarafina ¢evirdim ve onun alt tarafini ¢ok tahrik edici buldum. Ciddi bir konuyu
tartisiyorduk, Oyle olmasayd:i kalkip onu kucagima alirdim. Itibarimla ilgili bir konuyu
tartisirken, onun vajinasina bakip yakalamak istemedigim i¢in goéziinii yukariya ¢evirdim.
Kafasini kaldirmadan bana baktigin1 gérdiim, ama neye baktigimla ilgilenmiyordu ve “Peki,
carsamba beraber diigiine gidecegiz. Onlarin gercek niyetlerini daha iyi gérmek ig¢in seninle

olmak istiyorum. Onlarin sana dogru yonelip yakinlasirken izlemek istiyorum.” dedi.
— Annem seni goriince mutluluktan ugacak.
— Ona uygun bir hediye alacagim.

— Ancak sence diigiinlinden bir giin sonraki giin nasil davranacagiz? Bir yandan annemle

ilisgkimi kesmek diger yandan Hail Bey ile yakinlik kurmak istemiyorum.

— Gergek niyetlerini ortaya ¢ikarirsan istedigin gibi davranabilirsin. Hail Bey ve onun
gibileriyle nasil basa ¢ikacagini benden daha iyi bilirsin. Olay bekledigim gibi ¢ikarsa nasil

davranacaksin?

— Onlardan nefret etmeye devam edecegim ve sessizligimi bozup tekrar yazmaya

baslamak i¢in daha iyi kosullarin olugsmasini bekleyecegim.

— Yazmaya geri donmeni her zaman istiyorum.
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— Bu gibi kosullarda sessiz kalmak bilgeliktir.

“Konugmak, Zaim’e dvgii yagdirmak ise sessizlik bilgeliktir.” dedi Luma da.
— Konusmanin iki bi¢imi var: biri Zaim’i 6vmek, digeri ise ger¢egi dvmek.
— Onlarin bakis agigina gore Zaim, gercegin ta kendisi.

“Benim bagka bir bakis agim var.” dedim. “Peki, neymis senin bakis agina gore gercek?”

diye sordu Luma.

Viicudumuzu serinleten su kurumustu. Ter damlalari tekrar akmaya basladi ve ferahlik
yeniden sikintiya doniisti. Ter damlalart Luma’nin goz kapaklarinin altinda ve burnunun alt
tarafinda parlamaya basladi. Boynu ise sirilsiklam olmustu. Elimi uzattim, ter damlalarini goz
kapaklarinin ve burnunun altindan sildim, o da elimi tuttu ve Optii. Ona gergegin kendisi
oldugunu, onu sevdigimi ve su an vantilatorii de alip yatak odasina gitmek istedigimi sdyledim.
Bana sokuldu, ben de ona sarildim. Kafasin1 geriye ¢ekti ve basimi tutarak gdzlerinin igine
bakmami sagladi, agladigimmi gordiim. “Sen benim hazinemsin ve parlakligin1 korumak

zorundayim.” diye fisildadi.
— Neden agliyorsun, tehlikede oldugumu mu diisiiniiyorsun?

— Demek istedigim, seni ¢calmalarindan ya da degistirmelerinden korkuyorum. Altin,

cirkin bir kadinin boynunda ya da kollarinda parlakligini yitirir.
— Bana olan gilivenini mi kaybettin?

— Hayir! Ama endiseleniyorum... Sezgilerimle kocamin ihanetini nasil agiga ¢ikardigi

m1 hatirlamiyor musun?
— Hatirhyorum! Ama esinin de hain bir yapis1 vardi.

— Asagilik, kendi ¢ikarlar i¢in iktidara yakinlarin kizlarini kullanarak bana ihanet etti.

Hail Bey ise ondan daha asagilik, onun i¢in endigeleniyorum.
— Gorecegiz.

— Evet, gorecegiz. Haydi, vantilatorii al ve yataga git. Dusun altinda biraz duracagim,
sonra senin yanina gelecegim. Uzun siire altinda durdugu suyun etkisiyle serinleyen viicuduna

sarildim ve sevismemize odaklanmaya calistim. Zaim konugmaya devam ediyordu ve
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yandaslarina ara sira sakalar yapiyordu. Bunun iizerine ¢igliklar yiikseliyor ve bize ulagiyordu.

Sevismemize odaklanip onlarin yaygaralarmin giiriiltiisiinii unutmus gibi yaptim.

Bu erotik boliim i¢in okuyucudan o6ziir dilerim ancak yazdiklarimin dogrulugu
konusunda hassas olmaya c¢alistyordum. Aksi takdirde sessizlie ve giiriiltiiye nasil
dayanabilirdim? Yillardir bana dayatilan sessizlik neredeyse beni boguyor, hayatta kalmamin
tek nedeni Luma ve aramizdaki bu ask. Ikimiz de onlara karsi sadece askla karsi
durabilecegimizi kesfettik. Burada da okuyucuya “tuz davasi” sorgularindan ¢iktig§im zaman
Luma’y1 ziyaret etmek i¢in nasil kostugumu hatirlatmak isterim. Luma’nin evine ulagtifimda
ise evin tek penceresinde beni bekledigini biliyorum. Luma bana her zaman kapiy1 acardi ve
bikmadan usanmadan kapinin arkasinda uzun siire sarilirdik, sonra yataga gidip daha 6nce hi¢
sevismemis gibi sevisirdik. Ask bizim i¢in giivenli bir siginakti yahut onlara agkla cevap

veriyorduk. Daha sonra oturur, 1slak havluyla serinler ve onlarla dalga gecerdik.

Kahkaha ve seks, hayata devam etmek i¢in silahlarimizdi. Eskiden yaz1 yazmak hayatta
kalmamin temel nedeniydi. Ancak susmaya zorlandigimda seksin bir konusma sekli, hatta ve
hatta sessizlige karsi bir ¢iglik oldugunu gordiim. Eskiden sorgulandigim emniyet subesinden
ciktigimda bitkinlige veya yorgunluga buna ilave olarak da bikkinlhiga, kizginliga ve bosluga
yakin karisik duygular hissediyordum. Bu nedenle gordiigiim ilk taksiye atlar ve soférden
kirmiz1 1siklart  beklemeksizin  hizla gitmesini isterdim. Luma’nin evinin istihbarat
karargahindan daha yakin olmasini dilerdim. Bana eslik ettigi zamanlarda Luma, sorgulama
sirasinda beni disarda beklerdi. Dedigine gore evde kalip donmemi beklemeye tahammiil
edemiyordu. Disar1 ¢ikip, Luma’y1 kars1 kaldirirmda golgede beni bekler buldugumda, elinden
tutup onun evine gitmek icin gegen ilk taksiyi durdururdum. Luma, ilk seferde acele etmeme
sasird1 ve bir seyden kactigimi zannetmisti. Ancak ikinci seferde sirr1 ¢6zdii. Onunla yalniz

kalip, seviserek dengemi tekrar saglamak i¢in hizli davrandigimi anladi.

O da bir giin sorusturmadan geri donilistimii beklerken hissettigini bana anlatti. Bana o
anlarda agladigini ve bana sarilmak i¢in doniisiimii sabirsizlikla bekledigini sdyledi. Oyle ki
Oliimiine beni arzuladig1 i¢in kendi kendine konustugunu ve ¢abuk gelmem i¢in beni bana
seslendigini anlatti. Eve girdigimizde yine benimle gelmedigi zamanlarda yaptigimizi
yapiyorduk. Kapanin arkasinda durup birimiz vazgecene kadar giiclii bir sekilde sariliyorduk.
Daha sonra ya o beni ya da ben onu yatak odasina gotiiriip sanki hi¢ zamanimiz yokmus gibi

hizli ve zarafetten yoksun bir bicimde soyunarak kiyafetlerimizi saga sola savuruyorduk.
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Ardindan da kendimizi yataga atip, uzun bir aradan sonra bulugsmuscasina gii¢lii ve siddetli bir

sekilde sevisiyorduk. Halbuki ¢ogu zaman bir gece dncesinde sevismis oluyorduk.

Sorgudan geri dondiigiimde iffet ya da utangaclik gibi herhangi bir maskeyi kabul
etmiyorduk. Nitekim yasama arzusu herhangi bir maskeyi reddeder. Viicutlarimiz tek bir

kisinin viicudu gibi birlesiyordu. Bu kisi ise ben ve o.

Sorusturma sonras1 sevigsmeleri normal zamanlarda olanlardan farkliydi. Normal
zamanlarda bir sey yapmamay1 ya da baska bir seyler istememeyi diigiinebilirdim. Bahsettigim
zamanlarda ise herhangi bir hesap yapmiyorduk. Burada karsimizdaki tarafindan nasil
algilanacagimizi diisiinmeden bizlere erkekler ve kadinlar tarafindan dayatilan her yapay sey
bozuluyordu. Ornek verecek olursak kadmin kendine sordugu “Bunu yaparsam veya yapmasini
istersem benim hakkimda ne diisiiniir?”” gibi sorular. Bizim durumumuz, bu sorularin 6tesine

geciyordu, “Ne diisliniir?” sorusunu ve sorununu yatagin digina atryorduk.

Miistehcenlikten mi bahsediyorum? Evet ama Onceden tasarlanmamis, planlanmamis,
iki tarafin rizastyla gerceklestirilen ve daha sonra konusulmayan masum miistehcenlikten s6z
ediyorum. Artik sorgulara daha cesur ve daha dayanikli gidiyorum. Sorgu esnasinda ise daha
sakin ve daha 6z giivenliyim. Oyle ki etrafimda olup bitenlerle ve her seyle alay ediyordum,
giiliiyordum ve giivenlik birimleri, parti kollar1 hatta ve hatta bana saldirmak ve aleyhime
yazmak i¢in yoldas yazarlar1 toplamak i¢in ¢aba gostermeye basglayan Yazarlar Birligi
Bagkani’nin bizzat ilgilendigi “tuz davas1” hakkinda espriler yapiyordum. Biitlin bunlar benim
icin alay ve goygoy araci oldu. Emniyete yaptigim ziyaretin bitmesini ve daha sonra Luma’ya
geri doniisiimii bekliyordum. Ciinkii ikimizin birlikte biitiin sikintilarin listesinden gelecegimizi
biliyordum. Luma’da giizel olan sey, viicuduna saygi duymasi hatta kutsuyor olmastydi.
Luma’nin aligkanliklar1 arasinda sabahin erken saatlerinde kalkip viicudunu sekillendirmek i¢in
detayl1 bir program uygulamak da var. Luma’nin evi parkin sadece bes dakika uzaginda. Bu
nedenle Luma her sabah terlemesini saglayan 6zel spor kiyafeti giyip parka dogru yol aliyor,
orada da komsularindan biriyle bir saat hizli yiiriylis yaptyordu. Evinde biitlin giin terliyor
olmasina ragmen bu ylriiyilis sirasinda viicudunu terletmesinin ne gibi bir faydasi oldugunu
bilmiyorum. Kendisine bu soruyu sordum ve iki terlemenin birbirinden tamamen farkli
oldugunu vurguladi. Sabahlar1 yiirliylis yaparken terlemenin evdeyken viicudunun serin
tuttugunu ve terlemesini engellemek gibi bircok faydasinin oldugunu sdyledi. Ayrica Luma,
eve donmeden Once bazi egzersizleri yapmay1 ve soguk dus almay1 aliskanlik haline getirmisti.

Bununla birlikte Luma, giin icerisinde birden ¢ok kez zor aerobik hareketleri yapardi. Nitekim
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bir¢ok hareketi ve faydalarini ezbere biliyordu. Biri durus i¢in, biri mide i¢in vb. Luma’nin kisir

ve ¢cocuk dogurmamis olmasi sebebiyle siki viicudunda en ufak bir sarkma veya kirigik izi yok.

Luma, ayrica yaz kig haftada bir kere ylizmeye gitmeyi de aliskanlik haline getirmisti
ve yazin onunla birlikte havuza ben de gidiyordum. Kisin ise kadinlara 6zel kislik bir havuza
gidiyordu. Luma havuzdan dondiigiinde hem fiziksel hem de psikolojik agidan olaganiistii
durumda olurdu. Oyle ki biz yataktayken teninin havuzun suyuna her degisinde kollarimda
olmay1 istedigini soylerdi. Luma’nin suyla ¢ok yakin bir iligkisi var ve onun yiizecegi veya
banyo yapacagi suyun olmamasi durumunda nasil olacagini tahmin edemiyorum. Cogu zaman
onun evine gittigimde onun evde olmadigin1 zannediyordum ancak banyoya girdigimde onu
suyla dolu kiivette uyurken buluyordum. Bana dedigine gore kiiciik olmasina ragmen bu evi

begenmesinin ve almasinin sebebi, banyoda kiivet olmasiymus.

Luma’nin viicudunu kutsallastirilmast hakkinda anlatmaya devam edecegim. Luma
hastaliklardan ¢ok korkuyor. Oyle ki viicudunda bir leke veya gegici bir iltihap hatta ve hatta
onemsiz kiigiik bir kirisiklik olursa korkudan titriyor ve gézyasina boguluyor. Giizel, zarif,
diizgiin ve saglikli bir viicuda sahip olmay1 seviyor. Bir keresinde sag gogsilinlin anormal

oldugundan siiphelendi ve doktora gitmek zorunda kaldi. Hastaliktan dlesiye korkuyordu.

Memede bir tiimor oldugu konusunda neden siliphelendigini bilmiyorum. Doktor ise
mamografi, test olsun gereken her seyi yapti ve sonucu incelemek i¢in ii¢ giin siire istedi. Luma,
sonucun pozitif ¢ikacagi korkusuyla bu ii¢ giinii dayanilmaz bir kabus olarak yasadi. Onu yalniz
birakmamak zorunda kaldim ciinkii endiseden o6lebilirdi. Oliimden degil, deformasyondan
korkuyordu. Zira Luma i¢in viicudu hayatindan daha kiymetli. Bir keresinde, viicudunu
deformasyona ugratan bir hastaliga yakalanirsa 6lmesine yardim edecegim konusunda birlikte

kutsal addetti§imiz her seyin iistiinde yemin ettirdi.

Luma; viicuduyla 6viiniir, onun degerini bilir, simartir ve siirekli bakardi. O onun
simarik cocugu. Giinlerden bir giin bana ailesinin kendisini binicilik kursuna yazdirdigini ve bu
sayede ata binmeyi iyi 6grendigini, at iistiinden birka¢ kere zarar gérmeden diistiiglinde ise
kaburgasinin veya kolunun kirtlmasindan korktugunu sdyledi. Luma binicilik tutkusundan
dolayr kuliibii sevmisti ancak kursiyerlerden birinin attan diistiigiinii ve bacagim kirdigini
gordiigiinde biniciligi birakti. Luma’nin viicudunda herhangi bir kusurun bulunmamasi
ciplakken herhangi bir asagilik kompleksine kapilmamasini sagliyor. Kadinlar; kusurlari veya
gecgen yillarin yaratigi hasar nedeniyle, kocalar1 dahil olmak iizere, viicudunun birgok detayini

en yakin insanlardan saklamaya alist1. Bu, tam olarak kusurlar1 gésterme utangacligi dedigimiz
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sey ve belki de kadinlarin utangaglhigi fiziksel kusurlarinin goriiniiyor olmasindan duyulan
korkudan kaynakli. (Oyle ki bazi psikologlar, teorilerini kadmlarm sirf disi olduklari igin
sonsuza dek utandiklari iistiine kuruyor.) Ancak Luma’nin viicudunda sevgilisine gdstermekten
cekindigi herhangi bir kusur yok. Bu nedenle sevgilisinin dniinde ¢iplak dolagmakta bir sakinca
gormiiyor. Luma, eve doner donmez biitiin kiyafetlerini ¢ikarip islerini ¢iplak bir sekilde yapar.
Luma, banyoya girip dakikalarca dusun altinda durduktan sonra 1slak bir sekilde ¢ikip hayatina
devam ediyordu ve daha sonra tekrar banyoya giriyordu. Boyle bir havada ister tek basina ister
ben onun yanindayken giysilere gerek yoktu. Luma, bazen bikiniyle yetinirdi onu da yalnizken
giyerdi. Viicudunu kapatan bir bez parcasi olmadan Oniimde hareket etmeye alismisti.
Oturdugunda ise rahatga oturur ve neresi acikta kalacagindan rahatsiz olmazdi. Luma,
boyleydi... Ozgiir bir kadinds, higbir engel olmadan kendine sahip ve sevgilisinin istedigi gibi

kendine sahip olmasina izin veriyordu.

Disar1 ¢ikmadan 6nce Luma ile birlikte hafif bir 6gle yemegi yedik. Nitekim Luma,
felafel sandviglerini ¢ok iyi hazirliyor. Iki sandvi¢ yedim, Luma ise yarim sandvig ile yetindi.
Lokmalar1 yutabilmek i¢in bira da igtik. Luma’ya annemin evliligi ilgili goriisiinii ve bu evlilik
ilgili baz1 belirsizleri 6grenmek icin kiz kardesim Samire’yi ziyaret edecegimi sOylemistim.
Annem, Samire’ye konuyla ilgili bilgi vermis olabilir. Nitekim kadinlar kendi aralarinda daha

Ozglirce konusurlar ve kendi aralarinda sir saklamazlar.

Luma’ya, beni annemin evinin yaninda durduran devriye komutaninin istedigi gibi saat
9.30°’dan Once askeri gilivenlik merkezine gitmeden Once parti merkezine gidip kimligimi
almam gerektigini sdyledim. iki merkeze gitmem gerektigimi sdyler sdylemez Luma endiseye
kapildi. Nitekim annemin Hail Bey’le evliligi konusuyla mesgul oldugumuz i¢in bu konuyu
unutmustu. Bana sarild1 ve sakin olmam, onlarla alay etmemem veya kiskirtmamam konusunda
beni uyarmaya basladi. Onlar hizli 6fkelenen tipler ve espri anlayislari olmayabilirdi. Bu
nedenle kiigiik bir mizah biiylik bir soruna doniisebilir ve biitiin hafta boyunca merkeze
bagvurmama zorlayabilirlerdi. Luma’yr birakip binanin merdivenlerinden inerken
televizyonlarin sesi yine sonuna kadar agikti ve yiiriiylis sona ermis gibi goriiniiyordu. Zira
spikerlerin her biri bulundugu yerden yayin yapiyordu. Yiiriiyilisiin biytlkliigiinden soz
ediyorlardi ve halkla roportaj yapip onlara Zaim’in 20. yi1l donimii ile ilgili duygularini
soruyorlardi. Ancak binadan ¢iktigimda sokaklar hala bombostu. Sehrin merkezine gittim,
birkag yiiz metre ileride arabalarin tekrar sokaga ¢iktigini ve daha sonra yiiriiyiisten donen farkl
gruplarin geldigini gérdiim. Torenin sona erdiginden emin olduktan sonra evlerinde kalmay1

tercih eden bazi adamlar evlerinden ¢ikmaya baslamisti. Ancak onlar diger yonden gelenlere
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kiyasla kiiglik bir azinliktaydilar. O anda fotograf ve bayrak sallayarak Zaim’in lehine slogan
atan geng erkeklerle dolu arabalar gelmeye basladi. Ote yandan araba kornalar1 durmadan
caliyordu. Arabalar ¢ok hizli gidiyordu. Yavaslamak zorunda kalan arabalardaki gengler

cabucak sinirleniyor ve seslerini ylikselterek anlamsiz bir sekilde bagiriyorlarda.

Aym sekilde Zaim’in fotografini, onu ve partisini yiicelten pankartlar tasiyan geng
gruplar da gelmeye basladi. Giysileri terden ve kalabaliktan dolay1 perisan olmus, yiizleri ve
gozleri pancar gibi kirmiziydi. Sesleri kisik olmasina ragmen Zaim’in lehine slogan atmaya
devam ediyorlardi. Birka¢ dakika sonra kendimi ¢ogu yorgun ve anormal sayiklama halinde
olan genclerden olusan binlerce insanla kars1 karsiya buldum. Sanki yiiriiyiis heniiz bitmedi,
aksine yogunlasmis gibiydi. Sokagin ortasinda ylirliylip resimleri salliyorlardi ve arabalar
durduruyorlardi. Arabalarin igindekiler ise bagirarak ve kornaya siirekli basarak itiraz
ediyorlardi. Kavsaklardan birinde, 6fkeli geng erkek siiriileriyle araba kullananlar arasinda
gecen bir kavga gordiim ve arabalarin yumruklanmasi sesleri duyulmaya baslandi. Daha sonra
tezahiiratlar, bagirislara ve hakarete dondii, sonra her iki taraf iiglincii bir tarafin tag yagmuruna
maruz kaldi. Taglarin baslarina diismesinden korkan, aralarinda benim de oldugum bir kisim
insan, binalarin girisine sigindi. Ancak giivenlik¢iler ve silahli partizan gruplar1 hizlica olay
yerine geldi ve iki tarafa da vurmaya basladilar. Kagabilen gengler kacti, 6te yandan bazi

soforler dayak yese de arabalar hareket etmeye basladi.

Korundugum binanin girisinden ¢iktim ve ylirlimeye koyuldum ancak tam tersi yonde.
Oyle ki kargasa cikaranlar1 yakalayan ve onlar1 duvara kars dizen yoldaslardan biri ters yonde
sehir merkezine dogru yiiridiigiimii fark etti. Ancak bir siire bana dik dik bakmasina ragmen
gegmeme izin verdi. S6z konusu yoldas, gittigim yonden yiirliyliste olmadigimi anlamigti. Hala
bana baktigindan emin olmak i¢in dondiigiimde kalabaliga ¢arpryordum. Hatta partinin emriyle
mavi is kiyafetini giyen bir memur tarafindan tutulan bir fotograf sapiyla darbe aldim.
Gergekten akintiya karsi yiirliyordum ¢iinkii gelen insanlarla ¢arpisiyordum. Ne kadar ¢ok
yiiriirsem sokaklar o kadar kalabaliklasiyor ve yolu agmak i¢in verdigim ¢aba ¢ogaliyordu. Oyle
ki yorgun hissettim kendimi ve bu vakitte Luma’nin evinden ¢ikmamam, giines batincaya kadar
beklemem gerektigini diisiindiim. Insanlara garpa garpa ileri dogru yiiriiyordum ve ara bir
sokaga geldigimde daha az kalabalik olacagi i¢in oray1 rahat gecebilecegimi diisiindiim. Ancak
onun da diger sokaklar gibi oldugunu gérdiim. Bu nedenle o diisiincemden vazgegtim ve ileri
dogru yoluma devam ettim. Beni rahatsiz eden sadece kalabalik degil; ayn1 zamanda araba
kornalari, genclerin ¢igliklari, ulusal sarkilar, askeri marslar ve coskulu spikerlerin sesleriyle

¢inlayan balkonlar ve agaclarin iizerinde asili olan hoparlorlerin yarattig siddetli giirtiltiiydi.
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Binalardan birinin girisinde durmak zorunda kaldim, devam edemedim. O sirada gdéziimiin
oniinde haki kiyafetler giyen ve yiirliylisten donen bir grup kizin, heyecanl geng erkekler
tarafindan taciz edildigine sahit oldum. Genglerle dolu bir araba kizlara yaklasti ve onlar1
ezmekle tehdit etmeye basladi. Siiriicii gaz pedalina art arda basiyordu, bu nedenle motor
korkung bir ses ¢ikartyordu. Oyle ki sanki arabalar kizlar1 ezmeye hazirlaniyordu, daha sonra
oradan buradan c¢igliklar yiikseliyordu. Bazi kizlar giilerken digerleri ise korkudan
bagiriyorlardi. O anda onlarca adam kizlar grubunu korumak i¢in genclerin oldugu arabay1
kusatti. Boylece kizlarin etrafinda bir g¢erceve olusturdular ve arabadakilere saldirmayi
basladilar. Adamlardan biri sofére yumruk atti. Arabadaki erkekler efelendi ve Zaim’in
fotograflarinin oldugu pankartlarin silah oldugu bir ¢atisma ¢ikti. Boylece Zaim’in fotograflari

her tarafa dagildi ve ayaklar altinda kaldi.

Adamlar ve gengler kavga ederken ve birbirlerine pankartlarin saplariyla vururlarken
kizlar kagma firsat1 buldu. Daha sonra bir el silah sesi duyduk ve tabancali birka¢ yoldasin
kalabaliga saldirdigin1 gordiik. Yoldaslar, adamlar1 ve geng erkekleri dagitmak igin tabancanin
dip¢igiyle kavga edenlerin kafalarina vurmaya basladi. Goriinilise gore yoldaglardan biri onurlu
bir adama vurmustu. Nitekim s6z konusu adam kalkt1 ve karsilikli birbirlerine hakaret ettiler.
Diger yoldaslar ise geri kalan adamlar1 birakip s6z konusu adami bayiltana kadar yumruk

yagmuruna tuttular, daha sonra gozaltina almak i¢in onu omuzlayip arabaya attilar.

Uzaklagmak i¢in iyi zamanlama oldugunu diislindiim zira herkes kavgay izlemek icin
duruyordu. Ben de yoluma devam ettim. Ancak birka¢ dakika sonra kalabalik yiiziinden ilk
basta fark etmedigim bir nedenle tokezledim. (Baskalar1 da tokezlemisti.) Geri doniip yere
baktim ve ortiilii bir kadinin yerde oldugunu gordiim. Hala yiiksek olan sicak ve kalabaliktan
dolayr bayillmisti. Kadint ¢ektim, sirtin1 duvara yasladim ve insanlarin ona basmamasi ve
tokezlememesi icin bagirmaya basladim. Ayrica su getirmeleri i¢in de bagirtyordum ama
kimsede su yoktu. Baska bir kadin yanimiza geldi ve bayilan kadin1 ayiltmak i¢in yavascga
yliziinii tokatlamaya bagladi. Ama bosunaydi. Kadini insan selinden korumak i¢in {i¢c adam onun
etrafinda viicutlarindan bir duvar 6rdii. Kadinin yiiziinii yikamak i¢in bize su verebilecek birini
bulmak iizere yaninda bulundugum apartmanin iist katlarina dogru bakarken makineli tiifek sesi
gelmeye basladi. Silah sesleri bize ¢ok yakindi ve giivenlik gii¢lerinin neden ates agtigini
anlamamistik. Ancak bu, insanlarda korkung bir panige neden oldu ve herkes kendini korumak
icin kostu ve itisti. Bizi de kendileriyle birlikte ittiler, ben de yere diistiim. Kadinin etrafinda
bulunan herkesi ittiler, bazilar1 kadinin {istiine diistii. Dehsete kapilmis insanlar tarafindan

tekmeleniyordum veya eziliyordum. Durumun daha da kétiilesmemesi i¢in kalkmaya calistim
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ama bosunaydi. Ciinkii ne zaman yerden biraz yiikselsem beni diisiiriiyorlardi. Korkunun
azalmasindan kaynakli itis kalkis azalmasaydi ayaga kalkamazdim. O anda yerdeki kadina
dondiim ve ¢ok kotii durumda oldugunu gérdiim. Kan; yliziinden, ellerinden, bacaklarindan ve
birka¢ yerden akiyordu. Onu koltuk altindan tuttum, kaldirip sag omzuma yasladim ve yola
dogru indirdim. Oniimii agmak i¢in bagirarak insanlarin ve arabalarin arasinda yiiriidiim.
Oradakilerin ¢igliklarimi duyup geregini yaptiklari ve yolu agtiklar i¢in Allah’a siikrediyorum.
Bu vesileyle daha hizl1 yiiriimeye bagladim. Oyle ki bazi insanlar bana yolu agmak igin éniimde
yiiriimeye goniillii oldu. Birakmam durumunda kadinin &lecegini biliyordum. Ote yandan
kadinin hayatini kurtarmak i¢in devlet hastanesine bu hizda gitmenin de zaman kaybi1 oldugunu
biliyordum. Bana yolu agmak i¢in oniimde yiiriiyen bir adam vardi. Adama ulasmak i¢in gerekli
mesafe uzak olmasina ragmen devlet hastanesine giden kavsaga geldigimizi fark ettim. Yolu
acmak i¢in verdigi cabayla o adam beni tegvik etti. Ne kadinin agirli§ini ne de bunaltici sicakligi
hissediyordum. S6z konusu iyi kalpli adam yliiriimeye devam etmem i¢in bana seslenerek
mesafenin kisa oldugunu ve yaklastigimizi sdyledi. Ancak kalan mesafe gergekten ¢ok uzakt.
Kendimi ve giiclimii yitirdigimi fark ettim ve bacaklarimin giigsiizlestigini hissettim. Ancak
buna ragmen yoluma devam etmeye karar verdim. Zira dinlenmek i¢cin omuzumdan indirmeye
kalkarsam kadin dlebilirdi. Birden bire bastigim yer ayagimin altindan kaydi. Bir seye ¢carptim
ya da ayaklarim birbirine dolandi. Bu nedenle yere yuvarlandim, kadin da benimle birlikte
distli. Diisiis berbatti ¢ilinkii havada bir saniye yatay olarak yiizdim ve kadimin agirhigi
yiiziinden kafam yere ¢arpt1. Kadinm viicuduna sarildim. Once kalgasinin iizerine diistii kadin,
sonra govdesi havaya firladi ve basi yere carpacakti. Kadinin bu siddetle basinin yere ¢carpmasi
durumunda 6lecegini diisiindiim. Sol elimi miimkiin oldugu kadar uzattim, boylece kadinin bas1
ac1 veren bir diisiisle dogrudan kolumun tizerine geldi. Biiyiik bir ¢eki¢ elimin iistiine diismiistii
ve kirilmis olabilecegini diisiindiim. Oniimiizdeki adam arkasina déndiigiinde bizi yere
diiserken gordii ve yaklasik yarim metre uzakta olmasina ragmen bizi yakalamak igin
bilingsizce ellerini uzatti. Kadinin kafasi kollarimin iizerine diismemis olsaydi kirilacagini da
gordii. Adam insanlar1 bizim ilizerimize basmamalari i¢in uyarirken ben acidan kivraniyordum.
O adam daha sonra devlet hastanesinde geldigimizde insanlarin kaldirnmda ve ayaklarin
arasinda yatan bir kadini, bir erkegi gordiiklerinde nasil sagirdiklarini ve insanlari uzak tutmakta
zorlandigini anlatti. Ayrica kolumun kirilmig olabildigini diisiinerek diger insanlardan bize
yardim etmeleri i¢in ricact oldu. Bunun {izerine ii¢ gen¢ bize yardim etme konusunda goniilli

oldu ve kadini tagidilar. O adam ise bana destek oldu ve hastaneye ulasana kadar ytirtidiik.
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Hastanede ise kadinin bir saatten daha az bir siire 6nce 6ldiigiinii, otopsi yapilana kadar
0liim nedenini bilemeyeceklerini, bu islemi su an i¢in yapamayacaklarini ifade ettiler. Nitekim
Zaim ugruna yiriiylislerde diisliip caninm1 feda eden c¢ok sayida insan vardi ve kimse bir
cinayetten sliphelenmeyecekti. Zira parti kutlamalar1 ve ulusal kutlamalarda bogularak veya
ayaklar altinda ezilerek 6lmek normaldi. Biitiin yapmalar1 gereken; 6lenlerin adlarini bir listede

yazmak, yetkili makamlara iletmek ve sehitler listesine adlarini1 yazmakti.

Hastanede ayrica orta parmagimin kirik oldugunu, kadinin kafasinin giddetli bir sekilde
iistiine diismesiyle sol elimin de ciddi sekilde zedelendigini ve bes santimetrelik bir morluk

olustugunu sdylediler.

Parmagimi alciya aldilar, ezilmis elimin acisini hafifletmek i¢in buzla dolu bir torba
verdiler ve elimi yatay konumda tutmanu istediler. Ayrica onu kullanmami engellemek i¢in
boynuma da astilar. Daha sonra 6len kadin hakkinda bilgi vermek i¢in koridorda beklememi
istediler. O arada benim buraya ulasmama yardim eden iyi kalpli adamin bekledigini de

gbrdiim.

Koridordaki bir bankta bekleyen adamin yanina oturdum. Kadinin cesedi ise beyaz bir
carsafla ortiilmiis sekilde, yerdeki bir sedye iizerinde, 6niimiizde duruyordu. Sordugumuzda ise
hastane morgunun cesetlerle dolu oldugu i¢in son gelen Oliilerin cesetlerini koridorlarda
biraktiklarini sdylediler. Bu sebeple hastane koridorlari, asir1 sicak nedeniyle kotii kokmaya
baslayan cesetlerle doluydu. Kurtarmak i¢in imkansizi yaptigimiz kadinin vefat haberinin
sokuyla ben ve o adam konusmadan sessizce oturduk. Oturdugumuz koridor yiiriiyiiste ¢esitli
kazalar nedeniyle yaralanan insanlarla dolup tastyordu ve yaralilardan ilk yardim aldiktan sonra
tekrar muayene edilmek veya benim oOrnegimde oldugu gibi kirilmis uzuvlarimin rontgen
sonuglari beklemeleri isteniyordu. Bazilar1 o anda geliyor, bazilar1 bekliyordu. Bazilar1 ise
yarali birine eslik ediyordu. Ote yandan koltuklar dolmustu ve oturacak yer kalmamisti. Bu
nedenle ¢cogu kisi yerde oturmak ya da duvara yaslanmak zorunda kalmisti. Asir1 kalabaliktan
dolay1 kanamasi olan bir yarali hastaneye geldiginde, cesetlerin iizerine veya oturanlarin
ayaklarina istemeden basiyordu. Cogu zaman da bir grup erkek bayilmis birini tasiyarak
hastaneye getiriyordu ve bu durum daha biiyiik bir kaosa neden oluyordu. Kaos, 6liim, kan,
kiriklar; dezenfektanlar, narkoz ve bozulmaya baslayan cesetlerin kokusu herkesin bagini
dondiiriiyordu. Dedigim gibi, ben ve iyi kalpli adam dolu koltuklar yiliziinden yan yana

oturuyorduk; gordiiklerimiz, duyduklarimiz ve kokladiklarimizdan dolay1 sessiz kalmistik.
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Adama ismini sordum. “Bendeniz Cemil el-Hayat, Ebu Ahmet kiinyesiyle bilinirim.”
dedi. Adimi soyledigimde ise uzun uzadiya yiiziime bakti. Giilimsedim ve ne oldugunu
sordum. Beni ilk bakista tanimadigini, 55 yasini gectigini, bu nedenle goziiniin onu yanilttigini
soyledi. Ayrica uzun zamandir hikayesini anlatmak ve onun hikayesini kitabima koydurmak
icin benim adresimi aradigini belirtti. Bugiinlerde sessiz kaldigimi ve yazmay1 biraktigimi
sOyleyerek onu hayal kirikligina ugratmak istemedim. Bir hafta sonra yani kutlama sezonu
bittikten sonra beni aramasi i¢in telefon numarami verdim. Ancak dayanilmaz atmosferde yine

de hikayesini anlatmaya basladi.

Ebu Ahmet bir kamu kurumunda fotokopi makinesinden sorumluydu. Bir zamanlar
makine bozulmus ve fotokopi cektigi belgeler iizerinde biiyiik siyah lekeler birakmaya
baslamisti. Tamire gotiirmiis, iki hafta sonra siyah lekeler birakmasina ragmen biraz diizelmis
olarak geri gelmisti. Ancak daha az ve makul seviyede 6zellikle de fotokopisini ¢ektigi belgeler
ikincil 6neme sahip ve giinliik kulanim ig¢indi. Orijinal kopyalar ise saglam bir sekilde
dosyalarda muhafaza ediliyordu zaten. iki yil énce bu giinlerde calistigi kurumdaki parti
komitesi, duvarlara yapistirtlmak {izere orijinal renkli olan Zaim’in fotograflarindan on bin
kopya basilmasini istemisti. Bilindigi lizere birbirine benzer olsa da, ki cogu zaman fotograflar
zaten birbirine benziyordu, kurumun duvarlar1 Zaim’in fotograflariyla 6rtiilmeliydi. Ebu Ahmet
de fotokopi makinesinin sorununu onlara anlatti. Ancak ne miidiir ne bagka bir kimse onu
dinledi. Emri uygulamasi gerekiyordu, aksi takdirde sorumluluk onun iizerine kalacakti. Zaman
dar, kutlamalarin eli kulaginda ve duvarlar Zaim’in fotograflar1 kaplanmaliydi. Adam orijinal
fotograftan on bin kopya cogaltti. Yoldaslar ve giivenlik¢iler gece gelip, kopyalar1 alarak
duvarlara yapistirdilar. Sabah is yerleri agildiginda memur ve iscilerin duvarlar fotograflarla
kapli gormesi gerekti. Adam is yerine geldiginde, kii¢iik odasinda onu bekleyen giivenlikgileri
buldu. Onu tutukladilar ve karakollardan birine sorguya goétiirdiiler. Oradan da ancak alt1 ay
sonra ¢ikabildi. O sirada hi¢ kimsenin dayanamayacag: iskencelere maruz kaldi. Makinede
kopyaladig1 Zaim’in fotograflarini kasith olarak bozmakla suglandi. Zira tiim kopyalar siyah
miirekkeple boyanmisti ve talihsizliginden miirekkep hep Zaim’in gdzlerinden birine denk
gelmisti. Zaim tek g6zl bir korsan gibi goriiniiyordu. Kendisini déven ve iskence eden onlarca
emniyetci tarafindan sorguya cekildi. Oyle ki ayaklarmin alti morards, sirt1 yara bere iginde
kald1 ve verilen elektrigin etkisiyle testisleri bile kiigiildii. Ayrica onu Alman sandalyesine
oturtmakla korkutuyorlardi. S6z konusu sandalye oturanin iizerine kapatilan, ikiye katlanan ve
bazen omurgasini kirabilen bir sandalyeydi. Sug¢ ortaklarini itiraf etmesini, hangi muhalif

orgiitten oldugunu ve Zaim’in on bin fotografini1 tahrip ederek onu korsan olarak gdsterme
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fikrini kimin verdigini 6grenmek istiyorlardi. Dosyay1 kapatmak ve karar vermek i¢in ne
pahasina olursa olsun bir itiraf istiyorlardi. Ciinkii onlara gore sug ortadaydi. Insanlarin sabaha
kars1 gelip duvarlarda Zaim’i korsan gibi gdsteren fotograflar1 gormesi hafife alinmayacak

biiytik bir sugtu.

Sonug olarak olaym planli olmadigia ikna oldular. Ancak hi¢ kimsenin sorumluluk
{istlenmedigi bir kurumda sorumlulugu ona yiiklediler. Ustiine iistliik yoldaslar, miidiirler ve
giivenlikgiler, raporlarinda veya tanik olarak verdikleri beyanlarinda Ebu Ahmet’in yeterince
vatansever olmadigini, parti hakkinda fikra anlattigini veya domatesin pahaliligindan sikayet

etigini duyduklarini séyleyip durumu daha da kétiilestirdiler.

Sikiyonetimle Ebu Ahmet’i alti ay hapis cezasina g¢arptirdilar. Bu da dayak, falaka
elektrik soklarindan muzdarip gecirdigi siireye tekabiil ediyordu. Sonrasinda serbest birakildi
ve siirekli gozetim ve inceleme altinda tutulmak kosuluyla bir temizlik gorevlisi olarak

kurumuna geri dondii.

Bir hemsire geldi ve onu takip etmemi istedi. Cemil el-Hayat benimle kalktiginda
hemsire ona bakti ve o bakistan ayrilmasi gerektigini anlad1. Iyi kalpli adamin elini siktim ve
yakinda beni arayacagini sdyledikten sonra onunla vedalastim. Daha sonra insanlar1 kabaca
uzaklagtiran hemsireyi takip ettim. Hemsire bu benzeri goriilmemis kalabaliktan rahatsizdi ve
kalabaliga bagiriyordu. Birlikte merdivenlerden en {ist kata ¢iktik ve koridorun ortasina kadar
yiiriidiik. Orada kapilardan birini ¢ald1 ve cevabi beklemeden pervasiz bir hareketle kapiy1 agip

beni iceriye davet etti. Iceri girdim. Hemsire arkamdan kapiy1 kapatip gitti.

Oda, hastanenin bir boliim baskani ya da y0neticisinin ofisi gibi dosenmisti. Ancak
iceride kimse yoktu. Masanin yanindaki koltuga oturdum. Elimdeki ezigin tizerine koydugum
buz torbasi ilimis ve buzlar eriyip suya dontigmiistii. Ayaga kalktim ve torbayr kapinin
yanindaki lavabonun altindaki ¢6p kutusuna attim. Ezigin rengi, mora yakin maviydi. (Kasvetli
bir renkti ve beni depresyona soktu.) Elimi askiliktan ¢ekip kurtardim ancak keskin biiyiik bir
ac1 hissetim. Bunun {izerine ellerimi tekrar askiya yerlestirdim ve sessizce oturdum. Kap1 agildi
ve beni tedavi eden doktor geldi, ellili yaslarindaydi. Onunla tokalasmak i¢in ayaga kalktim. O
da karsimda durdu ve nazikg¢e elini bana uzatti. Masasina degil, karsimdaki koltuga oturdu,
tasidig1 dosyay1 act1 ve iist cebinden kalem ¢ikardi. Yazmaya hazirlanirken “Elin nasil?” diye

sordu.
— Gordiigiin gibi.
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Ezigi gosterdim. Giiliimsedi ve paramparga olmamasina slikretmem gerektigini
sdyledi. Burnumdan solurken basimi salladim. “Olii bir kadin tasidigim bilmiyordun, degil

mi?” diye sordu.
— Bilmiyordum, kimligini ortaya ¢ikardiniz m1?

— Cok sayida ceset olmasi nedeniyle yarin sabaha kadar onu kimse arayip sormazsa

belediye mezarinda defnedilecek.
Uziintiilii bir sekilde:
— Siiphesiz bir ailesi, esi ¢ocuklar1 vardir.
— Oyle ama yapabilecegimiz bir sey yok.

Kafami kaldirdim ve sanki bir seyden sikayet ediyormus gibi bana baktigini gordiim.
Goziimiizii kirpmadan uzun siire birbirimize baktik. Sessizce kapiya bakti ve ses ¢ikarmadan
kapiya dogru yoneldi. Dogrudan degil, yan tarafindan kapiya yaklast1 ve hizla a¢t1 ama kapinin
arkasinda kimse yoktu. Koridorun iki tarafina bakti ve kapiy1 kapatip yaptigina giiliimseyerek

geri geldi.
“Birileri sizi dinliyor olabilir mi?” diye sordum.
— Sen bilinen taninan bir insansin ve seni takip etme firsatin1 kagirmayacaklardir.
Fisildayarak “Dinle, patlamak {izereyim.” dedi.
Basta ima etmeye calistig1 seyi goz ardi etmeye ¢aligtim.
— Neden patlamak {izeresiniz?

— Ne oldugunu gérmiiyor musun? Insanlarin hi¢ degeri yok. Bugiin ayaklar altinda
ezilerek, bogularak ya da kutlamalarda acilan atesle 6len 45°ten fazla ceset getirdiler. Biitlin

bunlara ne diyorsun?
— Musibet!

— Benimle konusmaya cekiniyor musun? Seninle yalniz kalabilmek i¢in hastanede
kalmani istedim. Lanetlenmislerden oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Bu yiizden patlamak {izere

oldugumu bilmeni istedim.
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— Dikkatli olman lazim, bana olanlar sana olmamali. Sessizce ve sikdyet etmeden

caligabilirsin, yoksa seni de rahat birakmazlar.
— Biliyorum, ama liitfen olan bitenler i¢in bana uygun bir sdzciik bul.
— S6zciik? Benden tiim istedigin bu mu?..

— Rabhat bir sekilde konusamayacagimizi biliyorum. Biitiin giin senle oturup konugmak
istiyorum ancak zamanim yok. Asagida, yliriiylis sirasinda yaralanan veya fenalasan 300’den
fazla kisi bekliyor. Bes dakika sonra beni aramaya geleceklerdir. Ayrica raporlarinda odada

yalniz kaldigimiz1 yazacaklardir.
— Risk alman uygun olmadi doktor bey.

— Bunun i¢in liitfen... Olup bitenine ne ad verebilir sdyle, bir sézciik tiim ihtiyaci

karsilayabilir ve saatlerce siiren bir diyalogu 6zetleyebilir. Liitfen soyle.

Kapt ve gozlerim arasinda gidip gelen gozlerine bakiyordum. Goriintiiniin
tamamlanmasi i¢in nefes nefes kalmasi yeterdi. Diisiindiim belki de bu tamam olarak
“stirrealizm” dedigimiz seydir. Annem yasinda bir doktor olup bitene, yasananlara bir isim

koymam i¢in bana yalvariyordu. Kendi kendime:
— Siirrealizm... Siirrealizm... Soylerken buldum kendimi.

Dudaklarimdan bu kelimeyi aldi ve sonra zevkle sandalyesine yaslandi ve odanin

tavanina bakarak:
— Stirrealizm... Evet! Siirrealizm! Tanim bu...
— Icin rahatladi m1?
Koltuktaki oturusunu diizeltti ve mutlulugunu ifade etmeye koyuldu:

— Evet rahatladim. Degerli yardimlariniz igin tesekkiirler. Olanlara sadece bu tanim

yapilabilir.

Bana tesekkiir etmek icin ayaga kalkiyordu ama kapinin ¢alinmasi onu caydirdi. Kap1

acildi ve ayn1 hemsire kapida belirdi.

— Doktor Raymond, asagida bekleniyorsunuz.
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Az once onu kaplayan mutlulugu gizleyerek ayaga kalkti, “Geliyorum!” dedi. Bana

dondii, dosyayi isaret ederek kalemi cebine koydu.

— Her haliikarda Fethi Bey olen kadinla ilgili verdigin bilgilerden dolay1 tesekkiir

ederim.

Kalktim ve onunla tokalastim. Minnet i¢inde ellerini siktim ve ¢iktim. Cesetlerin,

yaralilarin ve kokularin bulundugu zemin kata indim.

Hastaneden ¢iktiktan sonra derin bir nefes aldim. Sokaklar daha az kalabalikt1 ve trafik
normale donmiistii. Ancak hava tozluydu, asfalt ve kaldirimlar dayanilmaz derecede kirliydi.
Riizgar; fotograflarin, sloganlarin, gazetelerin ve bos yiyecek posetlerin kalintilari {izerinde
hafifce esiyordu. Riizgar, biitiin ¢opleri havada ugusturup tekrar yere indiriyordu ve daha sonra
yeniden onlar1 havalandiriyordu. Hava biraz sogudu ve canlandirici bir riizgar esmeye basladi.
Lakin yerler ve duvarlar hala sicakti. Devlet hastanesinde cigerlerime yapisan ¢iiriimiis cesetleri
ve dezenfektan kokularmi gidermek igin derin bir nefes daha aldim. Dinlenmekten ve
raporlardan korkan, huzura kavusmak i¢in olup bitenlere bir sdzciik bir tanim arayan Doktor
Raymond olmadigima sevindim. Ona sdyledigim sozciigli olup bitenlerle ilgili saatlerce
konusmak yerine bir karsilik olarak istemisti. O simdi, o yine kotli kokularin i¢inde kalmig
durumda, ben ise 6zgiirce dolasip tozlu havayr soluyorum. Ancak benim Luma’nin evinden
ciktigimda karsilastiklarimla Doktor Raymond benim yerime karsilasmis olsaydi olup

bitenlerle ilgili bir s6zciikten fazlasini isterdi.

Sol el bilegime baktim ve saatimi bulamadim. Kalabalikta kaybetmistim ya da kadinin
bas1 elimin iizerine diistiiglinde kirilmisti. Yoldan gegenlere saati sordum ve saat alti buguktu.
Kimligimi aramak i¢in parti merkezine gitmeye karar verdim. Nitekim yiiriiyiis bitmisti ve
yandaslar merkezlerine geri donmiis olabilirlerdi. Bir taksi durdurdum ve parti merkezine

gidecegimi sdyledim.

Arabadaki acik radyo bugiinkii yliriiyiiste yasananlari tekrarliyordu ve sunucu bu biiyiik
giinde liderin konusmasinmi tekrar vereceklerini soyliiyordu. Radyo, yiiriiyiisteki anlamsiz
giiriiltiiden baska bir sey yayimlamiyordu. Biitiin seslerin karistig1 bir giiriiltiiydii. Daha sonra
sunucunun sesi yine yiikseldi ve az sonra Zaim’in konugmasi tekrar yayinlayacaklarini belirtti.
Soforden radyoyu kapatmasini istedim. Duyduguna inanmayarak bana dondi. Talebimi

tekrarladim:

— Radyoyu kapatin liitfen. Dedim.
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— Gergekten kapatayim mi1?
— Evet, kapatin!

— Sorumluluk almryorum.

— Evet, sorumluluk bana ait.

Omuzlarmi yukar1 kaldirdi, dudaklarini uzatt1 ve radyoyu kapatti. Taksici beni partinin
biiylik binasina kadar gotiirdii ve agir silahli korumalardan uzak bir yerde arabayi durdurdu.
Ucretini 6dedim ve radyoyu tekrar agmasini istedim. O da radyoyu act1, sonra arabadan indim.

Taksi giderken kulagima Zaim’in konugmasinin sesi takildi.

Parti binasina girebilmek i¢in kimlik kartimm gdstermem gerekiyordu. Kapinin
girisindekilere, yiirliylis sirasinda yoldaslarin benden aldiklar1 kimligimi geri almak ig¢in
geldigimi belirttim. Ancak buna ragmen kimse durumu anlamadi. Kapimin yanindaki odada
oturan kisi ikinci bir yoldas ¢agirdi ve sorunumu tekrar anlatmak zorunda kaldim. Ama
girmeme izin vermedi ve riitbesi daha yiiksek olan bir yoldas daha ¢agirdi. Diger yoldas, sorunu
¢ozmek i¢in geldi ancak sorunu daha karmasik hale getirdi. Girmeme izin vermemekle
yetinmedi, sorunumu dinledikten sonra burada durmama kimin izin verdigini sordu. Ne
yapmam gerektigini sorunca binadan uzakta bir yerde beklemem gerektigini sdyledi. Sonunda
iceri girmeme izin verdiler. Kapiy1 gectikten sonra ¢ay icip duvara monte edilmis televizyon

ekranindan Zaim’in konusmasinin izleyen silahl1 yoldaslarla dolu biiyiik bir lobiye gectim.

Iki yoldas, beni, isimi takip etmekle sorumlu bir yoldasa gotiirdii. Lobinin sonuna kadar
yiiridiik ve daha sonra donen genis bir merdivenden asagi indik. Bu yoldaslar gibi ¢cok sayida
yoldasla karsilastik, nitekim parti binas1 her kdseyi isgal eden ya da odalarin girisini koruyan
silahli adamlarla doluydu. Her yerde takili hoparlérlerden Zaim’in konusmasini
yayimlaniyordu. Ote yandan bina sigara dumani dolmustu. Dikkat cekici bir baska sey,
yoldaslarin ¢ogunun sigara tiryakisi olduguydu. Onlarin ¢cogu, bir elinde silah digerinde sigara
tasiyordu. Az Once sdyledigim gibi kiiciik kristal bardaklarla ¢ay i¢gmeyi de seviyorlardi.
Aslinda, onlarin su ana kadar sigara ve ¢ay igmeyi bu kadar sevdiklerini bilmiyordum. Ancak
bu durumun, partide olup bitenleri 6grendigimin yaninda bir énemi yoktu. Partinin genel
merkezine ilk defa giriyordum. Her tarafi yollarla ¢evrili oldugu i¢in yanindan gegerken igerinin

nasil goriindiigii veya orada neyle karsilasacagim hakkinda hicbir fikrim yoktu.
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Merdiven bittiginde genis ve sonsuza kadar uzaniyormusgasina bir lobinin girigine
geldik. Lobinin duvarlar1 Zaim’in fotograflariyla kapliydi ve Zaim’in konusmasini yayinlayan
birden ¢ok televizyon ekram vardi. Ote yandan ¢ok sayida yoldas, gozlerini televizyon
ekranindan ayirmadan lobide volta atiyorlardi. Sokak seviyesinden en az on metre daha algak
bir yerde yiiridiiglimiizii biliyordum. Ancak havalandirma iyiydi ve lobideki acik alanlarda
birden fazla Mercedes’in park etmis olmasi beni sagirtmisti. Bu arabalar buraya nasil gelmisti?
Biiyiik olasilikla, binanin altin1 caddeye baglayan gizli bir giris vardi. Boyle bir girigin
olabilecegini nasil diislinemedim ve daha 6nce nasil bu girisi gormedim? Yer altindaki araba
yikama yerlerinden birinin parti karargdhina gizli giris noktas1 oldugunu kesin bir dille
sOyleyebilirim. Bazi yoldaslarin beni gérdiikten sonra fisildadigini ve bana asagilayici bir bakis
attiklarini fark ettim. Ciinkii ben onlar i¢in haindim ve vatansever degildim. Ancak ben onlar1
ve hakkimdaki diisiincelerine 6nemsemiyorum. Aksine i¢inde bulundugum bu tuhaf diinya ile

mesguldiim.

Sonunda iki adam odalardan birinin girigsinde durdu ve yakinda bir koltuga oturmami
soyledi. Sonra bir tanesi igeri girdi, digeri ise sigara yakmak ve odanin girisindeki korumayla
benimle ilgili dedikodu yapmak i¢in disarda kaldi. Pipomu ¢ikardim, temizledim, Amerikan
titlinliyle doldurdum ve koltuga yaslanip i¢gmeye basladim. Daha sonra koltuga iyice
yaslandim. Aslinda, genis lobide olup bitenlerle eglendim ancak beni rahatsiz eden tek sey,
televizyonun yiiksek sesiydi. Lakin onu da 6nemsememeye karar verdim. Cilinkii glinlim bana
her tiirlii giirtiltiiye kars1 bagisiklik kazandiracak kadar zorlu gegmisti. Fakat bugiin 6grendigim
en 6nemli ders, giiriiltiiyii nasil gormezden gelecegimdi. Burada, benim gibi yiiksek seslere
hassasiyeti olan okuyucunun faydalanmasi i¢in bu baglamda kullandigim bir ydntemden
bahsetmek istiyorum. Yontem ¢ok basit: Kisinin, giiriiltiiyli olusturan tiim sinir bozucu sesleri
unutabilmek i¢in kendine donmesi ve i¢ sesini dinlemesi yeterli. Kimligimin durumuna
bakilmasi gereken odanin yanindaki lobide otururken, is sesimi dinleyip, pipomun dumanini
icime ¢ekerek iifliiyordum. Bu diinya beni yordugunda kendimi dinlerdim veya kendi kendime
sordugum bazi sorular1 kendi kendime yanitlardim. Ulkemde bahar mevsimini sever miyim?
Evet ya da hayir olarak cevaplar ve cevabimin gegerliligini kanitlardim. Bu tlkeyi seviyor

muyum? Evet... Bu tilkede olup bitenleri seviyor muyum? Hayir... Ve benzeri sorular.

Insanin kendi kendisiyle konusmasi hastalikli bir durum ancak insanin aklini
kaybetmemesi i¢in yararli. Cocukken kendi kendimle konusarak sehrin sokaklarinda yiiriimeyi
cok severdim. Ayni sekilde yatakta uzanip, uyku meleginin beni uyutmasini beklerken de bunu

yaptyordum. Bir keresinde, sokakta yiiriirken yiiksek sesle kendi kendiyle konusan birini
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gordiim. Kendi kendine kizip sitem ediyor veya kendi kendine giiliip bagkasiyla konusur gibi
kollarim1 hareket ettiriyordu. Gergegi sOylemek gerekirse onun gibi olmaktan korktum ve
kendimi kontrol etmeye basladim. Kendimle konusmak yerine hikayeler iiretip kendime
anlatmaya bagladim. Hikaye bitmeden, gitmek istedigim yere ulastigimda yiiriimeye devam
ediyordum. Hikdyem bitene kadar okulun veya evin etrafinda déniip duruyordum. insanin kendi
kendisiyle konusmasi, onu g¢evresinden uzaklastirip kusurlariyla diinyayr kabul etmesini
sagliyor. Iste simdi ben partinin genel merkezinin alt lobisinde kendi kendimle konusuyorum.
Su anda hi¢ kimse kendime bahari iilkemde mi yoksa genel olarak m1 sevdigimi sordugumu
diisiinmez. O anda gordiigiim seyleri kendime tasvir ediyordum. Burada da en giizel sey
yoldaslarin silahlarini tasima seklini tasvir etmekti. Kendi kendime “Bu yoldasin tiifegini nasil
kiigiik bir ¢ocuk gibi kucakladigini ya da bir digerinin duvara veya bagka bir yere carpmasindan
korkmadan tiifegini nasil salladigina bak!” diyordum. Yoldaslardan biri ise ¢omelmisti ve
sigara ve cay igmekle mesgulken tiifegini kucagina koymustu. Ancak baska bir yoldas beni
giildiirdii (igimden tabii) ve tiifegine nasil davrandigi konusunda iyice dikkatimi ¢ekti. Tiifegini
yerle duvar arasindaki koseye yerlestirdi ve kalgasini tiifegin tahta dip¢iginin lizerine koydu.
Boylece tiifegin tahta dip¢igi uyluklar1 arasina yerlesti, tam olarak aniisiine. Ki¢ini tiifegin
dip¢igiyle kasiyormuscasina bir bu tarafa bir o tarafa sallaniyordu. Kendi kendime “Bak bak,

zevk aliyor!” dedim.

Geldigimiz yonden gelen (sag taraftan) elektrik motorlu kiiciik bir kamyonet dikkatimi
cekti. Kendi kendime, “Burada kamyonlar da m1 var? Bana yaklastiginda kamyonun Zaim’in
fotograf paketlerini tasidigini goérdiim.” Kamyon elli metreye kadar yoluna devam etti, sonra
saga dondii. Kendi kendime bu sans1 kagirmamam gerektigini sdyleyerek “Kamyonun gittigi
tarafta ne oldugunu kesfedelim!” dedim. Oturdugum yerden kalktim ve bana eslik eden
yoldagin oturmaktan sikildigimi ve volta atmak istedigimi diisiinmesini sagladim. Hatta
uyusuklugu gidermeye calistigimi ima etmek i¢in bacaklarima da vurmaya basladim. Boylece
bana eslik eden yoldas beni rahat birakti ve sigara ile ¢ay igmeye devam etti. Kaburgalarimi
yapay bir sekilde hareket ettirirken doniise kadar yiiriidiim, oradaki donemegte olabildigince
uzun zaman gegirmek i¢in hareketimi yavaslattim ve germe hareketleri yaptim. Doniis, genis
kapisi olan devasa bir depoya ¢ikiyordu. Doniisii gegene dek igine bakip gordiiklerimi aklima
kazimaya devam ettim. Birka¢ metre daha yiiriidiim, sonra geri doniip tekrar depoya baktim.
Deponun goriintiisiinii ve igindekileri kafama kaziyana dek bakmay1 siirdiirdiim. Daha sonra
yerime doniip pipomu yaktim. Boylece bana eslik eden ve her seyin yolunda oldugunu géren

yoldasin i¢i rahatladi.
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Depo ve icindekiler hakkinda net bir fikrim oldu. Depo ¢ok genisti ve floresan
lambalarla aydinlatiliyordu, iceride hicbir pencere yoktu. isciler, birka¢ kamyonun yiiklerini
bosaltiyordu. S6z konusu bu yiikler, 6zenle uyumlu ve diizgiin bir sekilde metal raflara
yerlestiriliyordu, ayrica benzeri paketler bir araya koyuluyordu. Burada kaosa yer yoktu.
Milyonlarca ve farkli boyutlardaki portrenin nereden geldigini simdi anladim. Raflar sonuna
kadar fotograflarla doluydu. Her rafta, i¢ine yerlestirilen paketlerin igerigini gosteren bir 6rnegi
vardi. Zaim’in farkl fotograflarinin farkli boyutlarin1 gérdiim. Dev fotograflara tahsis edilmis
koselerden birinde silindir seklinde saril1 dev bir fotograf vardi. S6z konusu fotografta Zaim’in
sag1 ve gozleri gorliniiyordu ve yaninda baska bir fotograf daha vardi. Ancak dikkatli bir sekilde
baktigimda bu fotografin aslinda Zaim’in fotografina bakilarak bir sanat¢i tarafindan ¢izilen
yagli boya portre oldugunu fark ettim. Diger tarafta, raflar Zaim’i ilahlagtiran sloganlarin
yazildig1 pankartlarla doluydu. Bu pankartlar arasinda yoldaslardan birinin yiiriiyiis sirasinda
tekrarladig1 “Biiyiiksiin, biiyiiksiin ey Zaim!” sloganini yazilrydi. Ote yandan Zaim’in zekasini,
bilgeligini ve cesaretini oven siirlerin ve sozlerin yazildigi kumas biiylik pankartlarin

depolandigi 6zel bir boliim vardi.

Kisa bir siire oturduktan sonra abartisiz Zaim i¢in propaganda yapmakta uzmanlagmis,
bir atolye olarak sayilabilecek bu kattaki diger yerleri kesfetmeye karar verdim. Ayaga kalktim
ve kendisine ikinci bir bardak cay dolduran yoldasa yaklastim. Uzun siiredir oturdugum igin
sirt agrilarimi ¢ektigimi rolii yaparak “Affedersiniz, ne kadar bekleyecegimi ve kimi
bekledigimi 6grenebilir miyim?” diye sordum. Bana bir bardak ¢ay ikram etti ve ben elimle hos

bir jestle reddettigim sirada
— Yetkili yoldas yok. Her an gelebilir!
— Ama zamanim yok, mesguliim.
— Simdi gidebilir ve yarin sabah donebilirsin.
— Kimligim olmadan sokakta yliriiyemem.
Tartismay1 sonlandiracak sekilde “O zaman yarim saat daha beklemen gerek!” dedi.
O anda biitiin bu diyalogda sdylemek istedigimi soyledim ve ona

— Asil sorun sirtimdaki agridan muzdarip olmam ve uzun oturmak bu agrilar artirtyor.
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“Bu senin problemin!” dedi ve ¢ayini igmeye devam etti. Eklemlerimi tekrar esnetmeye
basladim, boynumu ve sirtimdan asagi ¢itlatarak uzaklastim. Yiiriidiim ancak diger yone lobiye
indigimiz merdivenin bulundugu yéne dogru. Pipomu ¢ikarip yaktim ve dumanin tiittiirerek
eglenmeye koyuldum. Otuz adim attim ve geri dondiigiimde s6z konusu yoldasi karsimda
gordiim. Bana bir bakis atti, sonra diger yoldaglarla bir arada toplanip, sigara igerek bir konu

hakkinda konugmaya basladiginda benimle ilgilenmedigini fark ettim.

Elli ya da altmis adimdan sonra sagimda bir kap1 agildi, i¢cinden geng bir erkek ¢ikt1 ve
sigara igmeye basladi. igeri odada sigara igmek yasak gibi goriiniiyordu. O anda kap1 bir yay
sistemiyle kendiliginden kapanmadan odanin i¢inde ne oldugunu gorebildim. Aslinda bir oda
degil, icinde ¢ok sayida geng kiz ve erkegin ¢alistig1 bilgisayarlarla dolu biiyiik bir salondu.
Kap1 kapandi ve ¢ok yavag bir tempoda yliriimeye devam ettim. Geng adamin bana baktigini
fark ettim, ona yaklastim ve ¢akmagini istedim. Nazik bir sekilde ¢cakmagini verdi ve pipomu
tekrar yaktim. Onunla konusma girisiminde bulunmak istedim ancak o benden 6nce davrandi
ve diger yoldaslarin bana olan tutumlarina benzemeyen biiyiik bir incelikle “Affedersiniz, siz
iistat Fethi degil misiniz?” diye sordu. Konusmaya devam etmesini tesvik etmek amaciyla

hemen “Evet, ya siz kimsiniz?”’ diye sordum.

— Burada calisiyorum ve adim Nuh. Siz beni tanimiyorsunuz ama ben sizi tantyorum.

Sizin bazi1 metinlerinizi okudum.
— Burada ¢alistigin1 mi1 s6yliiyorsun? Yoldas olmadigini mi s6ylemek istedin?

— Ben devrimci genglerdenim ama burada c¢alisiyorum yani goniilli degilim, maas

karsiliginda ¢alistyorum.
— Bilgisayar programlama alaninda?
— Haynr, bilgisayarda tasarim yapma konusunda.
— Ne tasarliyorsun?

— Her seyi tasarlariz. Zaim’in konugmalarini ve acgiklamalarini igeren posterler,
brostirler... Ayrica daha giizel gériinmesi i¢in Zaim’in fotograflarina photoshop yapiyoruz ve

benzeri baska isler.
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Bana eslik eden yoldasi gorebilecek ve onun da beni gorebilecegi sekilde durdum. Onun
diger yoldaslariyla sohbete dalmis gordiim. Elektrikli kamyonlarin geldigi tarafa isaret ederek
Nuh’a:

— Sonra posterler ve fotograflar burada basiliyor, degil mi?

— Evet! Burada iilkenin en biiyiik en gelismis matbaasi var. Bilgisayarlar dahili bir aga

ve yaziclya entegre, sasirtict sonuclar elde ediyoruz.
Kafami salladim ve Nuh:

— Ayrica biz bu salondan Zaim’in konugmalarini, fotograflarini ona tahsis edilmis

yaklasik 50 siteye gonderiyor ve siteleri “up to date” yapryoruz. (Ingilizce olarak sdyledi.)
— Harika, harika bir is ¢ikariyorsun ama bunlara kim karar veriyor?

— Hangi fotograflarin basilacagina kimin karar verdigini mi kastediyorsun? Bu isi
yiiriiten bir komite var. Komite binlerce fotograf yolluyor, biz de onlara photoshop yapiyor ve
tekrar onlara génderiyoruz. S6z konusu komite bunlarin arasindan en iyilerini se¢iyor. Bazen
de Zaim’in fotografinin arka plani i¢in fabrika, ¢iftlik, cami veya bunlarin hepsinden bir afis

caligmasini isteyebiliyorlar.
— Posterlere koydugunuz sézler ve sloganlara kim karar veriyor?
Baska bir odaya isaret etti ve sdyle dedi:

— Orada psikoloji, egitim alaninda uzmanlagsmis, ayrica aydin ve sair yoldaslardan
olusan bir grup var. Giinde on iki saat diisiiniip kitlelerin mitinglerde sdylemesi gereken veya

posterlere basilmasi veya medyada, internette yayimlanmasi i¢in siirler ve sloganlar iiretiyorlar.
— Bu is ¢cok 6zel goriiniiyor.

— Aslinda, bu tecriibe ve egitim gerektiren bir is, ayn1 zamanda da duygu isteyen bir is.
Yani kitlelerin Zaim’e olan sevgisiyle ilgili ve bu da hi¢ kolay bir is degil. Oyle ki burada
bulunan odalardan bir tanesi kitlelerin egilimlerini incelemekle sorumlu. Ornek verecek olursak
bu odadaki uzmanlarin gérevleri arasinda toplumun farkli kesimlerinden insanlar1 davet ederek
hangisinin kitlelerin kalbine daha yakin oldugunu 6grenmek var. Bu uzmanlar s6z konusu

siirleri ve sloganlar1 onlara okuyor, ezberlemelerini istiyor, insanlarin ezberlemede zorlandigi
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sloganlar eliyor ve listeden siliyor. En iyi slogan ve siirler yalmizca ilk okumada

ezberlenebilenler.
— Slogan se¢meniniz i¢in 6nemli bir kistas.

— Bazi sloganlarin hazirlanmasi uzun zaman aliyor. S6z konusu sloganlarin amaci,
Zaim’i ilgilendiren belli bir konuda kitleleri ikna etmek. Genellikle basit bir slogan veya siirle
ifade edilmesi zor konular bunlar. O odadaki uzmanlar, yiizlerce alternatif siir ve sloganlar
hazirlayarak Zaim’in sarayinda ¢alisan daha yiiksek bir komiteye sunmak icin gecelerce
uykusuz kalryor. Ust komite ¢ogu zaman da tiim olasiliklarin tekrar gdzden gegirilmesi icin

oOnerileri geri génderiyor.
— Ne gibi?

— Yakin zamanda gerceklestirilecek degisikliklerle ilgili kitleleri ikna etmek veya
kitlelerin degisiklik ve diizenleme istemesini saglamak i¢in. Boylece s6z konusu degisiklik

halkin istegiyle olmus gibi goriinecek.

Nubh, sigarasini sondiirdii ve giiliimseyerek ellerini bana uzatarak “Sizinle tanigmaktan
onur duydum. Bir siiredir artan is yiikiiyle yeni zorluklarla kars1 karstya kaldik ve sizi de o
odada ¢alismaya ikna etmeyi disiindiiklerini duydum. Burada sizinle tanisti§ima memnun
oldum, sanirim bu sizin bu teklifi kabul ettiginiz anlamina geliyor. Sizi burada birakip igeri

girmek zorundayim, goriismek tizere.” dedi.

Soylediklerine sasirdim, elini siktim, o da beni birakti ve igeri girdi. Ancak ona
goriismek tizere diyemedim. Zira bana sdyledigi halkin tercihlerini sekillendirmek ve onlari
yonlendirmek i¢in onlarla ¢aligmamu istedikleri bilgisi beni soke etmisti. Aman Tanrim! Luma,
Hail Bey’in annemle evlenme istegini duydugunda bu durumdan siiphe etmisti. Luma, o zaman
“Seni yanlarina istiyorlar. Senin sadece susman onlari tatmin etmiyor, aksine senin beyninin

')’

onlarin isleri i¢in de ¢alismasimi istiyorlar!” demisti. Yerime geri donmek icin bilingsizce
arkama dondiim, beni almak i¢in gelen yoldasla carpmistim ve bana “Sorumlu yoldas geldi!”

dedi.

Basimi salladim, piponu cebime koyup onu takip ettim. Kapiy1 benim i¢in agti, igeri
girmemi sagladi ve arkamdan kapatti. Salon orta biiyiikliikteydi, i¢inde birgok ofis vardi ve
ofisler, tipleri ile giysilere birbirine ¢ok benzeyen yoldaslarla doluydu. Ayrica her masada bir

bilgisayar vardi ve yoldaslar sessizce calistyorlardi. Verileri kagitlardan bilgisayarlara
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aktardiklarimi fark ettim. Odanin duvarlari ise Zaim’in fotograflar1 ve konugmalarindan alintilar
iceren posterlerle doluydu. Herkes goziinii kaldirip bana bakarken hangi masaya gitmem
gerektigini bilmiyordum. Hi¢ kimse goniillii olup goéziiyle nereye gitmem gerektigini isaret
etmedi. Odanin ortasinda durdum ve gozlerimi herkes iizerinde gezdirdim. Kiskanilacak bir
pozisyonda degildim. Biri bagirarak onun masasma yaklagmami istedi. Bunu yaparken
“Yaklas!” komutunu kullandi, “Buyurun!” demedi. Ona yaklagtim ve goriismeler i¢in 6zel
olarak yerlestirilmis masasinin 6niindeki bir sandalyeye oturdum. Bu yoldasin yeni gelmis gibi
goriinmedigini de fark ettim, aksine biitiin bu siirede sebepsizce beklememi istemisti, bana iyilik
yaptigin1 farkinda olmadan beni disarda bekletmis gibiydi. Buradaki propaganda atdlyesi
hakkinda ¢ok degerli bilgiler almistim.

Yoldasin ad1, masanin 6niinde sabitlenmis bir levhanin {istiinde yaziliydi. Simdiye kadar

ne istedigimi bilmiyormuscasina yoldas Rasid ne istedigimi sordu:
— Bugiinkii yiirliyiis sirasinda yoldaslarin benden aldigi kimligimi geri almak istiyorum.
— Neden senden aldilar, ne yaptin?
— Takip ettikleri ve darp ettikleri bir genci kurtarmak i¢in miidahale ettim.
— S6z konusu geng seni ilgilendiriyor mu?
— Ilgilendiriyordu, ona ¢ok kétii davraniyorlardi.
— Ne zamandan beri yiiriiylislerden kacanlara avukatlik yapiyorsun?
— Bu benim gorevim!
Onun gibi yoldaglarin benden ne kadar nefret ettigini ortaya koyan kotii bir bakis atti.

Odada bulunan digerlerine baktim ve bilgisayar iizerinde ¢alistyor gibi goriinseler de

bizi izlediklerini fark ettim. Bana soru sordugunu duydum ve basimi ona ¢evirdim:
— Yiriiytiste miydin?
- Ben yiiriiylislere ¢ikmam lakin ben...

Bana gostermekte 1srar ettigi nefreti gosterecek sekilde yiiziiniin mimiklerini

degistirerek sozlimii kesti:
— Sen hain misin?

142



— Kalemi tuttugun i¢in istedigin kisiyi hain ilan etme hakkin var.

Sozlerim onu kigkirtti, yiizii sarard1 ve kigin1 sandalyesinde hareket ettirdi. Klavyesini
yakinlagtirdi, ellerinde hafif bir titreme oldugu dikkatimden kagmadi. Bacak bacak iistiine attim

ve pipomu ¢ikardim. Nitekim kizarmasini sagladigim i¢in ¢ok mutluydum.
— Adin ve soyadin?
— Neden adimi bilmiyormus gibi davrantyorsun? Her neyse ben Fethi Abdel Hakim Sin.

Klavyenin tuslarina basti ve ekranda ¢ikan sonucu okumak i¢in durdu. Rol kesmeye
calistyordu ama oyunculugu iyi degildi. Benim gereksiz oldugumu ima etmeye calisirken
aksine kendisinin gereksiz oldugunu ispat ediyordu. Onu daha fazla kizdirmak istedigim i¢in
kibirli oturusuma devam ettim ve ¢akmagimi ¢ikardim. Kimligimi geri almamak pahasina
onunla oyun oynamak istiyordum. Ellerimdeki pipoyu ve cakmagi fark etti ve g¢ocuk

mirebbiyesi edasiyla komik bir sekilde surat asarak “Sigara igmek yasak!” dedi.

— Bunu biliyorum lakin bir pipo igicisi olarak siirekli pipo ve gakmagi tutmay1 aligkanlik

haline getirdim, onu yakmak niyetinde degildim.

Arkasinda oturdugum i¢in hi¢bir sey géormedigim bilgisayar ekranina kafamla isaret ettim ve

“Sonug nedir?” diye sordum. “Kimligin bizde degil!” diye cevap verdi. Saskinlikla:
— O zaman nerede? Kimliksiz sokaklarda dolasgamam. Herkes kimligimi soruyor.
— Giivenlik subelerinin birinde, sizin onlar1 ziyaret etmenizi istiyor gibiler.

— Giivenlik giiclerinin kimligimle ne ilgisi var? Onlar kimligimi almadilar, sizden biri

aldi.
— Artik onlarda.

Giivenlik subesinin ad1 ile adresini kiigiik bir kdgida yazdi ve elime verdi. Kagidi aldim
ve hos bir not ekleyip altina ¢izdigini gérdiim. “Sizden 6ziir diliyorum iistat Fethi!” diye
yazmistt. Bagimi kaldirip ona baktim ve bilgisayar ekraniyla mesgul olmaya ¢alistigini gérdiim.
Ona saskin bir sekilde bakmaya devam ettim ve o da bana dogru bakti. Cok farkl: bir bakisini
fark ettim. Gozlerini benden uzaga ¢evirdi ve klavyedeki tuglara basmaya basladi. Kagidin

arkasinda not yazip ona uzatirken “Gitmemi mi istiyorsun?” diye sordum.
— Gidebilirsin.
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— Ama higbir sey anlamadim, kimligim oraya nasil gitti?
— Seni istiyorlar, o kadar.

Ona bu gece bulugsmak istedigimi yazdim. “Saat 1.00’de, Abu Nawas Restoranda...”
yazarak kagidi bana geri verdi. Burnumdan soluyarak basimi salladim ve kagidi cebime koyup
kalktim. Onunla vedalagsmak i¢in elimi uzattim. Gérmezlikten geldi ve klavyede yazmaya geri
dondii. Dontip kapiya dogru yiiriidiim ve herkesin, gozleri ile beni takip ettigini fark ettim.
Lobiye ¢iktim ve beni buraya getiren iki yoldasin bekledigini gérdiim. Onlar beni takip ederken

merdivenlere dogru ylriidiim.

Parti genel merkezinden ayrildigimda sokaklar neredeyse bostu. Ote yandan Zaim’in
sesi, bazi televizyonlardan ve binanin bir yerine asili hoparlorden geliyordu. Aga¢ dallar
tembelce hareket ederken sicak bir esinti vardi ve yildizlar gokyliziinde parliyordu. O anda
insanoglunun bu diinyada ¢ikardig: tiim seslerin susmasini ve tozlu, sefil yaprakli bu agacin

tistlinden gecen esintinin ¢gikardigi sesler gibi yalniz doganin soluk seslerinin kalmasini istedim.

Devrimcilerin konusma ve yliriiyiislerinden sonra sessizlik meraklilardan biri oldum.
Mutlak sessizlikten s6z etmiyorum, her haliikkarda bu durum s6z konusu degil ve ben bunu talep
etmiyorum. Ancak bizi ¢evreleyen kadife seslerin kulaklarimiza ulagsmasina izin veren
sessizligi kast ediyorum. Ama giiriiltii onu bizden uzak tutuyor ve o sesleri yok ediyor. Ne
demek istedigimi agiklayacagim, insanin yaratid1 giiriiltii bazi sesleri yok ediyor. Ornek verecek
olursak sabahin erken saatlerinde giivercinin otiisii. Bir keresinde penceremin iistiinde tam
mimari nedenlerle var olan bir tag ¢ikintisinin iistiine bir giivercin yuva yapti. Sabah saatlerinde
onun sevecen sesini duyuyordum ama sokaklardaki araclarin giiriiltiisii baslar baglamaz
giivercinin sesi kaybolurdu. Ben de yiyecek aramaya uctugunu zannediyordum. Ama
yanilmisim, bir keresinde onu yuvasinda otururken buldum ve galiba Otliyordu. Fakat bu
giiriiltiiniin ortasinda sesi bana ulasmiyordu, belki de benim gibi sessiz kalmaya karar vermisti.
Ciinkili eger 6tmeye devam ederse bosuna olacak ve kimse onu dinlemeyecekti. Luma bir
seferinde evine bir kaplumbaga getirmisti. Onu marulla besliyordu ve mobilyalar arasinda
kaybolmasi i¢in serbest birakirdi. Daha 6nce sdyledigim gibi Luma’nin evi sessiz sakin. Bir
keresinde, uyku ile uyaniklik arasinda kisa, kisik ve seyrek civilti sesi duydum. Sessizlik,
kaplumbaganin kadife sesinin kulagima ulagmasin1 ve onu ayirt etmemi sagladi. S6z konusu
ses, sevecendi ve duyabilecek en giizel seslerden biriydi. Iste ben bundan sonra sayin
politikacilarin araglari ve kitleleri costurma yontemleri nedeniyle ne kadar ¢ok giizel ve sevecen

sesin kayboldugunu diisiinmeye basladim.
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Herhangi biriniz geceleyin baykus sesi duydu mu? Her yil sahile yakin bir yere
gidiyorduk. S6z konusu bu yer izole ve ii¢ tarafi portakal agaglari ile ¢evriliydi, bir tarafi ise
denize bakiyordu. Orada huzurun tadini ¢ikardim. Huzur asla mutlak sessizlik anlamina
gelmiyor. Bilakis kisik, naif ve uzak sesleri almaya izin veren sakinlik anlamina geliyor. Uzak
kiyilarin, kayalar iizerinde kirillan deniz dalgalarinin ve uzak bir kdyde safaktan dnce horozun
Otme sesinin yani sira ruhta bu sakin yere daimi 6zlem birakan bagka sesler de vardi. Bu seslerin
arasinda kiiclik irmagin ¢ikardigi su sesi, inegin ¢ikardigi ses, o uzak koydeki kopegin
havlamasi ve son olarak bir fareyi yakalayip istihayla yedikten sonra huzura eren baykusun

sesl. ..

Tiim seslerin en giizeli; sehir derin bir uykudayken arabalar durmus, sehrin sokaklar1
insanlardan armmmis ve televizyon Zaim’in konugmalarini yayimlamayi son verdiginde,
evimden ti¢ kilometre uzakliktaki minareden gelen miiezzinin ezan sesiydi. Evrendeki en giizel

sey kadife ve uzak sesleri duymamizi saglayan sessizliktir.

Zaim’in sesi binalarda asili olan hoparl6rlerden beni takip ederken parti genel merkezi
ile askeri giivenlik binasi arasindaki mesafeyi yiiriidiim. Oyle ki binalarin birinden uzaklasip
Zaim’in sesinden kacarken baska bir hoparldre yakalaniyor ve bdylece Zaim’in soyledigi higbir
kelimeden kacamiyordum. Bu giiriiltiiden kagabilmek i¢in kendi i¢ diinyama dondiim ve
Nuh’un bana soyledigi seylerle kendimi mesgul ettim. Yani parti binasinin bodrum katinda

bulunan propaganda atdlyesinde onlarla ¢aligmami istemelerini diisiindiim.

Beni istihbarat karargadhinda beklediklerini 6grendim nitekim bek¢i beni karargahin ana
girisinin yaninda bulunan kiiciik bir odaya gonderdi. Orada korkung biyikli bir adam, ismimi
sordu. Ardindan da uzun bir listede ismimi aramaya girisip ismimi bulunca iceri girmem i¢in
izin verdi. Igeriyi gostererek yakindaki binanin ikinci katina ¢tkmami emretti. Orada kendimi
cok sayida kisinin siabilecegi bir bekleme salonunda buldum. Ancak salonda sadece on erkek
ve geng yastaki iki kadin birtakim plastik sandalyeleri isgal ediyorlard1. “Iyi aksamlar!” dedim,
ardindan da salonun diger tarafinda oturmakla dolagmak arasinda tereddiit eden ve giiglii

cigerleriyle burnundan soluyan yirmi yaslarindaki bir gencin yaninda oturdum.

Oda ¢ok kétii ve kirliydi. Odanin mavi duvarlarinin, birgok yerde tist kisimlar1 soyulmus
ve lizerinde dolagan binlerce el nedeniyle de alt kisimlar1 kararmisti. Zaim’e ait yirmi eski portre
odanin pencerelerini duvarlarint = siislityordu, ayrica sigara icilmemesini belirten ve

“Sorumluluk Altindadir!” ibaresi yazilan bir uyar1 levhasi bulunuyordu. Pipomu yakmak icin
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cakmagimi ¢ikarmak iizereydim ki o levha beni caydirdi. Zira bana yiikledikleri tiim

sorumluluklarin {istiine daha bagka sorumluluklari tasimak istemiyordum.

Iki gen¢ kizin siislenip piislenmis mekanla hi¢ de uyumlu olmayan kiyafetler
giydiklerini fark ettim, mekana uyan tek sey gizlemeye calistiklar1 gozlerine yansiyan ciddi
endiseydi. Erkekler ve gencler ise endiselerini daha acik bir sekilde ifade ediyor, sessiz bir
sekilde baslarini egip yere bakiyor, giiclii nefes alip veriyor veya kendilerine merhamet etmesi
ve korumasi i¢in Allah’tan isteklerini dile getiriyorlardi. Bir anda kapi a¢ild1; eski ptiskii, kirli
sivil kiyafet giyen ve giinlerden beri sakal tiragi olmayan bir giivenlik elemani igeri girdi ve
adamlardan birine isaret etti. Isaret edilen adam hemen ayaga kalkti, giivenlik elemanini takip
ederek kapinin ardindan kayboldu. Giivenlik elemani ise gitmeden dnce basini ¢evirdi, bana

sorgulayici bir bakis att1 ve ardindan kapiy1 kapatti.

Yanimdaki gencin yaptigi gibi hemen kalktim ve yavas adimlarla odanin disina dogru
yliriidiim, orada durup duvara dayandim. Duvardaki saat, dokuz bugugu gdosteriyor ve birtakim
birim gorevlileri ellerindeki tek sekil ve renkteki dosyalarla odalar arasinda dolasiyorlardi. Agik
kapilardan odalara bakmak i¢in koridorda yiiriimeye ¢alistim ancak koridora konulmus askeri
bir koltuga yaslanmakta olan ve gérmedigim birim elemani ayaga kalkt1 ve geri donmemi
emretti. Bekleme odasindaki duvara yaslanmak i¢in donmiistiim ki yakindaki bir kap1 agildi ve
icinden bizimle beklemekte olan ve birim elemanini tarafindan ¢agrilan kisi ¢ikti. O kisinin
mutlu ve tebessiimle ¢iktigini, sorununu istedigi gibi ¢ozdiigiinii gézlemledim. Birkag¢ dakika
sonra gen¢ kizlardan biri elindeki sigara ile ¢ikageldi. Yakmamui isteyince yaktim. Sigarasini
ofke ile tiittiirmeye baslad. Iki birim eleman1 hir¢in bir sekilde odalardan birinden ¢1kip, kasitl
giiriiltii ¢ikararak, yakindaki bir kapiya girip bekleme odasinda bizimle birlikte olan ve yiizii
sararmis bir adami tutup merdivenlerden indirmemis olsalardi geng kizla konusacaktim. Geng
kiza dondiigiimde ise gergin ortam nedeniyle sigarasini heniiz tamamlamadan sondiirdiigiinii,

sonra tekrar igeri girdigini gérdiim.

On bucukta bekleme odasinda benden baska kimse kalmadi. Digerleri ayni birim
elemani tarafindan tek tek cagrildilar, sonra da diger kapidan ya korkular1 ve gerginlikleri gitmis
bir sekilde ¢iktilar ya da yiizii sapsar1 olmus adamin halinde oldugu gibi birim elemanina eslik
ettiler. Birim elemanlarinin, sans1 kotii gidenlere eslik etmek {izere onlar1 ¢agirirken ¢ikardiklari
giiriiltiiden dolay1 yerimde otururken neticeyi biliyordum. Nihayet kap1 acildi ve birim eleman1
goriindii, gelmem i¢in bana isaret etti, ben de kalktim... Ben girene kadar beni bekledi, sonra

beni takip edip arkamdan kapiy1 kapatt.
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Oda bekleme odas1 kadardi ama daha kisaydi. Bu arada mobilya olarak metal bir masa
ve arkasinda bir oturak, oniinde iki sandalye vardi, bir de pencere ve goriisme sonrasinda
insanlarin ¢ikmasi i¢in bir kapi... Odada ayrica sessiz ¢alisan bir televizyon vardi. (Zaim’in
konusma kaydi bittiginde costuran milli marslar caliyordu.) Ayni zamanda sag ve sol
duvarlarda Zaim’e ait iki fotograf asiliydi. Boguk bir sesle birim eleman1 iki sandalyeden
birisine oturmamu istedi, ben de oturup sonra o da durup bana bakmaya basladi. Zaim’in
karsimda duran portresi daha once hi¢ gérmedigim garip bir fotografti. Bu fotografta Zaim,
Rolls Royce bir arabay1 siirerken sol kolunu pencereye yaslamis, kameraya bakarken giiliimser
bir halde goriiliiyordu. Muhtemelen arabayi siirmilyor ama bu halde bir fotograf ¢ekilmek
istemis gibi goriiniiyordu. Nihayetinde fotograf gercekten ¢ok dogaldi ve fotografa dylesine
dalmigim ki sanirim tiim bu siire boyunca gozlerini benden ayirmayan birim elemani ile goz
temasimiza uzun slire mani olmustu. Kap1 giiclii bir sekilde agild1 ve sorumlu igeri girdi. Ne
tuhaf ki adam zayif biinyeli ve kisa boyluydu ancak surati sert kirsal bir kdkeni oldugu
gosteriyordu. Bir yerde yikadigi ellerini bir havluyla siliyordu, sonra havluyu birim elemanina
uzatip metal masanin arkasina gecti. Birim elemaninin isareti ile yerimden kalkmak iizere iken

sorumlu oturmamu isaret edince oturdum. Birim eleman ise gitti, kapinin yaninda durdu.

Sorumlu masadaki ¢ekmeceyi agt1 ve daha dnce birim elemanlarinin koridorda ellerinde
tasirken gordiiglim dosyalara benzeyen kalin bir dosyay1 ¢ikardi. Dosyay1 6niindeki masanin

iistiine koydu ve act1, sonra da anlamadigim bir sekilde bana bakti.

Dosyanin iginde gordiiglim kimligimi sorumlu, ¢ikarip bir baska tarafa koydu. Demek
ki bu, bana ait bir dosyaymis. Sorumlu dosyay1 ¢cevirmeye ve bazi raporlardaki paragraflari

okumaya koyuldu ki bunlarin tiimii bilgisayar dosyalarinin birer 6rnekleriydi.

Gozlerini bana dogrultmadan raporlar1 ¢evirmekte olan sorumlu, kirsal bir aksan ve

monoton bir sesle:

— Davraniglarini1 diizeltmek i¢in ¢ok kere uyarilmigsin. Senin de bildigin gibi bu iilke,
kendisine saygi gostermeyen ve iilke yasalarina uymayan herkesi cezalandirr. Ulke
sembollerine kars1 stirdlirdiigli kotii davranislarin sebebiyle iyi bildigimiz basarili ve daha 6nce
meyvesini aldigimiz bir yontem kullanarak s6z konusu davranislarina bir sinir koymaya karar
verdik. Iyi bir vatandas olmak icin senin kendini evcillestirmen gerekirdi ama ne yazik ki
gelecegi parlak ve yetenekli bir yazar (!) olarak seni seviyor, sana saygi gosteriyorduk. Ama
senin umursamazligin sebebiyle artik ne yetenegini, ne de gelecegini dnemser olduk. Bu

nedenle. ..
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Sorumlunun sesindeki monotonluk ve konusma tarzi hosuma gitti. Oysa kendisine olan
giiveni, minyon tipine hi¢ uymuyordu. Hatta baska heybetli biri sdylediginde ikna edici
olabilecek bazi sozleri nedeniyle az kalsin giilecektim. Ofisinde benimle yalniz kalmaktan
korkup kendisini korumasi i¢in korumasini birakan bdyle minyon tipli bir adam sdyleyince
komik oluyordu, beni korkutmaya veya asagilamaya yetmiyordu. Gerg¢ekten gozlerinin igine

bakarken giiliimsedim, “bu nedenle” diyerek basladig1 neticeye varmasini bekledim. Dedim ki
— Bu nedenle, ne?

Gozlerini bana dogru kaldirdi ve tehdidinden korkmadigima ve iirkmedigime sasirmis

goriiniiyordu. Dosyay1 karigtirmay1 birakip kollarin1 dosyanin tlizerine koyarak soyle dedi:
— Bu nedenle?.. Sen “Bu nedenle ne?” diye mi soruyorsun?
— Devam edin liitfen.
— Oyleyse sana ne olacagini dSnemsemiyorsun.
— Tek istedigim bana ne olacagini 6grenmek.
— Ama sen korkmuyorsun ha?
— Ni¢in korkayim?
— Korkmalisin!

Boyle derken kapimin yaninda beklemekte olan birim elemanina dogru bakti, o da
masaya dogru yaklasti. Beni korkutmak istediyse de benimle konugsmaya devam etmesi ve
korkmadigimi gérmesi i¢in kasitl olarak parmagimla masaya tikladim, pipomu ve ¢cakmagimi

c¢ikartirken ona sordum:
— Litfen cevap verir misiniz, ni¢in korkmaliyim?

Koltugundan kalkarak ve birim gorevlisini igaret ederek “Senin yerinde oturan herkesin

korkmas1 gerekir ve sen istisna degilsin!” dedi.

Sorumlu, pencereye dogru doniip sigarasini yakarken birim gorevlisi iki eliyle kabaca
beni tutup kaldirdi ve beni korkutmak istercesine saga sola sallamaya basladi. Beni kapiya
dogru cekiyor, sonra sandalyeye yaklastirtyor, sonra oturmaya zorluyor, ben heniiz

oturmamigken tekrar kaldirtyordu. Birkag¢ dakika bdyle siirdii. Neticede sol kolumun altindan
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gomlegim yirtildi. Sabahleyin kana bulanan bu zavalli gomlek aksamleyin de koltuk altindan
yirtildi. Boynuma asili olan sol kolum ¢arpmanin etkisi ile ¢ok acidi. Kendimden uzaklagtirmak
icin birim elemanini iteklemek istediysem de sorumlu donen koltuguna oturdu, adam da beni
oturttu. Birim elamanina bakmaya bagladim, adam harcadigi ¢aba sonucu nefes nefese kalmais,
benim ise yirtilan gomlegim ve hemen gecen sol elimdeki act disinda bagka bir kaybim
olmamist1. Sorumlunun bana baktigini bildigim i¢in birim elemaniyla alay edercesine giildiim,
ardindan da sorumluya yoneldim. Giildiiglimii goren sorumlu lehine olmayan bir sekilde agikca
tahrik oldu, hemen elini masanin bir tarafina uzatt1 ve bir seye basti, sanirim elektrikli bir zildi.
Sert bir sekilde sigarasini cekti. Ofkeliydi ¢iinkii ben korkmamis ve ilk etabr kazanmistim.
Ancak ¢ok gecmeden diger kapi giiriiltiiyle acildi ve daha once yiizli sapsar1 olmus adami
stiriiklediklerini gordiiglim iki adam igeri girdi. Boylece ii¢ birim elemani oldular. Beni almalar1
icin sorumlu onlara beni isaret edince hemen iizerime saldirdilar ve ayni anda tuttular. (Ey
okuyucu, sol eli boynuna bagli olan bir adamu ii¢ kiginin ayn1 anda nasil tuttugunu bir diisiin!)
Sonra beni odanin digina stiriiklerken (veya tasirken) kendimi merdivenlerden indirilir halde
buldum. Kisa kelimelerle konusuyorlar, vahsi bir yontemle beni tutuyorlar ve acitiyorlardi. Bu
durum karsisinda herhangi bir ¢aba gostermedigim i¢in onlardan biri iki bacagimi kollariyla
tutarak pesimizden gelmek zorunda kalmisti. Zemin kata ulagincaya kadar inis devam etti ve
beni tutuklamak i¢in gotiirdiiklerini anladim. Demir bir kapi agildi, oradan gectiler ve
yanlarinda zindanlara agilan kapilarin bulundugu genis bir koridora ¢iktik. Gardiyanlardan biri
zindanin kapisini agip tuttu, beni oraya goétiiriince durdular, sonra da beni igeri iteklediler,
ardindan da demir kap1 aci bir giiriiltii ile kapandi. Kalkip pantolonumdaki tozlar1 ¢irpmaya
koyuldum, oysa zifiri karanlik nedeniyle higbir seyi fark edemiyordum. Ama pagalarin daha
kotli durumda oldugu tahmin etmistim. Sonra gomlegimi pantolonun i¢in koymak istedim ama
kemeri ve diigmeleri ¢dozmek zorunda kaldim ve kemeri yeniden diizelttim. Zindanin
duvarlarin1 yoklamaya ¢alistim ama nafile. Ortalik kapkaranlikti. Birim elemanlar iist kata
ciktiktan sonra zindanin digini1 sessizlik kapladi; higbir ses, tikirt1 veya ayak sesi duyulmaz oldu.
Bundan iirpermistim ama rahatlatici bir {irpertiydi. Giiriiltiilii ve sicak gecen tam bir giiniin

ardindan sessizlik hos, karanlik 6zlem ve zindanin soguklugu rahatlaticiydi.

Bu benim ilk tutuklamamdi. Askerdeyken bile bir kere dahi ceza almamistim. Zindanin
enini ve boyunu adimlarimla 6l¢tiigiimde sadece iice alt1 adim oldugunu gérdiim. Daha sonra
duvara yaslanarak, sessizligin tadin1 ¢ikararak oturdum ve sol kolumun askisini tekrar
diizelttim. Bir siire gecti, sanirim 20 dakika kadardi, bu siire boyunca ger¢ekten mutlu muyum

yoksa kendimi mutlu olduguma inandirmaya mi ¢alistyorum onu anlamaya ¢aligtim. Sonra
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mutlu oldugum sonucuna vardim. Hatta giilmiis, i¢imdeki sessizligi bozmustum. Higbir seye
iiziilmemistim, yoldas Rasid ile Ebu Nevvas Restorani’ndaki randevumu kagiracak olmam
disinda. Luma ise yarin basima neler geldigini 6grenecek, ben ise onu daha ¢ok 6zleyecek, daha
cok sevecegim. Ciktigimda kagirdigimiz sevgi dolu giinleri telafi edecegim. Ama tutuklu

olmam, annemin diigiiniine katilmamak icin ikna edici bir bahane olacak.

Yirmi dakika oldugunu diisiindigtim siire gegmisti ki birim elemanlarinin beni tagiyarak
bodrum kata indirirken c¢ikardiklar1 giiriiltitye benzer bir giiriiltiiyii, onlarin kiifiirlerini ve
tiikiiriik seslerini igittim. Zindanimin kap1 kilidi son derece rahatsiz edici sert bir giiriiltiiyle
cekildi, kapr tekrar acildi. Hiicreye sizan elektrik lambasinin 15181 ile birlikte ii¢ tane birim
elemani da igeri girdi. Uzerime atilip beni tutup kaldirdilar, bagirarak ve kiifrederek beni disari
cikardilar. Tekrar st kata, tam da sorumlunun odasina goétiirdiiler. Beni siiriikleyerek odaya
soktular c¢ilinkii dedigim gibi kendimi saliyordum. Olanlara giiliiyordum. Beni sandalyeye
oturttular, sorumlu pencerenin dniinde durmus sigara iciyordu. Ikisi ¢cikip korumas: odada kald.
Sessizce gliliiyordum ama giilmenin etkisiyle viicudum sallantyordu. Kapinin yaninda duran
birim elemanina baktigimda gozleriyle beni tehdit ettigini ve dislerini siktigini1 gordiim. Bu kez
kendimi tutamayip kahkaha attim. Sorumlu aniden bana dogru dondii. Giilmekten egildigimi
gordii. Bana bagirip tehdit etmeye basladi, masaya sert bir yumruk vurdu. Oturmadi, ayakta

kald1. Surat1 kipkirmiziydi, bagirmaya basladi:

— Giliiyorsun ha? Sus, yoksa seni terbiye ederiz... Sus seni... Seni tekrar asagiya
gonderirsem asla c¢ikamazsin... Bana korkmadigim1i mi gostermek istiyorsun? Sana
ayakkabilarimi Optiiriirim. Taninmis biri olman hi¢ de umurumda degil zira ben Cavus

Nuri’yim.

Kahkahay1 kestim ve giilmekten yasaran gozlerimi gémlegimle sildim. Giiliisiimi
bastirirken kikirdamaya devam ediyordum. Sorumlu ise oturup sigarasini kiilliikkte sondiirtip bir

tane daha yakti. Cirkin bir sekilde dumani iifleyerek:

— Dinle lan... Seni tutukladigimiz zaman senin i¢in diinyanin ayagi kalkacagimi ve
BBC’nin haber yapacagimi mi1 saniyorsun? Dinle, sirtin1 dayadigin Amerikan emperyalizmi

umurumda degil... Anlasildi m1?

Bu kii¢iik adam bir¢ok hata yapti ve kendini agik etti. Onu ve davraniglarini iyi anladim.
Beni korkutmak istiyordu, agikca sOylemisti zaten. Adamlariyla gii¢ gosterisi yapiyordu.

Gergekten beni tutuklamak isteseydi en azindan yarina kadar zindanda tutmasi gerekirdi. Ayrica
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parti binasinda Nuh’un benim onlarla ¢aligmamu istediklerine dair bana soyledikleri, su anda
yaptiklar1 her seyin aslinda beni kendi taraflarina ¢ekmek icin bir hazirlik oldugunu anlamami
sagladi. Fakat adamin bu son hatasi, gii¢siiz oldugu halde kendini oldugundan daha biiyiik
gostermeye caligmasi, bunlar ve diger seyler, Ozellikle zindanda hissettigim rahatlik,
gozyaslarimi sildikten sonra kendimi dogrultup masaya yaslanmami ve egilmemi, Luma’nin
kocasma soyledigim ve emniyet miidiirliigline gotiriilmeme neden olan sozleri, birim
elemanina fark ettirmeden dudaklarimla ona ima etmemi sagladi. Bana hizlica yaklasip tuttu ve
sandalyeye oturtmak ic¢in beni sert¢e asagi dogru bastirdi. Sorumlu igin biiyiik bir siirpriz
olmustu. Kendisine boylesine asagilayict sdzler ima edecegimi beklemiyordu. Kendisini buna
da hazirlamamisti. Ciinkii kendisini bu derece umursamayacagimi diistinmemisti. Tam bir
ikilemde kalmisti. Ayaga kalkip her haliikarda beni terbiye edecegini sdyleyerek disari ¢ikti.
Oturusumu diizelttim, pipomu ¢ikarip yaktim. Birim elemanina baktim, her zamanki gibi

bakislarini bana diktigini gordiim. Baska tarafa bakmasini isteyince goziinii ¢evirdi.

Artik oniimde iki segenek vardi: Ya beni zindana geri gotiirecekler ki icime isleyen
sessizlikten oOtiirii orada ger¢ekten mutluydum ve bunu isterdim ya da birakacaklar, eve
gidecegim, dolayisiyla 6zgiirliigiime yeniden kavusacagim. Sevdigim yerde huzur arayisinda
Ozglir olacagim, o da elbette Luma’nin evi. Zindanin huzuru, Cavus Nuri’nin yapacaklarini

umursamaz héle getirdi beni.

Kapr sakince agildi ve daha 6nce gormedigim bir birim elamani goriindii. Cavus Nuri’ye
eslik eden birim elemanina isaret etti ve kapiy1 tamamen kapatmadan disar1 ¢iktilar. Aralarinda
ne konustuklarin1 anlamadigim bir sekilde fisilti ile konustular, sonra doniip tekrar odaya
girdiler. ikinci gelen adam yaklasirken digeri kapmin yanindaki yerinde durdu ve yiiziiniin sekli
degisti. Giizel bir ifade tarz1 ile gérevli memurla tanismam i¢in kendisini takip etmemi istedi.
Ayaga kalkip onu takip etmek istedigimde benim once ¢ikmami istedi. Bu tavir geleneksel
olarak bir saygi ve takdir ifadesiydi. Odanin disina dogru yiirtidiim, sonra yolu gdsterip 6nden
yiiriimesi i¢in durdum. Ust kata ¢iktik ve her seyi normal buldum. Simdi artik ¢ekici bir iislupla
konusmaya baglayacaklar ve nébet¢i subay, benim burada bulundugumu bilmedigini,
ogrendiginde ise hemen duruma miidahale ettigini, benim saygin bir yazar oldugumu, onlarin

da bana saygi gosterdiklerinden emin olmam gerektigini belirtecekti.

Birim elemant, “Ndobetg¢i Subay” yazili kapinin 6niinde durdu. S6z konusu kap1 anlamsiz
bir sekilde beni siizen ve koruma gorevi yapan iri yapili bir adam tarafindan girmemiz i¢in

birden agildi. Birim elemani 6nce beni iceri aldi, sonra kendisi girdi. Nobetci subay odasina
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bitisik olan ve orta diizey bir evin oturma odas1 gibi dosenmis bir odaya geldik. igerideki kisiye
geldigimi haber vermek i¢in beni bir siire bekletti, sonra bana doniip igeri girmem igin saygili
bir sekilde isaret etti. Oda ile ofis arasindaki agik kapidan gectim, iceri girer girmez bir siirpriz
karsisinda durdum (donakaldim). Annemle evlenmeyi diisiinen Hail Bey ofisteki masanin
arkasindaydi. Kidemli subaylara benzeyen iki adam da oturuyordu. Hail Bey ayaga kalkip
thtisamli masanin arkasindan ¢ikip giiliimseyerek ve ellerini agarak bana dogru yaklasti. Diger

iki kisi de ona saygilarindan ayaga kalkt1.

Bu ofisteki her sey gosterisli idi. Masanin yani sira mobilyasi, kitapligi, elektronik
cihazlari, perdeleri, boyalar1 ve avizeleri son derece mitkemmeldi ve iistiin bir zevk ve zarafeti
yansittyordu. Her li¢ adamin yiiz ve kiyafetleri de oldukca sik ve zarifti. Dilizgiin yapili, iyi
tirash idiler ve pahali parfiim kokular1 adamlardan yayiliyordu. ipek kravatlari vardi, Hail Bey

ise ceketinin iist cebine kravatinin renginde bir mendil koymustu.

Bana sarilip yanaklarimi ii¢ kez Optii, sonra elimi tutup tokalasirken bir yandan hos

geldin sozleri soyliiyor, diger yandan beni o iki adamla tanistirmak i¢in sdyle diyordu:
— Fethi Bey, albay (...) Binbasi (...) ile tanis.

Giizel bir tanisma faslindan sonra beni masaya yakin bir koltuga oturmam i¢in buyur
etti. Tam oturmak {izereyken o iki kisi bazi isleri nedeniyle gitmek i¢in izin istediler ki bu da
onceden planlanmigti. Tekrar tokalastik, karsilikli giiliimsedik ve tekrar bulugsmak temennisiyle
ciktilar. Oturur oturmaz Hail Bey beni tanidigi i¢in ne kadar mutlu oldugunu, uzun bir siireden
beri tanismak istedigini, tiim kitaplarimi okudugunu, televizyon programimai takip ettigini ve bu
tiirden daha baska seyler soyledi. Diisiindiiglimden daha zarifti. Konusmasi sirasinda siirekli
salladig1 sag elinin ser¢e parmaginda altin bir yiiziik bulunuyordu. Gomlegin yakas1 ustaca
kivrilmig, son moda kravati diizglin baglanmisti. Her sey prestiji ve kendine giiveni
yansitiyordu. Ancak kirsal profili, gostermeye calistigi imaj1 zedeliyor olsa da neticede bu

onemli degildi.
Pahali purosunu altin bir ¢akmakla yaktiktan sonra konusmaya basladi:
— Anneniz Ratibe Hanim nas1l?
— Cok iyi!

— Az 6nce onu aradigimda seninle konustugunu soyledi.
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— Evet, hakkinizda bir seyler sOylemisti.

— Onayladigimizi umarim.

— Onayimi1 mu1 istiyorsun?

- Elbette! Sen onun tek ve ilk oglusun, senin onayin beni gercekten mutlu eder.

Emniyet miidiirliigiinde degil de diigilin evindeki gibiymiscesine benimle gayet dogal bir
sekilde konusuyordu. Acik¢asit bundan hoslanmadim ve yasananlari hicbir sekilde anlaml
bulmadim. Boylesi bir anda duygularimi ve diisiincelerimi 6ne almadan sadece aramizda gegen

bu diyalogu kaydedecegim. Kendisine sordum:
— Hail Bey tanigsmak i¢in bundan daha iyi bir ortam bulamadiniz m1?

— Bundan daha iyi bir ortamda tanismay1 arzu ederdim. Ancak anladigim kadariyla
islerin planladiginiz gibi olmasini ayarladiniz. Liitfen bana gergegi sdyleyin, annemden bagka

benden ne istiyorsunuz?

Giildii ¢iinkii iginden gegenleri biliyordum. Ikna edici bir cevap bulabilmek amaciyla zaman
kazanmak i¢in purosunu i¢ine ¢ekip dumanina {ifiirdii. Cavus Nuri'nin pengesinden kurtardigi
icin kendisine tesekkiir etmemi bekliyordu. Kendi kendime sordum: Bu insanlar nasil

diistiniiyor? Neden goriismeden 6nce beni kiiclik diistirmek istedi?

Sanirim, annemin evinden ¢ikar ¢ikmaz beni durduran devriyeden adimi duyduktan
sonra gidisat1 boyle yonlendirmek istedi. Nitekim devriyeden buraya getirilmemi, sonra parti
binasindaki yoldaslardan da kimligimi buraya getirmelerini talep etmisti. Masasindan kalkip

karsima oturarak:
— Annenden bagka senden ne isteyebilirim? Dost olalim istiyorum.

— Siz emniyet mensuplar1 tuhaf insanlarsiniz. Benimle annemin evinde tanisip
dostlugunu da gosterebilirdin. Ama sen emniyet diinyandan ¢ikamiyorsun. Kendi sartlarina
gore dostlugunu dayatmak icin insanlar tutukluyorsun. Sartlarin1 bilmiyorum, liitfen soyler

misiniz sartlariniz nelerdir? Hangi dostluktan bahsediyorsunuz?
— Bir baska kisi olsan ve bu s6zler agzindan ¢iksaydi seni tutuklardim.

— Elbette Oyledir. Ama liitfen bana cevap verir misiniz?
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— Sartlarim, mubhalifligi birakman. Artik sen benim yakinimsin ve davraniglarin

nedeniyle sana eziyet etmek istemiyorum.
— Mubhalif birinin annesiyle evlilik yapmay1 kendine nasil yakistirtyorsun?

— Kendime bunu yakistirtyorum ¢iinkii sen muhalifligi birakacak ve memnun oldugum

biri olacaksin.
— Oyleyse bundan eminsin?
— Evet, sen iyi bir adamsin ve iyi bir ailenin ¢ocugusun.

Karsimdaki koltuga oturdu, ayakkabisinin alt1 girise bakacak sekilde bacagini dizinin
istiine koydu. Kasabasini terk ettiginden bu yana bir hayli kilo almis, bu oturusuyla iktidara
daha yakin bir adam haline gelmisti. Giydigi g¢oraplarin kiyafetiyle uyumlu olmamasi
koyliiliiglint ifsa ettigini gézlemledim. Kendisini ¢ozdiiglimii anlayinca ayagini indirdi ve
coraplarint masanin ve iki koltugun altina gizledi. “Akraban olduktan sonra mubhaliflikten
vazgecmedigim takdirde neler olacagini bana gosterdin, dyle degil mi?” diye sorunca beni soyle

cevapladi:
— Sen zeki bir yazarsin.
— Akilli durur, iyi kalpli olur, senin i¢in ideal bir akraba haline gelirsem ne olacak?
— Seni odiillendirecegiz. Bak, benim sana ihtiyacim var.
— Nasil?

- Bizim medya kurumlarimizdan birine seni yonetici yapacagim. Haydi, bunu bir diisiin.
Bizden biri olabilecek ve yazarliga geri donebilecekken ni¢in muhalif oldugun i¢in susmak

zorundasin ki?
— Ciinkii ben egitimli biriyim.
— Mubhalif olmanin egitimli olmanin tabiatinda oldugunu mu séylemek istiyorsun?

— Sen olgular1 farkli adlandiriyorsun, ben muhalif degilim, sadece yasananlardan

hoslanmiyorum.
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— Hoslanmiyor musun? Bu bos bir s6z ¢ilinkii yasananlar tabiat kanunu. Benimle
yonetime gel, hem bizi hem de yasananlari en iyi sekilde seveceksin. Yeni kitaplar

yayimlayacaksin ve iyi paralar kazanacaksin. Hayatin tadin1 ¢ikarsana be adam!
— Yaptiklarinizi giizel gostermem i¢in beni satin almak mai istiyorsun?
— Kiiltiirliilerin soz.

— Oyleyse sen benim, zindanm sessizligi ile ydnetimin giiriiltiisii arasinda bir secim

yapmami istiyorsun.
— Senin i¢in mezarin sessizliginden endise ediyorum.

Boyle deyip yiiziinii tavana dogru kaldirdi ve purosunu ¢ekmeye basladi. Bir siire bu
halde kaldi, ben de sdyleyecek bir sey bulamayip ona bakiyordum. Mezar kelimesini, tehdide
daha yakin 6zel bir tarzda telaffuz etmisti. Arzulanan sessizligin ayni oldugunu hissetmistim,
ister hapiste ister mezarda olsun. Zaafa distiigiimii veya icimden zayifliimi hissettigimi
sanmasin diye agzimdan tek kelime ¢ikarmaya korktum. Bana doniip baktiginda agzinda sahte
bir giiliimse vardi. Sesine gizemini ifsa eden bir ton katarak ama ayn1 zamanda bana tehdit edici

bir bakis atarak soyle dedi:

— Dinle Fethi Bey. Sana acgik olacagim ve sen de bu mesele gece evinde iyice diisiin.
Zaim seni istiyor. Koronun diginda sarki sdylemeni de sessiz kalmani da istemiyor. Zaim’in
sana ihtiyaci var, Annen Ratibe Hanim’la karsilastigimda seninle akraba olmayi1 ve dolayisiyla
bizimle ¢alismaya cagirmay1 uygun gordiim. Bildigin gibi “Dr. K” bir ay once 6ldii ve yeri
bosaldi, senden bagka onun yerini dolduracak kimse de yok. Carsamba giinii annenle
evlenecegiz, bizatihi Zaim nikah toreninde sahitlik yapacak. Diigiinde onunla karsilastiginda
seninle konusacak ve sarayda kendisiyle bulugsmaya gelmeni isteyecek ve orada seni “Dr. K”’nin

makamina tayin edecek.
— Bunlarin tiimiinii reddedecek olursam ne olur?
Gizemini ifsa eden ses tonunu birakip tehdit edici bakisini koruyarak:

— Acele etme. Oniinde ii¢ degil, iki secenek var. Kendi ifadenle ydnetimin giiriiltiisii ya

da sessizlik. Sessizlikle neyi kastettigimi sen bilirsin.

— Ama ben simdi sessizlik i¢inde yasiyorum.
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— Su an yeni bir asamadayiz, anneni unutma.

— Neden onu konuya dahil ettiniz?

Koétii bir niyetle kastettigini vurgulamak istercesine:

— Biz birbirimizi seviyoruz ve iki segenekten biri haline geldi.
— Ne kastettigini anlamadim.

— Anlayacaksin, dinle. Sana dedigim gibi ya bizimle ¢alisirsin ya da tam bir sessizlik.
Ya annenle evlenirim ya da onu nikdhlarim. Sen ise onunla evlenmek ile “annenle

nikdhlanmak™ arasindaki farki biliyorsun.

Arkaya dogru yaslandim ve bu defa da ben tavana bakmaya bagladim. Lanet herif,
demek oyun bu imis. Kalbim ¢ok hizli ¢arpiyordu, boguluyor gibiydim ve bu adamin nefesiyle
kirlenmemis temiz bir hava almak istiyordum. Gozlerimden yas gelmesinden korktugum i¢in
gozlerimi kapadim ve buradan kagmaya, aglayabilecegim sakin bir yere gitmeye karar verdim.

Gozlerimi agtigimda onun kalkmig ve kimligimi bana uzatir halde buldum. Dedi ki

— Eve donmek giizel olur. Bu senin kimligin, bu da benim kartim. Beni aramak istersen

yarin aksam cevabini bekleyecegim.

Ikisini alip kaktim. Déniip hemen uzaklastim, onunla tokalasmaktan kagindim ve

ciktim.

Emniyet binasindan yliriiyerek uzaklastim. Arabaya binmek istemedim ¢iinkii Hail
Bey’den duyduklarimdan sonra nereye gidecegimi bilmiyordum. Kafam karisikti ama
diisiinemeyecek bir halde oldugumu fark ettim. Aklim adeta iptal olmus, kafamda bogluktan
bagka bir sey kalmamigti. Hail Bey’in 6nlime koydugu ve her ikisi birbirinden koétii olan iki
secenegi diisinmekten kagryordum. Ya bu ya o, orta bir ¢dziim yok. Neden beni kendimle ve
sessizligimde yasamaya terk etmiyorlar ki? Sessizligimin onlara ne zarar1 var? Bana ya
yoOnetimin giiriiltiisii ya da mezarin sessizligi dedi. Mezar, sakin ve sessiz bir yer. Hail Bey bir
baska seyi kastetmemis olsaydi oray1 tercih ederdim. Annemi planina dahil ederek algak bir

tuzak kurmustu.

Bir anda kendimi Semira’nin oturdugu binanin yaninda buldum. Oturma odasinin

lambas1 yaniyordu. Vakit ge¢ olmasina ragmen yanina ¢ikmaya karar verdim, saat gece on ikiyi
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geemisti. Meseleyi bu sekilde agiga ¢ikinca Ebu Nevvas Restorani’nda o yoldasla randevum

konusunda ise artik istekli degildim. Zira Hail Bey ¢ok acik ve netti.

Kap1 deliginden baktiktan sonra Semira kapiy1 acti. Kendisini ¢ok az ziyaret eden biri

olarak bu vakitte gelisime sasirmisti:
— Fethi?... Anneme bir sey mi oldu?
Korkudan gogsiinii tutuyor ve asili olan koluma bakiyordu.

— Rahat ol, evinizin yanindan ge¢iyordum, oturma odasindaki lambanin yandigini

goriince yukari ¢ikmaya karar verdim.

So6zlerimden daha ziyade yiiz ifadelerimden dolay1 rahatlayinca iceri girmemi istedi ve
oturma odasina oturduk. Muhtemelen videoda bir film izliyordu. Yanima oturmak i¢in hemen

filmi kapatt1 ve kisik bir sesle sordum:
— Kocan nerede?
— O uyuyor, uyandirmamu ister misin?

— Hayir, Allah’a siikiir ki uyuyor. Annemiz hakkinda seninle konusmak istiyorum ve

konusmamizi duymasini istemiyorum.
— Ne olmus annemize?
— Biliyorsun ¢arsamba giinii evlenecek yani iki giin sonra.

Giiliimsedi, sonra egilip odanin ortasindaki masay1 diizeltti. Annemin evlenmesi giizel

bir seydi, Hail Bey’in s6zlerinden anladigim gibi bir kurgu olmasaydi.
— Evet, biliyorum. Sen buna kars1 misin?
— O 0zgiir. Onun bu konuda 6zgiir olduguna inanityorum.

Uzunca bir siire sustum, Semira’ya ne sOylemek istedigimden emin degildim. Bana

sordu ¢iinkii bir seyleri gizledigimi anladi.
— Peki, sorun ne? Neden seni endiseli gériiyorum?

Aklim dagilmaya bagladi ve bu labirentte gecirmem gereken yolun baslangicinda

oldugumu fark etmeye basladim.
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— Bu evlilik hakkinda yeterince diisiinme vaktin oldu mu?
— Her sey alelacele oldu.
— Ne zaman haberin oldu?

— Iki giindiir. Onu ziyaret ettigimde bana sdyledi. Senin icin endiseliydi, onlarin seni
sevmedigini senin de onlar1 sevmedigini biliyor. Sonra diin beni telefonla aradi ve bu evliligin
senin i¢in iyi olacagini sOyledi. Yani senin iyiligin i¢in olacagini. Bunun nasil olacagim

sordugumda Hail Bey’in bunu seninle konusacagini sdyledi.

Sanki onayliyormuscasina basimi salladim. Ama i¢imden endisemi ona aktarabilmek

icin uygun bir yol artyordum. Dedim ki
— O, annemi sevmiyor.
Bana kim oldugunu sorunca “Hail Bey!” dedim. Bana s6yle cevap verdi;

— Ona asik oldugunu diisiinen bu aptal da kim. Annem bile buna inanmiyor. Fakat
herhalde Hail Bey, devlette yiikselip 6nemli bir kisi haline geldikten sonra miinasip bir kadinla
evlenmek istiyor. Annem de merhum babamizin 6limiinden sonra bir kocasinin olmasini

istiyordu.
Daha sonra giilerek kendisini evlenme yasinda bir geng gibi hissediyor diye ekledi.
Ne giildiim ne de giilimsedim. Ama ona gergegin bir kismini anlattim:
— O beni 6nemsiyor, kendileriyle yani yonetimle ¢alismamu istiyor.
Semira giildii, alkiglayarak ve benimle alay ederek:

— Sen hos bir adamsin Fethi. Ne var bunda? Seninle aralarini diizeltmek istiyorlar. Hail

Bey damadimiz olacak, sen de oglu sayilacaksin. Kendine gel be adam, gergekgi ol.
— Onlarla i birligi yapmami mu istiyorsun?
— Neden olmasin?
— Itibarimdan endise etmiyor musun?

— Hangi itibar? Sen Hail Bey’i deyyus mu saniyorsun. O yonetim adamidir ve tiim

insanlar onun dostu olmaya ¢alisiyor. Sen kimden korkuyorsun?
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— Insanlarm saygisindan.
— Kimin umurunda?
— Onlarin altlarini temizlememi istiyorlar.

— Ne var bunda? Sen olmasan bir baskasi olacak. “Dr. K”ya bak. Olmeden 6nce insanlar
onun konumuna gipta etmiyorlar miyd1? Oldiigiinde onun i¢in sahvari bir cenaze tdreni

diizenlendi ve milli kiitiiphaneye ismi verildi.
— Onun yerini almamu istiyorlar.
Ellerini g6gsiiniin iizerinde birlestirdi, kalkt1 ve beni 6perek:

— Sen delisin. Gergekten delisin. Basina bir bela gelmis gibi oturmayip, gelerek bana bu

haberi miijdelemeliydin.
— Ben firsat¢1 degilim, firsat¢ilar: da sevmem.

— Bana sdyler misin, sana gore firsatgr kimdir? Gergekei ol, diinya degisiyor Fethi
kardesim. Herkes Zaim’e yakin olmaya ¢alisiyor. Sen ise su anda suskun ve a¢sin. Bana bak
(sesini kisarak ve odanin girisine bakarak), sen de benim gibi duruma adapte olmalisin.
Sehirdeki en aptal adamla evlendim. Onu zeki yapmaya c¢alisim ama basaramadim. Huzur
icinde yasamak i¢in kendimi ondan daha aptal veya en azindan onun gibi aptal oldugumu

gostermeye calistim.
— Bana yakin olan insanlarin goziinden diisecegim.

— Luma’y1 m1 kastediyorsun? O da senin gibi deli. Senin i¢in ondan daha giizel bir es

aramanin vakti gelmedi mi?
— Ben onu seviyorum, o da beni seviyor

— Giizel, o seni seviyorsa senin yararint gozetmelidir. Tki kelime ile diisiincemi

sOyleyebilir miyim? Sikilmaya basladigim halde konussun diye basimi salladim:
— Benim gibi yap, aptallar arasinda sen de aptal ol.

— Senin maksadini anltyorum ama onlar aptal degil.
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— Olanlarn gérmiiyor musun? Herkes sagma sapan yiiriiyiislere katilmak i¢in sokaga
cikiyor. Slogan atip mutlu oluyorlar. “Cemaatin delirmisse aklinin sana faydasi kalmaz.” Haydi,
yiirliylislere katilip Zaim lehine slogan atmanin vakti geldi. Aksi halde seni ayaklarinin altinda

ezerler.
— Giiriiltilye dayanamiyorum.

— Yiiriiylislere ¢ikma imkanin varken sen sessiz kaliyorsun. Yine kulaklarina pamuk da

tikayabilirsin. Ayrica sen son ¢ikan su fikrayi igittin mi?

Konusmasini komik bir fikra ile bitirdi. Onun hatir1 i¢in giilimsedim ve gitmek i¢in
kalktigimda yemek yedirmeden beni birakmak istemedi. Mutfaga gegtik ve komiklik yaparak
gonliimii fethetti, yemek 1sitmaya basladi. Istahimi1 agmak igin pes pese espriler yapmaya devam
etti. Cay igerken de kocasiyla ilgili son espriyi anlatiyordu. Birilerine saf bir kadinla evlendigini

ama daha zeki bir kadina layik oldugunu anlatmis kocasi.

Yiiksek sesle giilityorduk. Giiliismelerimiz kocasinin uyanmasina neden olmasin diye
mutfagin kapisin1 kapatti. Biz ¢ay icerken onun bitmez tilkenmez fikralarma giiliiyorduk.
Semira, dertlerimi alip gotiirdii, beni ¢ok giildlirdii. Aniden kap1 acildi ve enistem goriindii.
Aptal yiiziinde dehset alametleri vardi. Ona selam verdim ve hizli bir sekilde kapiya yoneldim,

artik vakit ¢cok gecti.
Bir miiddet daha kalmam i¢in beni ikna etmeye ¢alist1 ise de ben 6ziir diledim ve ¢iktim.

Bir taksi tuttum ve sofére evimin adresini verdim. Yolun ortasina vardigimizda ondan
Luma’nin evine yonelmesini istedim. Luma kapiy1 bana ac¢tiginda saat iki buguktu. Uyudugu
icin sikilmigtim ama beni beklerken kanepede uyuyakaldigini vurguluyordu. Sabaha kadar
konudan hi¢ bahsetmemeye karar verdim ¢iinkii yorgundum. Ona sarilip uyumay1 umuyordum.

Fakat bagima neler geldigini, 6zellikle de koluma ne oldugunu anlatmam igin 1srar etti.

Yataga girip bir yanda onun sicaklig1 ve teninin hos kokusu, diger yanda daireye, binaya
ve sehre coken sessizligin etkisiyle ona her seyi anlattim. Bugilin yasadiklarimin hepsini
anlattim. Konusmanin ortasinda kollarimdan ayrilip yatagin iistiinde bagdas kurarak oturdu.

Ben konusurken yliziimii gormek istiyordu. Sonra sordu:

— Peki, ne yapmaya karar verdin?
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— Bilmiyorum... Kafam karigik. Senin goriisiinii 6grenmek istiyorum. Hail Bey’in
istegini kabul mii edeyim, yoksa ret mi edeyim? Reddettigim zaman anneme ne olacak? Bize
ne olacak? O kadar yorgunum ki kendi evime gidip orada yatacaktim ama buraya gelmeyi tercih

ettim. Yiiksek sesle diislinmeye ihtiyacim var.

Uzunca bir siire sustuk. Ben onun tepkisini beklerken o da konugmami bitirmemi
bekliyordu. Beni bir huzur kapladi, ben sabaha kadar sessiz kalalim istedim. Ama sessizlik onu

yordugu i¢in bana cevabini tam olarak bildigi bir soru yoneltti:
—“Dr. K” ne yapryordu?

— Her seyin yolunda gittigi hususunda insanlar1 ikna ediyor, Zaim’i dven siirler ve
kahramanlik hikayeleri yaziyordu. Insanlara beyazin siyah, siyahin beyaz oldugunu gdsteren
devasa bir medya makinasini yonetiyordu. Cop yiginlarini ¢igeklerle dolu bir ¢ayirin altinda

yok ediyordu.

Gozlerinin yasardigini gordiim, bana ne yapmam gerektigini sdyleyecegine aglayarak

bana sordu:
— Liitfen sdyle, ne yapacaksin?

Kalkip ona sarildim. Gozlerindeki yaslari icmek i¢in gdzlerini 6pmeye yonelirken ona

“Iste bunu yapacagim!” diye fisildadim.

Terlemis viicudu titrerken, hickirarak aglayip bana daha fazla sarildi. Onu delicesine

Optiim, sevgi her zaman benim de onun da sigmagi olmustu.

O gece uyurken tuhaf bir riiya gérdiim. Giivenlik elemanlariin geldiklerini Luma ile
beni aldiklarin1 ve bizi liiks otellerden birisine gétiiriip bir odaya hapsettiklerini gordiim. Bir
anda duvar ayni biiyiikliikte bir pencereye doniistii. Diger odadakiler bizi gormeden orada neler
oldugunu goriiyorduk. Annem gelinlik kiyafeti ve elindeki giil demeti ile odaya girerken diger
eli ise Hail Bey’in kolunda idi. Diigiin téreninden geldikleri belli oluyordu. Hail Bey pencereye
bakt1 ve ne yapacagini gormem icin bana isaret ettikten sonra annemin elbisesini yirtmaya

koyuldu. Ardindan da siddetli bir sekilde onu yataga att1 ve tecaviize koyuldu.

Bu vahsinin igrencliklerinden annemi kurtarmak i¢in sandalyeyi alip cami kirmak
istedim ama Luma beni tuttu ve bana engel oldu, sonra da annemi isaret etti. Kendisine

yapilanlardan zevk aliyor hatta zevkten bagirtyordu. Hail Bey saskin bir sekilde iizerinden
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kalkti, hem ona hem de pencereye bakar oldu ¢iinkii annemin tepkisi onu rahatsiz etti. Yataktan
kalkt1 ve onun kendisine gelmesini istedi ama annemi kotii bir sekilde kendisinden uzaklagtirdi.
Daha sonra pencereye yaklasti ve yumrugu ile bizi tehdit etmeye basladi. Planinin tersyiiz
olmasi ve basarisizligindan dolay1 6fkelendi. Annem ona yaklasip kendisine dogru ¢ektiginde
tekrar onu itekledi. Ardindan odadan ¢ikip soviip sayarken annem kendisine donmesi igin

iizerindeki yirtik elbisesi ile onun pesine takildi.

Bu esnada ben ve Luma, riiyada oldugumuzu ve yataktan diisiinceye kadar

giildiigiimiizii de gordiik...
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SONUC

Nihad Siris’in kaleme aldig1 es-Samtu ve’s-Sahabu romaninin iislubu, olaylar ele alis
tarzi, konusu, kullandig: dil ve bakis agis1 yonlerinden incelendiginde bu roman i¢in George

Orwell’in 7984’iiniin Dogu versiyonu da diyebiliriz.

Sessizlik ve giirtiltiiyii okurken yazarmin kimligini ve milliyetini bilmeden gozlerimizi
kapatip, bir an diisiindiiglimiizde hem yasana bilirligi a¢isindan bulundugumuz cografyada hem
de yazin diinyasinda George Orwell’in /984, Huxley’in Cesur Yeni Diinya’smin daha reel bir
yansimasinin karsimiza ¢iktigini goriiriiz. Her ne kadar Orwell’in korkularimin daha iitopik,
Siris’in yazdiklarinin cografyanin yapisi itibariyla daha gergeke¢i oldugu goriinse de her iki
romanda da dayatici giiciin (Biiylik Birader-Lider) kutsallastirilmasi, sorgulanamaz olmasi ve
bunlara kosulsuz itaat edilmesi, rejimin basindakilerin fotograflarinin bir¢ok yerde asili olmasi,
1984°te “Biiyiik Biraderin (Liderin) gozii iistlinlizde!” ibaresiyle Tanri’nin insanlari her an
gormesi inancinin Biylik Birader ve Lidere atfedilmesi, bir karsi durus olarak seksin
kullanmilmas1 yap:t ve konu itibariyla iki kitabin benzesen yonleridir. Insanhigin ortaya
cikmasindan beri var olan otoriter ve diktator rejimler ne yazik ki glinlimiizde de varliklarini
stirdiirmektedir. Bu nedenle gerek /984 gerekse es-Samtu ve’s-Sahabu (Sessizlik ve Giiriiltii)
romanlar1 insanlik var olduk¢a giincelligini yitirmeden okunmaya devam edecek gibi

goruniiyor.

Nihad Siris, el-Cezira’da yayimlanan roportajinda romanin1 kaleme almasiyla ilgili
olarak “Halep’te halka a¢ik parkin duvarinda tam olarak kadin dogum hastanesinin oniinde
Zaim’i yiicelten sarkilarla giiriiltii yapan kocaman bir hoparlor gordiim. Hoparloriin tam
karsisinda hastanenin odalarindan biri ve o odada yeni dogan bir bebek vardi. O anda
hastanede yeni dogan bebegin sessizligi karsisinda hoparlorden ¢ikan sesler, miizikler ve
sarkilarin sozlerinin ne kadar sagma oldugunu fark ettim. Soz konusu o an korkutucuydu ve tam
olarak o korkutucu anda es-Samtu ve’s-Sahabu romanini yazmaya karar verdim. Sessizlik bizim
ve giiriiltii onlarin.” sdzlerini sarf etmistir. Bu sozlerden hareketle yazarin, i¢inde bulundugu
toplum ve toplumsal sorunlara duyarsiz kalmadigi, halkin aydinlanmasi igin g¢abaladig1

goriilmektedir.

Sirls, es-Samtu ve’s-Sahabu romaniyla zitlarin arasindaki iligkiden yola cikarak,
katlanmak zorunda oldugu rejime ve sonrasinda ait oldugu topluma elestiri getirmektedir.

Romanin baskahramanini1 da kendisi gibi yazar olarak belirleyen Siris, kahramanin bir giin
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icinde sahit oldugu lideri periyodik olarak dven mitinglerde ¢ikan giiriiltii, slogan ve kendini
kaybetmis kalabaliklar1 anlatmakta, tasvip etmedigi bu sisteme bagkaldir1 olarak sessizligi

tercih etmektedir.

Ironiyi karsitliklar iizerinden kuran Sirfs, Bati ve Dogu arasindaki farkliliklar1 da
romanina tasiyarak, sisteme ve topluma elestiri getirirken aski ve cinselligi de bir karst durus
olarak ele almakta, sevgilisi ile olan iligkisinden ayrintilar aktararak Dogu’ya 6zgii “seksten

bahsedilmesini hatta seksi ay1p ve glinah” géren anlayisa karsi durusunu da ortaya koymaktadir.

Miizigin bile askerl mars formatina biiriinmesini emreden liderin, eglenmeyi,
diisiinmeyi baskilayan rejimini doguran toplumun degisimini, geri birakilisini, geri
biraktirilmasi siirecini de aktaran Siris, lidere biat etmek zorundan kalan insanlar arasinda hala
dogruyu goren, kendisini elestirse de saygi duyan insanlar1 resmederek umudu da romaninda

canli tutmaktadir.

Rejimin ve liderin biitiin disiplinleri kendi bekasi i¢in doniistiirme ¢abasini gézler 6niine
seren Siris, muhalif olmasina ragmen rejimin kahramani olan yazar gibi akilli insanlara ihtiyag
duymasini da aktarmakta ve aklin, fikri ilerlemenin, saglikli diisiincenin, farkl fikirlerin her

sistem icin gerekli oldugunun altin1 ¢izmektedir.

Tiirkiye’nin i¢ ice oldugu, ortak ge¢mise sahip olunan bir cografyada gecen olay,
tamamen ayni sartlarda tagimasa da darbeler yasayan Tiirkiye’de sahit olunan siireglere
fazlasiyla benzemektedir. Bu anlamda giiniimiiz diinyasina 151k tutacak carpiciliktaki es-Samtu
ve’s-Sahabu romaninda bir nebze de olsa kendi tarihimizden yansimalar bulunmaktadir. Sadece
darbeler ve sonrasi siire¢ degil; neredeyse her yil bir se¢cim yasayan, se¢cimin gorsel ve isitsel
giiriiltiistine maruz kalip huzuru sessizlikte arayanlarin da sevecegi kitap, ironisiyle okuyucuyu
giilimsetirken gergekligiyle akillara durgunluk vermekte; aydinlatici anlatim, fikir ve olay

kurgusuyla toplumu y6nlendirici bir nitelik tasimaktadir.
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