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ÖZET 

 

SEZER ATEŞ AYVAZ’IN HİKÂYECİLİĞİ 

 

 

Kırıkkale Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yüksek Lisans Tezi 

Danışman: Dr. Öğrt. Üyesi Öznur ÖZDARICI 

Ocak 2022, 348 Sayfa 

 

 

Bu çalışma edebiyata emek vermeye aktif olarak devam eden Sezer Ateş 

Ayvaz’ın hikâyeciliğini ayrıntılı bir biçimde açıklamayı ve Türk edebiyatındaki yerini 

tespit etmeyi amaçlamaktadır. Çalışmada malzemenin sunduğu imkan dahilinde 

oluşturulan alt başlıklar doğrultusunda kaynak taraması yapılarak okunacak kitaplar, 

dergiler, tezler, makaleler belirlenmiştir. Sezer Ateş Ayvaz’ın dört hikâye kitabı 

incelenmekle birlikte ayrıca katıldığı antolojilerde yer alan hikâyelerine, dergilerde 

çıkan yazılarına, sempozyum ve projelerdeki konuşmalarına, eserleri üzerine yapılan 

değerlendirmelere de değinilerek hikâyeciliği ayrıntılı bir şekilde incelenmiştir. 

Okumalar sonucu elde edilen bilgiler ile hikâyelerden elde edilen bulgular 

birleştirilerek bir senteze ulaşılmıştır. 

Giriş bölümünde hikâye türünün doğuşu, gelişimi ve Sezer Ateş Ayvaz’ın Türk 

hikâyeciliğindeki yeri dikkatlere sunulmuştur. Birinci bölümde yazarın hususi 

hayatına yer verilmiş, hususi hayatla beraber şekillenen edebî hayatına ve eserlerine 

değinilmiştir. İkinci bölümde yazarın hikâyeleri Sezer Ateş Ayvaz’ın Hikâyelerinde 

Yapı ve Tema başlığı altında hikâyelerden somut örnekler verilerek incelenmiş, 

malzemenin yönlendirmesine göre, edebiyat kuramlarından istifade edilmiştir. Üçüncü 

bölümde Sezer Ateş Ayvaz’ın Hikâyelerinde Dil ve Üslûp başlığı altında hikâyelerin 

dil özellikleri ve sanatsal yönleri incelenmiştir. Sonuç ve Değerlendirme bölümünde 

elde edilen sentezlere yer verilerek genel bir değerlendirmeye varılmış ve yazarın Türk 

edebiyatındaki yeri araştırmacıların dikkatine sunulmuştur. Kaynakça bölümü 
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İncelenen Hikâyeler başlığı, Yararlanılan Kaynaklar başlığı ve bu başlık altındaki 

Kitaplar, Sözlükler ve Ansiklopediler, Süreli Yayınlar ve Makaleler, Tezler, 

Sempozyum Bildirileri, İnternet Kaynakları alt başlıkları şeklinde oluşturulmuştur. 

 

Anahtar Kelimeler: Sezer Ateş Ayvaz, hikâye, yapı, tema, dil ve üslûp. 
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ABSTRACT 

 

STORYTELLING OF SEZER ATEŞ AYVAZ 

 

 

Kırıkkale University 

Social Sciences Institute 

Department of Turkish Language and Literature, Master Thesis 

Supervisor: Dr. Instructor Member Öznur ÖZDARICI 

January 2022, 348 Pages 

 

 

This study aims to explain the storytelling of Sezer Ateş Ayvaz, who continues 

to actively work on literature, and to determine his place in Turkish literature. In the 

study, the books, journals, theses and articles to be read were determined by scanning 

the sources in line with the subtitles created within the possibilities offered by the 

material. Along with examining four story books of Sezer Ateş Ayvaz, his storytelling 

was also examined in detail by referring to his stories in the anthologies he 

participated, his articles published in magazines, his speeches in symposiums and 

projects, and the evaluations made on his works. A synthesis was reached by 

combining the information obtained as a result of the readings and the findings 

obtained from the stories. 

In the introduction, the birth and development of the story genre and the place 

of Sezer Ateş Ayvaz in Turkish storytelling are presented to attention. In the first 

chapter, the private life of the author is given, and his literary life and works, which 

are shaped together with his private life, are mentioned. In the second part, the author's 

stories were examined by giving concrete examples from the stories under the title of 

Structure and Theme in Sezer Ateş Ayvaz'ın Stories, and literary theories were used 

according to the direction of the material. In the third chapter, the language features 

and artistic aspects of the stories were examined under the title of Language and Style 

in the Stories of Sezer Ateş Ayvaz. A general evaluation was made by giving place to 

the syntheses obtained in the Conclusion and Evaluation section and the place of the 

author in Turkish literature was presented to the attention of researchers. The 
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Bibliography section is composed of the title of Examined Stories, the title of 

Benefited Resources, and the subtitles of Books, Dictionaries and Encyclopedias, 

Periodicals and Articles, Theses, Symposium Papers, Internet Resources under this 

title. 
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GİRİŞ 

İnsanların deneyimlerini, duygularını, düşüncelerini anlatma ihtiyacı çok eski 

zamanlardan beri var olagelmiştir. Özünde insan doğasını, gerçeğini anlatma amacıyla 

ortaya çıkan sanat, insanın içinde taşıdığı duygu ve düşüncelerini ifade etme imkânı 

bulduğu bir alan olmuştur. Güzel sanatların bir türü olan edebiyat ise, insanın duygu 

ve düşüncelerini bir başkasına gerek duymadan, doğrudan doğruya okuruna aktarma 

imkânı bulduğu bir sanat dalıdır.  

“Dünya edebiyatında ilk edebî örneklerin mitolojik eserler olduğu 

savunulmakla beraber, birçok milletin edebiyatının destanlarla başladığı 

bilinmektedir.” (Türkiye Diyanet Vakfı [TDV], 1988a: 488). “Yaşanılan coğrafya 

üzerinde millet hayatına ait maceralar çoğaldıkça yeni ve daha farklı tahkiye türlerine 

ihtiyaç duyulmuştur.” (Kolcu, 2005: 12). Hikâye de bu ihtiyacın doğurduğu türlerden 

biridir. Üretmeye şiirle başlasa da edebiyat hayatına, kendisi için bir ana damar haline 

gelmiş hikâye ile devam eden Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyeciliğinin alt yapısını tespit 

edebilmek açısından, çalışmamıza hikâye türünün doğuşu ve gelişimiyle başlamak 

faydalı olacaktır.  

Batı edebiyatında hikâyenin ilk örneklerine XIV. yüzyılda rastlanır. Dünya 

edebiyatının ilk hikâyecileri arasında sayılan Giovanni Boccaccio’nun 1348’de 

yazdığı Dekameron hikâyeleri (Öncel, 1978: 5), daha sonra İngiliz Geoffroy Chaucer 

tarafından kaleme alınan Canterbury hikâyeleri, Boccaccio taklitlerinden biri olan 

Fransız Kral I. Francis’in kız kardeşi Marguerita de Navarre’nin hikâye koleksiyonu 

Heptameron ilk hikâyeler arasındadır (Çetin, 2015: 32). Çerçeve hikâye tekniğinin 

kullanıldığı Binbir Gece Masalları’nı oluşturan metinlerin ise X. ve XV. asırlar 

arasında oluşturulduğu tahmin edilmektedir (Balamir, 2019: 93).  

XVIII. yüzyıla kadar “roman için bir sıçrama tahtası, bir geçiş süreci, hazırlık 

dönemi, acemilik-çıraklık işi olarak” görülen, fazla itibar görmeyen hikâye bu 

yüzyılda romanla beraber çok hızlı gelişim gösterir (Tosun, 2006b: 44). XIX. yüzyılda 

kazandığı yeni özelliklerinden dolayı hikâye yerine modern hikâye, kısa/küçük hikâye, 

öykü gibi yeni adlandırmalarla anılır. Bu yüzyılda hikâyelerini değişik form ve içerikle 

ele alan Amerikalı Edgar Allen Poe, Fransız Guy de Maupassant, Rus Anton Çehov, 

İskoçyalı Walter Scott ve Alman Hoffmann gibi Batılı yazarlar ise modern hikâyeyi 

dünya edebiyatıyla tanıştıran şahsiyetler olarak kabul edilir (Çetişli, 2014: 27). 

https://tr.wikipedia.org/wiki/I._Francis
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Hikâyenin ilk teorisyeni, modern hikâyenin de babası sayılan Poe “ruhun 

duyarlı olduğu sayısız etki ve izlenimlerden […] yeni ve canlı bir etki seçtikten sonra” 

(2004: 106) hikâyenin bu tek etki etrafında kurgulanması gerektiğini ve bir eserde 

“şiirsel heyecanların arasına” serpiştirilen durgun bölümlerin çok önemli bir sanat 

unsuru olan “etki bütünlüğü ya da birliği”ni yok ettiğini dile getirmiştir (2004: 107-

108). Leonard Michaels, kısa öykünün, şiire yaklaştıkça değerinin artacağına inanır 

(1997: 116). Walter Allen “kısa öyküyü kısa öykü olarak tanımamızı sağlayan şey, tek 

bir zaman anının, tek bir olayın, tek bir algının ürünü olan bir şeyi okuduğumuzu 

hissetmemizdir.” der (1997: 40). 

Kuramsal olarak yeni bir tür ihtiyacını Batı edebiyatında Virginia Woolf da 

dile getirmiştir: “Bütün fazlalıkları, ölü parçaları, lüzumsuzlukları elemek istiyorum; 

bunu yaparken ânı tümüyle vermek, içinde ne varsa.” (1995a: 173) diyerek hem şiir 

gibi fazlalıklardan arınmış hem de roman gibi her şeyi kapsayan şiir ile roman arasında 

bir form arayışı içine girmiştir: “Düzyazıyla yazıldığı halde biçeminde şiirin pek çok 

özelliğini taşıyan bir tür olacak bu. Şiirin coşkusuyla, düzyazının aleladeliğini 

birleştirecek. Dramatik olacak, fakat oyun olmayacak. Okunacak, oynanmayacak. […] 

saf ve yalın şiirin şu anda dile getirmeyip atladığı ve tiyatronun da aynı şekilde pek 

konuksever davranmadığı duyguları ifade” edecek (Woolf, 1995b: 94). 

Modern hikâyeler küreselleşmeyle birlikte zaman sıkıntısı yaşayan, 

koşuşturma içerisinde dakikalara ve saniyelere bölünmüş bir hayata mahkûm olan 

modern çağ insanları için okumaya oldukça elverişli bir tür olmuştur. Zaman içinde 

daha da küçülerek minimal öykü, küçürek öykü gibi türevleri oluşmuştur. 

Aşağıda maddeler halinde sıralanan hikâyenin XIX. yüzyılda kazandığı 

özelliklerin tümünün bir hikâyede bulunması gerekmediği gibi, kimi öykülerde hem 

daha önceki dönem hikâyelerinin özelliklerini hem de aşağıdaki özelliklerin biri yahut 

bir kısmını görmek mümkündür:  

Başta ve sonda bitmemişlik vardır. Zaman çözülür, olaylara sadece ima yoluyla 

değinilir, bunlar ayrıntılı olarak anlatılmaz. Olaylar artık kolaylıkla açık etki 

göstermezler. Açık seçik olmaktan çok, belirsizdir. Gösterme, duyumsatma, 

sezinletme amacı, anlatma amacının önüne geçmiştir. Bunun başlangıç belirtisi 

şüphedir. Gerçeklerin tasvirine şüphe ile başlar. Şüphe hem öykünün hem de 

yazarın karakteristik tavrıdır (Meyerhoff, 2004: 83).  



3 
 

Anlatıyı motive eden kronik bir olay, “sözde bir haber gibi bir buluş” yoktur 

(Meyerhoff, 2004: 85). Tek bir karakter, tek bir olay, tek bir duygu veya tek bir 

durumun sebep olduğu duygular dizisi vardır. Kısa öykü olayların seyrinin yerine 

olaylarda iniş çıkış (anabasis-katabasis) tekniğini getirmiştir (Meyerhoff, 2004: 

85). Boşluk bırakır ve eleştirir. Öyküyü tamamlamayı okuyucuya bırakmayı tercih 

eder. 

Süre dizinsel ve çizgisel zaman anlayışı yerine şimdi, geçmiş ve geleceği aynı anda 

barındırarak hareketle arzuyu da içeren döngüsel bir zaman tercih edilir (Sönmez, 

2012). 

Anın kaydedilmesi ve bununla bağlantılı olarak münferit nesnelerin, sözlerin ve el 

kol hareketlerinin rolünü düşünme, önemliliği ya da önemsizliği hakkındaki 

görüşlerin gözden geçirilmesi söz konusudur. Nesnelerin rolü önem kazanır ve 

bunlar kendini aşan bir önemi ihtiva eder. Görünüşte önemsiz hallerde önemli 

noktalar öne çıkarılır, önemsiz noktalar güçlü hareket noktaları haline getirilir. 

Gerçek an, en önemli an, daha karmaşık bir olayın öncesi ve sonrası olmayan an 

alınarak kendi içinde bir birim olarak sunulur. Küçük film şeridi gibi akan ve iç içe 

geçmiş sahneler, gevşek ve kolayca birbirine bağlanabilen, çekici, şiirsel ve güçlü 

atmosfere sahip ifadeler kullanılır. Tüm küçük ayrıntılarında hayatın karmaşık 

resimlerini vermek amacı güdülmektedir (Meyerhoff, 2004: 85).  

Yazılanların kısa ve öz tutulabilmesi için yazarın etkin bir sıkıştırma yapması 

zorunludur. “Derinlik boyutu genişlik boyutundan daha önemlidir” (Meyerhoff, 

2004: 84). Sıkıştırmayla yoğun hale getirme, orijinallik, yaratıcılık ve hayal gücü 

gereklidir. Yazar orijinalliğe ve yaratıcılığa sahip olmalıdır. Sıkıştırma, orijinallik 

ve yaratıcılığa “hayal gücü dokunuşu da eklenirse, bu daha âlâdır” (Matthews, 

2004: 74). Ayrıca “espritüellik veya mizaha, acıma uyandırma niteliğine veya 

şiirselliğe ve özellikle farklı ve açık bir bireysellik tadına sahipse, daha da âlâdır.” 

(Matthews, 2004: 77). “Yüzeyde ne denli gerçekçi olursa olsun, yüzeyin gerisinde, 

derin anlam katmanları yaratabilmek, simgesel bir boyutu, metaforik bir anlamı 

yakalayabilmek peşindedir.” (Özer, 2012: 106). Mitleştirme dili kullanır.  

Modern öyküde öyküsellik dünyanın sıradan gerçekleri arasından yaşamın 

gizemlerinin süzülmesi, yazarın olaylara epifanik (gerçeği sezen) anlar olarak 

bakabilmesidir. Günlük sıradan gerçekler bozulup okurda bir yabancılaşma 
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(defamiliarization) yaratılır. Böylece okuyucuya ufuk açıcı ve bilinçlendirici bir 

bakış açısı kazandırılır. 

“Yapı düzgünlüğü ve uygulama zarafeti şarttır.” (Matthews, 2004: 75). Yapı her 

zaman mantıklı, uygun, uyumlu olmalıdır. Yazar yaratıcı bir yazarın en yüksek ve 

en son vasfı olarak tanımlanan biçim duygusuna sahip olmalıdır. Biçimi ne olursa 

olsun, tasarım simetrisi de bulunmalıdır. Yazar istediği biçimi seçmede mutlak bir 

seçme özgürlüğüne sahiptir. Biçim duygusu ve tarz yeteneği bu denli önemli 

olmasına rağmen, yine de fikir, görüş ve konuya göre ikinci sıradadır (Matthews, 

2004: 75-76). 

Fazlalıkları atmakla kalmaz, sanat yapmayı da bir tarafa bırakır. Şahıslarda 

azalmaya gider. “Bireyin görevi ile bireysel dilin görevi birbirine bağlıdır. Ortaya 

çıkan bu özelliği dilsizlik olarak ifade edilebilir. Dilbilgisi kurallarına ihtiyacı 

yoktur. Noktalı virgüller için zamanı yoktur.” (Meyerhoff, 2004: 83).  

Yazarın konumu belirsizleşmiştir; “metin ve konu ile mesafesi kalktığından, o, 

öykünün hem içinde hem dışındadır.” (Başat, 2012). 

“Sonunda okuyucuda derin bir yalnızlık duygusu oluşturarak şok etkisi yaratsa da 

onu yine de neşelendirir, hayal âlemine sürükler ve uyuşturur.” (Meyerhoff, 2004: 

83). 

“Hız, kısalık ve tahrik olmuşluk vardır. Tahrik olma insanın belirgin karakteridir 

ve bu durum insanın psikolojisi ve fizyolojisiyle açıklanabilir.” (Meyerhoff, 2004: 

83).  

Türk edebiyatında hikâyenin kökleri, halk edebiyatı ve klasik edebiyattan gelen 

tahkiye geleneği ile Tanzimat’la başlayan Batılı hikâye geleneği olmak üzere iki ayrı 

geleneğe bağlanmaktadır. Birinci görüşe göre hikâyenin kökleri destanlara, masallara, 

menkıbelere kadar götürülebilir. Özellikle halk hikâyelerinin gerek muhteva gerekse 

bazen gerçek bazen kurmaca olma özellikleri itibariyle hikâye geleneğinin kökenleri 

olduğu söylenebilir. Destandan halk hikâyeciliğine geçiş eseri olarak görülen Dede 

Korkut Hikâyeleri bu türün bilinen en eski örneğidir. Hikâye geleneğinin kökenlerini 

Divan edebiyatındaki manzum olarak yazılan mesnevilere dayandıran Necmettin 

Turinay, Leylâ ve Mecnun’da kullandığı yeni anlatma biçimi ile on dokuzuncu yüzyıl 

romantiklerinin ulaşabildikleri çerçeve hikâyeyi asırlar öncesinden arayıp bulan 

Fuzûlî’yi hikâye ustası olarak kabul eder (1996: 237). Buna karşın Ali İhsan Kolcu 
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mesnevide işlenen konuların sınırlı oluşundan ve manzum olarak kaleme alınmasından 

dolayı mesneviden romana veya hikâyeye geçişin mümkün olmadığını dile getirir 

(2005: 13). Sezer Ateş Ayvaz’ın Cumhuriyet Kitap Eki’ne verdiği röportajda bu 

konuyla ilgili düşünceleri şöyledir: 

“Başlangıçtan bugüne öykü üzerine sistematik bir çalışma yapmadım ben. 

Söyleyeceklerim tamamen edebiyatta öncelediğim ölçütlere, izlenimlere dayanıyor. 

Hem bereketli hem de oldukça nitelikli bir öykü coğrafyasında yaşadığımızı 

düşünüyorum. Türkiyeli öykünün geleneği zengin bir birikim bana kalırsa. Bu geleneğin 

içine sadece Cumhuriyet döneminde yazılan öyküleri değil, destanları, masalları, halk 

hikâyelerini yani anlatı geleneğinin zenginleştirici öğelerini de katmak gerekir diye 

düşünüyorum.” (Öztop, 2006: 5). 

Türk edebiyatında Batılı anlamda ilk hikâyeler Tanzimat’la birlikte görülmeye 

başlanır. Ahmet Hamdi Tanpınar, bizde hikâye türünün başlamasını tercümeye bağlar 

(2001: 285). Tanzimat Dönemi ve sonrasında hikâye anlayışında iki ayrı yol takip 

edildiği görülmektedir. Birinci yol “Avrupai hikâye ve romana yadırganmadan 

alışılması için Ahmet Mithat Efendi tarafından açılan ve Batılı hikâye ve romanla Türk 

halk hikâyelerini uzlaştırmaya” çalışan; ikinci yol Namık Kemal tarafından açılan, 

“yerli hikâye ve roman örneklerini dikkate almadan, doğrudan doğruya Batılı hikâye 

ve roman tekniğini” uygulamaya çalışan yoldur (Akyüz, 1995: 68).  

Hâkim edebiyat akımı romantizm olmakla beraber dönemin sonlarına doğru 

realizm akımının etkileri görülür. Devrin önde gelen isimlerinden olan Ahmet Mithat 

Efendi “Letaif-i Rivayat”ta kaleme aldığı hikâyelerde “evliliğe dair problemler, 

esaret, hürriyet, tahsil, eski örfler, eğlence hayatı ve düşmüş kadınlar gibi sosyal 

meseleleri” işler (Akyüz, 1995: 81). Samipaşazade Sezai, Batı tekniğinde yazılmış ilk 

Türkçe denemeler olması bakımından önemi haiz, eski hikâyelere göre hacimce de 

küçülmüş hikâyelerinde insan ruhundaki değişimleri ele alır. Küçük Şeyler adlı eseri, 

Türk edebiyatında Batılı hikâyenin ilk örneği sayılır. Nabizade Nazım’ın Karabibik 

isimli kitabı “tam anlamıyla realist sayılabilecek” ilk Türk hikâyesidir (Akyüz, 1995: 

81). 

Halit Ziya, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit ve Ahmet Hikmet gibi yazarların 

hikâye türünde eserler verdiği Servet-i Fünun Dönemi’nde Tanzimat Dönemi’nin 

aksine, olay unsuru önemini kaybederek yerini ruhsal durumların tasvir ve tahliline 

bırakır. Servet-i Fünuncular bireyci bir sanat anlayışına sahiptir. Süslü, sanatlı, ağır bir 

https://www.turkedebiyati.org/edebiyat_akimlari/realizm.html
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dil kullanırlar. Yazarların bu dönemde de romantizmin etkisinden tam anlamıyla 

kurtulabildikleri söylenemese de eserlerinde realizm ve natüralizm akımlarının etkisi 

görülür. Halit Ziya Uşaklıgil, Avrupai tarzda yazılmış ilk hikâye örneklerini verir.  

Siyasi alanda görülen ideolojik değişmeler ve gelişmeler edebî alanı her daim 

etkilemiştir. Edebî eserin siyasal ve toplumsal sorunlarla oldukça sıkı bağlantıları 

vardır. Kimi edebiyat kuramcılarına göre edebî eser ideolojilerden kesin çizgilerle ayrı 

tutulamaz. Edebiyat eleştirmeni Eagleton, geliştirdiği edebiyat kuramıyla, edebiyat ile 

ideoloji arasında zorunlu bir bağımlılık kurmuştur. “Edebiyat ile ideolojiden, karşılıklı 

ilişki kurulabilecek iki ayrı fenomenmiş gibi bahsetmek, […] bir anlamda bayağı 

gereksiz bir şeydir. […] Toplumsal iktidar sorunlarıyla çok sıkı bağları vardır.” 

(Eagleton, 2004: 40) diyerek edebiyat eserinin, eseri meydana getiren yazardan, 

yazarın dünya görüşünden, maruz kaldığı baskılardan bağımsız düşünülemeyeceğini 

dile getirir.  

1908 yılında II. Meşrutiyet ile baskı dönemi sona ermiş, bireysel temalardan 

toplumsal temalara geniş bir açılma yaşanmış, mekân İstanbul dışına, Anadolu’ya 

taşınmıştır. 1911-1923 yıllarını kapsayan Milli Edebiyat Devri’nin tanınmış ilk 

romancısı ve hikâyecisi Halide Edip Adıvar’dır. “Hikâyelerini sağlam bir gözlemcilik 

ve ona dayanan kuvvetli bir realizmle Türk sosyal yaşayışının meseleleri temasına 

dayandıran Yakup Kadri Karaosmanoğlu kullandığı sağlam tekniğiyle ve karakter 

canlandırmadaki başarısıyla devrinin en sağlam üslûplu yazarı olur.” (Akyüz, 1995: 

183-184). Refik Halit Karay Anadolu’yu içten ve canlı bir gözle anlattığı Memleket 

Hikâyeleri’yle, Anadolu gerçeği ve köy sorunları konularına değinerek Türk 

hikâyesine içerik açısından yeni bir bakış açısı kazandırır. Yeni Lisan davasını ilk defa 

ortaya atan Ömer Seyfettin “süssüz ve akıcı bir Türkçeyle halkın gündelik hayatını 

anlatan hikâyeler yazmaya başlar.” (Külahlıoğlu İslam, 2004: 312). Olay hikâyesinin 

Türk edebiyatına iyice yerleşmesine ön ayak olur. 

Cumhuriyet Dönemi’nin ilk yıllarında hikâye yazan yazarlarımız arasında, 

Milli Edebiyat Dönemi’nde de eser vermiş olan Halide Edip, Yakup Kadri ve Refik 

Halit’le beraber Hüseyin Rahmi Gürpınar, Fahri Celaleddin, Reşat Nuri Güntekin, 

Kenan Hulusi Koray vardır. Sezer Ateş Ayvaz Cumhuriyet Dönemi yazarlarının 

toplumun yeni bünyesi için başta bir zorunluluk, giderek yeni bir dünya özleminin 

ifadesi olarak modernite değer ve projesine inandıklarını ve toplumun bu değerleri 

benimsemesine çabaladıklarını söyler: 
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“Batılılaşmaya karşı çıkan aydın bile, Batı düşünce akımları karşısında aydınlanmanın 

bir tür uzantısı sayılabilecek “pozitivist” ideolojinin gerekliliğini kabullenmiş, Batı 

teknolojisi ve bilimsel düzeyini kendi toplumları için zorunluluğun ötesinde bir özlem, 

toplumu ilerletme, geliştirme fikrini bir misyon saymışlardır.” (Ateş Ayvaz, 2017: 

s.y.). 

Aydınlanma düşüncesinin, aydın ve sanatçıların ortak paydasını 

oluşturduğunu, Batılılaşmayla ortaya çıkan/çıkabilecek kimlik sorunlarının, özellikle 

romanımızda değişen açılımlarla nerdeyse günümüze dek gelen ana damarlardan 

olduğunu ifade eden Ateş Ayvaz, böyle bakıldığında Tanzimat’la birlikte yazılmaya 

başlayan romanın bizde daha doğarken, halkı eğitme, aydınlatma misyonuyla politik 

olduğunu, 1980’lere kadar ağırlıklı olarak bu paradigmayla değişip geliştiğini söyler 

(Ateş Ayvaz, 2017: s.y.). 

1929 buhranı ve 1930 kuraklığı gibi olaylar yüzünden dünyada olduğu gibi 

Türkiye’de de 1930’lu yıllar köycü söylemin arttığı yıllardır. “Bu dönemde köylere ve 

köylülere olan ilgiyi dile getiren birçok açıklama bulmak mümkün. Atatürk’ün 

söylevleri dahil birçok resmi söylevde kırsal bölgelerin gelişiminin rejimin en önemli 

görevi olduğu söylenmekteydi.” (Karaömerlioğlu, 2009: 286). Bu yönde eser veren 

yazarların büyük bir kısmı köy meselelerini Cumhuriyet’in prensipleri ve Atatürk’ün 

halkçılık ilkesi perspektifiyle kaleme alırlar. Sadri Ertem vasıtasıyla “Vakit Gazetesi 

etrafında toplanan” Refik Ahmet, Hakkı Süha, Kenan Hulusi, Selahattin Enis ve Reşat 

Enis gibi yazarlar ise “halkçı-köycü yeni bir hikâyenin yolunu” açarlar (Külahlıoğlu 

İslam, 2004: 316). 

Cumhuriyet’in olgunluk eserlerini veren sanatçılardan Halikarnas Balıkçısı 

“denizi, deniz işçilerini, süngercileri, balıkçıları, Akdeniz’in tabiat güzelliklerini” ve 

“Yunan kahramanları gibi alınyazıları ile savaşan destan kahramanları”nı yazmaya 

başlar (Külahlıoğlu İslam, 2004: 319). Sosyal gerçekçi bir sanatçı olan Sabahattin 

Ali’nin gerçekçiliği esasında “romantizmin etkisi altındadır […] Sosyal bozuklukların 

ortaya çıkardığı eşitsizlikler, ezilen ve küçümsenen insanların acıları, kasaba 

insanlarının törelere bağlılıkları, hatta namus belası, kara sevda hikâyelerinin 

temelini oluşturur. […] kadınlar şefkat ve saygıyla ele alınır.” (Külahlıoğlu İslam, 

2004: 319-320). Memduh Şevket Esendal, “heyecanlı ve olağandışı olaylara 

dayanmayan, yaşanan anı öne çıkran, konusu bakımından son derece sade, sıradan 



8 
 

insanları” anlattığı hikâyeleriyle Çehov tarzının edebiyatımızda tanınıp sevilmesine 

ön ayak olur (Külahlıoğlu İslam, 2004: 320).  

Selim İleri’ye göre edebiyatımızda gerçek anlamda modern hikâye 

“yürürlükteki ahlaka başkaldırı”nın, “yeryüzünün yeni bir ahlak edinmek zorunda” 

olduğunun sık sık ortaya çıktığı, “bireysel olanla toplumsal olan arasında salın”ıp 

duran ve ikisinde de mutluluğu yakalayamayan Sait Faik hikâyeleriyle başlar (Mert, 

2004: 38). Temel bakış açısı batı kaynaklı hümanizm düşüncesi olan Sait Faik, 

hikâyelerinde “gündelik yaşamımızda varlıklarını bile hissetmediğimiz insanların 

sıradan yaşamlarını, tutunamayanları, bir köşeye itilmişleri, sokak serserilerini, hayat 

kadınlarını, balıkçıları gündeme getirerek Türk hikâyeciliğine küçük insan kavramını 

kazandırmıştır.” (Tosun, 2020: s.y.). Sait Faik’i diğer yazarlardan ayıran özelliklerden 

birisi de semt semt, sokak sokak İstanbul’u, Burgazada’yı ve insanları canlı 

gözlemlerle anlatmasıdır. Kenar mahallelerdeki, köprü altlarındaki küçük insanların 

ve balıkçıların hayatlarını her yönüyle ele alması ona “İstanbul hikâyecisi” unvanını 

kazandırır (Necatigil, 1978: 15). 

1950 Kuşağı Varoluşçuları olarak bilinen hikâyeciler değişen dünyanın, 

varoluşçuluk felsefesinin, birey sorunsallarının farkındalığıyla yenilikçi denebilecek 

bir yazınsal biçim arayışına girerler. Varoluş (existence) Kierkegaard tarafından ortaya 

atılmış bir kavramdır. Gelenekçi felsefeye karşı baş kaldırılan bu akımın sanatçılarının 

başlıca ortak özelliği koyu bir bireyciliktir. “I. Dünya Savaşı sonlarında önce 

Almanya’da, ardından Fransa’da, II. Dünya Savaşı sonrasında da ABD’de ve başka 

ülkelerde görülü[r].” (Mert, 2004: 40).  

Türkiye’de 1952 yılında yayına başlayan Mavi Dergisi Varoluşçuluk 

akımından etkilenen sanatçıların ilk durağı olur. 1940 gerçekçiliğini eleştirerek 

başlayan bu hareketin temel tezi tek bir gerçeklik olmadığıdır. Kahramanı 

çözümlemeden, sadece gözlemle, onun toplum içindeki durumunu dışsal bir bakış 

açısıyla anlatmaya çabalamakla hikâye bir şey anlatmış olmaz. Bu sadece, yazarı bir 

fotoğraf makinesinin objektifinden ibaret görmektir. Oysa gerçeklik göründüğünden 

daha derin ve karmaşıktır (Şakar, 2004: 53).  

Hikâye türünün gelişim sürecinde biraz daha ilerlenip Ahmet Hamdi 

Tanpınar’a gelindiğinde cümlelerinde köklü bir medeniyetin kültür hazinesini içine 

sindirmiş bir şairin titizliği olan yazarın beş uzun hikâyeden oluşan Abdullah 
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Efendi'nin Rüyaları’nda Bergsoncu bir sezgicilikle değişen zamana uyamayan 

insanları ve onların hayat gerçeklerinden kaçmak için ruhlarında yaşattıkları rüya hali 

görülür (Kuşdemir, 2008: 246). Düşle gerçekliğin bağlantılarını kurcalayan 

hikâyelerinde rüya, daima baskın çıkar. Bütün iç çatışmalarda bilinçle bilinçaltı, 

geçmiş zaman ile hal, düşle gerçek yer değiştirir. Bunu yaparken de çözümleyici bir 

dikkatten ve anlamaya çalışan bir tavırdan hiç kopmaz. 

Katıldığı röportajda kendisine yöneltilen Tanpınar’la ilgili soru üzerine 

Tanpınar’ın geçmişi ele alışını politik bir geriye dönme özlemi olarak görmeyen Sezer 

Ateş Ayvaz, onun Cumhuriyet’in resmî ideolojisine ya da gündeki politik değişimlere, 

toplumsal realiteye bir karşı çıkış ve bir reddetme tavrının asıl meselesi olmadığını 

ifade eder. Ateş Ayvaz’a göre Tanpınar, hayatı ve zamanı ilerlemeci politik kültür 

zihniyetinden çok farklı görür, zamana düz çizgisel ve teleolojik bakmaz. Politikaya 

araç olmuş bir estetik Tanpınar’a çok uzaktır. Politik, sosyolojik ikilikler olarak 

görebileceğimiz kavramsallaştırmaların ancak onun romanlarındaki estetik 

gerçekliğin içinden geçilerek analiz edilebileceğini düşünür (Ateş Ayvaz, 2017: s.y.).  

Çok partili hayata geçiş denemeleri etkilerinin görüldüğü 1945-1960 Dönemi 

hikâyecileri çocukluklarını Tek Parti döneminde geçirdikten sonra çok partili hayatla 

ve Demokrat Parti iktidarıyla tanışırlar. “1960’tan bugüne kadar da dört darbe 

görürler. Devletçi politikalarla liberal politikalar arasındaki tahterevallinin hep 

üstünde olurlar. Küre genelindeki her hareketin etkisi altındadırlar.” (Mert, 2004: 

39). II. Dünya Savaşı, Hiroşima, Birleşmiş Milletler, Nato, Soğuk Savaş gibi olaylar 

hayata olan güvenlerini kaybetmelerine sebep olur. “Aile, kurum, devlet, tanrı 

fikrinden kopar, hayata yabancılaşırlar.” (Mert, 2004: 39). Fakat varlık ve varoluş 

sorgulamasının peşini bırakmazlar. Tek parti döneminin popüler edebiyatının hikâye 

türündeki hâkim manzarası, melodram öykücülüğüdür. Server Bedi müstear ismiyle 

Peyami Safa, Muzaffer Ulukaya müstear ismiyle Afif Yesari DP döneminde bu edebî 

çizgiyi canlı tutan isimlerdir. En nezih ve en ideal halleriyle duyarlı, romantik ve 

edilgen kadın kahramanların güçsüzlüklerinin, duygusallıklarının anlatıldığı bu 

polisiye öykülerde Türk kadının kimliği ve duyarlılıklarının yansıtılabildiği 

söylenemez (Solak, 2020: 46). “Hayatı mizah penceresinden gören Aziz Nesin yerli 

mizah geleneğini modernleştirerek toplumdaki bozuklukları eleştiren, özgün bir üslûp 

peşinde koşmadan yüksek tiraja yönelmiş bir anlayışla sosyal ve siyasî hicivler yapan 

bir çeşit halk hikâyecisi olmuştur.” (TDV, 1988a: 499). 
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1970’li yıllar Türkiye siyasi tarihinin en çalkantılı yılları olmuştur. “Görüş 

ayrılıkları keskinleşmiş, çatışmalar yükselmiş, lise ve üniversite öğrencileri tarihte hiç 

olmadığı kadar politize olmuştur. Ekonomideki sanayileşme sancıları sosyal 

yaşamdaki değişim isteğini körüklemiş, köyden kente göç hız kazanmıştır.” 

(Barbarosoğlu, 2005: 52). İhtilaller, göç olgusu, gecekondulaşma, kadın hakları ve 

feminizm hareketleri, kadın-çocuk sömürüsü, kent-insan çatışması, cinsellik ve dine 

dönüş gibi konular Türk hikâyesinin merkezine oturmuştur. Sevgi Soysal, Yusuf 

Atılgan, Sevim Burak, Bekir Yıldız, Bilge Karasu, Selçuk Baran, Tezer Özlü, Adalet 

Ağaoğlu, Leyla Erbil, Füruzan, Kâmuran Şipal, Ayla Kutlu, Tomris Uyar, Rasim 

Özdenören, Nursel Duruel, Sevinç Çokum, İnci Aral, Nazlı Eray, Mustafa Kutlu, 

Hulki Aktunç, Selim İleri, Gülten Dayıoğlu, Nedim Gürsel, Cahit Zarifoğlu gibi pek 

çok isim 70’li yıllardan günümüze hikâye yazan sanatçılar arasındadır (Lekesiz, 2005: 

37-38).  

Sevgi Soysal, Selçuk Baran, Sevinç Çokum ve daha birçok sanatçıyla birlikte 

“toplumcu gerçekçiliğin yorumunda, kent-insan çatışmasına, kadın-çocuk 

sömürüsüne, birey ve ahlak algısına, gelenek ve hayat anlayışına, göç olgusuna 

mahsus konularda öncelikle kadın hikâyecilerin hikâyeleriyle açtıkları izleklerden 

yürünecektir. […] bu anlamda söz konusu yazarların öykü aracılığıyla gündeme 

taşıdıkları birçok konu erkekler tarafından yüklenilemeyecek kadar özel ve biricik bir 

değer kazanmıştır.” (Lekesiz, 2005: 38). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın kadının yazıda kendini göstermesi sürecinin etkin bir 

başlama noktası olarak gördüğü bu yıllarda kadın hikâyecilerin sayısında büyük artış 

yaşanmıştır (2008c: 14). 1970’li yıllarda artmaya başlayan hikâyeci sayısı 1980’den 

sonra hızlanarak devam eder. 1980’li yıllar ayrıca edebiyat camiamızda hikâye ve 

öykü ayrımının yapılmaya başlandığı yıllardır. Önceleri hem klasik hikâye hem de 

modern tarzda yazılan kısa hikâye için bir ayrım yapılmaksızın hikâye kelimesi 

kullanılırken bu yıllarda kısa hikâye için öykü diyenler de olmuştur. Kısa hikâyede 

olay geri plana çekilip dilin kullanımı ön plana çıkarılmıştır. Dil, bazı yazarlar için bir 

araç değil amaç olmuş, bu nedenle hikâyelerde çağrışım, imge ve sembollere ağırlık 

verilmiştir (Lekesiz, 2006: 35-38). Lekesiz bu tarzda yazan ve dili ana öğe haline 

getiren yazarlar arasında öne çıkanlar olarak Bilge Karasu, Sevim Burak, Leyla Erbil, 

Ferit Edgü, Rasim Özdenören, Hulki Aktunç, Selim İleri, Ramazan Dikmen, Hüseyin 
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Su, Nazan Bekiroğlu, Murat Gülsoy, Özen Yula, Ahmet Kekeç, Cemal Şakar, Başar 

Başarır ve Murat Yalçın’ı sıralar (Lekesiz, 2006: 37). 

Türk edebiyatında Salman ve Hakyemez, öykünün olmazsa olmazlarının 

“özlülük, yoğunluk, şiirlilik, haslık, yadırgatıcılık” olduğunu belirtirler (1997: 12). 

Sevinç Özer öykü yazarlarının, dilin olanaklarını roman yazarlarından daha çok 

zorladıklarını, “güzellikten elektriklenmiş bir dil” yaratabilmek için sözcüklerle 

şaşırtıcı denemelere girişerek, farklı bilinç düzeylerini yakalamaya çalıştıklarını ifade 

eder (2012: 107). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın eşi, tiyatro ve öykü yazarı Ülkü Ayvaz, kısa öyküde 

bilindik bir olay örgüsü bulunmadığını söyler. “İnsan durum içinde vardır.” diyen 

Ayvaz, olaydan çok durumu öncelediğini ve insanın dış gerçekliğini değil iç gerilimini 

yansıttığını düşündüğü kısa öyküde mekân unsurunun da zaman unsurunun da durum 

içinde yer aldığını, ayrı bir zaman ve mekân vurgusuna ihtiyaç olmadığını belirtir 

(1996: 128).  

Nahit Sırrı Örik’in asgari dört, beş ve azami on beş, yirmi sayfadan ibaret 

olduğunu söylediği küçük hikâye (1933: 26) “çoklukla geniş aile düzeninde ve kapalı 

mekânlarda zamanın ağır ağır aktığı bir yaşam biçiminden herkesin iç içe olmaya 

başladığı, kalabalık ve koşturmalı kent hayatına geçişten sonra zaman sıkıntısı 

yaşayan” dakikalara ve saniyelere bölünmüş bir hayata mahkûm olan modern çağ 

insanları için okumaya oldukça elverişli bir türdür (Başat, 2012: 71).  

1980’li yıllarda edebiyat camiamızda konuşula gelen kısa hikâye ihtiyacının 

doğmasında sosyal politikaların gücünü yitirmesi; doğayı egemenliği altına alan aklın 

ve modernizmin yarattığı bireysel ve toplumsal sorunlar; aydınlanma, modernizm, 

pozitivizm kavramlarına karşı bir eleştirel karşı duruşun başlaması; postmodernizme 

yönelim gibi etkenler de sıralanabilir: 

“24 Ocak kararları, 12 Eylül, 80’li yıllar ve sonrasında Türkiye’de aydın-yazar büyük 

bir şok yaşamaktadır. Değişip gelişeceğine inandığı toplum çok uzaklara gitmiş, kendisi 

yankısı olmayan bir ses olarak bir adacıkta yaşamak durumunda kalmıştır. Burada 

sadece devletin 12 Eylül’ü ve onun askeri iktidarının yapıp etmeleri nedeniyle değil, 

ilerlemesi ve daha eşitlikçi bir dünya için öncülük ettiği toplumla da epistomolojik bir 

kopuş söz konusudur. […]  

Toplumcu gerçekçi poetika artık ne yazın ne de düşüncede egemendir. 
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1980 sonrası edebiyat "kanon"unda, farklılık, belirlenmezlik, temsil niteliğinin yitimi, 

metinler arası ilişkiler diye özetlenebilecek postmodern özellikler söz konusudur.” 

(Ateş Ayvaz, 2017, s.y.). 

diyen Sezer Ateş Ayvaz için postmodern, modernin ihmal ettiğinin ya da yeterince öne 

çıkarmadığı kategorilerin vurgu kazanması anlamına gelir. Yazar konuyla ilgili 

düşüncelerine şöyle devam eder: 

“İhmal edilen kesim ve kavramların vurgu kazanması, ikincilleştirilenin, bastırılanın, 

önemsiz kılınanların politikaya ve yazına dahil edilip öne çıkarılması küçümsenmemeli 

elbette. Ama edebiyat söz konusu olduğunda bu yeni zaman estetiğinin ihmal edilmişliklere 

ağırlık verirken, çok önemli tarihsel gerçeklik boyutlarını ve çelişkileri dışarda bıraktığını, 

ihmal ettiğini söylemek mümkün.” (Ateş Ayvaz, 2017: s.y.). 

Postmodernist öykü 80’lerde gelişme ortamı bulmuş, 90 ve özellikle 

2000’lerden sonra daha hızlı gelişim göstermiştir. Postmodernizm modernizmden 

esinlense de ondan farklıdır. Modernizmin netleştirmeye çalıştığı dünyaya başka bir 

gözle bakan postmodernistler, bu dünyada sadece bulanıklık/karmaşa görürler. Yani 

postmodernizm öncelikle evrenin bir kaos olduğunu, bu kaosa bir anlam 

verilemeyeceğini ve de hiçbir formülle açıklanamayacağını söyler (Sağlık, 2007: 88). 

“Bilimin gösterdiği muhteşem gelişme, doğayı açıklamada ulaştığı muazzam başarı, 

bilimsel yönteme duyulan güveni arttırmış, giderek evrenin bütün sırlarının 

bilinebileceği inancını güçlendirmiştir. [Modernizm], geçmişin felsefi öğretileri üzerine 

düşünmeyi bir ideal olarak almamış, nesnel ve evrensel bilim anlayışını öne çıkarmış, 

insan aklına aşırı güvenmiştir. […] Modern insan, aklını kullanmayı başarabilen, buna 

cesaret edebilen insandır. Bu yaklaşımın temel savı, insanın içindeki tanrısal ışığı temsil 

eden aklın, insanın yegâne yol göstericisi, yegâne aydınlatıcısı, yegâne rehberi olduğu 

inancıdır.” (Taşdelen, 2007: 54-55).  

Akıl ile üretilen “atom bombası insanlık için kusursuz, günahsız bir dünya 

vadeden modernizmin elinde patlayıp insanlık ve dünya yerle bir ol[unca] […] 

gerçekliğin gerçekliğini yitirdiği düz zeminde gerçek artık kendisi olarak değil en fazla 

imgesiyle ele alınmaktadır.” (Şakar, 2006: 90-91). Postmodernizmi doğuran bu durum 

bir edebî metinde gerçek ile yalanın, doğru ile yanlışın, güzel ile çirkinin rahatlıkla 

yan yana kullanılabilmesini sağlar. Başkalarına kendi değerlerini empoze etmeye 

çalışmayan postmodernizm iyi gibi-kötü gibi, güzel gibi-çirkin gibi, doğru gibi-yanlış 

gibi şeklinde ifade edilebilecek bir değerler belirsizliğini yansıtır (Taşdelen, 2007: 56-

57). 
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“Modern şimdiye işaret eden bir kavramdır. Zamansal olarak yeniyi ifade eder. Ancak 

gündelik kullanımda bile, modern olanın içinde, şimdi ile geçmiş bir zıtlaşma içinde 

ortaya çıkar. Modernizmin, kilisenin bilim, felsefe, din ve toplum üzerindeki, asırlar 

boyunca süren denetim ve baskısına tepki göstererek bilimi, hukuku, toplumu, felsefeyi, 

sanatı ve devlet yönetimini bu erkin güdümünden bağımsızlaştırma girişimleri, kendi 

mantığı içinde anlaşılabilecek bir şeydir.” (Taşdelen, 2007: 57-58). 

Postmodernizm ise geleneğe açıklığı ile modernizmin yadsıdığı geçmişe ve 

geçmişe ait değerlere yeniden imkân tanır. Farklılıklar, alt kimlik ve değerler 

yadsınmaz. Her bir tarzın, her bir değerin postmodern doku içinde yeri vardır. Dinsel 

duygu için de aynı şey söylenebilir. Ancak bu tutum dine karşı bir eğilim değil, hem o 

hem de o anlayışının bir gereğidir (Taşdelen, 2007: 58). 

“Modernizm, ciddiyeti öne çıkarırken postmodernizm gülünç olmaktan çekinmez, eseri 

ciddiyetten arındırır, dalga geçebilme becerisi gösterir. Modern dünya tanımlanmış, 

açıklanmış belirli bir dünyadır. Postmodern dünya ise tanımlanmamış, belirlenmemiş, 

açıklanmamış sisli bir dünyadır. Bu sisli dünyanın içinde öznel ve tekil bakışlar, çoğul 

anlamlar, belirsizlikler dolaşmaktadır. […] Bütün değil, bütünü oluşturan öğeler öne 

çıkmaktadır. […] Bütündeki, zaman ve mekândaki kırılma ve parçalanma, postmodern 

anlatıya giderek şizofrenik bir karakter kazandırır.” (Taşdelen, 2007: 59-60). 

Postmodernizmde nedensellik de yoktur. 

Modern feminist hareketlerden sonra postmodernizmle birlikte gündeme gelen 

yeni feminist okumalar hem psikanalizmden hem de yapısökümden faydalanır: 

“Kadın-erkek ayrımcılığı ve eşitsizliği sorununa edebiyat ve sanat aracılığıyla karşı 

çıkmaya çalışan yazarlarca ilk yapılması gereken, Batı düşüncesi tarafından 

oluşturulmuş fallosantrizme yani erkek değerine olan inanca karşı koymayı öğrenerek 

dişil bir dil yaratıp kadını öznelliğini ifade edebilir hale getirmektir. […] Gelenek ve 

ataerkillik tarafından etkilenmemiş bir dil olmadığı sürece kadın öznelliğini ifade 

edemez. […] Böyle bir dil oluşturmak için dili içinden mayınlamak, minörleştirmek 

[gerekir]. Onun kurallarını bozmak, onu başka anlatım şekillerine koymak, kelimelerin 

anlamlarını sabitliğinden kurtarırken aynı zamanda cümlelerin sözdizimsel sabitliğini 

de bozmak, sanat yapmanın yeni biçimi olmalıdır” (Akay, 2005: 111-112).  

“Türkçede adam olmak, devlet baba, toprak ana, İngilizcede insan anlamında 

man, insan kelimesine zamir olarak she değil de he kullanılması kadının ikincil 

durumunun kaynağıdır.” (Canbaz, 2007: 114-115). “Dildeki değişim gerekliliği bir 

yandan verili toplumsal düzenin yıkılmasına yönelirken, diğer yandan da erkek 
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egemen kapitalizmin sunduğu sakatlanmış varoluşun dışında, yeni bir bilinç ve 

kendilik arayışını gündeme getirmektedir” (Canbaz, 2007: 118). 

1970’li yılların hikâye yazarlarıyla birlikte çok sayıda yeni yazarın da 

katılımıyla devam eden 1980’li yıllar Türk hikâyesinde postmodern edebiyatın saf, 

özgün temsilcileri görülmese de temel özelliklerinin yansımaları ile karşılaşılır. Selim 

İleri, insan-kent hayatının yapay ilişkilerine karşı bireyselliği, yalnızlığı, hüznü ve 

duyarlılığı öne alan bir tepkiyi; Hulki Aktunç, şiirle öykü dili arasında kurduğu 

estetik/dilsel bir bağı; Selçuk Baran, zorlu kent yaşantısının sindirdiği, silikleştirdiği 

suskun, acılı, ağrılı bireyleri; Nazlı Eray, hayatın değişen dengelerine karşı ironik 

serzenişi ve gerçeküstüne sığınışın sağlayabileceği ruh güvenliğini; Füruzan büyük 

kentin varsıl ve yoksul kesimi arasında kalan göçmenlerin hayat, uyum sorununu, 

kadın ve işçi sömürüsünü, kapitalizmin biçimlendirdiği yanlış hayatları; Tezer Özlü 

kendi anılarıyla zenginleştirdiği iç gözlemlerini ve müsteşrik bir bakış açısını Türk 

öykücülüğüne aktarmışlardır (Lekesiz, 2005: 40). Mustafa Kutlu, büyük kenti yeni 

yaşama alanı olarak seçenlerin, sosyokültürel değişimler karşısındaki tutumlarını, 

geleneksel kimi değerlerin çıkar ilişkileriyle kirletilişini işler. Tarihsel dönemleri 

eserlerinde fon olarak kullanan Ayla Kutlu’nun işlediği konular arasında yoksulluk, 

insani ilişkiler ve son dönemlerde daha yoğun olarak kadın yer alır. 

“Nursel Duruel öyküleri, Adalet Ağaoğlu, Nezihe Meriç, Füruzan, Tomris Uyar, Sevim 

Burak gibi kadın yazarların geniş kanalından akar. Ama ona bir yer tayin etmek 

gerekirse Füruzan ve Sevim Burak arasında bir yerdedir. Özellikle tematik duyarlığı 

(dağılan aile, küçük kız bakışı, değişim ve dönüşüm) Füruzan’a, Yazılı Kaya’daki 

biçimsel arayışları da onu Sevim Burak’a yaklaştırır.” (Tosun, 2008: 94). 

Nezihe Meriç, Leyla Erbil, Sevgi Soysal, Sevim Burak, Tomris Uyar, İnci Aral 

gibi yazarlar kadın meselesini hem karakter hem de konu itibariyle ele alan eserler 

vücuda getirmiştir. Bu yazarların yarattığı kadın karakterler erkek egemen toplumun 

kadın için biçtiği rolleri reddederek başkaldırıda bulunan kadın karakterlerdir: 

“Nezihe Meriç’in ev içi hayatlarıyla mutsuz düşmüş kadınları başkaldırılarında 

başarılı olamamışlardır. Leyla Erbil öyküye fotoğraflar, tebligatlar, belgeler, gazete 

haberlerinden fotokopiler sokar; dilin sözdizimiyle oynar, yazım ve noktalaması da 

kendince olur. Sevgi Soysal’da yerleşik değer yargılarıyla uyuşmayan insanlar vardır. 

Sevim Burak biçimde gidilebilecek en uçlara kadar gider, o kadar ki cümle kurmadığı, 

öyküyü bir başına sözcüklerle gösterdiği de olur.” (Mert, 2004: 43).  
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“Tomris Uyar’la birlikte kent-insan çatışmasına, kadın çocuk sömürüsüne, birey ve 

ahlak algısına, gelenek ve hayat anlayışına, göç olgusuna mahsus konularda öncelikle 

bayan (kadın) öykücülerin öyküleriyle açtıkları izleklerden yürünmüş, bu anlamda söz 

konusu yazarların öykü aracılığıyla gündeme taşıdıkları birçok konu erkekler 

tarafından yüklenemeyecek kadar özel ve biricik bir değer kazanmıştır.” (Lekesiz, 

2005: 38). 

“İnci Aral, kadın-erkek ilişkilerinin derin boyutunu, ideolojik taleplerin toplumsal ve 

bireysel yaşantı üstündeki yakıcı etkilerini işler.” (Lekesiz,2005: 40). 

Tomris Uyar, Nezihe Meriç ve Mustafa Kutlu’nun birer postmodern öykücü 

sayılamayacaklarını söyleyen Necip Tosun bu sanatçıların 80’den sonra kaleme 

aldıkları öykülerinde postmodern etkilerin görüldüğünü ifade eder. “1990’lardan 

sonra öykü yayımlayan genç kuşakta ise postmodern anlayışın baskın olduğu kimi 

öykücülerden söz edilebilir. Bunlardan Nazan Bekiroğlu, Murat Gülsoy, Müge İplikçi, 

Suzan Samancı, Özen Yula, Murat Yalçın öne çıkan isimler olurlar.” (Tosun, 2007: 

76).  

Hikâyelerinde daha güzel bir yaşam arayışına giren Sezer Ateş Ayvaz yazarken 

hayal ettiği yaşam ile değil de yaşamın var olan gerçekliğiyle karşılaştığında bu durum 

hikâye kişilerinin bunalıma düşmesine sebep olur. “Sait Faik’in çaresizliği ve bunu 

aşmak için rüyaya ve fantasmaya dalışı ile Varoluşçuların bunalımı”nın birbirine çok 

yakın olduğu (Mert, 2004: 40) bilgisinden hareketle hikâyelerinde 1950 Kuşağı 

Varoluşçularının temalarının yoğunlukla yer aldığı Sezer Ateş Ayvaz’ın bu kuşağa 

benzerliği oldukça açıktır. Sait Faik hikâyelerinde olduğu gibi birçok hikâyesinde 

adım adım dolaşılan İstanbul semtleri Sezer Ateş Ayvaz’a da bir İstanbul hikâyecisi 

kimliği kazandırmaktadır. 

1940 gerçekçiliğini eleştirerek başlayan Varoluşçu hareketin temel tezi tek bir 

gerçeklik olmadığıdır. Bu tezi Sezer Ateş Ayvaz’ın da savunduğu görülür. Sezer Ateş 

Ayvaz dünyanın günümüzdeki “kaotik ortamında” bireyin kendine dayatılan ve artık 

çoktan içselleştirdiği toplumsal, medyatik imgeler yüzünden kendi içindeki esas 

imgeleri yani “insanlığın kolektif imgelerini” kaybettiğini düşünür (Öztop, 2006: 5). 

Batı toplumlarının akılcı, ilerlemeci ilkelerine duyduğu inançla sanattan bilime, 

günlük yaşamdan politikaya, bilinçaltından tüm bilgi paradigmalarına dek yaralı bir 

bilincin izdüşümünü yaratan “periferi” ülkelerinin modernitenin değerlerine göre 

belirlediği şimdiye, geleceğe ve geçmişe ilişkin imajlarının yarattığı kaosun eleştirel 
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bir bakış açısını, irdelenmeyi ve sorgulanmayı beklediğini ifade eder. (Ateş Ayvaz, 

1992: 1). 

 Olup bitenleri, dünyayı, geleceği daha iyi anlamak konusunda sanatı, edebiyatı 

gerçeğe hayattan daha yakın bulan yazar “toplumsal, medyatik imgelerin 

boyunduruğundan” hem kendini hem de hikâye kişilerini kurtarmak ister (Öztop, 

2006: 5). Bu anlamda hayata, onun değerlerinin dayattığı ve kabul ettirdiklerine, içinde 

yaşadığımız çağın kabul ettiği insan gerçeğine muhalif, sorgulayıcı, didikleyici bir 

tavrı olması; zihinlerimizi, bilinçaltımızı ve rüyalarımızı dahi doldurmuş olan 

imgelerin tutsağı olmayan aykırı bir dil kullanması gerektiğine inandığı hikâye türüne 

özel bir önem veren Ateş Ayvaz (Öztop, 2006: 10) bu konudaki düşüncelerini şöyle 

dile getirir:  

“Evet, şimdiye dek, var olan gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın 

parçalanmış gerçekliğini anlamlandırmada en elverişli tür öykü geldi bana. Sanki 

edebiyatın en asi çocuğu oymuş, on beş yaşın evden kaçmalarına, görünenin 

ardındakilerini sezdirmelere, en çok o denk gelebilirmiş diye düşündüm. Hâlâ böyle 

düşünüyorum. […] Yazmak, dönüşmek için önemli bir çabadır, herkes için.” (Öztop, 

2008: 10). 

Varoluşçular çağrışımlara, imge ve eğretilemelere, soyutlamalara yer verilen 

yeni bir anlatım biçimiyle bilinçaltını açığa çıkararak insansal ve toplumsal 

gerçeklerin özüne inmek isterler. Sezer Ateş Ayvaz da bireysel tarihteki ben’in sen 

olabilmesi için dilin çok katmanlı ve imgesele açık olması gerektiğini düşünür 

(Akdemir, 2015: 14). Varoluşçuluk akımından etkilenen sanatçılar dili kullanışta, 

aydınların kullandığı ortaklaşa dilin yerine, her yazarın kendi sözcüklerinin 

oluşturduğu kendine özgü bir dil kullanma yoluna gider. Bu da her yazarın özgün 

anlatımını yaratmasına neden olur. Sezer Ateş Ayvaz da günlük sıradan gerçeklikleri 

hikâyelerinde kullandığı aykırı dille bozarak ortakçı, toptancı anlayışa karşı bir 

yabancılaştırma yaratır.  

Varoluşçuluk akımından etkilenen eserlerde belli bir zaman, belli bir çevre, 

belli bir konu yoktur. Kişiler kavgacı, öfkeli ve mutsuzdur. Gerek karamsarlıklarıyla 

gerek bunalımlarıyla biri diğerine benzer, diğerini tekrar eder. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

hikâyelerinde de Varoluşçuluk akımından etkilenen eserlerde olduğu gibi 

mutsuzluklarıyla ve bunalımlarıyla biri diğerine benzeyen, diğerini tekrar eden kişiler 
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vardır. Hatta aynı hikâye kişileri -aynı çocuk, aynı anne veya baba, aynı erkek veya 

kadın- Ateş Ayvaz’ın bütün hikâyelerinde dolaşır.  

Lekesiz’in Sevgi Soysal, Selçuk Baran, Sevinç Çokum ve daha birçok 

sanatçıyla birlikte “toplumcu gerçekçiliğin yorumunda, kent-insan çatışmasına, kadın-

çocuk sömürüsüne, birey ve ahlak algısına, gelenek ve hayat anlayışına, göç olgusuna 

mahsus konularda öncelikle kadın hikâyecilerin hikâyeleriyle açtıkları izleklerden 

yürünecektir. […] bu anlamda söz konusu yazarların öykü aracılığıyla gündeme 

taşıdıkları birçok konu erkekler tarafından yüklenilemeyecek kadar özel ve biricik bir 

değer kazanmıştır.” (2005: 38) değerlendirmesine paralel olarak Sezer Ateş Ayvaz 

hikâyelerindeki temalar da isimleri sıralanan yazarların etkilediği minvalde gelişir.  

Sezer Ateş Ayvaz ikinci ve on birinci sayfalarda açıklamalarına yer verilen 

yazarlar ve edebiyat araştırmacıları Edgar Allen Poe, Leonard Michaels, Walter Allen, 

Virginia Woolf, Yurdanur Salman-Deniz Hakyemez, Sevinç Özer, Ülkü Ayvaz ve 

Nahit Sırrı Örik’in açıkladığı türde kısa hikâyeler kaleme alan bir sanatçıdır. 

Hikâyelerinin şiire yakınlığı belirgindir. Ömer Lekesiz’in dili ana öğe haline getiren 

yazarlar arasında öne çıkan isimler olarak sıraladığı Bilge Karasu, Sevim Burak, Leyla 

Erbil, Ferit Edgü, Rasim Özdenören, Hulki Aktunç, Selim İleri, Ramazan Dikmen, 

Hüseyin Su, Nazan Bekiroğlu, Murat Gülsoy, Özen Yula, Ahmet Kekeç, Cemal Şakar, 

Başar Başarır ve Murat Yalçın’ın arasına Sezer Ateş Ayvaz isminin de dahil edilmesi 

mümkündür. (Bkz. EK-2d Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat Çevresi) 

Hikâyelerinde hem modernizmin hem de postmodernizmin etkileri görülen 

Sezer Ateş Ayvaz modernizmin zıtlaştığı geçmişe arkasını dönmeyerek çizgisini 

farklılaştırır. Osmanlıcılar ve Cumhuriyetçilerin “çelişki ve çatışmalarının yakın 

tarihimizde yarata geldiği trajediye dikkat çekerek, toplum ve tarih bilincimizi öteki 

olana bakışın temizlenmesi yönünde bir vurguya yönlendirme[nin]” gerekli olduğunu 

düşünür (Ateş Ayvaz, 1994: 37). Umberto Eco’nun bilimde “Ekim Devrimi” 

olmayacağı söyleminden (Eco, 2001: 221) hareketle sanatta da Ekim Devrimi 

olmayacağını, her yazılan metnin geleneği bilmek ve ona eklemlenmek zorunda 

olduğunu ifade eden yazar düşüncelerine şöyle devam eder: 

“1980’lerde öykü yazmaya başlayanlar sanıyorum bu çatışmayı, endişeyi, çıkmazı çok 

yoğun yaşadılar. Bir türlü sığınamadıkları geçmişle, hayalini kurdukları gelecek 

arasında sancılı ama arayışlarla dolu bir yazma edimiyle baş başa kaldılar. […] 

İstedikleri başka bir dil yetisiydi… Geleneği bilerek onu terk eden ama karşılaşacağı 
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durumun bütünüyle farklı olamayacağını bilen bir dil yetisi. Yani bir ütopya… Ronald 

Barthes’ın deyişiyle yazının sıfır derecesi.” (Ateş Ayvaz, 2005b: 80). 

Sezer Ateş Ayvaz hikâyeleri nedensellik ve tarihsel gerçeklik bağından hiç 

kopmamalarıyla postmodernizmden ayrılır. Fakat bütündeki, zaman ve mekândaki 

kırılma ve parçalanmanın postmodern anlatıya kazandırdığı şizofrenik karakter 

hikâyelerinde görülür. 

İnsanlara esas gerçekliği gösterebilecek sözcüklerin eril dilde olmadığını, 

feminist yaklaşımıyla bu eril dilin kadını da ikinci plana ittiğini düşünen Sezer Ateş 

Ayvaz hikâyelerinde kullandığı aykırı dili ve yadırgatıcı üslûbuyla gerçeği tahrif 

ederek ve yeniden düzenleyerek okurda toptancı anlayışa karşı bir yabancılaştırma 

yaratır. Okuru üst düzey bir farkındalık ve bilinçle karşı karşıya getirir. 

Dönemin önemli sanatçılarıyla iç içe olan ve edebiyat sohbetleri gerçekleştiren 

Ateş Ayvaz dönem yazarları ile etkileşim halindedir. İstanbul Davut Paşa Lisesi’nde 

okuduğu yıllarda o bölgede ikamet eden Kâmuran Şipal'in evinde yapılan 

derinlemesine okumalara, tartışmalara, edebiyat sohbetlerine katılır. Kâmuran Şipal’in 

eserlerinde görülen zihnine dolan çağrışımlarla ileri yaşlarından çocukluğuna giden 

kahramanlara Ateş Ayvaz’ın eserlerinde sık sık rastlanır. Şipal’de olduğu gibi Ateş 

Ayvaz’da da şimdi ve geçmiş arasındaki hatırlamalar giderek bir iç sesin anlattıklarına 

dönüşür (Ateş Ayvaz, 2012a: 105). (Bkz. EK-2a ve EK-2d Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat 

ve Edebiyat Çevresi) 

Nezihe Meriç’in öykü kitabı Yandırma’daki Ünlemleri Kökertmek öyküsünü 

analiz eden Sezer Ateş Ayvaz ve arkadaşları Melike Koçak ile Leyla Ruhan Okyay, 

öykünün çoğalttıkları anlamlarını paylaşmak üzere Nezihe Meriç’in evine giderler 

(Koçak, Ayvaz ve Okyay, 2005/2006: 60). Nezihe Meriç öykülerini “insanı 

çevresiyle, değişim ve dönüşümleriyle anlayıp anlatmaya tutkulu bir yazarın öyküleri” 

şeklinde tarif eden Ateş Ayvaz, Meriç’in modernleşmenin bütün çalkantılarını 

yaşadıktan sonra postmodernleşen öykü kişilerinin anlaması, anlatması zor insan 

gerçeğini kendi öykülerinde kendine özgü sanatıyla hikâye eder (Ateş Ayvaz, 2008c: 

16-17). (Bkz. EK-2a Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat Çevresi) 

Sezer Ateş Ayvaz Cumhuriyet Gazetesi Kitap Eki’nde yayımlanan röportajında 

Aynalarda Yaz kitabı ile ilgili şöyle bir tespitte bulunur:  
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“Benim söylemem yadırgansa bile, bir tespiti söylemeden geçemeyeceğim: 90’ların 

öyküsünün de bir anlamda işaret fişeği sayılabilir Aynalarda Yaz, sonrasında ortaya 

çıkan eğilimlerin bir tür habercisidir, bana göre. Biçim arayışları, üst kurmaca, parçalı 

anlatım, öykü içinde öykünün vurgu kazandığı bir öyküleme tekniği... 90’lar ve sonrası 

diye kendine özgü bir öykü anlayışı varsa eğer, ilklerinden biridir.” (Öztop, 2008: 

10).  

Sezer Ateş Ayvaz ilk hikâye kitabı Aynalarda Yaz’ın 1988’de yayımlanması 

itibariyle 90’lı yıllara konumlandırılacak bir yazardır. Necip Tosun’un 1990’lardan 

sonra öykülerinde postmodern anlayışın baskın olduğu öykücüler olarak öne çıkardığı 

yazarlar arasına Sezer Ateş Ayvaz isminin dahil edilmesi mümkündür. Çünkü bu 

yazarların ilk hikâyelerinin yayınlanma tarihi Sezer Ateş Ayvaz’ın 1988 yılında 

çıkardığı ve postmodern özelliklerin baskın olduğu hikâye kitabı Aynalarda Yaz’dan 

kısa bir süre sonraya tekabül eder. Sezer Ateş Ayvaz’ın ilk eserinin yayımlanma tarihi 

1988’e karşılık Suzan Samancı ilk eserini 1991’de, Özen Yula 1993’te, Murat Yalçın 

1995’te, Nazan Bekiroğlu 1997’de, Müge İplikçi 1998’de, Murat Gülsoy 1999’da 

yayımlar.1 Aynalarda Yaz kitabı yazara Türk Edebiyatı’nda 90’lar ve sonrası hikâye 

anlayışının ilk temsilcilerinden olma özelliği kazandırır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Yazarların ilk eserlerinin yayımlanma tarihine Ahmet Yesevi Üniversitesi’nin Türk Edebiyatı İsimler 

Sözlüğü’nün taranması yoluyla ulaşılmıştır. http://teis.yesevi.edu.tr/ (Erişim Tarihi: 29/11/2021) 

http://teis.yesevi.edu.tr/
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I. BÖLÜM 

 

1. SEZER ATEŞ AYVAZ’IN ŞAHSİ HAYATI, EDEBÎ 

HAYATI ve ESERLERİ 

1.1. Şahsi Hayatı 

1.1.1.  Ailesi Çocukluğu ve Edebiyatla Tanışması 

23 Nisan 2016’da vefat eden tiyatro ve öykü yazarı Ülkü Ayvaz’la evliliğinden 

Öykü isminde bir kızı olan2 Sezer Ateş Ayvaz, 11 Ağustos 1956’da Antakya’da Hanife 

Ateş ile askerlik mesleğiyle meşgul bulunan Ahmet Ateş’in kızı olarak dünyaya gelir 

(Yalçın, 2010: 145). İki kız ve bir erkek olmak üzere üç kardeştirler (S. Ateş Ayvaz, 

kişisel iletişim, Aralık 22, 2021). Çevresinde kendisinde yazma isteği yaratma çabası 

içinde olan kimse yoktur. Sadece annesi iç dünyasının kırgınlıklarını kâğıda yansıtan 

şiirler yazar. Şiir yazan anne/kadın figürü olarak zaman zaman Ateş Ayvaz’ın 

hikâyelerinde annesine rastlanılmaktadır. Bir süre gazetecilik yapan küçük dayısının 

da defterler dolusu şiirleri vardır. Dayısının yazdığı yerel gazetede bazı yazıları basılan 

Sezer Ateş için ortaokul yılları, çok kitap okuduğu, gezici kütüphanenin yolunu 

beklediği yıllardır. Uzak akrabalar içinde yazar figürü olarak saygılı bir hayranlık 

beslediği Ali Kemal Meram vardır (Öztop, 2006: 4). Hırçın, dalgalı bir denizin 

kıyısında, o zamanlar bir İstanbul banliyösü görünümünde olan Sarıyer'de, serüven 

tutkusu olan yalnız bir çocukluk yaşar. Daha güzel bir yaşam olabileceği sanısıyla 

oburca kitap okur, düşler kurar, pencerelerin aralık kalmış perdelerinden içeriye göz 

atmaktan kendini alamaz. (Öztop, 2006: 4). 

Yalnızlaşan, bunalmış, sıkılmış, pencerelerin ardındaki başka hayatları merak 

eden hikâye kişilerine eserlerinde rastlanır. Asker olan babasının tayini dolayısıyla bir 

sahil kasabası görünümünde olan Sarıyer’den, önce denizin görünmediği 

Fındıkzade’ye, sonra Samatya’ya taşınırlar (S. Ateş Ayvaz, kişisel iletişim, Ocak 16, 

2020). Taşınacakları gün pencere kenarında bir yaprağın içinde besleyip büyütmeye 

çalıştığı tırtılını kaybeder. Net olmamakla beraber ilk yazdıklarının bu tırtılla ilgili 

birkaç satır olduğu söylenebilir (Öztop, 2006: 4). Babası her yıl Amerika’ya giden, 

subay statüsünde bir astsubaydır ve oradan çeşitli hediyeler getirir (S. Ateş Ayvaz, 

 
2 https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/ 

(Erişim Tarihi: 09/02/2020) 

https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/
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kişisel iletişim, Ocak 16, 2020). Denizi ve maviyi çok seven biri olarak Sarıyer’den 

taşınmalarının ve taşınma esnasında kaybolan tırtılıyla ilgili “dünyanın en önemli ve 

şaşırtıcı gerçeğini” babasından öğrendiği günün izdüşümüne ve babasının 

Amerika’dan getirdiği hediyelere hikâyelerinde yer yer rastlanır (Öztop, 2006: 4). 

(Bkz. EK-1a, 1b Sezer Ateş Ayvaz ve Ailesi) 

1.1.2. Tahsili ve Meslek Hayatı 

İlk, orta ve yüksek öğrenimini İstanbul’da tamamlar. Lise eğitimini İstanbul'un 

en eski ve en disiplinli okullarından biri olan İstanbul Davutpaşa Lisesi'nde alır. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü'nden Mahmut Yesari 

konulu teziyle mezun olur. 1982 yılında aynı üniversitenin İktisat Fakültesi Siyaset 

Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümü’nde Kadınlara Yönelik Periyodikler (1928-

1938) adlı yüksek lisans tezini tamamlar. 1994 yılında aynı fakülteden Türk 

Romanında Değişen Bir Paradigma: Politik Roman konulu tezle doktor unvanını alır.3  

1981 yılından itibaren çeşitli kurumlarda felsefe, sosyoloji, edebiyat, siyaset 

bilimi, siyasal düşünceler tarihi, toplumsal cinsiyet ve siyaset dersleri verir. İstanbul 

Rumeli Üniversitesi’nde Dr. Öğr. Üyesi olarak çalışmaya devam etmektedir.4 

Şiirleri ve hikâye kitapları bulunan Sezer Ateş Ayvaz aynı zamanda 

ansiklopedi yazarlığı, TRT-2’de 1992-1997 yılları arasında Ondan Sonra programında 

metin yazarlığı yapar. Türk Romanlarından Uyarlanan TV Filmleri projesinde 

danışmanlık görevinde bulunur. Çok sayıda dergi, gazete ve etkinliklerde şiirleri, 

hikâyeleri, denemeleri ve inceleme yazıları bulunur. Dergilerin yazar kadrosunun yanı 

sıra kurucu kadrosu içinde de görev alır. Çeşitli edebiyat ödüllerinin seçici kurul 

üyeliğini üstlenir. Türkiye’nin birçok şehrinde edebiyat, hikâye, toplumsal cinsiyet 

alanlarında atölye çalışmaları gerçekleştirir. Hikâyeleri ve yazılarıyla çeşitli 

antolojilere katkılar sağlar. Gerek ülke içindeki gerekse ülke dışındaki etkinlik, kongre 

ve sempozyumlarda Türk roman ve hikâyesinin tarih ve paradigmalarını inceleyen 

 
3 https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/ 

(Erişim Tarihi: 09/02/2020) 
4 https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/ 

(Erişim Tarihi: 09/02/2020) 

https://www.wikizeroo.org/index.php?q=aHR0cHM6Ly90ci53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvJUM0JUIwc3RhbmJ1bF8lQzMlOUNuaXZlcnNpdGVzaV9FZGViaXlhdF9GYWslQzMlQkNsdGVzaQ
https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/
https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/
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bildiriler sunar. PEN Yazarlar Türkiye Merkezi yönetiminde Genel Sekreterlik ve 

Kadın Yazarlar Komitesi Üyeliği görevlerinde bulunur.5 

1.1.3. Mizacı 

Sezer Ateş Ayvaz kendi ifadesi ile serüven tutkusu olan yalnız bir çocuktur. 

Çok küçük yaştan itibaren daha güzel bir yaşam arayışı içine girer. Hem güne hem de 

günde yaşananlara, “doğa ve erdem[in]” tüketildiği bir dünyaya, insan durumlarına, 

insanların kuşatılmışlığına tepki duyar (Öztop, 2008: 10). Var olan gerçekliğe asi 

duran, verili şartlara boyun eğmeyen bir tavrı vardır. Özgür, sorgulayıcı, didikleyici, 

kısıtlamalardan hoşlanmayan, dayatmanın her türlüsünden nefret eden, mücadeleci bir 

kişiliğe sahiptir. Hikâye kişileriyle birlikte o da hayatın öznesi olma mücadelesi verir. 

Son Gün ve Hera’nın Öfkesi isimli hikâyelerini bireysel tarihini içinde taşıyan 

hikâyeler olarak gören Sezer Ateş Ayvaz tıpkı her iki hikâyenin de başkahramanı olan 

kadın yazarlar gibi yazmayı keskin bir yaşama duygusu olarak hisseden; dünyaya 

sözcüklerle gerçeküstü anlamlar yakıştıran; zamanın acımasızlığına, yitirilenlere 

masalla, sözle, sözün büyüsüyle karşı koyacağına inanan bir kişidir. Eski İstanbul’u 

çok sever. Geçmişi anımsayan bir değişme isteği, değişimin dayattığı hüzünlü bir 

arayış, yenilmiş umutları yeniden diriltme arzusu onun algıladığı duyarlılıklardır 

(Öztop, 2008: 10).  

Üniversitede derslerine girdiği öğrencilerince “Bir ara hocam olmuştu. Kızıl 

saçları, güler yüzüyle sevilen biridir.” ve “Sevimli bir feminist, muhterem bir muhalif, 

içimdeki anarşiste hep destek vermiş insan, sosyolog ve güzel öykülerin yazarı.” 

ifadeleriyle anlatılır.6  

1.2. Edebî Hayatı 

1.2.1. Edebî Kişiliğinin Oluşması ve Hikâyelerinin Beslendiği 

Kaynaklar 

Edebiyatı ciddiye alıp bir varoluş biçimi olarak benimsemesinde lise yıllarının 

etkisi büyüktür. İstanbul Davutpaşa Lisesi'nde üç yıl boyunca tiyatro kolunda 

 
5 https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/ 

(Erişim Tarihi: 09/02/2020) 

6 https://dunyasozluk.com/sezer-ates-ayvaz.html/680390 (Erişim Tarihi: 09/02/2020) 

https://www.hatayzafer.com.tr/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin/
https://dunyasozluk.com/sezer-ates-ayvaz.html/680390
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oyunlarda yer alır; edebiyatı, tiyatroyu, politikayı tartışıp değerlendiren bir arkadaş 

grubu içindedir. Davutpaşa Lisesi çevresinde ikamet eden Kâmuran Şipal, Ali Tanyeri, 

Mahmut Kıratlı, İlhan Oymak gibi zamanın önemli edebiyatçılarıyla kimi zaman 

Samatya'nın çay bahçelerinde kimi zaman Kâmuran Şipal'in evinde yapılan 

derinlemesine okumalara, tartışmalara, edebiyat sohbetlerine katılır. Özellikle 

Kâmuran Şipal'le, edebiyatın ana yapıtları üzerine yapılan bu sohbetler sürüp gider 

(Öztop, 2006: 4). Sağlam bir edebî alt yapı oluşturmasında bu yılların etkisi büyüktür. 

(Bkz. EK-2a Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat Çevresi) 

Sezer Ateş Ayvaz’ın İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji 

Bölümü'ne başladığı yıllar Türkiye'de, toplumsal muhalefet hareketlerinin ivme 

kazandığı yıllardır. O günlerde gelişen toplumsal meselelere duyduğu ilgi, dünyayı 

sanatla yorumlamak şeklinde özetlenebilecek bir ilgi alanına dönüşerek bugünlere 

kadar sürer. Edebiyat sanatıyla toplumsal- felsefi sorunlar arasındaki ilişki kendisinde 

hep merak uyandırmıştır. Bu yüzden sosyoloji bölümünde bitirme tezi konusu olarak 

Mahmut Yesari romanlarını seçmiştir. Siyaset bilimi bölümünde yüksek lisans 

yaparken kadın araştırmalarına yönelip Şirin Tekeli ile çalışır. Yüksek lisans tezi 

Kadınlara Yönelik Periyodikler (1928-1938)’dir. Doktora tezine sıra geldiğinde, Türk 

romanı konusunda çalışmaya kararlıdır. Türk Romanında Değişen Bir Paradigma: 

Politik Roman adlı doktora tezini İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi Uluslararası 

İlişkiler Bölümü’ne Toktamış Ateş'in desteğiyle ancak kabul ettirebilir. İki kaygı, iki 

mesele onu hep çeker: Bilim ve sanat. Bu ikisi onun için birlikte çıkılan yolculuklar 

olur, biri için diğerinden hiçbir zaman vazgeçmez. Sosyal bilimlerin, hangisiyle 

uğraşırsa uğraşsın “koşutluk” kurmak istediği alan hep edebiyat olur; bilimin, “çoğu 

kez içi kof dağarcığını” sanatla ve edebiyatla genişletmek ister (Öztop, 2006: 4). 

Dünyada, Türkiye'de olup bitenler, toplumsal meseleler, dünyanın nereye 

gittiği, hayatı belirleyenler Sezer Ateş Ayvaz’ı etkileyen konulardır. Ateş Ayvaz da 

diğer sanatçılar gibi II. Dünya Savaşı, Hiroşima, Birleşmiş Milletler, Nato, Soğuk 

Savaş gibi küre genelindeki hareketlerde ve darbeler, keskin görüş ayrılıkları, 

çatışmalar, tarihte hiç olmadığı kadar politize olan lise ve üniversite öğrencileri, 

ekonomideki sanayileşme sancıları, göç olgusu, gecekondulaşma, kadın hakları ve 

feminizm hareketleri, kadın-çocuk sömürüsü, kent-insan çatışması gibi ülke 

genelindeki hareketlerde “devletçi politikalarla liberal politikalar arasındaki 

tahterevallinin hep üstünde” olmuştur (Mert, 2004: 39). Yekpare zamanın 

https://www.wikizeroo.org/index.php?q=aHR0cHM6Ly90ci53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvJUM0JUIwc3RhbmJ1bF8lQzMlOUNuaXZlcnNpdGVzaV9FZGViaXlhdF9GYWslQzMlQkNsdGVzaQ
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parçalanmaya, bugünkü gerçekliğin filizlenmeye başladığı, toplumsal duyarlıkların 

değiştiği bir zamanda dünyaya ve hayata bakış açısı yazdıklarını etkilemiştir. Arzu 

Eylem Külün Tadı isimli yazısında Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin beslendiği kaynaklar 

ve etkilenmeleri konusunda şöyle söyler: 

“Onun eserlerini belli bir zaman dilimine hapsetmek öykülerindeki anlam katmanlarını 

yok saymak olur elbette fakat en azından kurduğu atmosferin 1980 sonrası Türkiye’si 

olduğu söylenebilir. O günden bugüne varan öykülerinin her biri farklı yerlere çevrili 

bakışlardan oluşur. Döneme şahitlik etmiş insanların hayata yeniden tutunmak, külleri 

savurmak için yaptığı tercihleri görürüz. Dar anlamda insan ilişkilerinde, genel 

anlamdaysa toplumsal düzeydeki dönüşüm işlenir.” (Eylem, 2015: s.y.). 

1.2.2. Aldığı Ödüller ve Sanat Çevresi 

Edebiyatın büyülü dünyasının şaşkınlığını lise yıllarında yaşayan Sezer Ateş 

Ayvaz, üniversitenin ilk dönemine kadar şiirler yazar. Yazmaya, edebiyata emek 

vermeye başlaması şiirle olur. Sezer Ateş ve Sezer Ayvaz imzalarını kullanır (Yalçın, 

2010: 145). Türkiye Yazıları, Sesimiz gibi dönem dergilerinde şiirleri yayınlanır. 1978 

yılında ilk şiiri Anılarda Işık’ın yayınlandığı dergi Türkiye Yazıları’dır. Hikâye şiir, 

deneme, eleştiri yazıları ve incelemeleri Varlık, Milliyet Sanat, Hürriyet 

Gösteri ve Cumhuriyet Kitap’ta yayımlanır. Üniversite yıllarında sosyoloji ve 

politikaya yoğunlaştığı için şiirleri, üzerinde çalışılmayan taslaklar olarak 

defterlerinde kalır. Zaman zaman sadece kendisi için yazdığı şiirler olsa da edebî 

hayatına “şimdiye dek, var olan gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın 

parçalanmış gerçekliğini anlamlandırmada en elverişli tür” olarak tanımladığı hikâye 

ile devam eder (Öztop, 2008: 10). 1986 yılında Kaşık Düşmanı adlı metniyle film 

eleştirisi dalında Abdi İpekçi Sanat Yarışması ödülünü alır. İlk öykü dosyası Bütün 

Oteller İstanbul Palas ile genç yazarlar için edebiyatın kapısından içeri girmenin 

önemli, prestijli bir anahtarı olan 1987 Akademi Kitabevi Öykü Başarı Ödülü’nü 

kazanması kendisine daha iyi, daha güzel hikâyeler yazma sorumluluğu yükler. 1988 

yılında Aynalarda Yaz, 2000 yılında Yeryüzü Taksim adlı hikâye kitapları yayımlanır. 

Tamiris’in Gecesuçları adlı üçüncü hikâye kitabı 2006 Yunus Nadi Öykü Ödülü’ne 

değer görülür.7 

 
7 http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/ates-ayvaz-sezer (Erişim Tarihi: 25/11/2021) 

http://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/ates-ayvaz-sezer
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Sezer Ateş Ayvaz; Afa Yayınları, Cem Yayınevi, Can Yayınları, Aylak Adam 

Kültür Sanat Yayıncılık, Sel Yayıncılık, İkaros Yayınları, Yapı Kredi Yayınları, Pupa 

Yayınları, Alakarga Yayınevi, Nezih-er Yayınları, Notabene Yayınları, Everest 

Yayınları, Kırmızı Kedi Yayınevi ve Bağlam Yayıncılık aracılığıyla 

edebiyatseverlerle buluşur. 

1.2.3. Katıldığı Söyleşi Sempozyum ve Atölye Çalışmaları 

Sezer Ateş Ayvaz, 8 Ekim 2019 tarihinde, Nilüfer Kütüphanesi’nin düzenlediği 

Yılın Yazarı Nezihe Meriç etkinliğinde, “Yazmadan yaşamayı bilmiyorum” diyen 

Nezihe Meriç’in 1968-1974 yılları arasındaki kaçaklık süreci ve o süreçteki 

üretkenliğini anlatmak üzere Bir Kaçak Olarak Yazmak söyleşisine Pelin Buzluk ve 

Murat Özyaşar ile birlikte katılır. (Bkz. EK-2b Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat 

Çevresi) Söyleşide hassas kişiliği nedeniyle o süreçte kolay yazamadığını vurgulayan 

Meriç’ten yola çıkılarak “bir kaçış olarak yazmak” konusu irdelenir.8 

Sezer Ateş Ayvaz’ın Genel Sekreterlik ve Kadın Yazarlar Komitesi Üyeliği 

görevlerinde bulunduğu PEN, 1921’de Londra’dan yola çıkan, dünya yazar ve 

çevirmenleri için tanışma, tartışma ve dayanışma ortamıdır. Edebiyatı yüceltmek ve 

dünyanın neresinde olursa olsun düşünce ve ifade özgürlüğünü savunmak, korumak 

ve yaymak için çalışır. PEN adı üç kelimenin baş harflerinden oluşturulmuştur: Poets 

(Şairler) Essayists (Denemeciler) Novelists (Romancılar).9 1950’de Halide Edip 

Adıvar’ın öncülüğünde Türk PEN Kulübü adıyla kurulan merkez 12 Eylül 1980 askerî 

darbesi üzerine kapanmış, 1989’da Yaşar Kemal’in öncülüğünde hayata 

döndürülmüştür. Kurulduğu yıl Halide Edip Adıvar, Refik Halit Karay, Sabri Esat 

Siyavuşgil, Yaşar Nabi Nayır, Tahsin Yücel, Yaşar Kemal, Şükran Kurdakul, Alpay 

Kabacalı, Nebile Direkçigil, Üstün Akmen, Vecdi Sayar, İnci Aral, Tarık Günersel ve 

Zeynep Oral PEN başkanları arasında yer alan isimlerdir. 

Sezer Ateş Ayvaz 2007 yılında PEN Yazarlar Komitesi’nin gerçekleştirdiği 

Güzin Dino Sempozyumu’na konuşmacı olarak katılır. Aynı yıl Edebiyattan Hayata: 

 
8http://www.edebiyathaber.net/bir-kacak-olarak-yazmak-soylesisi-8-ekimde/ 

(Erişim Tarihi: 10/02/2020) 
9 http://www.pen.org.tr/tarihce/ (Erişim Tarihi: 03/03/2020) 

https://www.hepsiburada.com/selyayincilik
https://www.toptanasya.com/neziher-yayinlari
https://www.odakitap.com/yayinevi/everest-yayinlari
https://www.odakitap.com/yayinevi/everest-yayinlari
http://www.edebiyathaber.net/bir-kacak-olarak-yazmak-soylesisi-8-ekimde/
http://www.pen.org.tr/tarihce/
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Kadının Toplumsal Belleği isimli etkinlikte Kadın Komitesi Üyeliği göreviyle diğer 

üyelerle birlikte kadın yazarların yapıtlarına dikkat çeker.10  

2008 yılında Edebiyattan Hayata Nezihe Meriç etkinliğinde diğer komite 

üyeleri ile birlikte bir yazar olarak Nezihe Meriç’i yapıtlarından yola çıkarak 

değerlendirir. Aynı yıl PEN Kadın Yazarlar Komitesi Üyeliği göreviyle diğer üyelerle 

birlikte Edebiyattan Hayata: Peride Celal’le Dönüşmek ve Osmanlı’nın son Dönem 

Kadın Yazarları (Şair Nigar, Nezihe Muhiddin, Suat Derviş, Fatma Aliye, Güzide 

Sabri) etkinliğini gerçekleştirir.  

Aynı görevle İstanbul Hollanda Konsolosluğu’nun desteklediği ve yaklaşık bir 

yıl sürecek olan Kadın Yazarların Anadolu Buluşması isimli projede yer alır. Projenin 

amacı; Türkiye’nin birçok şehrinde edebiyat, öykü, yazı ve toplumsal cinsiyet 

konularında açılacak olan atölyelere gidecek kadın yazarlarla o bölgedeki amatör 

kadın yazarları buluşturmaya dayanır. Bu buluşmaların hedefiyse Anadolu’da 

edebiyatla uğraşan kadınları yazma konusunda cesaretlendirmek, böylece bu 

kadınların kendilerini edebiyatla ifade edebilecekleri bir alan yaratmalarına olanak 

sağlamaktır. Bu çerçevede, usta yazarlarla amatör kadın yazarlar arasında, yazının 

teknik aşamalarında birebir paylaşım sağlanması öngörülür. Edebiyat ve kitapların 

sevdirilmesi, mektup yoluyla iletişimin sürdürülmesi ve kadın sorununa edebiyat 

aracılığıyla dikkat çekilmesi de vurgulanan diğer hususlar arasındadır. Projenin 

sonunda söz konusu illerde yapılacak etkinliklerin yazılı-görsel olarak anlatıldığı ve 

amatör kadın yazarların ürünlerinin yer alacağı bir de kitap yayımlanır.  

Projeye 2008’in Kasım ayında Bursa’ya gidilmesi ile başlanır. Bir sonraki 

durak Edirne’dir. Sezer Ateş Ayvaz’la birlikte yaklaşık yirmi kadın yazarın konuk 

olacağı bu projedeki diğer iller Antakya, Balıkesir, Diyarbakır, Mardin, Mersin, 

Kayseri, Konya, Trabzon ve Şanlıurfa Viranşehir’dir. Diyarbakır’daki Surlar Sırlar 

Anlatıyor isimli atölyede moderatörlük yapar. Deneyimlerimiz yazma pratiğimizi nasıl 

etkiliyor? sorusuna yanıt aranır. Şanlıurfa Viranşehir’de gerçekleştirilen atölyede 

ödüllü kitabı Tamiris’in Gecesuçları’nda yolculuk temasını işler.  

Mersin İçel Sanat Kulübü’nde Yaşadığımız kültür, coğrafya ve zaman 

yazılanları nasıl etkiliyor? ve Yazma halleri, kadın yazarlık deneyimi, dil arayışları, 

 
10 http://www.pen.org.tr/kategori/437-2019/ Sezer Ateş Ayvaz’ın PEN’de gerçekleştirdiği çalışmaların 

tamamına PEN resmi sitesinin arşivleri taranarak ulaşılmıştır. (Erişim Tarihi: 04/03/2020) 

http://www.pen.org.tr/kategori/437-2019/
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okurun beklentileri, yazarın yalnızlığı ve paylaşma deneyimleri… konuları temel 

alınarak Mersinli yazarların yazma ve hayat deneyimleri dinlenilmiş, Sezer Ateş 

Ayvaz ve diğer katılımcılar kendi deneyimlerini Mersinli yazarlara aktarmış, edebiyat 

aracılığıyla Türkiye’deki kadın sorunlarına dikkat çekilmiştir. Katılımcılar ayrıca 

Mersin’in kendine özgü tarihi ve coğrafi dokusunun edebiyatımıza ve hayatımıza ne 

kadar yansıdığının da izlerini sürmüştür.  

Kadın Yazarların Anadolu Buluşması sekizinci etabında doğduğu topraklara 

giden Sezer Ateş Ayvaz, Rüzgârla Dost Olan Sokaklar isimli atölyenin Yaşadığımız 

kültür ve dil, yazma pratiğimizi nasıl etkiliyor? sorusuna yanıt arandığı I. Oturum’unda 

moderatörlük yapmıştır. Dil arayışları, okurun sesi, beklentisi, yazarın yaratma 

yalnızlığı, paylaşma deneyimi konularının konuşulduğu II. Oturum’da ise katılımcı 

yazar olmuştur.  

2008’de Uluslararası PEN’nin desteğiyle, dokuz edebiyatçı tarafından farklı 

konularda hazırlanan dokuz haftalık bir programdan oluşan öykü atölyesine 

Kurmacanın Dili, Hikâyesi başlıklı çalışmasıyla katılır.11 

2009 yılında ülkemizde ve dünyanın birçok ülkesinde kutlanan, PEN Türkiye 

Merkezi ve Fransız Kültür Merkezi iş birliğiyle düzenlenen 14 Şubat Dünya Öykü 

Günü etkinliğinde PEN Öykü Komitesi’nde yer alır. PEN Türkiye Merkezi ve 

Edebiyatçılar Derneği’nin girişimiyle 14 Şubat Dünya Öykü Günü projesi Londra’da 

bulunan Uluslararası PEN Başkanlığına iletilmiş, belirli aşamalardan sonra proje 

UNESCO’nun Kültür Takvimi’ne girerek tüm dünyada her yıl kutlanmaya başlanmıştı.  

2014 yılında Uluslararası Ankara Öykü Günleri Derneği’nin İstanbul’daki 

temsilciliğini üstlenen Hayal Yayıncılık’ın gerçekleştirdiği Edebiyata Yolculuk 

Atölyesi’ne Geleceği Gören Söz I ve Geleceği Gören Söz II başlıklı sunumlarıyla 

katkıda bulunur.12 

Maden Mühendisleri Odası tarafından Edebiyatçılar Derneği’nin katkılarıyla 

ilk defa 2007 yılında düzenlenen Madenci Öyküleri Ödülü seçici kurulunda yer alır.13 

 
11https://www.istanbul.net.tr/etkinlik/atolye-kurs/p-e-n-turkiye-merkezi-oyku-ve-ceviri-

atolyeleri/8565/2 (Erişim Tarihi: 12/02/2020). 

12http://www.edebiyathaber.net/edebiyat-atolye-ve-seminerleri-1-aralik-1-subat/ (Erişim Tarihi: 

12/02/2020). 

13http://www.maden.org.tr/genel/bizden_detay.php?kod=1995&tipi=2&sube=0 (Erişim Tarihi: 

10/02/2020). 

https://www.istanbul.net.tr/etkinlik/atolye-kurs/p-e-n-turkiye-merkezi-oyku-ve-ceviri-atolyeleri/8565/2
https://www.istanbul.net.tr/etkinlik/atolye-kurs/p-e-n-turkiye-merkezi-oyku-ve-ceviri-atolyeleri/8565/2
http://www.edebiyathaber.net/edebiyat-atolye-ve-seminerleri-1-aralik-1-subat/
http://www.maden.org.tr/genel/bizden_detay.php?kod=1995&tipi=2&sube=0
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Bunun dışında Selçuk Baran, Duygu Asena, Oğuz Atay, Tarık Dursun K, Türkan 

Saylan ve Yunus Nadi edebiyat ödülleri seçici kurullarında yer almıştır.14 Yunus Nadi 

ve Türkan Saylan Öykü Ödülleri seçici kuru üyeliklerini devam ettirmektedir. (Bkz. 

EK-2b Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat Çevresi) 

1.2.4. Adına Düzenlenen Faaliyetler 

2015 yılından bu yana Hatay Büyükşehir Belediyesi ve Defne Belediyesi’nin 

katkılarıyla, Aalen Antakya Kültür Derneği’nin ev sahipliğinde, her yıl Hatay’ın bir 

değerine verilen Altın Defne Edebiyat Ödülü 2019 yılında Hataylı yazar Sezer Ateş 

Ayvaz’a verilir.15 2020 yılın ait ödüle Altın Defne Sezer Ateş Ayvaz Edebiyat Ödülü 

adı verilirken yazarın adını taşıyan bir kitap yayımlanmasına yine Hatay Belediyesince 

karar verilir (S. Ateş Ayvaz, kişisel iletişim, Eylül 17, 2021). 

1.2.5. Sanat, Edebiyat ve Dil Anlayışı 

Felsefe, sosyoloji, psikoloji, siyaset bilimi gibi birçok alanda çalışmalar yapan 

Sezer Ateş Ayvaz, sosyal bilimlerin hangi alanıyla uğraşırsa uğraşsın hep edebiyat ve 

sanatla koşutluk kurmak ister. İki kaygı, iki mesele onu hep çeker: Bilim ve sanat. Bu 

ikisi onun için birlikte çıkılan yolculuklar olur, biri için diğerinden hiçbir zaman 

vazgeçmez. Onun için sanat ve edebiyat gerçeği algılamada, onu anlamlandırmada 

kendine ait, özgül bir gerçekliği ifade eder. Sanat, edebiyat ve kültür gerçeğe 

yaklaşmanın çok özel bir biçimi olur; görünen gerçeğin ötesinde yarattığı insansal 

gerçeklerle görünmeyene işaret eder. Bu anlamda gerçeği yadsıyan ve ona meydan 

okuyan sanatın, edebiyatın, gerçeğe, hayattan daha yakın olduğuna inanır. Günümüzde 

dayatılan toplumsal ve medyatik imgeler yüzünden insanoğlunun yaradılışında, 

özünde var olan kolektif imgeleri kaybedip esas gerçeklikten koptuğunu, daha da trajik 

olarak başka bir gerçekliğe geçtiğinin farkında bile olmadığını düşünen yazar, 

belleğini kaybetmiş, hayat tarafından tutsak kılınmış, dünyayı ve geleceği göremeyen 

insanlara sanat ve edebiyatla gerçekleri göstermek ister (Öztop, 2008: 10). “Gelecek 

ufkundan bakmayan bir sanat olmaz gibi geliyor bana. Öykü yazmak, belleğin şimdiki 

zamanından düne, yarına da gidip geliyor böylece.” (Akdemir, 2015: 14) diyen 

 
14 https://rumeli.edu.tr/uploads/CV/YOKFormatli_CV/SezerAYVAZ-YokFormatli.pdf (Erişim Tarihi: 

02/12/2021). 

15https://www.hatayekspres.com/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin-54609.html 

(Erişim Tarihi: 25/11/2021) 

https://rumeli.edu.tr/uploads/CV/YOKFormatli_CV/SezerAYVAZ-YokFormatli.pdf
https://www.hatayekspres.com/altin-defne-edebiyat-odulu-sezer-ates-ayvazin-54609.html
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yazarın aşağıdaki sanatçılar, edebiyatçılar ve sanat ile ilgili sözleri sanat ve edebiyat 

anlayışını yansıtır: 

“Sanatçılar, edebiyatçılar ölümün elinden güzellikler almak, onları ölümün eline terk 

etmemek için yazar, geleceğe söz bırakmak isterler. Edebiyatta devrim yapamazlar, 

toplumu bugünden yarına büsbütün değiştiremezler, ama insanda bir değişiklik, bir etki 

yaratırlar. […] güzellikler sanatı çoğaltarak, felsefeyle düşünerek, öyküler yazarak 

çoğalır, çünkü hepimiz öteki olmanın en çok reddedildiği halleri, duyguları, durumları, 

kısaca güzellikleri edebiyatla, sanata ve felsefeyle bulur, düşler kurarız. Kurduğumuz 

düşler aynı ütopyalarda olduğu gibi geleceğe; hani nurtopu ufuklarıdır denir ya 

şimdiden yarına gider, sonraki günleri güzelleştirir, yani geçmişin ütopyaları geleceğin 

gerçeği haline gelir, şimdi umalım ki yazdığımız her sözcükle, hepimizin biricik olan, 

tek olan hayatımızın öyküleri çoğalsın, zenginleştirsin hepimizi. Umutlu ve dirençli 

kılsın. […] “Nasıl anlatırsak öyle yaşarız hikâyemizi.” İyi yazalım, iyiye yazalım, 

kötülüğün sıradanlığı, ölüm, korksun öykülerimizden!” (Ateş Ayvaz, 2015b: 131, 

132). 

Dünyanın karmaşık ve kaotik ortamında insanlara esas gerçekliği 

gösterebilecek sözcüklerin eril dilde olmadığını, aksine feminist yaklaşımıyla bu eril 

dilin kadını da ikinci plana ittiğini düşünen Sezer Ateş Ayvaz bir yandan bütün 

zihinleri, bilinçaltlarını hatta rüyaları bile dolduran, erkek egemen düzence 

oluşturulmuş toplumsal ve medyatik imgelerle savaşırken bir yandan da yeni imgeler 

kullanır (Öztop, 2008: 10). Kullandığı imgesel dil onun eserlerini şiirsel, kapalı, çok 

katmanlı, kendini kolay ele vermeyen bir yapıya bürür. Günlük sıradan gerçeklikleri 

bozarak okurda toptancı anlayışa karşı bir yabancılaştırma yaratır ya da sıradan 

gerçeklikler arasından yaşamın gizemlerinin süzülmesini, okurun olaylara epifanik 

(gerçeği sezen) anlar olarak bakabilmesini sağlar. Gerçeğin bu şekilde tahrifi ve 

yeniden düzenlenmesiyle okur üst düzey bir farkındalık ve bilinç kazanmaktadır. 

İnsanlarca içselleştirilen toplumsal ve medyatik imgelerin yarattığı dayatma 

gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın parçalanmış gerçekliğini 

anlamlandırmada en elverişli türün ise hikâye olduğunu düşünen yazarın bu konuda 

kendisine sorulan soruya verdiği cevap şöyledir: 

“- Kurmaca metinler arasında sürekli öykü yazdınız bize; hiç tür değişikliğine 

gitmediniz. Öyküyle olan bu yoldaşlığınızı anlatın biraz da…  

 - Kendi tercihimi, bakış açımı mutlaklaştırmak istemem. Evet, şimdiye dek, var 

olan gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın parçalanmış gerçekliğini 

anlamlandırmada en elverişli tür öykü geldi bana. Sanki edebiyatın en asi çocuğu 
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oymuş, on beş yaşın evden kaçmalarına, görünenin ardındakilerini sezdirmelere, 

en çok o denk gelebilirmiş diye düşündüm. Hâlâ böyle düşünüyorum. Ama yazmak 

istedikleriniz belirler biraz da seçtiğiniz türü. Yazmak, dönüşmek için önemli bir 

çabadır, herkes için. Anlatmak istediğim, hangi türü gerektiriyorsa onu seçmekte 

tereddüt etmem. Hadi bir de aşırı yorum yapayım öyküden yana, iyi romanlar 

öykünün yoğun ve çok anlamlı yapısına yaklaşıyor gitgide diyeyim.” (Öztop, 

2008: 10). 

14 Şubat Dünya Öykü Günü için yazdığı Öykünün Sınırları Dünyanın 

Sınırlarıdır başlıklı yazısında hikâye ile ilgili görüşleri şöyledir: 

“(…) öykü , dünyanın dört bir köşesinde, aynı günde daha geniş kitlelere sesini 

duyurabilecek, insanlararası iletişimi edebî boyutuyla ortaya koyabilecek, 

insanlararası farklılıkların ayırıcı değil, bütünleştirici özelliğine dikkat çekebilecek, 

insanların kendilerini ifade etme aracı olarak kullandığı dili yaratıcı bir etkinliğe 

dönüştürmesinin bin bir yolunu sergileyebilecek, canlı bir edebiyat ortamını 

yaratabilecek… (…) Tecimsel dünyanın koşullarını değiştiremediğimize göre… 

Edebiyatın, o asi gencinin, o ince, dipdiri, yoğun damarlarından beslenen serüvenci 

yazma biçimini, görünür ve paylaşılır kılmak zor olduğuna göre, hiç değilse bir gün 

için ev-cil-leş-ti-ril-mek-te midir, öykü?” (Ateş Ayvaz, 2007b: 65). 

Hem bereketli hem de oldukça nitelikli bir öykü coğrafyasında yaşadığımızı 

düşünen Sezer Ateş Ayvaz, Türkiye’de zengin bir hikâye geleneği olduğunu ve bu 

geleneğin içinde sadece Cumhuriyet Dönemi’nde yazılan hikâyeler değil, destanlar, 

masallar, halk hikâyeleri yani anlatı geleneğinin zenginleştirici öğelerinin yer aldığını 

ifade eder. Günümüz hikâyesini bu zengin birikimin yakınında konumlandırır. 

Türkiye'de canlı, rekabetçi, iyi hikâyeler yazmaya tutkulu bir hikâye ortamı olduğu 

kanaatindedir. Hikâyenin evrensel ruhuna katkıda bulunmuş çok sayıda hikâye 

yazarımız olduğunu belirtir. Hikâye sayesinde canlı, iletişim kanalları olan bir ortam 

yaratılabildiği düşüncesindedir (Öztop, 2006: 5). 

Bütün bunlara rağmen günümüz hikâyesinin genel eğilim olarak yine de bir 

eksiklik barındırdığını düşünen Ateş Ayvaz, hikâyelerde hayata, onun değerlerinin 

dayattığı ve kabul ettirdiklerine dair bir karşı duruşun, bir aykırı dil'in eksik olduğunu 

sezinler. Ona göre hikâyelerin çağın insan gerçeğine, gerçekliğine muhalif, 

sorgulayıcı, didikleyici bir tavrı, eleştirel bir karşı duruşu olmalıdır. Bunları söylerken 

ideoloji, mesaj, taraf tutmak gibi kavramları vurgulamaz. Sanatın, görünen gerçeğin 

ötesinde görünmeyenleri de merak edip yarattığı insansal gerçeklerle ona işaret 

edebilmesi gerektiğini vurgular. Yani sanat, bir bakıma insanın özgürleşme ihtiyacına 
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denk düşmelidir (Öztop, 2008: 10). Siyaseti, sadece genel iktidar mekanizmaları 

olarak görmeyen yazar, gündelik hayatta işleyen iktidar ve maskeleri ile daha çok 

ilgilenir. 

1980’den günümüze unutulmuş, öyküleri gözden kaçmış, öykülerinin değeri 

yeterince bilinmemiş farklı kuşaklardan öykücülerin kimler olduğu sorusuna verdiği 

yanıt Ateş Ayvaz’ın sanata ve sanatçıya bakış açısını oldukça net bir şekilde 

yansıtmaktadır: 

“Türkiye kültür ortamının, öykü yazınını gereğince değerlendirebildiği kanısında 

değilim. Değeri bilinmiş öykü kitaplarının, hangi ölçütlere göre; güzel, iyi, önemli 

oldukları konusunda eleştiriye-incelemeye dayanan bir değerlendirme yok ortada. 

“Görülmek”, “hatırlanmak”, “öne çıkmak”, yazınsal-estetik değil, sosyolojik bir 

sürecin sonucu! Görülmeyenlere gelince, yazdığı yapıtın dışında yazar olarak 

görünmemeyi; bir tutum, anlayış, ilke, duruş olarak benimseyen yazarlar olduğunu 

biliyorum. Röportaj yapmayan, fotoğraf bile çektirmeyen yazarlar… Bizden Kâmuran 

Şipal geliyor aklıma. Görülmeyenlere değil, görülenlerin, neden, nasıl, ne şekilde 

göründüklerine bakmak gerek.” (Anonim, 2005: 148). 

Dünyanın Öyküsü dergisinin gerçekleştirdiği soruşturmada yazarlardan 2012 

yılında yayımlanan öykü kitaplarından ya da edebiyat dergilerinden okuyup 

beğendikleri beş öykünün adını iletmeleri istenmiştir. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

soruşturmaya gönderdiği yanıt aşağıdaki gibidir: 

“Fırtına, Halil Cibran, Kırık Kanatlar, Kapı Yayınları, 2012 

 Bela Evi, Bora Abdo, Öteki Kışın Kitabı, Alakarga Yayıncılık, 2012 

 Bozuk, Hakkı İnanç, Çağdaş Yaşam Dergisi, Kasım 2012 

 Sığ, Melike Uzun, Dünyanın Öyküsü, sayı 5, Ekim/Kasım 2012 

Paralel Evren, Ümit Aykut Aktaş, Altzine Aylık İnternet Neşriyatı, Kasım 2012” 

(Anonim, 2013: 142). 

1.3. Eserleri 

Sezer Ateş Ayvaz’ın Aynalarda Yaz (1988), Yeryüzü Taksim (2000), Tamiris’in 

Gecesuçları (2005) ve Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak (2015) olmak üzere dört hikâye 

kitabı bulunmaktadır. 
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1.3.1. Hikâyelerini Topladığı Kitaplar 

Ateş Ayvaz, S. (1988). Aynalarda Yaz. İstanbul: Afa Yayınları.16 

Ateş Ayvaz, S. (2000). Yeryüzü Taksim. İstanbul: Cem Yayınevi. 

Ateş Ayvaz, S. (2005). Tamiris’in Gecesuçları. İstanbul: Can Yayınları. 

Ateş Ayvaz, S. (1988). Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak. İstanbul: Aylak Adam Kültür 

Sanat Yayıncılık. 

1.3.2. Katıldığı Antolojiler 

Ateş Ayvaz, S. (2007). Soneşik. İçinde Can Öykü Antolojisi 90 Yazar 90 Öykü (ss. 

330-334). İstanbul: Can Yayınları. 

---------------- (2008). Çağrılmadan Gelen. İçinde H. Öğüt (Edt.), Kadın Öykülerinde 

İstanbul (ss. 110-118). İstanbul: Sel Yayıncılık. 

----------------- (2009). Su ile Her Şeye Hayat. İçinde J. Sancak (Edt.), İstanbul 

Öyküleri Antolojisi (ss. 183-187). İstanbul: İkaros Yayınları. 

----------------- (2009). Bizim Denizimiz Değil. İçinde N. Duruel (Edt.), Genç Olmak 

80 Yazardan 80 Öykü (ss. 222-227). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 

----------------- (2010). Kıpırdamadan. İçinde F. Uslu (Edt.), Son Otobüs (ss. 17-23). 

İstanbul: Pupa Yayınları.17 

----------------- (2011). Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf. İçinde H. Öğüt (Edt.), 

Kadın Öykülerinde Doğu (ss. 63-68). İstanbul: Sel Yayıncılık. 

----------------- (2014). Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü. İçinde N. 

Önderoğlu (Edt.), Karla Karışık Kış Öyküleri Seçkisi (ss. 18-25). İstanbul: Alakarga 

Yayınları. 

------------------ (2014). Kurumuş Kan Renginde. İçinde H. Soyşekerci-M. Ömer-G. 

Emre ((Edt.), Kadınların Ruh Acıları (ss. 89-98). İzmir: Nezih-er Yayınları. 

------------------ (2014). Çapraz Sorgu. İçinde Ö. Karabulut (Edt.), Emek Öyküleri (ss. 

39-45). İstanbul: Nota Bene Yayınları. 

 
16 Aynı kitap hiçbir değişiklik yapılmayarak Can Yayınları aracılığıyla 2008 yılında tekrar basılır. 

17 Antolojinin önsözünü Sezer Ateş Ayvaz yazar. Kitabın ilk hikâyesi Kıpırdamadan Ateş Ayvaz’a 

aittir. Bu hikâye yazarın son hikâye kitabı Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak’ta yer alan Son Otobüs ile 

içerik olarak birebir aynıdır. Yani aynı hikâye farklı bir isimle -Kıpırdamadan- antolojide yer alır. 

Hikâyede antolojinin oluşma serüveni anlatılmaktadır. 
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------------------ (2014). Protez. İçinde R. Karabulut (Edt.), Öyküden Çıktım Yola 

(ss. 82-84). İstanbul: Aylak Adam Kültür Sanat Yayıncılık. 

------------------ (2014). Bizim Denizimiz Değil. İçinde S. İleri-A. Sarısayın (Edt.), İlk 

Gençlik Çağına Öyküler Üçüncü Cilt (ss. 359-364). İstanbul: Everest Yayınları. 

------------------ (2016). Siz, Siz Öldürdünüz Onu! İçinde İ. Özdemir (Edt.), Canımı 

Yakma! (ss. 154-157). İstanbul: Kırmızı Kedi Yayınevi. 

------------------ (2018). b.y. İçinde S. Şahin-T. İkiz (Edt.), Aşk Mektupları (ss. 151-

153). İstanbul: Bağlam Yayınları. 

1.3.3. Dergilerde Çıkan Yazıları 

 

Ateş Ayvaz, S. (1994, Nisan). Milli Mücadele’de yeniden doğuş ve ‘Küçük Ağa’. 

Hürriyet Gösteri Sanat Edebiyat Dergisi, (161), s. 34-37. 

------------------- (2004, Ağustos). İyiyi özlemenin sırça köşkü. Hürriyet Gösteri Sanat 

Edebiyat Dergisi, (261), s. 65. 

------------------- (2005, Ocak). Leyla Erbil’in ‘Cüce’si: Tarihsel varoluşun seyirliği. 

Hürriyet Gösteri Sanat Edebiyat Dergisi, (266), s. 44-45. 

------------------ (2005, Haziran-Temmuz). Öykünün Sıfır Derecesi. Hece Öykü 

Dergisi, (9), s. 80-81. 

------------------ (2006, Eylül-Ekim). “Sanatın muhalif yanını çok önemsiyorum”. Eşik 

Cini Dergisi, (5), s. 126-129. 

------------------ (2006, Ekim-Kasım). Öykünün Mekânları. Hece Öykü Dergisi, (17), 

s. 100-101. 

------------------ (2007, Aralık-Ocak). Postmodern Kimlik. Hece Öykü Dergisi, (24), s. 

161. 

------------------ (2007, Şubat-Mart). Öykünün Sınırları Dünyanın Sınırlarıdır. Notos 

Öykü Dergisi, (2), s. 65. 

------------------ (2008, Mart-Nisan). hayatı güzelleyen öyküler. Eşik Cini Dergisi, (14), 

s. 16-17. 

----------------- (2008, Nisan). Kadının yazıda kendini göstermesi sürecinin etkin 

biçimde başlama noktasıdır “12 Mart”. Varlık Dergisi, s. 14-15. 
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----------------- (2012, Ekim-Kasım). Mektup Kutuları Bomboş. Dünyanın Öyküsü 

Dergisi, (5), s. 39-43. 

----------------- (2012, Aralık-Ocak). Sırrımsın, Sırdaşımsın… Dünyanın Öyküsü 

Dergisi, (6), s. 105-107. 

------------------ (2012, Haziran-Temmuz). Kalp ve Tüy. Dünyanın Öyküsü Dergisi, 

(3), s. 173-175. 

----------------- (2013, Ocak-Mart). Maskenin Çocukluğu, Roman Kahramanları 

Dergisi, (13), s. 88-91. 

İlk sayısı Şubat-Mart 2005 olarak çıkan, iki aylık periyotlarla yayınlanacak 

olan İmge Öyküler Dergisi’nin sürekli yazarları arasında yer alır. Dergideki ilk yazısı 

İmgelerin Boşluktaki Dansı olur. Derginin Aralık-Ocak 2005/2006 tarihli 6. sayısında 

Sezer Ateş Ayvaz, Melike Koçak ve Leyla Ruhan Okyay’ın Nezihe Meriç’le başlıklı 

yazıları yer alır. Yazının oluşum süreci Ateş Ayvaz tarafından şu şekilde nakledilir:  

“Kararsız yağmurun oyun oynadığı bir günde, bir çay bahçesindeyiz; önümüzde Nezihe 

Meriç’in öykü kitabı Yandırma, Yandırma’da da “Ünlemleri Kökertmek” öyküsü; 

konuştukça konuşuyoruz. Öyküdeki katları kaldırıyoruz birer birer, doğru anahtarları 

bulup kilitleri açıyoruz… Katlar kalkıp kilitler açıldıkça çoğalıyor öykü. Öykü 

çoğaldıkça heyecanımız artıyor, yerimizde duramaz oluyoruz. Haydi, diyoruz düşelim 

yola, çalalım yazarımızın kapısını da bu öykünün çoğalttığımız anlamlarını paylaşalım.  

[…] bu, bir paylaşımın yazıya dökülmesidir. […] Okurun yazarıyla buluşması, buluşup 

da bir öykünün birlikte anlamlandırılmasıdır. Öykünün, öykücülüğün gizlerinin yazar 

Nezihe Meriç tarafından gelecek kuşaklara aktarılmasıdır.” (Koçak, Ayvaz ve 

Okyay, 2005/2006: 60). (Bkz. EK-2a Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve 

Edebiyat Çevresi) 

Sezer Ateş Ayvaz ile kurulan kişisel iletişimde yazarın yukarıdaki yazılardan 

başka Güne Erken Başlayanlar, Kimliğin Sınırları, Politik Olandan Tarihsel Olana, 

Kırk Yedi’liler, 47’liler ve Anadolu’ya Bakan Aydın Tavrı, Gitmektir Asıl Olan, 

Romanımızın İki Yakası başlıklı yazılarının da bulunduğu öğrenilmiştir (S. Ateş 

Ayvaz, kişisel iletişim, Ekim 28, 2021). 

Ateş Ayvaz, Türk Edebiyatı’nın başlangıcından günümüze kadar gelen 

yazarları Halit Ziya Uşaklıgil, Kemal Tahir, Güzin Dino, Suat Derviş, Peride Celal, 

Nezihe Meriç, Tarık Buğra, Necati Cumalı, Kâmuran Şipal, Sabahattin Kudret Aksal, 

Sevgi Soysal, Selim İleri, Füruzan, Tezer Özlü, Leyla Erbil, İnci Aral, Aslı Erdoğan 
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ve dünya edebiyatından Kafka, John Berger, Hermann Hesse, İngeborg Bachmann, 

Wolfgang Bourhert, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Vaclav Havel’in yapıtlarını 

yorumlayan yazıları da mevcuttur.18 (Bkz. EK-2a, EK-2b, EK-2c, EK-2d Sezer Ateş 

Ayvaz’ın Sanat ve Edebiyat Çevresi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 https://www.antakyagazetesi.com/antakyada-kultur-sanat-128/ (Erişim Tarihi: 10.02.2020) 

https://www.antakyagazetesi.com/antakyada-kultur-sanat-128/
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II. BÖLÜM 

 

2. SEZER ATEŞ AYVAZ’IN HİKÂYELERİNDE YAPI 

ve TEMA 
 

2.1. Yapı 
 

2.1.1. Olay Örgüsü 

Bir edebî yapıtta vaka “birbirine karşı veya [birbiriyle] aynı istikametteki 

güçlerin oyunu olarak tarif edilebilir. […] Vakaya ilk dramatik hamleyi veren şahıs 

[ise] asıl kahraman [yahut] tematik güç” tür (Aktaş, 2005: 137-138). “Çoğu zaman 

eser bu kahramanın merkezinde şekillenir. […] asıl kahraman eserde ele alınıp 

işlenilen tema ve konunun gerçekleştirilmesi veya vurgulanmasında asıl yükümlü 

durumundadır.” (Çetişli, 2014: 92). Vaka tiplerini “tek bir zincir halinde nakledilen” 

vaka, “iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelen” vaka, “bir vakanın bir 

başka vaka içine yerleştirilerek sunul”duğu vaka şeklinde sıralamak mümkündür 

(Aktaş, 2005: 73-74). Bir vakanın bir başka vaka içine yerleştirilerek sunulduğu vaka 

tipinde helezonik olay örgüsü vardır. Bu türdeki olay örgüsünde “ilk vaka ikinciye 

çerçeve vazifesi görür. Böyle eserlerde vaka zinciri yerine iç içe geçmiş vakalardan 

söz etmek yerinde olur.” (Aktaş, 2005: 74). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde genellikle tek bir karakter ve birkaç duygu 

veya durumun sebep olduğu duygular dizisi vardır. Aktaş’ın tasnif ettiği her üç vaka 

tipini de kullanan Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin merkezinde çoğu zaman bir asıl 

kahraman/lar yahut tematik güç/ler yer alır ve vakaya ilk dramatik hamleyi veren unsur 

hep bu kahraman/lar ya da tematik güç/ler olur. Klasik ve helezonik olay örgüsüyle 

oluşturulmuş hikâyeler inşa ettiği gibi başında bir eksiklik ve sonunda bir bitmemişlik 

bulunan, zamanın çözüldüğü, yer yer boşlukların olduğu, hikâyeyi tamamlamanın 

okuyucuya bırakıldığı hikâyeleri de mevcuttur. (Meyerhoff, 2004: 85).  

Sezer Ateş Ayvaz’ın dört hikâye kitabında yer alan toplam altmış beş 

hikâyesinin otuz dokuz tanesi tek bir zincir halinde nakledilen vaka tipinde, yedi tanesi 

iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelen vaka tipinde, on dokuz tanesi bir 

vakanın bir başka vaka içine yerleştirilerek sunulduğu vaka tipinde kaleme alınmıştır. 

Hikâyelerde kullanılan vaka tipleri 2.1. Vaka tipleri adlı tabloda gösterilmiştir. 
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2.1. Vaka tipleri 

Tek Bir Zincir Halinde Nakledilen 

Vaka 

İki veya Daha Fazla Vaka 

Zincirinden Meydana Gelen Vaka 

Bir Vakanın Bir Başka Vaka İçine 

Yerleştirilerek Sunulduğu Vaka 

Parkamı Seviyorum Melusine ya da Çılgın Aşk Aynalarda Yaz 

Kozmos ve Kaos Bütün Oteller İstanbul Palas Şarkılar Bizi Söyler 

Fortuna Kraliçe I Love You Eldiven Öyküsü 

Yolculuk Çöp Çağ Alacakaranlık 

Bir Akşam Yemeği Sığınak Son Gün 

Yüzün Yalnızlığın Senin Aykırı Bir Gece Işığı Hep O Yerde 

Hera’nın Öfkesi Zik Zak Uzaklıklar/Yakınlıklar 

Eşik  Penceresi Geniş Bir Oda 

Yeryüzü Taksim  Küçük Kumral Bir zarf 

En İyi Duvar Yazıcısı  Günde 

Kayıp Bürosu  Raylarda Makas 

Ayışığında Görmek  İkinci 

Belirlenmiş Yakınlıklar  Açık Pembe Üçgen 

7.’nin Yeri  Soneşik 

Sehpa  Karar Ânı 

Yaz Perdeleri  Gece Suçları 

Bahçe İskemleleri  Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak 

Çingene Kızı Marya  Kod Adı Fare 

Kapı Tokmağı  Çağrılmadan Gelen 

Narlıkapı Çıkmazı   

Çıngıraklı Kapı   

Su ile Her Şeye Hayat   

Tamiris’in Gözleri   

Bizim Denizimiz Değil   

Kurumuş Kan Renginde   

Mızıka   

Kahve Rengi Öykü   

Zamanhane   

Plak Fabrikası   

Gölgem Denizatı   

İkinci Kaptan   

Düş Kapısı   

Sacit İçin Dünya   

Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf   

Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki 

Son Günü 

  

Mektup Kutuları Bomboş   

Sessiz Sokakların Askerleri   

Çapraz Sorgu   

Son Otobüs   

Çalışma boyunca yazarın Aynalarda Yaz kitabının 2008 yılı baskısı, Yeryüzü 

Taksim kitabının 2000 yılı baskısı, Tamiris’in Gecesuçları kitabının 2005 yılı baskısı 

ve Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak kitabının 2015 yılı baskısı kullanılmıştır. Yazarın 

ilk çıkardığı hikâye kitabı Aynalarda Yaz, ikinci sırada çıkardığı hikâye kitabı Yeryüzü 
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Taksim, üçüncü sırada çıkardığı hikâye kitabı Tamiris’in Gecesuçları ve dördüncü 

sırada çıkardığı hikâye kitabı Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak’tır. Kitapların ilk 

çıkarılan kitaptan son çıkarılan kitaba doğru yayınlanma sırasına uyulduğu gibi 

hikâyelerin kitaptaki kronolojik sıralamalarına da riayet edilmiştir. Aynalarda Yaz 

kitabında on beş, Yeryüzü Taksim kitabında yirmi bir, Tamiris’in Gecesuçları 

kitabında on üç ve Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak kitabında on altı olmak üzere 

toplam altmış beş hikâye vardır. Bu bölümde her bir hikâye sırasıyla vaka, vaka 

parçaları ve çatışmalar yönünden incelenirken beraberinde özetlenmiş olduğu için 

ayrıca Hikâyelerin Özetleri şeklinde bir başlık açılmayacaktır. 

2.1.1.1. Aynalarda Yaz 

Aktaş’ın iki veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelen vaka olarak 

isimlendirdiği vaka tipine dahil edeceğimiz Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin 

olay örgüsü asıl kahraman Bay B.nin şahsında sentezlenen iki vaka zincirinden oluşur. 

Bay B. birinci vaka zincirinde verili düzene, kurumların yozlaşmasına, insanların 

mekanikleşmesine karşı çıkmaya çalışır. Burada olay örgüsünün fert ile toplumsal 

kuşatmacılık arasındaki çatışma üzerine kurulmuş olduğu görülür. Üç iş arkadaşıyla 

beraber, çalıştıkları İçişleri Bakanlığı’na bağlı Semt isimleri dairesinin yüksekçe 

tavanlı büyükçe odasını düzenlemeleri, masaların üstüne, pencere pervazlarına çiçek 

saksıları koymaları, çiçeklerin bilinen isimlerini değiştirip onlara renkleriyle uyumlu 

isimlerle seslenmeleri, odanın yaşlı görünümünü kırmak için uzak diyarların gizemli 

görüntülerini duvarlara yerleştirmeleri, saksıların altına iğne oyası örtüler sermeleri, 

günlerce düşünerek buldukları bir belde ismini müdürlerinin beğenmemesi ve 

yukarıya şirin gözükmek için içinden tertemiz, billur ırmakların geçtiği, insanın kavga 

etmeyi asla düşünemeyeceği şipşirin, yemyeşil beldeye kahramanlık sıfatı bulmalarını 

istemesi metin halkalarını oluşturan mana birlikleridir. 

 Bay B., ikinci vaka zincirini oluşturan metin halkasında iç dünyasındaki derin 

yalnızlığa, tatmin edemediği duygularına bir çare arayışı içindedir. O, iç dünyası ve 

hayatı en ayrıntılı şekilde belirtilen karakterdir, hikâyenin var oluş sebebidir, hikâye 

adeta ona hayat vermek için yazılır. Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin amacı da 

aracı da başkahraman Bay B.nin bir türlü çözemediği çatışmalarıdır. Vaka ve vaka 

parçalarının gelişmesi ve şekillenmesi hep bu amaca hizmet etmek içindir. Burada olay 

örgüsünün fert ile toplum kurallarının dayatmacılığı arasındaki çatışma ve ferdin 
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yaşadığı topluma-zamana yabancılaşarak yalnızlaşması ile sosyal olma ihtiyacı 

arasındaki çatışma üzerine kurulmuş olduğu görülür.  

Bay B.nin küçük odasındaki koltuğundan yabancı odaların pencerelerini 

izlerken kendini karanlık sokaklara bırakıp umarsız bir cinsellik yaşamanın hayalini 

kurması, karşı apartmanın üçüncü kat penceresinden kırmızı bir ışığın yayıldığını ve 

ışığın içinden bir kadına ait olduğunu düşündüğü gölgenin geçip kaybolduğunu fark 

etmesi, o gece küçüklüğünde el ele tutuşarak gezdikleri, başkasıyla evlenen teyzesinin 

kızı Nihan’ı düşünde görmesi, bir gün iş dönüşü bakkal çırağının Bay B.nin eline 

içinde karşı apartman komşusu Sevgi’nin davetinin yazılı olduğu bir kâğıt parçası 

tutuşturması, Bay B.nin Sevgi’nin evine gitmesi ve içini saran suçluluk duygusuyla 

oradan ayrılması metin halkalarını oluşturan mana birlikleridir.  

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin hadiseler zincirinin merkezinde 

başkahraman Bay B. bulunur. Bay B. hikâyedeki birbirine karşı istikametteki güçler 

olarak sıralayabileceğimiz aldırışsızlık, umarsızlık, zamana tutsaklık ve 

kuşatılmışlığın karşısında özgürlüğün, var olmanın; dayatmacılığın karşısında 

mücadele etmenin, başkaldırmanın; savaş, kavga etme, açlık ve işkencenin karşısında 

barışın, mutluluğun; yukarıya şirin gözükmenin karşısında doğru ve güzel olanın 

yanında olmanın vurgulanmasında asıl yükümlülüğü alan kişidir. Bu karşı 

istikametteki güçlerin eziciliği yüzünden iç dünyasına, yalnızlığına çekilmek zorunda 

kalan Bay B., böylelikle vakaya ilk dramatik hamleyi vermiş olur. İç dünyasındaki 

derin yalnızlığı ve tatmin edemediği duyguları ise vakadaki dramı hepten arttırır. 

Hikâyede birbirine zincirleme bir şekilde bağlanmış olan metin halkaları hep bu 

dramın parçaları durumundadır.  

Aynalarda Yaz hikâyesinde iç içe geçmiş iki hikâye, dolayısıyla iki vaka 

mevcuttur. Birinci vaka hikâyenin başkahramanının norm karakterle buluşarak 

geçmişte beraberken yaşadıklarını norm karakterin de yardımını alarak yazıya 

dökmesi, ikinci vaka ise yazıya dökülenlerdir. İkinci vaka italik olarak nakledilir ve iç 

içe geçmiş iki vakanın fark edilmesi kolaylaştırılır. Birinci kişi ağzından nakledilen 

birinci hikâyede yıllar sonra genç kadın artık bir olgun kadın, küçük çocuk bir yetişkin 

olduğunda eski oturdukları yerdeki çay bahçesinde ikisinin buluşmaları ve 

yaşadıklarını hikâyeye dökmeleri anlatılır. Üçüncü kişi ağzıyla anlatılan ikinci vakada 

âşık olduğu adamın yaşadığı eve yerleşip onunla evlenen genç kadın ile evdeki küçük 
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çocuk arasında gelişen bağın, adam ile genç kadının ayrılması ve genç kadının evi terk 

edip çok uzaklara gitmesi ile kopması anlatılır. 

Birinci vakanın ilk metin halkasında genç kadın/yenge ile çocuk/yetişkinin 

yıllar önce yaşadıkları yerdeki çay bahçesinde buluştuklarında genç kadın/yengedeki 

değişim ile oturdukları çay bahçesinden görünen meydandaki değişim anlatılır. Genç 

kadın/yenge gençken kot pantolon giymediği halde ileri yaşlarında giymeye başlar. 

Gözlerinin kenarına çizgiler yerleşir, üzerine eskiye uymayan bir yılgınlık çöker. 

Sevgiyle, aşkla, tutkuyla bağlı olduğu çocuk/yetişkinin dayısının yerine başkasını 

koyar. Meydana kurulan Belediye Halk Pazarı orayı çirkinleştirir, küçültür, evleri ve 

ağaçları, her şeyi kuşatır. Buradaki çatışma insanı dönüşümün çirkinleştirdiği, deniz 

kokusunun yitirildiği kent yaşamına mecbur bırakan kapitalist yapıyladır. 

Üçüncü kişi ağzıyla anlatılan ikinci vakada âşık olduğu adamın yaşadığı eve 

yerleşip onunla evlenen genç kadın ile evdeki küçük çocuk arasında gelişen bağın, 

adam ile genç kadının ayrılması ve genç kadının evi terk edip çok uzaklara gitmesi ile 

kopması anlatılır. Birinci vakada çocuk/yetişkin ve genç kadın/yenge geçmişte 

yaşadıkları ortak hayatı yazıya döküyor oldukları için her ikisi de hadisler zincirinin 

merkezindeymiş gibi gözükse de çocuk/yetişkin bu merkeze genç kadın-

kadın/yengeden bir adım daha yakın durur. İkinci vaka genç kadın/yengenin hikâyesini 

anlatacakmış gibi başlarken çocuk/yetişkin birden hikâyenin yönünü değiştirir ve 

hadiseler zincirinin merkezine bir adım fazla bir adım eksik olarak her ikisi yerleşir. 

Bu hikâyede vakaya ilk dramatik hamleyi veren bir asıl kahraman değil iki asıl 

kahraman vardır. Her iki kahramanın da erkek egemen-kapitalist düzence mahkûm 

edildiği benzer dramları sayesinde hikâyedeki çatışma unsurlarının şiddeti sıkıştırılmış 

bir yoğunlukla okuru şoka sokacak derecede nakledilir. Biçimsel anlamda iç içe geçen 

iki vaka yapısı, içerik olarak iç içe geçen iki başkahramanlı anlatımla benzer özellik 

göstermekte, yapı ve içerik arasında başarılı bir uyum bulunmaktadır. 

Tek bir zincir halinde nakledilen Parkamı Seviyorum hikâyesinin hadiseler 

zincirinin merkezinde hikâyede ismi kullanılmayan başkahraman adam bulunur. 

Birinci vaka parçasında başkahramanın verili düzen karşısındaki huzursuzluğu, 

mutsuzluğu, biraz da olsa değişerek bu düzen içinde rol yapabilmeyi başarması 

anlatılır. Fakat biraz da olsa rol yapabilmeyi başarmak adamın bir iç huzur, dengeli bir 

duygu hali yakalayabilmesine yetmez. Uyumlu renkler giymekten hoşlanmaması, en 

sevmediği giysinin kravat olması, dolabının en dibinde duran parkasını görmesi ile 
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birlikte üniversite yıllarına dönmesi ve anda yaşayamadığı mutluluğu geçmişte 

araması, Personel Müdürü Cavit Bey’in düzeysiz esprileri, eleştiri ve istekleri 

karşısında sesinin tonuna alay katarak onunla sakin konuşabilmeyi başarması, işe 

gidiyor olduğundan güneşli bir kış gününde parklarıyla, deniziyle, kıyılarıyla, keten 

helvacısıyla, simitçisiyle, çocuklarıyla İstanbul’un güzelliklerini keşfe çıkamayışı ilk 

metin halkasını oluşturan mana birlikleridir. 

İkinci vaka parçasında adamın parkasını giydiğinde huzursuzluğundan, 

mutsuzluğundan kurtulacağına inanması fakat yaşadığı zamanın toplumsal 

koşullarının böyle bir başkalaşmaya izin vermemesi, durup düşünmeden, 

sorgulamadan kişilikleri biçimlenen, verili koşulları çoktan benimseyen insanların 

umarsızlıklarını, mutlu olduklarını sanmalarını çok çirkin bulması ve huzursuzluğuna, 

mutsuzluğuna bir çare bulamayarak gözyaşları hiç bitmeyecekmiş gibi ağlaması 

anlatılır. Hikâyedeki adam kendi olabilmesini engelleyen, başkalaşmasına izin 

vermeyen toplumsal dayatmalarla, verili koşullarla çatışır.  

1987 Akademi Kitapevi Öykü Başarı Ödülü’nün sahibi Bütün Oteller İstanbul 

Palas hikâyesi ailenin en büyük kızının tarihsiz olarak tuttuğu günlük biçiminde 

yazılır. Kızın gözünden mavi kaplı bir deftere mutsuz bir aile yaşamının kaydedildiği 

her bir günün bir bölüm olarak nakledildiği hikâyede birçok vaka kronik zaman akışına 

uymayan bir şekilde karışık olarak sıralanır. Hikâyedeki “zaman zaman kişilik 

bölünmesiyle yazılan ilgisiz cümleler, camların buğusuna çizilen resimler ve okurken 

gerçek olup olmadığına emin olunamayan intihara teşebbüsler” mana birliklerinin 

anlaşılmasını güçleştirir (Yıldıran Genç, 2009: 127).  

Yirmi iki bölümden oluşan hikâyeye genel olarak baktığımızda üç ayrı metin 

halkasının mevcut olduğu görülür. İlk metin halkasını birinci, on dokuzuncu, yirminci, 

yirmi birinci ve yirmi ikinci bölümlerde verilen mana birlikleri meydana getirir. 

İletişimsizliklerin ve huzursuzlukların olduğu bir ailedeki küçük bir kız çocuğunun 

yalnızlığı, bu durum karşısında yüreğinin sırlarını sakladığı mavi kaplı defterine, 

arkadaşlarına ve sevgilisine sığınması burada yer alan başlıca mana birlikleridir. Ruh 

bütünlüğünü yitirmeye adım adım yaklaştığı, günlüğündeki zaman zaman kişilik 

bölünmesiyle yazılan cümlelerden hissedilen çocuğun ruhsal çöküntüsü bu bölümde 

geçen parçalanma, parça parça olma, doktor, ruh çözümü, ateş, hasta, düş yorumu, 

çağrışım gibi sözcük ve sözcük öbekleri ile netleştirilir. 
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İkinci, üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı, yedinci, onuncu, on ikinci, on 

üçüncü, on dördüncü, on beşinci, on altıncı bölümlerin oluşturduğu ikinci metin 

halkasındaki mana birlikleri başkahraman kızın mı yoksa kardeşinin mi olduğu çok 

anlaşılamayan intihar teşebbüsü, babanın eve gelmemesinin anne ve çocuklar 

üzerindeki etkisi, annenin intiharı, aslında kendisi de küçük bir çocuk olmasına rağmen 

evde kardeşlerine bakmak zorunda olan kız çocuğunun omuzlarındaki taşıyamayacağı 

yük, kızın annesi ve öğretmeni ile çatışması, babanın evi terk edişi, bu ayrılıkta 

anneannenin de etkisinin oluşu, anne ile kızın İstanbul’daki bütün otellerde babayı 

arayışları, annenin kocasını artık beklemeyişi, babanın dönüşü ve af dileyişi, annenin 

siyah ciltli şiir defterine içini dökmesi şeklinde sıralanır. Bu metin halkasında 

gerçekleşen vaka parçalarının kızı adım adım kişilik bölünmesine kadar vardıran bir 

ruhsal çöküntüye yaklaştırdığı görülür.  

Üçüncü ve son metin halkasını sekizinci, dokuzuncu, on birinci, on yedinci ve 

on sekizinci bölümler oluşturur. Buradaki mana birlikleri şiir okumak için seçilen kızın 

sevinci, görevcil bir duyguyla bir şeyler başarabilmiş olmanın gururunu yaşayabilmek 

için ekmek almak amacıyla minibüsle uzaklara gitmesi, çiçek resimleri yaparkenki 

mutluluğu, sevgilisi ve arkadaşlarıyla buluştuğundaki mutluluğu, şiir okuduğundaki 

mutluluğudur. Burada başkahramanın hayata tutunma çabası anlatılır. Metin 

halkalarını oluşturan mana birliklerinin yer aldığı bölümlerin sırayla verilmeyişi, 

bölük pörçük, parçalanmış, dağılmış bir şekilde verilişi, kızın bölünmüş kişiliğini, 

parçalanmış, dağılmış ruhunu yansıtması bakımından oldukça başarılıdır.  

Kız çocuk ebeveynlerin çocuklarına sen küçüksün anlamazsın, yapamazsın 

anlayışıyla yaklaşmaları, çocukların da bir birey olduğunu kabul etmemeleri; kendi 

iletişimsizlik/geçimsizlikleri yüzünden çocukların omuzlarını ve ruhunu ağır yük ve 

acı ile doldurmaları; annesinin hayatının merkezine babasını yerleştirmesi ve bu 

yüzden kendini ve çocuklarını unutması ve bir kadın olarak 

özneleşememe/bağımsızlaşamaması; babasına evini terk edip gittikten sonra hiçbir şey 

olmamış gibi geri evine dönmesini sağlayan erki veren fallosantrik ve erkek egemen 

yapı; kadına en yakışan mesleğin öğretmenlik olduğunu yaygınlaştıran anlayış -

öğretmenler ve okul bu anlayışın uygulattırıcısıdır- ve bu anlayışın genel olarak 

kadının üzerine yapıştırdığı iyi kız çocuğu, nesneleşen ve yazgısına boyun eğen kadın, 

kendine yakışan mesleği icra eden kadın kimliğiyle çatışır.  
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Klasik olay örgüsüyle yazılan Kraliçe I Love You hikâyesi ülkenin genel 

manzarasının verilmesiyle başlar. Ülke insanları geçim, çoluk çocuk kaygısında hep 

birbirine benzeyen kişilerdir. Çocuklar büyümeye, genç kızlar evlenmeye, delikanlılar 

bıyık bırakmaya, kadınlar çocuk yapmaya acele eder. Yaşlılık da aynıdır. Ülke, hayatın 

başkalaşmasına izin vermeyen verili düzenin koşullarının çoktan kabul edildiği bir 

yerdir. Ülkenin ardından beldenin tanıtımına geçilir. Belde Sezer Ateş Ayvaz’ın 

çocukluğunun geçtiği Sarıyer’dir. 

Sırada beldedeki bir apartmanın ve sakinlerinin tanıtımı vardır. Dilek 

Apartmanı sakinleri her zaman ve her yerde aynı şekilde davranmalarıyla; sinemaya, 

kırlara, çocukları yanlarında Piyasa Caddesi’ne hep, birlikte gitmeleriyle, hepsi aynı 

anda evlerinden divanlarını atıp koltuk takımları almalarıyla, konuk odlarında büfe 

olmasına hepsi özen göstermeleriyle, haftalık mecmualarını birbirlerine ödünç 

vermeleriyle, çocukları için birbirlerinden sık sık aspirin istemeleriyle tam da 

oluşturulmuş toplumsal koşullara göre kişilikleri biçimlenmiş, verili koşulları durup 

düşünmeden, çok fazla sorgulamadan benimsemiş insanlardır. Sırayla ülkenin, 

beldenin ve Dilek Apartmanı’nın genel manzarasının çizilmesiyle hikâyenin birinci 

metin halkası oluşturulur.  

İkinci metin halkasını Dilek Apartmanı sakinlerinden Samiye Hanım’ın evinde 

diğer apartman kadınlarının toplanması ve Kraliçe’yle ilgili konuşmaları oluşturur. 

Metin halkasında yer alan fotoroman okumak, tiyatro günlerini takip etmek, sinema 

artistlerinin yaşam hikâyelerini bilmek gibi mana birlikleri Kraliçe’yi çekiştiren 

kadınların aslında gizliden gizliye kendilerinde de var olan değişim, sıradanlıktan 

kurtulmak gibi isteklerini, hayallerini ortaya çıkarmaya hizmet eder. Buradaki çatışma 

istediğini ahlaksız olarak niteleneceği için yapamayan kadın ile toplumsal ahlak 

kuralları arasındadır.  

Üçüncü metin halkasını Dilek Apartmanı sakinlerinin yazlık sinemaya 

gitmeleri oluşturur. İkinci metin halkasındaki mana birliklerinin ortaya çıkarılması için 

sıralanan değişim, sıradanlıktan kurtulmak gibi istekler, hayaller bu metin halkasında 

daha net görülür. Geçim kaygısı, hayat koşuşturması, toplumsal kuralların 

dayatmacılığı gibi bireyin özgürleşmesini engelleyen şartlar sinemada unutulmakta, 

kısa süreliğine de olsa kötü kader yenilip sevgi dolu bir dünyaya kavuşulmaktadır. 

Kocaların kızıp da sinemaya gitmekten caymaması için her istediklerinin iki 

edilmeden yerine getirildiği ayrıntısı verilerek toplumdaki erkek egemen yapıya dikkat 
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çekilir. Buradaki çatışmanın elverişsiz hayat şartları ile bu şartlar yüzünden düşlerini 

gerçekleştiremeyen insanlar arasında olduğu görülür. 

Dördüncü metin halkası apartman sakinlerinden Şükran Hanım’ın kızı 

Necla’nın sevgilisi Mehmet’le yemeğe çıkmak istemesi fakat verili düzenin insanları 

kabul etmeye mecbur bıraktığı erkek milletine güven olmaz düşüncesi ile buna cesaret 

edememesi çekirdeği etrafında gelişir. Çatışmanın merkezinde geleneksel ahlak 

anlayışı yüzünden bir genç kızın yaşayamadığı duygular yer alır.  

Beşinci metin halkasını oluşturan mana birlikleri arabası olamayan ve işten 

servisle eve dönen Güleray’ın babası Orhan Bey’in ve diğer erkeklerin yorgun bir 

aceleyle evlerine koşmaları; yeniyetme çocukların küçük yaşta çalışmak zorunda 

kalmaları; arabası olmayan Orhan Bey’in yağmurlu bir havada çocuklarla yürüyerek 

misafirliğe gitmenin zorluğundan hayıflanması; memleketin pahalılık, geçim sıkıntısı, 

baştakilerin vurdumduymazlığıyla her gün daha kötüye gitmesi; bu hayatı çekilir kılan 

şeyin iki çift laf etmek olmasıdır. Buradaki çatışma yaşamdan tat almak, hayatın 

güzelliklerini yaşamak isteyen bireyin elverişsiz çalışma koşulları, pahalılık, geçim 

kaygısı gibi sebeplerle bunları gerçekleştirememesidir.  

Altıncı metin halkasını meydana getiren mana birlikleri beldede elektriklerin 

kesilmesi, büyük bir patlamanın olması ve trafik kazasında bir çocuğun ölmesidir. 

Tüm bu bir insanı derinden etkileyecek, gerçeklerin ayırtına varmasını sağlayacak 

büyük hadiseler bile hayatın halihazırdaki düzeneğinin dışına çıkılmasına engeldir. 

Yedinci ve son metin halkası zaten başından üç nişan geçmiş olan Kraliçe’nin 

sevgilisiyle Amerika’ya kaçması ve daha sonra Beyoğlu’na düşmesi mana 

birliklerinden meydana gelir. Verili düzeni benimsemek istemeyen ve onun kurallarına 

göre yaşamayan bir kadının kötü sonu, insanı çoktan kuşatmış olan dayatmaların 

kumpasından kurtulabilmenin zorluğunu hatta imkânsızlığını gösterir. 

Klasik olay örgüsüyle yazılan Kozmos ve Kaos’ta vaka, yöneticiliğe kadar 

yükseldiği şirketteki on yıllık çalışma yaşamının sonunda tükendiğini hisseden 

huzursuz bir adamın -eser bu kahramanın merkezinde yer aldığı hadiseler etrafında 

oluşur- cep telefonundan kurtulduğunda huzurlu bir yaşama kavuşabileceğini sanması 

fakat şartların buna izin vermediğini anlayarak beraberinde huzursuzluk da olsa o 

siyah kutuyla yaşamaya mecbur olduğunu anlamasıdır.  



45 
 

Birinci vaka parçasında kentin uğultusunu arkasında bırakarak otobanda hızla 

ilerleyen adam, inişli çıkışlı bir müziğin kendisini uyarması ile arabasının hızını 

müziğin ritmine göre ayarlayıp yaşamındaki monotonluktan kurtulmak ister. Fakat 

cebindeki telefon, çalarak bu durumu engeller. Buradaki çatışma birey-teknoloji 

çatışmasıdır.  

İkinci vaka parçasında adamın cep telefonundan nasıl nefret eder hale geldiği 

halkayı oluşturan mana birlikleri yoluyla anlatılır. Buradaki çatışma da birey-teknoloji 

çatışmasıdır. İşten erken çıktığı bir gün yolunun üstünde şirin bir açık hava kahvesi 

gören adam, orada soğuk bir şeyler içerken henüz bitmemiş olan baharı, kuş 

cıvıltılarını, yaprakları, rüzgârı hisseder ve resim yapan rahat giyimli bir genci fark 

eder. Buradaki bütün ayrıntılar yoğun çalışma şartlarının insanları hayatın 

güzelliklerini görmekten alıkoyduğunu göz önüne sermek için seçilir. Verili düzenin 

dayattığı, hava kararıncaya kadar süren çalışma saati bir bahçede oturup bu tip 

güzelliklerin fark edilmesine engeldir. Resim yapan gencin rahat giyimi ayrıntısının 

verilmesi takım elbise-kravat dayatmasını göz önüne sermek içindir. Adam yoğun 

çalışma temposunda zaten çok nadir yaşayabildiği bu güzellikleri cep telefonundan 

arayan sekreteri yüzünden apar topar bırakmak zorunda kalır. Bir öğle sonrası iş 

görüşmelerinden birinden dönerken açık hava bahçesini hatırlayan adam bir kez daha 

oraya gitmek ister. Adamın babasına yazmayı aylarca ertelediği mektubu burada 

yazmaya başlaması, karşı masada gördüğü kitap okuyan kadını bir film 

izliyormuşçasına izlemesi ve cep telefonuyla karısının araması üzerine bahçede 

bulduğu huzurun sona ermesi gibi mana birlikleri, yoğun çalışma şartlarının mektup 

yazmak, kitap okumak gibi güzel eylemlerin gerçekleştirilmesine engel teşkil ettiğini 

ortaya çıkarmak için titizlikle seçilir. 

Üçüncü vaka parçasını adamın cep telefonundan kurtulma çabaları oluşturur. 

Cep telefonunu sayısız kez cebinden fırlatıp atması, onunla konuşup ona uyarılarda 

bulunması, başına bir kaza gelmesi için onu sandalyenin üzerine bırakması, 

işyerindeki çekmeceye onu kilitlemesi, sekreterinin buradan bulabilme ihtimali 

yüzünden oradan alıp evdeki dikiş kutusuna saklaması metin halkasını oluşturan 

başlıca vaka parçalarıdır. 

Dördüncü vaka parçası cep telefonundan kurtulmanın mümkün olmadığını 

anlayan adamın huzursuzluğunu geri istemesi etrafında gelişir. Uzun süredir üzerinde 

çalıştığı bir işin arandığında hemen bulunamadığı için başkasına devredilmesi, şirkette 
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önemsenmemesi, uzun yıllarını geçirdiği dostları arasında ve evde varlığının fark 

edilmez hale gelmesi, cep telefonunu eskisi gibi kullanmak için gereken her şeyi 

yapmaya karar vermesi şeklinde sıralanacak mana birlikleri, içinde bulunulan zamanın 

bireyi teknolojiye nasıl mecbur bıraktığını göstermek içindir. Çatışma teknoloji-birey 

çatışması olduğu gibi esas olarak bireyi teknolojiye mecbur bırakan hayat 

şartları/verili düzen ve birey çatışmasıdır. 

Üç dostun güzel bir akşam yemeğiyle başlayıp gün ağarıncaya kadar devam 

eden birlikteliklerinin tek bir zincir halinde nakledildiği Fortuna hikâyesinin giriş 

bölümünde kahramanlar genel özellikleriyle tanıtılır. Kahraman anlatıcı diğer iki 

arkadaşı gibi evlenmekte acele etmeyip özgürlüğü seçen ev sahibidir. Arkadaşları 

geceyi kendisinde geçirebilmek için eşlerinden izin alırlar. Buradaki çatışma evlilik ve 

özgürlük üzerine kurulur.  

Gelişme bölümü Adagio bir müzik, mum ışığı ve çiçekler eşliğinde oturulan 

yemek masasının bir süre konuşulmadan, yalnızca gülümsenerek seyredilmesi; zevkin 

detaylardan çıkarılması halinin verilmesiyle başlar, sıradanlaşan hayatta geçmişin 

hüzünle anımsanması ve geleceğe umutla bakılması çekirdeği etrafında gelişir. 

Memleket insanının sanatla olan bağı umut kırıcı olsa da hikâye kahramanlarının bu 

duruma kaynaklık eden nedenleri tartışmaları hâlâ gelecekle ilgili bir umut 

taşıdıklarını gösterir. Buradaki çatışma sanat ve politika arasındadır. Hikâye 

kahraman-anlatıcı tarafından, elindeki dümenle insanların yaşamını yöneten, kör talihi 

simgeleyen Yunan tanrıçası Fortuna’nın resmedildiği tablo etrafında gelişmeye devam 

eder. Resimdeki üst üste binmiş birçok görüntü, renk modern çağın kaotik yapısını 

simgeler.  

Sonuç bölümü hikâye kahramanlarının kentin uğultusu, koşuşturması 

başlamadan geceyi son anlarına kadar yaşama düşüncesi etrafında gelişir. Taşıt, insan, 

ses kalabalığında şehrin fark edilemeyen, yaşanamayan güzelliklerine ancak gecenin 

her şeyi saklayan, uyumsuzlukları gizleyen örtüsü kalkmadan önce erişilebilir. 

Buradaki çatışma yaşamın koşuşturması, hızı yüzünden yaşadığı kentin 

güzelliklerinden mahrum kalan birey ile insanı tutsak kılan modern hayat kurgusu 

arasındadır. Fortuna Ateş Ayvaz’ın giriş, gelişme ve sonuçtan oluşan klasik olay 

örgüsü ile yazdığı hikâyelerindendir.  
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Yolculuk avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın dayatıldığı kentte yalnızlaşan, 

bunalan bir adamın bir gün her zaman kullandığı ana caddeden evine gitmeyerek 

kentin ara sokaklarına girmesi ve geçmiş acılarından, kentin kaosundan kurtulmak ve 

kendini toparlayabilmek için bir trene binip kentten uzaklaşmak isteğini konu alan tek 

bir vaka ve vaka içine yerleşmiş vaka parçalarından oluşmuş bir hikâyedir. Klasik olay 

örgüsüyle yazılmıştır. Hadisenin merkezinde, tema ve konunun vurgulanmasında asıl 

yükümlülüğü olan adamın yer aldığı hikâyedeki çatışma birey ile bireyi yalnızlaştıran, 

bunaltan kent yaşamı arasında olduğu gibi aynı zamanda birey ile bireye kurguladığı 

saatlerde çalışmasını, sonra evine çekilmesini, uygarlığın getirdiği araçlarla -radyo, 

televizyon vs.- korkmasını dayatan otoriter düzen arasındadır. Trenle yolculuğa çıkma 

kararı alan adamın kimliğinin üzerinde bulunmasına sevinmesi vaka parçası ile 

kimlikle evinde bile kişinin kim olduğunu kanıtlayamadığı korkuyu dayatan otoriter 

düzenin bir enstrümanı haline gelmiş hukuk sistemine eleştiri söz konusudur.  

Adam koşarak karanlığa girdiğinde bir kedinin bacaklarına sürünerek geçmesi 

ona kedi ile arasında bir fark olduğunu düşündürür. Bir kedi trene binip yaşadığı 

yerden uzaklaşamaz, gidebileceği yer sınırlıdır. Ama insan bunu yapma gücüne 

sahiptir. Fakat hikâyenin sonunda yüreğini ürperten evine kavuşamama korkusuyla, 

bir trene binerek kentin kaosundan çıkıp kurtulma hülyasından vazgeçen adam kendini 

kıstırılmış, avuntusuz bir kediden farksız hale getiren verili düzenin güçlülüğünü 

imlemiş olur.  

Adam bir evin aralık perdesinden sobanın üzerinde kaynayan çaydanlığa 

bakakaldığında bir an için pencerenin aralandığını ve bir bardak çay içmeye davet 

edildiğini düşünür. Sonra bu dalgınlığından hemen uzaklaşır çünkü içinde yaşanılan 

zaman öylesine korkunçtur ki böyle bir zamanda birinin gözü bilinçsizce birine kaysa 

silahlar patlayabilir, gündelik konuşmanın ortasında iki insan birbirini bıçaklayabilir. 

Buradaki çatışma dünyayı kötülüklerle, ölümlerle yaşanılmaz hale getiren insanlarla 

birey arasındadır.  

Bir Akşam Yemeği sonuç bölümüyle başlar. Sonuç bölümünün yer aldığı bir 

paragraftan sonra giriş ve gelişme bölümü verilir. Tema ve konunun vurgulanmasında 

asıl yükümlülüğe sahip olan ve hadisenin merkezine yerleştirilen genç kadının bütün 

hafta çalışıp yorulduktan sonra cuma akşamı iş çıkışı iki günlük tatilin sevinciyle 

trenden inerken hoyratça itilmesi ve yuvarlanmaktan zor kurtulmasıyla başlayan 

felaketler zinciri hikâyeyi kuşatır. Ağır çalışma şartları ve kent yaşamının zorluğu ile 
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ilgili verilen ayrıntılar kapitalizmin insanın emeğini ve zamanını sömüren 

acımasızlığının gösterenidir. 

Akşam yemeğinde salata, şarap ve balıkla gerilimsiz bir hafta sonu geçirmeyi 

planlayan kadın, balıkçıdan canlı balık alır. Kadının balıkçıdan aldığı canlı balıkların 

poşetteki kıpırtılarından duyduğu tedirginlik, iki taş arasında öldürülmüş olarak 

gördüğü fareyle iyice artar. Kıpırtılara daha fazla dayanamayıp geri döner ve 

balıkçıdan balıkları kesmesini ister. Balıkçıya “Canlı balığa bıçak değmez günahtır, 

sonra uğramazlar yanımıza.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 73) dedirten yazar, balıkçının kendi 

çıkarları doğrultusunda balığın acı çekerek ölmesini günah kavramıyla nasıl 

meşrulaştırdığını hem kadına hem de okuyucuya çarpıcı bir şekilde hissettirir. Burada 

insanların kendi çıkarları doğrultusunda şekillendirdikleri din anlayışına vurgu yapılır. 

Balıkçının sert bıçak darbeleriyle balıkları kestiği kanlı tahtanın önünde garip bir utanç 

duygusuyla donakalan kadın en çok kendini ve sonra herkesi suçlar. 

Hikâyede çalışan kadın olarak karşımıza çıkan kahraman, çalışma şartlarının 

insanı bunaltan biteviyeliğinden yorgun; kalabalık, çok devinimli, insanlarla dolu ama 

yalnızlık hissi veren kent yaşamını garipseyen; iki taş arasında gördüğü fare ölüsü ve 

canlı balıkçıda yaşadığı olaylar ile insanların hayvanlara karşı acımasızlığını bütün 

şiddetiyle duyumsayan; yaşadığı zaman ve dünyaya yabancılaşmış, huzursuz, 

uyumsuz bir karakterdir. Tek bir vaka içine yerleştirilen vaka parçaları yoluyla 

kalabalık, çok devinimli ama yalnızlık hissi veren kent yaşamının ağır çalışma şartları 

altında yorgun düşen birey, kapitalist şartlarla ve insanı kimliksizleştiren modern hayat 

kurgusuyla, hayvanların acımasızca öldürülmesini meşrulaştıran gerekçeler ve inanç 

söylemleri ile çatışır. 

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde helezonik vaka örgüsüyle kaleme alınan 

Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinin merkezindeki iki asıl kahraman yahut tematik güçten 

biri olan Melek önceleri çeyizi için yorgan sırıyan; temiz ve akça pakça bir kızla 

evlenip çocukları olması hayali kuran Fırıncı Ali’den hoşlanan, erkek egemen-

toplumsal normlarca kabul gören bir genç kızdır. Akşam gezmelerinde eteklerinin 

hınzır esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj sürerek erkek bakışlarının farkında 

gizliden gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek ve diğer asıl kahraman yahut tematik 

güç olan Melek’in arkadaşı Vildan lise yıllarını uslu kızlar olarak geçirirler. 
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Hikâyenin gelişme bölümünde aşık olmadıklarında kendilerini savunmasız 

kuşlar kadar çaresiz hisseden, aşkı tutunulacak bir dal olarak gören, kişilere değil aşık 

olmanın kendisine tutkulu kadınlar olarak karşımıza çıkan bu kadınlardan Melek’in 

yaşlı müzisyen bir sevgili edinmesi, sünepe Çetin’le birlikte olarak yaşamla tanışmaya, 

kadın olmaya bir adım daha atması gibi mana birlikleri onu ataerkil-toplumsal yapının 

dışına çıkarır. Evlilik, gelgeç aşklarla hayatını dolduramayan Melek’in mutluluk 

arayışının son durağıdır. Nikâh töreninde gelinlerin de askerler gibi birbirlerine 

benzediğinden hangi gelinin kim olduğunun anlaşılamaması ayrıntısı ile evliliğin 

bütün kadınları mahkûm ettiği benzer tutsaklığa, kadınların ortak yazgısına vurgu 

yapılır. Yine törende Melek’in annesinin sıkıntılı yüzü ve bir kadının “Gelin tarafı 

mısınız?” (Ateş Ayvaz, 2008a: 79) sorusu evlilik yaşamını henüz başlangıcındayken 

yıpratmaya başlayan toplumsal yapıya dikkat çekmek için verilen ayrıntılar 

arasındadır. 

Vildan iş yerindeki işlere, ev işlerine, akşam yemeğine yetişmeye çalışan, 

koşuşturmalı yetiştirmeli hayattan bunalmış bir kadındır. Mevcut erkek egemen 

toplumsal şartlarda bir çocuk olarak büyümenin zor ve sancılı sürecini de yaşar. Yatak 

çarşafının kıvrımları arasındaki kan kırmızı lekeyi gördüğünde yaralandığını düşünen, 

telaşla annesine koştuğunda annesinin gülmesi, tokatı ve onu öperek genç kız 

olduğunu söylemesi karşısında utanç duyan bir kızdır. Bir genç kızın ergenlikle ilgili 

değişimlerden bihaber olarak bu döneme girişi, annenin böyle bir süreçte kızına 

yaklaşımındaki bilinçsizlik, çocuk bedenlerdeki değişimlerin saklanması, utanılması 

gereken bir şey görülmesi sebebiyle genç kızların evlendiğinde dahi bedeniyle 

bütünleşememesi gibi sorunlara dikkat çekilir. Genç kızların bedenlerini 

benimseyebilmeleri kadın olmalarına denk düşer. O zamana kadar kendilerine aykırı 

ikinci bir varlık olan, yalnız bıraktıkları bedenlerinin farkına vardıklarında ise 

bedenlerinin yalnızlığı gözlerine düşer. Yani bu sefer de eşleri tarafından ruhen yalnız 

bırakılırlar. 

Geçmişle şimdinin iç içe ustalıkla nakledildiği hikâyede konu ve temanın 

yanında bütün teknik unsurlar da kadınların baba evinde başlayıp koca evinde devam 

eden hüzünlü yazgısını ortaya çıkarma amacının hizmetine verilir. Hikâyede trende 

geçen vaka parçasında bir adamın karısına sertçe çıkışması ve yolculardan onay 

beklemesi, kadının hem kocasına hem de trendeki diğer yolculara karşı kendini 

savunmaya çalışması, trendeki yolcuların ne de olsa kentli olmalarından dolayı karı-
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koca arasındaki ilişkiye karışmamaları gerektiğini biliyor olmaları ve kadının kocası 

tarafından düşürüldüğü zor duruma seyirci kalmaları ironik bir biçimde eleştirilir. 

Hikâyede bireyler erkek egemen-kapitalist normların ürettiği gerçekliklerle, toplumsal 

şartlarla çatışır.  

Klasik vaka düzeninde yazılmış Yüzün, Yalnızlığın Senin’de vaka evden 

kocasını ve oğlunu gönderdiğinde kendiyle baş başa kalan bir kadının kendini arayışı 

etrafında gelişir. Kocası ve oğlu ile ilişkileri çok zayıf, yok denecek kadar az olan 

kadının içki bir nebze sıkıntısını giderse de o, oğlunun gözünde içki içen, mutsuz bir 

anne olacağı korkusuyla hayattan daha çok bezer. Geleneğin dayattığı itaatkâr anne 

olma rolünden çıkmayı göze alamaz. Burada kadının geleneksel ataerkil düzenin 

kendine biçtiği rollerle çatıştığı görülür. 

Erkek egemen düzence yaratılmış aile ve evlilik algısına göre kadına yakışan 

işler olarak görülen rutin ev işlerinden, yemek yetiştirmekten, her akşam oğlunun ve 

kocasının eve dönüşünü beklemekten, düzenin kendine çizdiği sınırlar içinde 

buluşabildiği fakülteden arkadaşlarıyla çocuklarının sağlıklı olmasına, kocalarının 

işlerinin tıkırında gitmesine mutlu olmaları, başka bir şey istemelerinin yersiz olması 

tesellilerinden yaşama sevincini, kendine güvenini, sesini, yüzünü ve kendini unutan 

bu kadın, bir gün ansızın bir telefon sesiyle, iç içe geçmiş kaoslarla dolu yaşamından 

bir anlık da olsa sıyrılır. Kadını yaşamında heyecanlandıran tek şey, telefondaki hiç 

tanışmadığı adamın kendine okuduğu şiir olur. 

İçindeki yorgunluk ve bezginlikten kurtulmak için bir psikiyatriye giderek 

ısrarları sonucunda doktordan gündüzleri klinikte kalma izni alır. Akşamlarını kendisi 

için bir otel odasından başka hiçbir anlam taşımayan evinde geçirirken, gündüzleri 

klinikte resim yapar. Kurguyla gerçeğin iç içe geçip sınırların belirsizleştiği bu 

satırlarda doktorun, sesini ve yüzünü evinin dışında da araması gerektiği, böylece 

evine büsbütün dönebileceği tavsiyesiyle şaşırır. Hikâyede kadına evinin dışına 

açılması reçetesini veren doktor ataerkillikçe oluşturulmuş toplumsal normlara 

uymayan önerisiyle dikkat çeker. Hikâye, kadının bütün mutluluğu evinde araması 

gerektiği gerçeğine karşı çıkan bir bilinçlenme evresine girmesiyle sonlanır.  

Eldiven Öyküsü, kocası vefat eden bir kadının yeni evli iken kocası ile Paris’e 

gittiklerinde beraber aldıkları bir çift eldivenin tekini kaybetmesinin hikâyesidir. 

Anlatı, anlatıcının bir iç sese dönüşerek hikâye kişisi kadınla konuştuğu italik yazılmış 
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bölümlerle kadının geçmişiyle şimdisi iç içe geçirilerek nakledilen yaşamının 

birleştirilmesi suretiyle helezonik bir olay örgüsüne yaslandırılır. Eldiveni aldıkları 

gün, bu yeni evli çiftin hiç yaşanmamış kadar düşsel, yeni tanışmış sevgililer kadar 

çok güldükleri bir gündür. Orhan Bey, evliliği ilerledikçe karısına sevgisini biraz olsun 

anlatmayan bir adam haline dönüşür. Halbuki kadın iyi, anlayışlı, kocasının ilgisini 

çekebilecek kadar bakımlı bir eş, görevini yapmaktan hoşnut olan, düşünceli, sevecen 

bir anne, öğrencilerine karşı çok özverili, başarılı bir moda öğretmenidir. Kısacası 

erkek egemen düzence kendisine uygun görülen bütün rolleri bitimsiz bir çabayla 

yerine getirmesine rağmen kadınlığı, gençliği kocasının ilgisizliği ile eskir. Kadın 

kocasının susması, dalgın bakışları, sessiz durgun oturuşuyla boğulur. Defterler ve 

rakamlarla uğraşmasından bir muhasebeci olduğu anlaşılan Orhan Bey ile karısı 

arasında nice kırgınlıklar yaşanır, kadın nice düş kırıklıkları yaşar. Kadının henüz 

okuyor olan oğlu da babası gibi iletişimsiz bir karakterdir. Annesiyle muhabbeti çok 

çok yemeğin ne olduğunu sormaktır.  

Kadın, arkadaşı Serpil’le buluştuğunda, arkadaşı kadınların iç sıkıntısının, 

bezginliğinin, ağlamasının, kızmasının, hatta gülmesinin sebeplerini bile erkek 

egemen kültürün bir klişesi olan kadınlık hormonlarıyla açıklar. Serpil klişeleri henüz 

sorgulamayan bir kadındır. Geceleri uyuyamayınca en zor fizik problemlerini arka 

arkaya çözmek gibi basit bir yöntemle uykuyu yakalayabilir, içinde bulunduğu 

toplumun, zamanın koşullarını kolaylıkla içselleştirebilir. Hikâyenin başkahramanı 

kadın ise her ne kadar erkek egemen düzenin kendine atfettiği rolleri en iyi şekilde 

yerine getiriyor olsa da, nesne konumundan çıkıp özne olamasa, herhangi bir fiiliyatta 

bulunamasa da erkek egemen kültürce oluşturulan klişeleri en azından düşüncede 

kabul etmeyerek toplumdaki erkek değerine olan inançla çatışır. Aslında ona göre 

kadınlık hormonlarla, menopozla değil, düş kırıklarıyla, yorgunluklarla, kırgınlıklarla, 

en çok da geceleri pembe şeffaflıklar içindeyken, arkasını dönüverip bakmayan, 

görmeyen kocalarla eskir.  

Kadın ellerini her ne kadar gül sularıyla, limonlarla ovup gecede dinlenmeye 

bıraksa da eller kendini hep ele verir. Ellerle ilgili olarak verilen ayrıntı, kadının 

eldiven tekini kaybetmesinden duyduğu şiddetli huzursuzluğunun sebebinin, evlilik 

hayatının kendinde yarattığı yorgunluk, bezginlik duygusunu ele veren ellerini görmek 

durumunda kalması şeklinde açıklanmasına olanak sağlar. Hikâyede bu ellerin uzak 
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ülke iklimlerinin bakımlı, pürüzsüz ellerine uymadığı belirtilerek ülkelerin gelişmişlik 

seviyesinin kadınların yaşam standartları üzerindeki etkisine de vurgu yapılır.  

Kadının, cumartesi sabahının acelesiz, bir şeyler yetişme telaşının olmadığı 

kahvaltılarını sevmesi, kapitalist düzenin insanı koşuşturmaya mahkûm eden uzun 

çalışma saatlerinin bunaltıcılığının gösterenidir. Kadın hayatın halihazırdaki bireyi 

bunaltan düzeneği ile çatışır. Kadının uzakta olan aceleci, dağınık bir kişiliğe sahip 

kızı da annesi gibi bir muhasebeciyle evlenir. Annesinin fikrini almadan bu kararı 

verir. Annesi muhasebeci bir erkeği kendi evliliğiyle deneyimlemiştir ve ona göre 

rakamlarla uğraşan erkek duygusuz, umursamaz olur. “Yapalımdan, bakalımdan” 

başka söz söylemeyen ilgisiz biridir (Ateş Ayvaz 2008a: 91). Muhasebeci, kızını bir 

çırpıda alıp giderek aynı zamanda onun gülüşünü, umudunu, genç kız sevincini, 

diriliğini de alır. Kadın tüm bu gerçeklerin düşünsel olarak farkında olsa da yine 

fiiliyatta hiçbir etki gösteremeyerek kızının muhasebeciyle evlenmesine engel olamaz. 

Kocasının ölmesiyle evinin her yerine bir sessizlik, ıssızlık sinmiş olan kadın, evindeki 

bu kimsesiz haline geleneğin onayladığı bir tavırla boyun eğer. 

Hera’nın Öfkesi’nde Hera, önce yüzü paramparça olmuş, sonra da yüzünü 

yitirmiş bir kadındır. Estetik profesörü bir baba ve arkeolog bir annenin kızı olsa da 

sanıldığının tersine mutlu bir çocukluk yaşamaz. Kızın yüzünün önce estetik profesörü 

bir babanın elinden parçalanmaya başlaması oldukça trajiktir. Baba evi erkek egemen 

düzence kadına yüklenen iyi evlat, iyi eş, iyi anne rolünün ilk sahnesidir.  

Parçalanma evlendiğinde de devam eder. Kadının kocasının üst düzey bir 

yönetici olduğu ayrıntısının verilmesi, iyi evliliği iyi mevkili bir adamla evlilik olarak 

kabul eden zihniyete karşı çıkışın gösterenidir. Kadının tutkulu aşkı uysal bir 

bağlanmaya, dingin bir adanmışlığa dönüşür. Kadın kocasının çok çalıştığı 

savunmasıyla kendisine karşı takındığı kayıtsızlıktan kurtulmanın yolunu çocuk 

yapmak olarak görür. Bu yol bir süre işe yarasa da kadın artık kocasının gözündeki 

sevgili konumunu yitirir, sadece bir anne ve eş olabilir. Kadın kocasından ayrılmayı 

biraz düşünecek gibi olsa zihnindeki çocuğu için katlanması gerektiği gerçeği, yerini 

başka bir kadına bırakamama korkusu gibi kodlar yüzünden, eve sadece kazandığı 

paraları ve iyi bir baba olmanın şefkatini taşıyan bu adamla evliliğini sürdürür. 

Hera, evliliğine kocasının aldatmaları da eklenince, dönüşme eylemini 

gerçekleştirir. Tabi Hera’nın nesne konumundan sıyrılarak özneye dönüşmesi çok 
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kolay olmaz. Kız çocuğu, genç kız, sadık eş, iyi anne, okuyan kadın, bilen kadın, seven 

kadın, kötü kadın gibi erkek egemen düzence kendine yakıştırılan her özelliği üzerine 

alarak önce paramparça olur, sonra bu düzenin zihnine kazıdığı, kendine dayattığı tüm 

imgeleri yok ederek, kendi deyişiyle “şeytana sat”arak özgürleşebilir (Ateş Ayvaz 

2008a: 100). Kendini anlattığı ve önce kendisi için, kendisine yeni iklimler, başka 

anlamlar yaratmak için kurduğu, verili şartlara boyun eğiş barındırmayan hikâyelerini 

kimileri başkaldıran kimileri gülünç bulur. Hera’nın kocası artık dudağına ağulu 

kırmızılar, gözlerine dipsiz gecelerden bir siyah çeken bu kadından korkar. Kadınlar 

öz benliğine ulaşan Hera’yı garip ve ürkütücü bulurlar. Erkekler değişik ve korkunç 

bulsalar da korkularıyla şehvetlerini birleştirirler. Hikâyedeki çatışma kadın ile kadını 

kimliğinden, benliğinden koparan kültürel ve tarihsel kodlar, inanç söylemleri ve 

ataerkil düzence kendine atfedilen roller arasındadır. 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan vaka tipi ile kaleme alınan Alacakaranlık 

hikâyesindeki çerçeve hikâyede cezaevinde bulunan oğlunu ziyarete gitmekte olan bir 

ailenin yolda deneyimlediği vaka parçaları ve çatışmaları yer alırken diğer hikâyede 

ise cezaevindeki gencin yaşadığı duygu durumları ve çatışmaları bulunur. Çerçeve 

hikâyede yer alan vaka parçaları ve çatışmalar ile diğer hikâyedeki vaka parçaları ve 

çatışmalar kuvvetli bir biçimde ilişkilendirilerek okura gerçeklerin sezdirilmesinde 

fonksiyonel bir işlev üstlenirler. Minibüste önde elinde sarı, büyükçe bir zarf ile oturan 

gencin dışarda olduğu için gezebileceği, dolaşabileceği, aşık olabileceği ve yine ön 

sırada oturan bir kızın omzuna yaslandığı delikanlıya adı Mutlu olan bir mağazayı 

göstermesi şeklinde özetlenebilecek vaka parçaları, çerçeve hikâyenin içine 

yerleştirilmiş iç hikâyede cezaevindeki gencin dışarda iken sevdiği kız ile okuldan 

çıkması, arkalarından gelen binlerce ürkütücü sesten soluk soluğa koşarak kaçmaları 

ayrıntısıyla verilen vaka parçasındaki duruma daha dramatik bakılması yolu ile 

cezaevine düşen bir gencin gençliğini, umutlarını, yaşamını kaybetmesine daha 

duyarlı, daha tepkili olması hususunda okuru uyarır. Yakını cezaevine düşmüş 

ailelerin acılarını eş, dost, konu komşu ve tanıdıkların başka gezegendelermiş gibi 

kapkara bir suskunlukla yok saymaları durumu değiştirmek istenir.  

Hikâyelerdeki çatışma da birey ile bireyi dışarda dakikalara cezaevinde acıya 

kurgulamış düzen arasındadır. Cezaevine gelmeden hemen önce sağda bulunan bir 

ilkokulda kara önlüklü çocuklara, verili düzenin insanı mahkûm ettiği kötü yazgının 

ayırdında olmadan şarkılar söyleten genç öğretmen ve öğrenciler ayrıntısı hikâyeye 
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yerleştirilir. Bu ayrıntı dayatmaların kuşatmasında gerçekliğin farkına varamayan bir 

toplumda ilkokulda başlayan masum bir hayatın üniversitede cezaeviyle sonlanmasını 

göstermesi açısından fonksiyonel bir vaka parçası olarak hikâyedeki yerini alır. 

Bir vakanın bir başka vaka içine yerleştirilerek sunulduğu Son Gün hikâyesi, 

annesi kötücül bir hastalığa yakalanan yazar kahramanın, beyaz kâğıdı önünde geçmişi 

anımsayarak kâğıda yazacaklarını mırıldanmasıyla başlar. Kendisini yazacaklarına 

öylesine kaptırır ki bir an için annesinin yanında olduğu ve üzgün yüzüyle kendisine 

baktığı sanrısına düşer. Annesinin usul sesini özlediğinin ayırdına vardığında, hep aynı 

sözleri kafasından geçer: “İstanbul buzlaşıyor, insanlar yürüyerek geçiyor boğazdan, 

küçücük bir çocuk buzun üstünde deliye dönüyor, biraz ötesindeki pamukhelvacıya 

kayıyor, dudağının kıyısında bir gülücük.” (Ateş Ayvaz 2008a: 107).  

Anne, gelecek günlerde İstanbul’u bekleyen kötücül kent yaşamını çok 

önceden fark eden, bunun bizzat insan eliyle yapılacağını bilen öngörüsü yüksek bir 

karakterdir fakat koşullar annenin bu duruma bir çözüm üretebilmesine izin vermez. 

Buzlaşmadan etkilenmeyecek, içindeki sıcaklığı koruyacak tek varlığın çocuk 

olduğunu bilir fakat çocuklar da büyüyeceği için çözüm kendi içinde çözümsüzlüğü 

üretir. Annenin albümdeki kimi insanları fotoğraflardan kesip çıkarması, sarısabır 

çiçekleriyle konuşması dışında elinden hiçbir şeyin gelmemesi bireyin toplumsal 

koşullar karşısındaki çaresizliğinin gösterenidir. 

Mırıldanmaları zil sesiyle bölünen ve bu sesle irkilen yazar, kapının birileri 

tarafından açılmasını bekler. Halbuki evinde ve tek başınadır. Gidip kapıyı açtığında 

ekmek dağıtan çocukla karşılaşır. Kapıyı kapattığında annesine koşar ama annesinin 

ne odasını ne de kendini bulabilir. Yazı yazdığı masasına döndüğünde kadındaki 

halüsinasyon görme hali devam eder. Bu sefer de annesini masasında görür gibi olur. 

Geçmişle şimdinin iç içe geçtiği helezonik olay örgülü hikâyede sürekli gelgitler 

yaşayan kadın kendini avutacak, kendine mutluluk masalları anlatacak tek kişi olan 

fakat ölen annesinin yerine hikâyelerini koyar. Hikâyedeki çatışma; yaşadığı toplum 

ve zamanla bütünlenemeyen birey ile zamanın hızı, kovalamacası içinde birbirine 

bakmayan, birbirini görmeyen, mekanikleşmiş soğuk duygulu insanların yaşadığı 

kentler yaratan kapitalist düzence hazırlanmış modern hayat kurgusu arasındadır.  
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2.1.1.2. Yeryüzü Taksim 

Tek bir vaka halinde, klasik olay örgüsü ile nakledilen Eşik hikâyesinin 

başkahramanı dik siyah saçlı liseli çocuk küçük bir yerden büyük bir kente geldiğinde 

sınırsız, bilinmeyen bir genişliğin çarpıcı kalabalığında ürken küçük kasabalıların 

yürek titremelerini temsil ederken, İstanbul’a ilk geldiklerinde Cumhuriyet Anıtı 

önünde çektirdikleri aile fotoğrafında başı dik garip bir gururla bakan ince bir oğlan 

olarak betimlenir.  

Beyaz pantolonu, yakası ve kolları kırışıksız göz alıcı beyaz gömleği, kumral 

uzun saçları, lacivert saç bağı, ince bedeni, kendine güvenli duruşu, yaklaştıkça 

tanınan güzelliğiyle zengin bir aile kızı olarak betimlenen Betül’e aşık olan bu genç, 

okul çıkışlarında kızı takip ederek ona açılmayı defalarca dener. Fakir oğlan kendinde 

bu zengin kıza karşı bir hissiyat içine girme cesaretini Betül’ün sınıfındaki diğer 

çocuklarla olduğu gibi onunla da konuşması üzerine bulur. 

Betül çocuğun kendini evine kadar takip etmesini önce olağan karşılar. 

Umursamaz bir şekilde, kızgınlık içermeyen sesiyle çocuğa ne istediğini sorar. Cevap 

alamayınca çocuğu evinin önünde apartman ışığı sönene dek kalmaya bırakır. Okulda 

kız ve onun arkadaşları fakir oğlana bakıp gülüşürler. Oğlan kızı tekrar evine kadar 

takip ettiğinde bu sefer oğlana sertçe ve kibirle ne istediğini sorar. Matematik defteri 

istediğini söyleyen oğlana kısık, kapalı bir çığlıkla, kendinden beklenmeyecek bir 

kabalıkla “Çek git hadi” cevabını vermesi (Ateş Ayvaz, 2000: 9) bu zengin aile kızının 

güzel görünüşünün altında gizlenen yüksekten bakma, hor görme, acımasızlık 

duygularının gösterenidir. Yaşanılan çağın her türlü değer ölçütünün para olduğu 

anlayışıyla kalpteki masum, samimi duygular çatışır. Liseli genç Betül’ü takip ettiği 

gün Taksim Meydanı’ndaki dev çukur yüzünden yolun karşısına geçemediğinde 

çalışan işçilerden birinin en rafine bir duyarlılıkla çocuğa yolu tarif etmesi kalpteki 

masum, samimi, güzel duyguların parayla doğru orantılı olmadığını gözler önüne 

serer. Hikâyedeki her vaka parçası, her mana birliği, her betimleme parayı bütün 

değerlerin üstünde tutan zihniyetle masumiyet, samimiyet, iyilik gibi güzel duyguların 

çatışmasına hizmet etmek için çok fonksiyonel bir şekilde ustalıkla kullanılır.  

Çöp Çağ, baba evinde, ardından da koca evinde çektiği acılardan sonra son 

olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs olaylarında kaybeden bir kadının 

parçalanmışlığının hikâyesidir. Vakaların akronik bir şekilde sıralandığı hikâyede 
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henüz küçük bir çocukken annesi tarafından cezalandırılarak kafesteki küçük mavi 

kuşu tavan arasına kilitlenen bu kadın kurtuluşu, aile içinde huzursuzluklar yaşayan 

her genç kız gibi evlenmekte bulur. Hikâyedeki çatışmalardan biri bu zihniyetledir. 

Kendini sıkmayı, ağlamamayı çok küçük yaşlardan itibaren öğrenen kadın 

toplumun kendi için kurtuluş olarak addettiği evliliğinde de sıkıntılar çekmeye devam 

eder. Akşamları nöbetleri olmasından asker olduğu tahmin edilen kocası eve gelir ama 

evde kalmaz. Hep sessiz ve ıssız olan evinde bir çocuğuyla bir de dikiş dikmekle 

uğraşır. Kendini eksilterek kızını büyütür. Baba kızını ne görür ne de işitir. Eve 

geldiğinde karısı ve kızıyla sadece bir “Nasılsınız” demek kadar anlık ilişkisi vardır. 

“Ha var ha yok. Sevmek mi sevmiştir işte.” (Ateş Ayvaz, 2000: 14).  

Öğrenci olayları, terör gibi sebeplerden kızının okumasını fazla istemeyen 

baba, kızı için en iyisinin eski tip terbiye olduğu düşüncesindedir. Kadın kurtuluşu 

kocasının gitmesinde yahut ölmesinde bulur. Mevcut toplumsal şartlarda kendisi 

gidemez, terk edemez. Evliliğin sonlanabilmesi için, geleneksel düzenin onayladığı 

şekilde kocasının gitmesini ya da ölmesini beklemek zorundadır. Buraya kadar çizilen 

karakter tablosu hikâyedeki bir diğer çatışma unsuru olan erkek egemen kültürün kadın 

ve erkeğe atfettiği rollerle uyumludur. Fakat kadının kızını okutması, uysal bir çocuk 

olmadığı için onu dövmesi gerektiği düşüncesini hiçbir zaman evetlememesi, eski tip 

terbiyeye karşı oluşu ve ruh sağlığını yitirmek pahasına da olsa çocukluğundan itibaren 

yaşadığı sıkıntıları uysal bir boyun eğişle kabul etmeyişi, toplumsal koşulların 

dayatmalarına rağmen en azından feryadını içinde gizlememesi, öfkesini haykıran bir 

kadın olması dolayısıyla uyumsuz bir karakter tablosu çizdiği görülür.  

Bütün bunlara rağmen verili düzen, toplumsal dayatmalar öylesine güçlüdür ki 

kadının kızını ve ruh sağlığını; biliş ve anlama düzeyi yüksek, aklı başında üniversite 

öğrencisi kızının ise 1 Mayıs olaylarında hayatını yitirmesi, kadınların toplumsal 

şartlar karşısındaki çaresizliğini, yenilgisini gözler önüne koyar. Kadınları çaresizliğe, 

yenilgiye mahkûm eden bu çağ, çöp çağdır: “Parmakları kan, çantası kopmuş, kırık 

gözlüğü, gözleri kana kesmiş, ben de ağladım nasıl olur üst üste, gepgenç […] 

Resimler yazılar, sapı kopmuş çanta, kızıla kesmiş çorap, defterler, kitaplar, küçükten 

bir top, düşürmüş saatini […] Kızım, gül, gül artık…” (Ateş Ayvaz, 2000: 16). 

Hikâyenin genel çatışması yaşanılan çağı bir çöplüğe dönüştüren erkek egemen-

kapitalist toplumsal şartlar üzerine kurulur. 
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Kitaba adını veren Yeryüzü Taksim tek bir zincir halinde nakledilen, klasik 

vaka düzeninde bir hikâyedir. Hikâyenin iki kahramanının cinsiyetleri hakkında 

hikâye içinde hiçbir bilgi olmasa da Ateş Ayvaz’ın diğer hikâyeleri ve biyografisi göz 

önüne alındığında bu kahramanlardan siyaset bilimi üzerine doktora yapan, ayrıca 

şiirler yazan yazar anlatıcının bir kadın olduğunu söylemek mümkündür. Diğer 

kahramanın ise yazar anlatıcıya gönderdiği fotoğraflarda hep yanında olan genç 

kadının varlığı ayrıntısından hareketle erkek olduğu düşünülebilir.  

Eldeki bu veriler doğrultusunda kadın kahraman olan yazar anlatıcının 

özellikleri şu şekilde sıralanabilir: Çocukluğu küçücük evlerinin soğukluğundan 

kaynaklanan iç sıkıntısıyla geçer. Burada soğukluk anne-babanın çocuğa olan 

ilgisizliği, ev içindeki durağanlık, iletişimsizlik anlamlarına gelir. Çocuk evlerinden 

hırçın, coşkulu, durağanlığa asla yer vermeyen, uçarı denize doğru baktığında ötelere 

gitme, uzaklara açılma isteği duyar. Fakülteyi kazandığında ütopyaları, içini kendi 

düşleriyle doldurduğu düş ülkeleri olan bir gençtir. Onun ülkesinde insanların yüzleri 

saydamdır, insan ilişkilerinde otorite yoktur. Hatta devlet de yoktur. Bu düşler 

kahramanın kent yaşamındaki donuk, duygusuz, mekanikleşmiş yüzlerle, otorite kuran 

insanlarla ve otoriter devlet yapısıyla çatışmasını gösterir. 

Çatışmalarında başıboş bir özgürlük duygusuna kapılmaktan kaçınan, 

serinkanlı düşünen bir tavır sergileyen kahraman zamanla sıradanlaştığını, hayatın 

kıyısında bir görünmeyen olduğunu fark eder. Ateş Ayvaz’ın eserlerinde sıkça 

rastlanılan, insanın özgürleşme ihtiyacına denk düşen bir alan olarak sanat, Yeryüzü 

Taksim’in anlatıcı yazarının da sığınağı olur. O da sanata yönelerek kendi derinliğinde 

yaratacağı düş ülkesini kurgulamaya karar verir. Bu düş ülkesi Taksim’dir. Taksim 

kendi özsuyunu temizleyip durultacak, donuk, duygusuz yüzlerden, devlet otoritesinin 

kurduğu insan ilişkilerinden arınacaktır. Taksim’de devlet otoritesi ile kurulan 

şimdinin toplumsal şartlarına karşı Taksim’in geçmişindeki, özündeki güzelliklere 

bakarak geleceğe dair umut besleyebilen anlatıcı yazar için yeryüzü Taksim’dir. 

Anlatıcı yazarın Taksim sevgisi, Taksim’e bağlılığı oldukça güçlüdür. 

En İyi Duvar Yazıcısı ülkenin önde gelen bir sanat kurumunda tiyatro dekorları 

boyayan Bay Tasarımcı adlı kahramanın sevinçle ve gelecekten umutlu olarak 

başladığı işinde nasıl yorgun bir derbedere dönüştüğünün tek bir zincir halinde 

nakledildiği klasik düzende yazılmış bir hikâyedir. Tiyatro afişinde o ve onun gibi 

tiyatronun mutfağında çalışan yaratıcıların isminin yer almaması, tiyatroda kendine 
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ancak salon ışıkları karardıktan sonra oturacak bir yer bulabilmesi, gösterinin 

bitiminde oyuna imzasını atan herkes sahnede seyircileri selamlayarak söyleşiler 

yaparken, gazetecilerle fotoğraf çektirirken Bay Tasarımcı’nın yine hiçbir karede yer 

almayışı, boyadığı dekorların oyuna uygunluğu konusunda hiçbir bilgi edinmeyip 

mesleğinin sadece kendisiyle malzemeler arasında kişisel bir uğraş haline 

dönüşmesinden sonra dekor ile oyunun örtüşmediğinin hiç kimse tarafından fark 

edilmemesi şeklinde sıralanan vaka parçaları ülkede sanatsal faaliyetlerin ne derece 

bir bilinçsizlikle ve anlamsızlıkla süregeldiğini göstermek içindir. 

Kendine çekilen Bay Tasarımcı kalabalık, çok renkli ve çok sesli sanat 

kurumunda kocaman bir yalnızdır. Aynı yalnızlığı dışarda birbirine bakmayan, 

birbirini görmeyen, mekanikleşmiş soğuk duygulu kent insanlarının arasında da 

hisseder. Üniversite yıllarında geceleri, karanlığın iyice yoğunlaştığı saatlerde 

güvenlik noktalarına yakın kuytu yerlere afişler asıp boya fırçalarıyla yazılar yazdığı 

arkadaş grubundan bir kadınla tesadüfen karşılaşması ve evlenmesi de iş yerinde 

mevkiinin ilerlemesi de Bay Tasarımcı’nın toplum ve zamandan kendini soyutlayıp 

yalnızlaşmasına, yabancılaşmasına çare olmaz. Hikâyedeki çatışma; yaşadığı toplum 

ve zamanla bütünlenemeyen birey ile zamanın hızı, kovalamacası içinde birbirine 

bakmayan, birbirini görmeyen, mekanikleşmiş soğuk duygulu insanların yaşadığı 

kentler yaratan kapitalist düzence hazırlanmış modern hayat kurgusu arasındadır. 

Kayıp Bürosu, bir gazetedeki “Kaybettiğiniz her şeyi merkezimizde 

bulabilirsiniz.” (Ateş Ayvaz, 2000: 35) ilanı üzerine kayıp eşyasını bulmak üzere 

kayıp bürosuna giden kadının burada kayıp eşyalarını aramaya gelen diğer kadınlarla 

arasında gelişen bağı klasik vaka düzeninde, tek bir vaka ve bu vaka içine yerleştirilen 

vaka parçaları yoluyla hikâye eder. Kadın kayıp bürosunda eline tutuşturulan formda 

yer alan cevaplanması günler sürebilecek, sayfalar dolusu sorular karşısında hayrete 

düşer. Büroda bekleyen diğer insanlardaki sabrı anlayamaz. 

Ertesi gün tekrar büroya geldiğinde formdaki soruları yol arkadaşları olarak 

gördüğü diğer kadınlarla birlikte yanıtlamaya başlar. Nüfus cüzdanındaki bilgileri 

içeren sorular, çocuklukta geçirilen hastalıklar, bitirilen okullar vb… gibi kolay olanlar 

hemen yanıtlanır fakat geçmişteki kayıplar sorusuna gelinince ilk kaybettikleri şeyin 

ne olduğunu hatırlamakta zorluk çeken kadınlar ayrıca neyin kayıp sayılıp neyin 

sayılamayacağı konusunda da net bir sonuca ulaşamazlar. Ne kadar gerilere 

gidilebileceği belleğin gücüne ve kaybedilen şeyin önemine bağlıdır. Saçları ve giyimi 
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özenli bir kadın olarak tasvir edilen Şükran kayıp kategorisine neler gireceğinin 

herkesin kendi bakış açısına bağlı olarak değişebileceğini düşünmesiyle kendine ve 

düşüncelerine özen gösteren, kendini özne olarak gören bir kadın olarak karşımıza 

çıkar. Ateş Ayvaz, hikâyelerinde kadınların kendilerine her anlamda özen gösteren, 

ataerkil düzence yaratılan nesne konumundan çıkıp hayatın öznesi konumuna ulaşmış 

yapısını vurgular. Yazar tarafından Zeynep’e kayıp kategorisine sadece eşyaların ya 

da nesnelerin dahil edilebileceğinin zor duyulur bir sesle söyletilmesi, Ateş Ayvaz’ın 

yaşanılan çağın sadece eşyayı ve nesneyi ön plana çıkaran, insanı bir meta gibi görüp 

mekanikleştiren dayatmasının son bulması arzusunun paralelinde bilinçli bir tercihtir. 

Evlerinde ve kayıp bürosunun bekleme salonunda günlerini neleri 

kaybettiklerini listelemekle geçiren kadınların bu durumu bir oyuna dönüştürmesi, 

hikâyenin kurgu olduğunun en çok hissedildiği bölümdür. Kahraman anlatıcı kadın, 

üzerinde günler geceler boyu düşünüp emek verdiği şiirlerini, doğum günü 

kutlamalarını, çocukluğunu, sevgiyi, saygıyı, anılarının birçoğunu kaybettiğinin 

farkına varır. Kadınlar unutmayı seçmek zorunda oldukları her bir şey için 

varlıklarından, yaşamlarından bir parça kaybetmiş olduklarını fark ederler. Belleğin 

harekete geçmesi, kadının gerçeğin bilincine varmasını sağlar. Kadının bilinçlenmesi 

ataerkil yapının kendisine uygun gördüğü kapalı mekândan çıkıp dışarıya, caddelere 

karışmasıyla daha da güçlenecektir. Hikâyedeki çatışma ataerkil düzenin kadınlara 

kabul ettirdiği gerçeklikle kadının esas kendi gerçekliği arasındadır. 

Ateş Ayvaz’ın siyasi ve toplumsal koşulları karakterinin iç dünyasıyla 

birleştirerek gerçekçi ve çok boyutlu bir portre ortaya çıkardığı hikâyesi Hep O Yerde 

anlatımdaki kapalılığı ile okuru zorlayan bir hikâyedir. Hikâyede uzunca bir zaman 

yazı gönderdiği bir dergi ya da gazeteye yine bir yazı gönderdiği tahmin edilen 

karaktere yazıyı bulamadıklarını, yazının ellerine ulaşmamış olabileceğini söyleyen 

yetkililer onu yok sayarlar. Hikâye karakterinin hapishanede geçirdiği zamanlarla iç 

dünyasının birleşiminden oluştuğu tahmin edilen yazı 1980 yılı acılarını yaşayan bir 

gencin ıstıraplarını anlatıp savunduğu, gençliğin yazı vasıtasıyla ülke topraklarına 

katılmasını amaçlayan bir metindir. 

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde kurgulanan helezonik yapılı hikâyenin birinci 

hikâyesinde karakter bir dergi ya da gazeteye gönderdiği hikâyenin gerçekliğini 

göstermeye çalışırken ikinci hikâyede çocukluk yıllarından kalma vaka parçaları ile 

aslında tutsaklığın geçmişinin çok eskilere dayandığını gösterir. Tıpkı asla bir 
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genişliğe açılmayan hapishane penceresi gibi okulda öğretmenin korku veren 

bakışlarından gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi de hayatın ve coşkunun parlak 

renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine asla açılmaz. Her iki hikâyede 

de çatışma gerek okulları kendisinin bir enstrümanı olarak kullanan gerek hukuk 

kurallarını hiçe sayarak hapishaneleri gençlerle dolduran ve gerekse edebiyat yoluyla 

dahi gençliğin ülke topraklarına katılmasına izin vermeyerek gençlerin geçmiş ve 

gelecek düşlerini elinden alan siyasi otorite iledir. 

Klasik vaka düzeniyle tek bir vaka şeklinde yazılan Ayışığında Görmek üç kız 

kardeşin, hiçbir haber vermeden evi terk eden, işyerini de bırakan ve birkaç gün sonra 

telefonla arayarak nedensiz, yalnızca gitmek istediği için gittiğini söyleyen babalarının 

oturduğu apartmanı, bilinmeyen numaraları veren santral memuresinden aldıkları 

adres sayesinde bulmalarıyla biten bir hikâyedir. Hikâyede babanın nedensiz, yalnızca 

gitmek istediği için gitmesi, yani kadına göre erkeğin evini terk etmesinin bu denli 

kolay oluşunun gözler önüne serilmesi, okuyucuda erkeğin bu kolaya kaçan tavrına 

karşı bir farkındalık oluşturur. Baba en küçük bir iz bile bırakmadan kızlarını, eşini 

boşluğa itiveren bir adamdır. 

Kadınların, eş yahut evlat hangi pozisyonda olurlarsa olsunlar, 

kadınlıklarından vazgeçmeleri pahasına da olsa eşlerinden, babalarından bir türlü 

vazgeçmemelerinin irdelendiği hikâyede kızlar, babalarının oturduğu apartmana çok 

yaklaştıklarında farkındalık oluşturmaya başlarlar. Babalarını bedensel olarak şimdi 

kaybetmişlerdir fakat bu kayıp esas olarak onu ruhen kaybettikleri çocukluk yıllarına 

dayanır.  

Hikâyede kızlardan en küçük olanı yeni evlidir. Henüz evliliğin ağır yükleri 

altında ezilmese de sol eline taktığı evlilik yüzüğü sol elin bütün devinimlerini 

yönetmeye başlamış gibidir. Evlilik yüzüğünün ışıl ışıl parlaması ataerkil yapının 

gücünü imler. Ortancanın çocukları vardır ve o, ataerkil düzenin kendine yüklediği iyi 

anne rolünün verdiği görevcil duyguyla çocuklarını bırakıp yollara düşmekten gergin 

ve huzursuzdur. Hikâyenin anlatıcısı en büyük kardeş ise yaşadığı kentteki yapılacak 

işlere ayarlı zamandan, işyerindeki dosyalardan, kağıtlardan, statü ve rakamlardan, 

kısaca verili düzenin insan üzerindeki dayatmalarından kısa süreliğine de olsa 

uzaklaşıyor olmanın sevincini yaşar. 
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Üç kız kardeşin kentin ayrı yerlerinde, küçük kaygan toplar gibi, birbirlerinden 

habersiz yuvarlanmaları, kentin koşuşturmacası içinde insanın kendine, sevdiklerine 

dönüp bakamıyor olması durumundan rahatsız bir karakterdir. Hikâyedeki çatışmalar 

ataerkil düzence kadına yapıştırılan iyi eş, iyi evlat, iyi anne rolleri ve kapitalist 

düzenin insanı dakikalara kurgulu bir şekilde yaşatarak birbirinden habersiz, birbirini 

görmeyen, birbirine bakmayan mekanikleşmiş bir canlıya dönüştürmesiyledir. 

Hikâyenin çok anlamlılığa uygun yapısının başarılı bir şekilde 

örneklendirildiği Belirlenmiş Yakınlıklar’da tek kişinin, yani yalnızca bir kadının 

mevcut olduğu söylenebileceği gibi, karı-koca olmak üzere iki kişinin bulunduğunu 

söylemek de mümkündür. Tek bir zincir halinde nakledilen vaka tipine giren klasik 

düzendeki hikâye tek kahramanlı düşünüldüğünde şiirler yazdığı anlaşılan kadının 

uçarılık, acelecilik, çılgınlık, coşku, aldırışsızlık, bilinçsizlik, savrukluk, sorumsuzluk, 

dağınıklık, esriklik, inatçılık, aykırılıklarla dolu çocuksu ruhunu temkinli, dengeleyici, 

koruyucu, sorumlu, ölçülü, soğukkanlı aklıyla sürekli olarak denetlemeye çalıştığı 

görülmektedir. Sabah serinliğinde üşümemesi için gömleğinin üst düğmesini ona 

kapattıran şey aklıdır. Genç bir kadın olduğuna aldırmadan, sabahçı kahvelerine 

gitmek, kıyıda şarap içip balıkçılarla söyleşmek, bir yükseltiye oturup kendisine 

bakanlara aldırmadan gözleriyle denizin ufuk çizgisini yakalamak gibi geleneksel 

düzence kendisine yakıştırılmayan eylemlerde bulunmasını sağlayan şey ise 

özgürleşme ihtiyacına denk düşen ruhudur. 

Tabi kadının iç dengesini sağlaması hiç kolay olmaz. Geniş caddelere, 

kalabalıklara karışıp, bilinçsiz bir nokta olarak savrulduğunda pasajlardaki 

dükkânlarda sergilenen her nesneye elleriyle dokunup onların ruhunu hissetmek 

istediği, nesnelere bir kişiymiş gibi yakınlık duyduğu zamanlarda gerçeklikten kopma 

tehlikesiyle karşı karşıya kalır. 

Hikâye diğer bir bakış açısıyla iki kahramanlı olarak düşünüldüğünde erkek 

her ne kadar kadını denetleyen, koruyucu bir yapıda olsa da bu yapı ataerkil düzence 

oluşturulmuş cinsiyet rollerinin kadını ikinci plana iten, zayıf, güçsüz addeden 

zihniyetiyle örtüşmez. Hikâyede kadın ve erkek bir bütün olabildikleri müddetçe 

güçlüdürler. Bu bütünlükte kadın ve erkeğin yüzyıllardan bu yana ataerkil düzence 

biçimlendirilmiş kişiliklerini değiştirmeleri, belirlenmiş yakınlıklarını aşmaları 

gerekir. Hikâyede erkeğin, kadını kendinden her zaman bir adım önde görmesi ve her 
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haliyle onu çok sevdiğini söylemesi de geleneksel evlilik anlayışına sahip olmadığını 

gösterir. Hikâyedeki çatışma ataerkil ve kapitalist düzen iledir.  

Sığınak hikâyesinde vakaya ilk dramatik hamleyi veren ve hikâyenin tematik 

gücü olan kadın kahramanın, çalıştığı güzellik merkezinde renklerle kadınların 

yüzlerinde yeni bakışlar, gülüşler yaratıyor olması, verili düzenle şekillenen kadın 

tipini değiştirme isteğini ilk satırlardan itibaren okuyucuya hissettirir. Hoşnut olduğu 

işinde onu tek rahatsız eden şey kadınların birbirlerinin aynı tınıdaki ses tonlarıdır. 

Kadın, sızlanmaya, iniltiye benzeyen bu ses tonundan kurtulmak için caddelere, 

kalabalıklara kaçar fakat orada da umarsız, görmeyen, bakmayan insanların arasında 

yalnızlık hissederek yaşadığı zamanla ve toplumla bütünlenemeyen, yalnızlaşan, 

yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanının göstereni olur. 

Uyumsuz yapısı sonucu işini kaybetse de bu onun üzülmesini gerektiren bir 

durum değildir çünkü sanat tarihi okumak için eline bir fırsat geçer. Bu esnada 

arkeoloji öğrenimi gören bir erkekle tanışır ve her ikisi bekar kimlikleri ile öğrenci 

evinde yaşamaya başlar. Geleneksel düzenin nikâh kıyılmadan kadının erkekle aynı 

evde yaşamasını onaylamayan koşuluna uymamalarıyla geleneğe aykırı karakterler 

olarak hikâyeye yerleştirilirler. Bir süre sonra evliliğe dönüşen ve zamanla yıpranan 

bu birliktelikte seslere duyarlı kişiliği ile ön plana çıkan kadını rahatsız eden şimdiki 

ses anahtar sesidir. Kocasının eve geldiğinin habercisi olan anahtar sesi, kadını 

hüzünlü bekleyişlere tutsak eder. Evin her yerinden duyulabilen saatin sesi ise ona 

kuşatıcı bir tutsaklık duygusu verir. 

Kadın kendisi gibi çocuğunun da seslere duyarlı olduğunu anladığında durumu 

kocasıyla paylaşır. Kocası çocuğu için oldukça tedirgin olur ama aynı hassasiyeti karısı 

için göstermez. Karısının artık onun sesini özlemeyişinin farkında bile değildir. Karısı 

onun için sevgili konumunu yitirir ve yalnızca anne olarak bir anlam ifade eder. 

Geleneksel düzence evlilik yaşamında kadına verilen önce iyi bir eş ve sonrasında iyi 

bir anne olma rolünü evetlemeyen hikâyede kadına işe başlamasının iyi geleceği 

reçetesini sunan koca çok geç kalmıştır çünkü kadın onun öfkeli konuşmalarıyla, kapı 

çarpmalarıyla, zora dönüşen sevgi gösterileriyle, özensizliğiyle bozulan yaşamlarının 

ritminden kurtulmak ister. Erkek egemen toplumun kendine verdiği güçle karısını ve 

çocuğunu kutsal sığınak olarak kabul edilen eve hapseden erkek, tek başına bu suçun 

işleyicisi değildir. Kadının kendini ev dışından tamamen yalıtarak sadece iyi bir eş ve 

anne rolüne kaptırmasının, evli çiftlerin annelerinin evli çocuklarına karşı geleneksel 
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düzene uygun yaklaşımlarının, kadınların bizzat kendilerinin ev dışının sahte bir dünya 

olduğuna inanmalarının, ev içindeki eşyaların dışarıdan daha sahici olduğuna dair 

inançlarının bu suçta payı vardır. 

Özne olamayan kadın evin içinde kendisi de acı duymayan bir nesneye 

dönüşmek ister. Çocukluğunda yağmurun altında, ıslanmış ve serüven duygusu dipdiri 

koşuşturmasını özleyen kadın umudu geçmişte de bulamaz ve en sonunda yok olmanın 

sesine dönüşmek ister. Tek bir zincir halinde nakledilen hikâyedeki vaka ve vaka 

parçalarında kadının kendi olabilmesini, hayatın öznesi haline gelebilmesini 

sağlayacak olan şeyin ataerkil kapitalizmin sakatlaştırdığı varoluştan kurtulmak, 

insanlığın kolektif imgelerini bulmak olduğu vurgulanır. 

Tek bir vaka zinciri şeklinde nakledilen 7.’nin Yeri’nde güney kentlerinden 

birinde doğmuş olan, çocukluğunda ailesinin ağabeyine gösterdiği özen ve sevgiyi 

kendisine göstermediği ayrıntısının verildiği bir adam çabaları sonucu yaptığı işlerde 

başarılı olarak çok para kazanır. Bu sayede arkadaş dost sayısı ve çevresindeki 

etkinliği artar. Doğduğu güney kentini bırakıp geldiği büyük kentteki büyük evinde 

karısıyla birlikte diğer hikâye kişileri olan altı arkadaşını defalarca ağırlayan adam 

evini ve işini kaybettiğinde karısı tarafından terk edilir ve tekrar doğduğu topraklara, 

altı arkadaşının yaşadığı yazlık eve sığınır. Hikâyede adı 7. olan adam bu tercihi için 

karısına kızgın değildir çünkü evi, geçinmelerini sağlayacak işi yoktur. Ama karısı 

anımsatıldığında yüzünden bir acı dalgası geçer. Karısı eşinden ayrıldığında ailesinin 

yanına yerleşen geleneksel düzenle uyumlu bir tiptir. 

7.nin arkadaşları olan diğer altı kahraman aynı evde üç erkek üç kadın olarak 

birlikte yaşayan çiftlerdir. Aynı evde yaşayan bu üç çiftle ilgili olarak birinci çiftin 

uzunca bir süredir nişanlı olduğu, ikinci çiftin ilişkisinin çaresiz bir sevgiye, üçüncü 

çiftin ilişkisinin ise kavgacı bir hırsa dönüştüğü bilgisi verilir. 7., yanlarına 

sığındığında bu altı arkadaşın onunla ilgili duygu ve düşüncelerinin tek tek okura 

nakledilmesi yoluyla zengin ve güçlü iken fakir ve yalnız bir konuma düşen bir insana 

karşı toplumun oluşturduğu tepkiler gözler önüne serilir. İlk çift onun bencil ve 

ilişkilerine karışarak yıpratıcı olduğunu, ikinci çift ne denli zor olursa olsun kendisini 

toparlaması ve hayatını yeniden kurması gerektiğini düşünür. 

Üçüncü çift yani beşinci ve altıncı ise diğer çiftlerden farklı olarak 7. 

yanlarından ayrılma kararı aldığında onunla son bir akşam yemeği yerler. Yemek 
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sırasında beşinci ile 7. arasında çıkan küçük bir tartışma kavgaya dönüşür, yaralayıcı 

sözler sarf olunur. Kavga esnasında kahramanların birbirlerine aldıkları renkli 

armağan paketleri arasındaki devrilmiş bir bardak, güzel duyguların anlık öfkelerle 

nasıl da çok çabuk hiçe sayıldığının çok güçlü bir göstereni olur. 

Hem bir hikâye kişisi hem de anlatıcı konumundaki altıncı ise başkahraman 7. 

ile birlikte hikâyeye tematik gücü verir. Ailesinde, evliliğinde, büyük kent yaşamında 

bir türlü aradığı içtenliği, yakınlığı bulamayan ve işini, evini kaybettiğinde güçlüyken 

kol kanat gerdiği dostlarından da yeterli desteği göremeyen 7., hikâyenin sonunda 

yaşadığı dünyaya tutunamayarak yokluğa, hiçliğe, ölüme sürüklenen insanları imler. 

Altıncı ise mevcut şartların bireyi düşürdüğü çaresizliğin ortasında hem 7. hem de 

arkadaşları için neyin doğru olacağını bilemez bir halde dudaklarından dökülecek her 

bir sözcüğün bir ima ya da davranışa sebep olacağının farkında olarak çareyi evden 

uzaklaşmakta bulur. Hikâyedeki her vaka parçasında okur yaşamın gizemlerini 

sezmekte, olaylara epifanik (gerçeği sezen) anlar olarak bakabilmektedir. Hikâyedeki 

çatışmalar ebeveynlerin çocukları arasında ayrım yapmak koşulu ile onlar üzerinde 

bıraktıkları olumsuz duygular, içtenlik ve yakınlığın kalmadığı bir çağda en önemli 

güç haline gelen para ve bireyleri yok olmaya götüren toplumsal şartlarladır. 

İki zincir halinde klasik vaka düzeninde yazılan Aykırı Bir Gece Işığı’nda 

birinci vakada başkahraman olan kadının verili düzence kurgulanmış hayatı, bir gece 

şehirde elektriklerin gitmesi ile tepe taklak olur. Verili düzen, kadının gündüzleri 

çevresindeki nesnelerle ilgilenmesini, geceleri televizyonda kendisine sunulan elektrik 

santrallerinin kırmızı kurdeleler eşliğinde açılışlarını, barajların, fabrikaların, otel, 

gece kulübü ve bilgisayarların çoğalışını, törenleri, konuşmaları izlemesini sağlayarak 

kıstırılmışlığını yok sayacak, unutacak oyalanmalar bulmasını hedefler. Hatta kadının 

oyalanabilmesi için geleneksel yapının çok da onaylamadığı şekilde kendisi için 

geceleri en uygun mekân olarak addedilen ev içinden ev dışına da çıkması, 

arkadaşlarıyla buluşabilmesi ve canı istediğinde içki içmesi mümkündür. Kadının 

oyalanması çok önemlidir çünkü Ateş Ayvaz’ın Cumhuriyet Kitap Eki’ne verdiği 

röportajda da dikkat çektiği üzere toplumsal, medyatik imgelerin kuşatılmışlığından 

kurtularak kendiyle baş başa kalan kadın kendi içindeki imgelere, insanlığın kolektif 

imgelerine ulaşarak verili düzenin boyunduruğuna karşı bir farkındalık geliştirir ki bu 

da ataerkil kapitalizm için bir tehlike oluşturmaktadır. 
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Elektriklerin kesilmesiyle kadın bir bilinçlenme, aydınlanma evresine girer. 

Kadına unutturulmaya çalışılan şeyler kendisinden sıyrılıp gitmez. Bir suçluluk 

bırakır, onda. Unutmayı seçtiği şeyler bedenin bir gevşeme süresi bulmasına asla 

olanak vermeyen parçacıklardır, huzur duygusunu çekip alan anlardır, kül rengi zaman 

dilimleridir, yaşamını bir dağılmışlık çemberi haline getiren zamansızlıklardır. 

Nesnelere yoğun simgesel anlamların yüklendiği hikâyede cam kabın kırılması 

kadının kendine dayatılan her türlü forma, kalıba karşı farkındalığının başlamasıdır. 

Böylece mum/kadın ışığını güçlendirir. Cam kabın kendine uygun olmayan formu 

yüzünden mumun ipliğinin eriyen sıvıya batarak ateşinin sönmemesi için kadının biraz 

çabalaması, hiç değilse yanma süresini uzatması gerektiğine vurgu yapan Ateş Ayvaz, 

özgürleşebilmesinde, mutlu olabilmesinde bizzat kadının kendisini de sorumlu görür. 

Kadının kendine döndüğünde göğsü sızlayarak gaz lambası tutan annesini 

hatırladığı bölümde sıralanan annesinin saçlarının gaz lambası ışığıyla tutuşan sarışın 

telleri, pazen sabahlığının eteklerini toplamak için büzülmüş parmakları; sabahlığın, 

püskül püskül olmuş iki ucu sallanan kordon kemeri; üzerinde ışığın ileri geri 

devinimiyle tonları değişen tüyden bin bir renk şeklindeki mana birlikleri kadının 

hüzünlü yazgısının kuşaktan kuşağa geçtiğini en çarpıcı biçimde gösterir. 

Kadın ve erkeğin cinsellik yaşadığı anın paylaşıldığı ikinci vakada karanlıkta 

erkeğin sadece ellerini, soluk ve belirsiz olarak gören kadın onun diğer parçalarını 

göremez, erkek karanlıkla bütünleşir. Kadın erkeği bütün olarak algılayamayacağının 

ve erkeğin de kendini tam olarak algılamadığının farkındalığıyla derin düşünür. 

Kadının gelişmiş bir cenin pozisyonunda yatması, erkekle arasındaki iletişimsizlikten 

kaynaklanan çaresizliğinin betimleyenidir. Erkek ise kadındaki gerginliği yadırgar 

ama bu durumu elektriğin kesik olmasına verecek kadar basit düşünür. Geçmişten 

bugüne bilinçlerine kazınan tarihsel-kültürel kodlar, Ateş Ayvaz’ın deyimiyle 

imgelerin kuşatmışlığı ve mevcut toplumsal şartlarla bu ikilinin birbirini tam olarak 

algılayabilmesi mümkün değildir. Bu nedenle her ikisi de çareyi geçmiş ve gelecek 

olarak tanımlanan uykuya geçmekte bulurlar. Uyandıklarında birbirlerini bütün olarak 

algılayabilecekleri günlere kavuşacaklarını umarak uyurlar. Yani her ikisinin de 

birbirini bütün olarak algılayabildikleri günler henüz uykuda, rüyalarda mümkündür.  

Tek bir zincir halinde klasik vaka düzeninde yazılan Sehpa’daki üç kadından 

ikisi olan ev sahibi kadın ve onun çocukluk arkadaşı genç kadın verili düzence 

kurgulanmış hayatı, gelenekçe kendilerine biçilmiş rolleri tam anlamıyla kabullenip 
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benimsemiş, içinde bulundukları kıstırılmış duruma kayıtsız kişilerdir. Genç kadının 

geleneksel yapıda kadın işi olarak görülen örgü örme işini benimsemesi, ev sahibi 

kadının ise yine aynı gelenekçi yapının kendini ev içindeki nesnelerle oyalaması 

oyununa aldanarak ona çizdiği sınırın dışına çıkmaması birinci metin halkasına 

yerleştirilen mana birlikleridir. Ev sahibi kadın evindeki sehpanın gündüz saatlerinde 

hep aynı yerde halının göbeğini ortalamasına, yerini terk etmemesine, akşam 

saatlerinden itibaren ve özellikle gece, salonun dikdörtgeni içinde gezinirken -ki bu 

dikdörtgen verili düzenin kadını hapsettiği ev içinin imleyicisidir- üzerindeki ya 

oldukça kenara kaymış ya da yerini bütünüyle kaybetmiş dantel örtüyü her sabah 

düzgünce yerleştirmeye büyük özen göstermesi, verili düzence kendisine yapıştırılan 

bu basit rolleri içselleştirerek mutlu olmaya çalışması, Ateş Ayvaz’ın belleğini 

yitirmiş, kaybetmiş, hayat tarafından tutsak kılınmış kahramanlarının karakteristik 

davranışlarıdır. 

Ev sahibi kadının duvardaki, kocası ile çekindiği, çerçeveyle sınırlandırılmış 

fotoğrafı da onun gelenekçe kendine çizilen sınırların içinde kalışını imler. Kocası 

tarafından terk edildiği sezilen ev sahibi kadının her akşam kocasının bir gün döneceği 

umuduyla beklemesi, geleneksel düzence onay gören erkek terk etse de bekleyen, 

vazgeçmeyi bilmeyen, güçsüz, erkeği hayatının öznesi konumuna alan, kendisi de 

evindeki sehpa gibi nesneye dönüşmüş kadın profiline uygundur. Ev içi işlerle 

oyalanan, evdeki bir eşya gibi nesneleşen arkadaşının durumuna hüzünlenen anlatıcı 

kadın çocukluğunda annesinin eşyaların yerini değiştirdiğini hatırlayarak onun da 

kıstırılmış, hapsedilmiş durumunu gözler önüne serer ve ikinci metin halkası 

sonlandırılır. 

Kadınların önce genç kız, sonra küçük kız seslerini saklandıkları yerden bulup 

çıkardıklarında canlandıkları, uçarılaşabildikleri, gülüp mutlu olabildikleri üçüncü 

metin halkası hikâye kişilerinin verili düzenin dayatmalarından henüz şimdiki kadar 

etkilenmedikleri çocukluk çağlarının hatırlanması etrafında teşekkül eder. 

Hayatlarındaki en büyük değişim olan odadan gün ışığının çekildiği akşam saatlerinde 

gündelik konuşmalardan, sıkıntılardan, aceleden, telaştan kurtularak 

rahatlayabilmelerinin sebebi de bu saatlerde mevcut toplumsal şartların yaşam 

alanlarına etkisinin daha az olmasıdır. Verili düzence kurgulanan, kadını hep tedirgin 

edip duran yaşam biçiminden kurtulmak, hikâyede kadının özgürleşmesinin ve 

mutluluğunun ön koşulu olarak sunulur. 
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Tek bir zincir halinde klasik vaka düzeninde yazılan Yaz Perdeleri’nin kadını 

ilk vaka parçasında telaşlı kent yaşamının koşuşturmacasından ve yorucu, boğucu 

çalışma saatlerinden kurtulduğu gece saatlerinde mevcut toplumsal şartlarda 

kendilerini tam olarak güvende hissedemeyen, birbiriyle sıcak ilişkiler kuramayan, 

ilişkileri belli bir uzaklık, yapaylık taşıyan, kendine duyarlı bir dünya içinde, gizini 

dışarıya vermeyen perdelerin gerisinde saklanan insanların, birbirleriyle güçlükle 

oyuna dalan çocukların ayırdına varır. 

Kadını kuşatan yalnızca mevcut toplumsal şartlar değildir. İkinci vaka 

parçasında Alman terbiyesi almış annesi tarafından zihnine kodlanan işin her şeyden 

önce gelmesi gerektiği düşüncesi yüzünden evlenememiş, sanatçı olmasına rağmen 

sanatını icra etmek yerine sanat kurumunda yöneticilik yapmayı seçen, evliliğin iş 

yaşamındaki sorumluluklarını özgürce yerine getirmesini engelleyen 

kısıtlayıcılığından kaçarken kendini unutmasına sebep olan iş yaşamının ağır 

şartlarından kaçamayan kadının annesince şekillenen hayat anlayışına vurgu yapılır. 

Kadının birçok yönden kuşatılmış, kıstırılmış bu durumu onun berrak bir şekilde 

düşünebilmesine olanak tanımaz. 

Üçüncü vaka parçasında yazın, açık olan penceresinden komşusunun perdesine 

uçan tülünü özgür bırakmakta sakınca görmeyen kadın havaların soğumaya 

başlamasıyla perdeler arasındaki bu ilişkinin özel yaşamını ve özgürlüğünü yaraladığı 

duygusuna kapılır. Şartlar kadının bir bilinçlenme, kendine yönelme evresine tam 

girecekken tekrar esas gerçeklikten uzaklaşmasına sebep olur. Ne yapacağını bir türlü 

netleştiremeyen kadın kahramanın hikâyenin sonunda evliliği iş hayatı açısından 

kendine bir ayak bağı olarak gördüğü halde çalıştığı sanat kurumundaki üst düzey bir 

yöneticiyle evlenmesi onun bu şaşkın, kendini kaybetmiş durumunu, sakatlanmış 

varoluşunu gözler önüne serer. 

Bir vaka bir başka vaka içine yerleştirilerek helezonik olay örgüsüyle sunulan 

Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinin kadını henüz kocaman gözleri olan küçük bir kız 

çocuğu iken mavi yağmurluğu, sandaleti ile fırına ekmek almak için gittiğinde, 

koşmadan git dendiği için içinde kabaran koşma isteğini engellemeyi bilen, eli ter 

içinde kalsa da parayı düşürmemek pahasına elini cebinden çıkarmayan, ağırbaşlı 

olması gerektiğini bilen bir çocuktur. Fırında ekmek bulamayınca minibüse binerek 

başka bir semtten ekmek almaya gidecek kadar da maceraperesttir. Tek isteği görevcil 

bir duyguyla bir şeyler başarabilmiş olmanın gururunu yaşamaktır. Yine de içinde bir 
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yerlerde henüz üste çıkmamış bir sıkıntı, suçluluğa benzer bir duygu kıpırdayıp durur. 

Ürpertiyle havanın karardığını hissettiğinde yüreğindeki ve ellerindeki korku 

çoğalmış, adımları çabuklaşmış ve ürkekleşmiştir. Koşmaya başladığında üniformalı 

bir bekçiye ait, yüreğini sıkıştıran, güçlü ve ısrarlı el onu karakolda bekleyen anne ve 

babasına götürür. Hikâyenin bir diğer kız çocuk kahramanı Çingene kızı Marya ise 

minibüse binemeyerek ötekileştirilenin göstereni olur. Minibüsteki yolcuların 

çoğunun erkek olduğu, iki yaşlı adamın küçücük bir kız çocuğunu ekmek almaya 

göndermeleri dolayısıyla aileyi suçlamaları gibi ayrıntıların verilmesi, verili düzenin 

tıkır tıkır işlediğini göstermesi yönüyle fonksiyoneldir. 

Kız çocuğun büyüyüp anne olmasıyla diğer metin halkasına geçilen hikâyede 

çocukluğunu, deniz kıyısını, kayıkları, küçük eğri sokakları özlediği için sadece bir 

geceliğine evden uzaklaşıp geri dönen kadın öfkeli erkek sesli, gergin, soğuk yüzlü, 

dişleri kenetlenmiş, kaşlarıyla gözleri nerdeyse iç içe ve suçlayarak bakan babası 

tarafından bencil addedilir. Kültürlü ve aklı başında insanlar böyle aptal aptal şeyler 

yapmamalıdır. Konuşmak istemediğinde, uyumak istediğinde rahat bırakılmaz, 

babasının yargılamaları sonucu bedenini bir titreme alır, üşür. Kadının annesi pürüzlü 

ve yorgun sesiyle, üzgün ve soluk yüzüyle, iki yana düşmüş çaresiz elleriyle yazgısına 

boyun eğen kadını imler. Kadının bu noktada kendi çocuğunun küçücük ve yumuşacık 

ellerini anımsaması, annesinin iki yana düşmüş çaresiz ellerinin aslında bir zamanlar 

küçücük ve yumuşacık eller iken verili düzende bu hale getirilmesine karşı çıkışın 

güçlü bir betimleyeni, sessiz bir çığlığıdır. 

Penceresi Geniş Bir Oda birçok vakanın bir çerçeve vaka içine yerleştirilerek 

sunulduğu helezonik olay örgüsüne sahip bir hikâyedir. Kendine penceresi geniş bir 

oda arayan genç bir kadının kiralamak amacıyla gittiği eve buyur edilmeden önceki 

kısacık sürede belleğinden geçirdikleri, çerçeve hikâyenin içine yerleştirilmiş hikâye 

olarak hikâye yapısı içindeki yerini alır. Genç kadının belleği öylesine arsızdır ki çok 

kısa bir süre zarfında zihninde sınırsız düşünceler sıralanır. Bellekteki arsızlık kadının 

geçmişindeki bıraktıklarının, bırakamadıklarının kendinde oluşturduğu yükten 

kaynaklanmaktadır. 

Bu bölümden sonra ikinci metin halkasına geçilen hikâyede önce çocukluğuna 

giden kadın cezalarını ve sevinçlerini gizlice yaşadığı odasını, anne baba 

geçimsizliğinin olduğu evde ebeveynleriyle iletişimsizliğini anımsar. Uyku saati 

yaklaştığında tül perdelerin üstüne çekilen kalın perdeler dış dünyayla iletişimi 
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tamamen koparmasıyla hikâyede mekânı bütünleyen başat bir unsur olarak karşımıza 

çıkar. Bir gece ateşlenen çocuk, büyüklerin böyle durumlarda hoşgörü evrenlerini nasıl 

da genişlettiklerini, bakışlarındaki sıcaklığı nasıl da arttırdıklarını düşünür. Odada 

seçilişlerinde hiçbir sevinç barındırmayan eski kokulu eşyalar vardır. Başının altındaki 

anne kolunun kendini bütün güvensiz uykulardan, boşluklardan, uçurumlardan, 

gerçekleşmiş ve gerçekleşmemiş korkulardan koruyabileceğine inanır. 

Üçüncü metin halkasında kadın yalnız yaşadığı evinden sokağa çıkma 

yasağının olduğu saatte ayrılması, kendini gecelere kaptırması, içki masasında genç 

bir erkekle oturması gibi geleneksel düzenin onay vermediği davranışlarda bulunduğu 

zamanlarına, oradan kendisi gibi çokça kitap okuduğu anlaşılan evgilisnden ayrıldığı 

gece yarısına gider.  

Üçüncü metin halkasından tekrar birinci metin halkasına geçilen hikâyede 

içinde bulunduğu ana dönen kadın, kiralamak istediği odaya ev sahibince kabul 

edilmek için temiz bir kiracıyı oynamanın tam sırası olduğunun ayırdına varır. Mevcut 

toplumsal şartlarda temiz bir kiracıda olması gereken özellikler uçarı olmamak, 

düzenli ve temiz olmak, güvenli ve ciddi bir kadın olmak, çok geç vakitlerde dışarda 

olmamak, parasının hesabını bilmek, kapı aralarında ve çay içimlerinde duygulu 

konuşmalara yatkın olmak, anlayışlı olmak, akıllı olmak ve vaktinden önce 

olgunlaşmış biri olmak gibi ataerkil düzence kadına uygun görülen vasıflardır. 

Hikâyedeki çatışmalar geçimsizliklerini çocuklarına yansıtan, birbirleri ve 

çocuklarıyla iletişimsiz ebeveynler ile ve kadına çeşitli roller biçen ataerkil ve 

kapitalist toplumsal yapı iledir.  

Hikâye kişileri bir büyük teyze, bir büyükanne, bir dede ve bir başkahraman 

kız çocuktan oluşan Bahçe İskemleleri hikâyesindeki kız çocuk rüzgarın çıkmasıyla 

evlerinin bahçesinde uçuşmaya başlayan güz yapraklarını yakalamaya çalışır. Bahçe 

iskemlesi yorgunluktan güçlükle soluk alan çocuğun bedenini dinlendirmesine imkan 

sağlar. Fakat çocuk iskemleye minnet yerine hınç duyar çünkü onu devinimin dışına 

çekmiştir. Hikâye bir bitmemişlikle sonlandırılır. 

Küçük Kumral Bir Zarf çocukluğunda karlı kış günlerinde evinden okuluna 

siyah pelerinli bir postacının sırtında gelip giden, akşam saatlerine kadar da postacının 

ailesine emanet bırakılmasından annesi ve babasının çalışıyor olduğu anlaşılan bir 

kadının eskiden kalma o günlerine duyduğu özleminin hikâyesidir. Şimdinin 
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anlatıldığı çerçeve hikâyenin içine yerleştirilen iç hikâyede tek bir zincir halinde 

nakledilen vakada şimdilerde asfalt bir caddeye dönüşen bu İstanbul mahallesinden o 

zamanlarda bir dere geçmektedir. Çocuklar kışın bu derenin soğuk sularına girip 

kaçamak oyunlar oynar, yazın derenin bir kıyısından diğer kıyısına uzun bir tahta 

çubuk uzatıp karşı kıyıya geçerler. Bu güzelliğin değerini çocuklardan başka kimsenin 

bilemeyeceğini söyleyen kadın kentsel dönüşümün şehirde yarattığı tahribattan 

rahatsızdır ve bu değer bilmezliği kabullenmeyen bir duruş sergiler. Hikâyede ılık bir 

ilk yaz gününün aktarıldığı bölümde ise çocuğun emanet bırakıldığı postacının 

karısının şişman beyaz yüzüyle gülümsemesi ve evlerindeki ılık coşku ayrıntısının 

verilmesiyle onun mutlu bir anne ve huzurlu bir aile ortamına duyduğu özlem 

yansıtılır. Hikâyedeki çatışmalar ebeveyn-çocuk iletişimsizliğiyle, güzelliklerin 

değerinin bilinmediği modern çağ hayat kurgusundaki betonlaşmayla ve insanların 

mekanikleşmesiyledir. 

Tek bir zincir halinde nakledilen vaka tipinde yazılan Çingene Kızı Marya, 

babası demirci olan Marya ve Marya’nın ismi belirtilmeyen kız arkadaşının sularda 

oyun oynayarak beyaz çoraplarını kirletmek, giysilerini eskitmek, gökyüzünün 

serinliğini içine çekmek, oğlanlarla oynayarak itişip kakışmak, neşeli neşeli gülüp göz 

kırpmak, gözlerin ta içine bakmak gibi on yaş çılgınlıklarını içeren çocukluklarının 

anne babanın, ataerkil yapının ve verili düzenin uyarıcı, buyurgan etkisi ile yok 

edilişini anlatır. Kendilerine biçilen iyi çocuk rolünün dışına çıkan kızlar verili düzenin 

bir enstrümanı olan ve kendilerini oyunlardan, erken yatmalarını buyurmasıyla akşam 

sıcaklığından alıkoyan, gözlerini kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını tembihleyen 

ders ziliyle; çoraplarını kirlettiği, elbiselerini eskittiği için kaşları çatılan, yüzleri 

korkutucu ifadeyle yasaklar koyan anne ve babalarıyla; oğlanlarla oynayıp neşeli 

neşeli göz kırptıkları için çocuk gözlerini utanç içinde yere düşürüp tüm gece 

yanaklarının yanmasına sebep olan ataerkil yapı ile ters düşerler. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

mevcut şartlarda mutlu olamayan kahramanları gözlerini hep uzaklara diken ve orada 

daha güzel bir hayat olduğu inancını taşıyan, düşlere dalan kişilerdir. Kahramanların 

mutluluğu uzaklarda hayal etmeleri mevcut düzendeki çaresizliklerinden kaynaklanır. 

Verili toplumsal şartlar öylesine güçlüdür ki her iki kız da bu güç karşısında 

çocukluklarını yaşayamayarak hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık, utanç duydukları gibi bu 

duygular büyüdüklerinde de peşlerini bırakmaz. Mutlu olabilmeleri için şartların 

değişmesi gerekir. 
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Klasik olay örgüsüyle yazılan Kapı Tokmağı’nda yazar bir önceki hikâye 

kitabından Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin yazılma süreci ile ilgili bilgiler verir. 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ta Bay B.nin elinde tuttuğu pembe saten kumaş parçasını 

tutan kişinin esasında her iki hikâyenin de yazarı olan Ateş Ayvaz olduğu Kapı 

Tokmağı hikâyesinde anlaşılır. Yine Bay B.nin halası olarak bildiğimiz dikiş diken 

Müesser Hanım’ın da esasında yazarın halası olduğunu aynı hikâyeyle anlarız. İki 

hikâye sonra, Günde hikâyesinde ise dikiş diken hanım Anjel teyze olur. Pembe saten 

bir kumaş parçası Ateş Ayvaz’da Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesini yazma isteği 

uyandıran bir nesne olmuştur. Yazar, Bay B.yi bir eve yerleştirip yaşatmanın verdiği 

özgürlük duygusundan çok hoşnuttur. Kapı Tokmağı isimli hikâyenin çıkış noktasının 

yazarın her gün işe giderken gördüğü eğimli yolun sonundaki ev mi, Müesser halasının 

boğaz kıyısındaki ahşap evi mi, belleği mi, düş gücü mü olduğu bizzat kendisi 

tarafından dahi tam olarak bilinememektedir. 

Klasik vaka düzeninde yazılan Narlıkapı Çıkmazı’nda konu, evinin duvarlarını 

titreten tren sesine göre yapacağı işleri düzenleyerek yemek saatini, çocuklarının 

uykularını, kocasının gelişini hesaplayan Esma Hanım’ın kocasının vefat etmesi ve 

henüz suçunun ne olduğunu bilmediği oğlunun cezaevine düşmesi ile kızıyla bir başına 

kaldığı hayatının kaygıları, korkuları, acıları, hınçlarıdır. Kadını ev içine hapsederek 

ailesine kendini adamak rolü ile yaşatan kurgulanmış hayat düzeneği Esma Hanım’a 

bu kıstırılmışlığı da çok görerek onu oğlundan ayırır. Kurgulu hayat düzeneğinin saati 

gibi işleyen trenler hep bir felaketin, kara haberin taşıyıcısıdırlar. Küçükken rayların 

kenarında oyuna dalan oğlu Kenan’ın trenlere el sallamasının ve yine aynı trenle 

evinden alınıp cezaevine götürülmesinin aktarıldığı vaka parçası annenin acısını ve 

yitip giden çocukluğa, gençliğe duyulan hüznü bütün şiddetiyle hissettirir. Ateş 

Ayvaz’ın hikâye içine yerleştirdiği vaka parçaları vakaya çok güçlü bir şekilde 

bağlıdır. Vaka ile vaka parçaları arasındaki güçlü ilişki hikâyeyi tematik açıdan çok 

güçlü kılar.  

İç çe geçmiş iki hikâye biçiminde yazılan Günde hikâyesi helezonik olay 

örgüsüyle nakledilir. Hikâye başkişisi kadın çocuğunu dünyaya getirmek üzere 

ameliyat giysisini giydiğinde, çocukluğunda kendisinde derin izler bırakan Anjel 

teyzesini anımsar. Doğum esnasında ürkek ve gergin, içinde kat kat ağrı ve acının 

katlarını hisseden, yağmurun caddelerdeki yankısını ve yüzündeki serin ıslaklığını 

özleyen kadın Öykü isimli bir kız çocuğu dünyaya getirir. Doğum yapan kadın henüz 
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bir çocukken Anjel teyzesi ile birlikte su birikintilerinden koşarak geçip ayaklarının, 

kıyafetlerinin ıslanmasından çekinmediği, Anjel teyzesinin toplumun çocukça hareket 

olarak ayıpladığı hareketleri yapmaktan sakınmadığı günleri özler. 

2.1.1.3. Tamiris’in Gecesuçları 

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Raylarda Makas hikâyesinin iç 

hikâyesi klasik olay örgüsüyle nakledilir. Hikâyedeki kadın görmek için gözlerini 

sonuna kadar açsa da gerçekleri görememektedir. Verili toplumsal koşullar buna 

engeldir. İstanbul’dan uzak bir kente sürgün olarak görevlendirilen üniversite hocası 

olduğunu anladığımız hikâye kişisi kadın bu sürgün kentte sevgilisi tarafından da terk 

edilir. Korkup kaçındığı her şey ne yapsa da olacağına varır: Aşkı ayrılığa, görevi 

sürgünlüğe dönüşür. Verili düzen kendisinden sadece iş yeri olan okul ve basık yüzlü 

evi arasında geçecek günlere katlanmasını bekler. Saçlarını taramaz, aynaya bakmaz 

hale gelen kadın için nasıl göründüğü önemsizdir. Hem güne hem de geleceğe karşı 

umutsuz olan kadında her şeye karşı, düzenin tam da istediği bir kayıtsızlık, bir 

körleşme hali oluşur. Hikâyede insanların sessiz ve kıpırtısızca savaşı seyretmesini 

amaçlayan komite bu düzeni temsil ederken raylarda hızla makas değiştirerek bir 

kentten başka bir kente silah, kan ve ölüm götüren trenler ise birilerinin istediği düzeni 

dünyaya yayma görevini üstlenir. Sevinçlerini yitirmiş bir vaziyette tek yaptığı 

geceleri kitaplara sığınmak, hüzünle şiirler okumak olan, direnecek güç bulamayan 

kadın ve tüm insanlar mücadele etmeyi küçümsedikleri, görmezden geldikleri, 

dayatılan şartları kanıksadıkları için kendilerini tutsak kılan düzene yenilirler. Hayat 

narin bir kadının bedeninde, göğsünün üzerinde ura dönüştüğü gibi kendisi kanserin 

ta kendisidir. 

Klasik olay örgüsüyle yazılan Çıngıraklı Kapı’da hikâye kişisi kadın ve adam 

geçmişte yaşanmış ve bitmiş ilişkilerinden yıllar sonra bir kafede buluşurlar. Kadın 

kafede herkesin duyacağı geniş, tok sesli bir kahkaha attığında erkeğin utanıp sinmesi, 

onun neşeyle çınlayan gülüşünü adeta dondurmak istemesi, ayrılmış olmalarına 

rağmen kadının yaşadığı, hissettiği her şeyi bilme, her şeye ulaşma, uzak denizleri bile 

ele geçirme, her anı hissedip tüketme çabası, kendiyle yetinmemesi; kadının tıpkı bir 

cambazın düşmeden önce kapıldığı umut gibi, ölmeye yüz tutmuş aşkından bir türlü 

vazgeçmemesi ve bu yüzden de mecazi anlamda ölmesi, ilişkisi yıllar önce bitmesine 
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rağmen erkeği kafede kıskanması ataerkil yapının kadın-erkek ilişkisi üzerindeki 

etkilerini gösterir. 

Duygularını ifade edecek kelimeleri seçip dillendirmekte zorlanan kadın ve 

erkeğin çevrelerinde olup bitenleri algılayış biçimlerindeki tezatlıkların gözler önüne 

serildiği hikâyede, hikâyenin başına yerleştirilen epigrafla bağlantılı olarak 

ilişkilerinde neden bir dil yetisinin olmadığı okura gösterilir. Erkek, yaşamın ağırlığını, 

kadındaki o yorgun birikimi unutmak isterken kadın geçmişteki hayal kırıklıklarını, 

aldanışları, ümitlerin yitimini daha zor unutur. Kafenin önüne gelip duran oyuncakçıyı 

gördüğünde erkekle buluştuğundan beri ilk kez şenlenen kadının oyuncaklarla ilgili 

sözleri, ilişkisinde karşılık bulamadığı hayallerine ve düş kırıklıklarına işaret ederken, 

aynı oyuncakçı erkek için öfkeyi ifade ettiği gibi erkek aynı zamanda kadının 

oyuncakçı karşısındaki coşkusuna da -geçmişte kadının duyguları karşısında olduğu 

gibi- kayıtsızdır.  

Klasik olay örgüsüyle yazılan, anne-kız ilişkisi bağlamında okura düşünce 

alanları açan Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde anne Madam Anie ortaokula 

başladıkları için yeterince büyüdüklerini ve onlara karşı görevini tamamladığını 

düşünerek kızlarını bırakıp Paris’e döner. Bundan sonra kızlar annelerini sadece yılda 

iki kez görürler. Ölçüp biçen, incelikle hesap eden ve sadece gerekli olanı yerine 

getiren annesinin çocuklarına karşı takındığı görevcil sevgisizliği eleştiren 

anlatıcı/yazar konumundaki Madam Suzan bu tavrın anne-kızın birbirini 

anlamamalarına ve yakınlaşamamalarına sebep olduğunu düşünür. Kendisi de annesi 

gibi yaşlanmış olan Suzan ayrılıklarını, kopuşlarını, sevgisizliklerini sorgulamak 

istediğinde çok geçtir. Birbirine ihtiyaç duyan ama ayrı kalan bu iki dünyanın 

yakınlaşabilmesi artık mümkün değildir. 

Satır aralarında Suzan’ın tam bir Osmanlı adamı olan babasını ağır başlı 

duruşu, gülüşüyle, bir başka zamandan kopup gelen çelebiliğiyle, az konuşması, 

derinden düşünmesiyle, görgüsüyle betimlemesi ve babasının ölümüne dek ona 

duyduğu mesafeli baba sevgisini belirtmesi kendisinin saygı duyduğu erkek tipi ve 

babası ile olan ilişkisini gösteren ayrıntılardır. Suzan babasının Taksim Meydanı’ndaki 

Atatürk Anıtı’yla yan yana olan fakat artık kullanılmaz hale gelen, Cumhuriyet 

Anıtı’nın ışıklarla, çiçeklerle süslenip giydirildiği anma günlerinde daha da bir 

silikleşen Taksim Maksemi’ni her gördüğünde “Her şeye su ile hayat verdik.” (Ateş 

Ayvaz, 2005: 31) şeklinde mırıldanmasının ne demek olduğunu daha iyi anlayarak ve 
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unutulmaya yüz tutan maksem karşısında duyduğu yürek sızısına hak vererek suyun 

öteki olana bakışı temizlemesi gerektiğini söyleyip hayat görüşünü açıklamış olur. 

Anlatıcı/yazar olan kadının, bir hikâye kişisi haline getirdiği iç sesi Tamiris’le 

birlikte deniz kıyısında bir otele gitmesiyle başlayan Tamiris’in Gözleri isimli 

hikâyede anlatıcı/yazarın oteldeki gözlemleri kronlojik bir düzende klasik olay 

örgüsüyle aktarılır. Hikâyede otelin piyanisti tutkuyla gerilmiş bir vaziyette piyano 

çalarken iri ter taneleri alnından yüzüne dökülmektedir ve duru bir güzelliğe sahip 

karısı müzisyene mendil uzatır. Kadının alevli gözleri kocasının piyano çalan ellerine 

sevgiyle kilitlenir. Kocasının kendine bakışındaki nefret karşısında solgun ve 

kederlidir. Gece herkes odalarına çekildiğinde piyanistin öfkeyle konuşan, bağıran, 

haykıran sesine karısının hıçkırıkları karışır. Hiddetle fırlatılan eşyaların keskin 

seslerini duyan anlatıcı/yazar ilk önce kadının kocası tarafından öldürüleceğini 

düşünür. Sonra bu düşüncesinden vazgeçer çünkü kadını esas öldürecek olan şey onun 

kocasına duyduğu tutkudur. Kadın geçmişte çok sevildiği günlere duyduğu özlemle 

yaşadığı için mecazi anlamda zaten ölmüştür. 

Sonraki gece kocası kendine hayranlık duyan kadınlarla ayaküstü bir söyleşinin 

ardından onlardan biriyle el ele tutuşup gülüşerek oradan ayrılır. Karısı yüzündeki 

kederle yapayalnız odaya döner ve o gece odanın penceresinden atlayarak intihar eder. 

Hikâyede yazar kahraman toplumsal ve medyatik imgelerin dayatmasıyla, kadını 

ikinci plana iten erkek-egemen kültürle ve ikinci plana itilmesinde bizzat kendileri pay 

sahibi olan kadınlarla çatışır. 

Anlatıcısı ile birlikte belirginleşen kurgusuyla İkinci hikâyesinin kişileri 

ihtilalde hapse atılmış bir adam ve onun sevgilisi pozisyonundaki anlatıcıdır. 

Helezonik olay örgüsü ile yazılan hikâyede vakalar akronik bir şekilde sıralanır. 

Gençliğinde coşkulu, kararlı, cesur bir adam olan hikâye kişisi şiddet kullanılarak 

hapse atıldıktan sonra orada türlü acılar çekip en sonunda açlık grevine başlayarak 

ölümün kıyısına gelir. Okurun karşısında kaba kuvvet kullanılmak, tel örgüler ardına 

atılmak suretiyle birinci olamayan ama ikinciliği de ölmek pahasına kabul etmeyen bir 

hikâye kişisi vardır. Hikâyedeki çatışma kendi olmak isteyen kişi ile onu 

kendiliğinden, benliğinden, özgürlüğünden ve dahi yaşamaktan men eden siyasi, 

askeri, sosyal yapı iledir. 
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İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde oluşturulan Açık Pembe Üçgen hikâyesinde 

birinci hikâyede vaka hayat kadını olmayı seçen bir genç kız olan Nisan’ın otoban 

kenarındaki intiharıdır. İkinci hikâyede ise Nisan evden kaçıp otoban kenarına 

düşmeden önce onun baba evinde yaşadığı acılar anlatılır. Her iki hikâyede klasik vaka 

düzenine uyulmuştur.  

Nisan’ın babası dükkânda işler iyi gitmez, eve turfanda meyveler, sebzeler, 

caneriği ve yeni çıkmış kıtır kıtır badem dolu fileyle gelemez ise korkutucu gözleriyle 

sert bakışlar fırlatan, soluğu içki ve sigara kokularıyla kirlenmiş, bıçak gibi incecik 

dudaklarından hep acıtan sözler savuran bir adamdır. Nisan bu korkutucu bakış ve 

azarlı sözlerden annesinin güzelliğine, sıcak nemli ellerine, lavanta kokusu serinliğine 

sığınır.  

Bir gün ailecek önce lunaparka giderler. İnce uzun parmakları, hırçın, dik 

saçları, cerahatli yüzü ile betimlenen Nisan aslında gezmeye gitmek istemez, tabağın 

içinde tuza yatmış canerikleriyle kalmak ister. Fakat seçim hakkı yoktur ve ailesiyle 

beraber gitmek zorundadır. Lunaparkta sert sık siyah kıllarıyla alay edilen Nisan ince 

çorabın sardığı gergin bacaklara, belini kavramış kemer ve kısa, dar eteğe, narin 

yuvarlak topuklara, ojeli tırnaklara baba evinde değil otoban kenarında sahip olabilir. 

Vaka parçalarında genç kızları evden kaçmaya iten ailevi ve sosyal nedenler sıralanır. 

Evden kaçma sebepleri sert, korkutucu bir babanın gölgesi altında kör bakışlarla, 

kırgın sabahlarla, kayıtsız sözlerle aynı bir eşya gibi soğuk, umutsuz, yalnız yaşamak; 

böylesi korkutucu bir baba figürüne okul dönüşü yürüdüğü tenha yolda kendini 

çılgınca kovalayan fermuarı açık, bakışları hoyrat, kolları acıtıcı saldırgan adam 

figürünün eklenmesi; ergenlikte karşılaşılan alaylar; seçim hakkına sahip olamama 

gibi durumlardır. 

Hikâyenin diğer kadın kahramanları beyaz saçlı anne ve boğuk sesli abla da bu 

korku ikliminde sinen kadınlar olarak varlık gösterirler. Nisan babasının ölümünün 

üzerinden yıllar geçmiş olsa da o eve, içinde zor uyuduğu küflü odalara, orada 

hissettiği boşluk ve hiçlik duygusuna geri dönmek istemez. Yol kıyısındaki hayatın 

hızlı ve neşeli olduğuna inanmak ister. Fakat arabayla yanına yaklaşan adamlar onu 

gördüklerinde kendisine tiksintiyle söver, yüzüne tükürerek uzaklaşırlar. Arkadaşları 

ise onu itekleyip tekmeleyerek gitmesini istemektedirler. Nisan Ebru’nun kendisinden 

daha güzel olduğu için arabaya binip gitmesine üzülür. Tepkisiz, silik bir birey olarak 
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kalmamak için daha korkusuz, güçlü, atak olması gerektiğini düşünür, uğuruna 

inandığı sağ adımıyla bir arabanın önüne atlayarak intihar eder. 

Tek bir zincir halinde klasik vaka düzeninde nakledilen Bizim Denizimiz 

Değil’de vaka bir astsubayın, karısı ve kızı ile Roma’ya tayini çıkan ateşe Seyfi 

Beylerle vedalaşmak üzere onları ziyaretlerinin anlatıldığı bir hikâyedir. Hikâyenin 

başkahramanı olan kız çocuğunun bakış açısıyla aktarılan vaka ve vaka parçaları ile 

aile içi iletişimsizliğin ve anne-baba kavgalarının çocuklar üzerindeki derin etkilerinin 

gösterildiği hikâyede ayrıca birbirine zıt iki farklı karı koca ilişkisi de ortaya konarak 

kadın ve erkek tipleri hakkında okura düşünme alanları açılır. Seyfi Beylere 

gidiyorlarken anne ve babasının yol boyunca aralarındaki uzaklıktan, suratlarının 

asıklığından, birbirlerine hiç bakmamalarından dün akşamki kavgalarından kalan 

küslüklerinin devam ettiğini anlayan kız çocuk onlara hiç yaklaşmadan ortalarında 

yürür. Kız çocuk anne ve babasının gece geç saatlere kadar birbirlerine bağırarak 

kavga etmelerinin bitmesini beklemiştir. Annenin yüzü dün akşamdan beri üzgündür. 

Kaşları birleşip çatılmıştır. Alnına derin çizgiler oturmuştur. 

Kız çocuk annesinin gezmeye gideceği için silip parlattığı ortasında küçücük 

bir fiyonk bulunan sivri topuklu siyah rugan ayakkabısı üzerinde nasıl yürüdüğünü 

düşünür. En sevdiği renk olan çağla yeşili kürklü mantosunu -kocası Amerika’dan 

getirmiştir- giymiş, saçını topuz yapıp ruj sürmüş olmasına rağmen yine de kocasının 

koluna girmemesine anlam veremez. 

İskelenin tam karşısındaki müstakil, üç katlı, beyaz binada oturmakta olan 

Seyfi Bey ve karısı Muazzez Hanım’ın aydınlık, büyük pencereli, içini sımsıcak bir 

ışık ve sevinç kaplamış olan evlerine gelindiği andan itibaren kız çocuk kendi evleri 

ile bu evi, kendi eşyaları ile bu evdeki eşyaları, kendi anne-babası ile bu karı-kocayı 

sürekli karşılaştırmak suretiyle iç dünyasındaki kırgınlıkları, kızgınlıkları ortaya 

döker. Seyfi Bey babasından yaşlı olmasına rağmen yüzü çok güleç, sesi yumuşacık 

bir adamdır. Kelimeler ağzından usulca çıkar. Kendisiyle çocuk değilmiş gibi 

tokalaşan Muazzez Hanım’ın kestane rengi, alnındakiler kesilip kakül haline getirilmiş 

saçları ile annesinin başının üzerinde küçücük bir top olmuş topuzunu, şakaklarından 

iyice gerilmiş saçlarını kıyaslayan çocuk abajurun kiraz rengi saçaklarının altından 

vuran ışığın en çok Muazzez Hanım’ın kestane rengi saçlarında oynaştığını, annesinin 

topuzunda ise donduğunu düşünür. Annesinin de sımsıkı topuzunu çözmesini ve sarı 

saçlarının görünmesini ister. Kendi evlerindeki pikapla Seyfi Beylerin pikabını 
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karşılaştırdığında babasının yalan söylediğine kanaat getirir çünkü babası en büyüğünü 

getirdiğini söylemiştir fakat Seyfi Beylerin pikabı daha büyüktür. Kendi evlerinde en 

çok Zeki Müren’in şarkıları duyulur. Pencereden denize bakarken ağlayan, babasını 

beklerken yorulan annesi Zeki Müren’in en acıklı şarkılarını sevmektedir ve defterine 

şiirler yazmaktadır. Seyfi Beylerin evinde ise tatlı bir müzik dolaşmaktadır. Son olarak 

Seyfi Beylerin penceresinden görünen masmavi, uysal, kıpırtısız denizle kendi 

evlerinden gördüğü köpüren, kabaran, dalgalı denizi kıyaslayan çocuk hikâyenin 

başlığı olan Bizim Denizimiz Değil’in ne anlama geldiğini açıklamış olur. 

Seyfi Bey çocuğa adının anlamını sorduğunda bildiği halde suskun 

oturmasından onun mizacı hakkında bilgi sahibi olunur. Muazzez Hanım ne güzel elâ 

gözleri olduğunu söylediğinde çocuğun, annesinin en sevdiği renk olan çağla yeşili 

gözlere ve sapsarı saçlara sahip olmak istediği öğrenilir. Muazzez Hanım’ın kız 

çocuğun derslerinin nasıl olduğunu sormasıyla zeki ama ilgisiz, dağınık bir ilgiye 

sahip, matematikten beş alamayan bir çocuk olduğu anlaşılır. Seyfi Bey ve Muazzez 

Hanım’ın kendi çocukları olması ve onu Roma’ya götürmeleri isteklerine tepki 

gösteren kız eve dönmek üzere yürürlerken babasına kimsenin çocuğu olmak 

istemediğini söyler. Hikâye kız çocuğun bir gün, hem de çok yakında evi terk 

edeceğini düşünmesiyle son bulur. Hikâyede çocukların evlerini terk etmesine zemin 

hazırlayan sebepler sıralanarak anne ve babaların farkındalıklarını arttırıcı mesajlar 

verilir. 

Soneşik’te genç bir kadının yaşlı annesini yıkarken onun gençliğindeki diri, 

güçlü, çevik bir bedenden boynu bükük, korunmasız, gücenmiş, düş kırıklıklarıyla 

yenilmiş; gözleri, gülüşü, bakışları sinmiş, pelteleşmiş bir hale gelişi karşısında 

duyduğu üzüntü ve bu durumu değiştirme isteği vardır. Annenin yıkanmasının 

anlatıldığı hikâyenin aralarına genç kadına annesi tarafından anlatılan Yusuf ile 

Züleyha hikâyesi serpiştirilerek iç içe geçmiş iki hikâye okura aktarılır. Züleyha’nın 

Yusuf’a duyduğu aşkın kendini tutsak kılmasına, Ateş Ayvaz’ın Cumhuriyet Kitap’a 

verdiği röportajda ifade ettiği gibi aşkta vazgeçmeyi bilmeyen Züleyha gibi kadınların 

mecazi anlamda ölümüne sebep olan bu anlamsız tutkuya karşı çıkılan hikâyede genç 

kadın annesinden Yusuf’a aşkla bakan Züleyha’yı, bu eski masalı bırakmasını; içinde 

saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, kendine unutturulmuş ölçüsüz güzelliğini 

bulabileceği, suyla yıkanmış, tertemiz güzel bir masal anlatmasını ister. 
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Gecelerce sokaklarda, caddelerde, başıboş, bir uçtan diğer uca yaşadığı kenti 

dolaştığı halde kendini yine de kapana kıstırılmış bir fare gibi hisseden anlatıcı-kadının 

bir gün tamamen tesadüfi olarak karşılaştığı eski bir arkadaşının önerdiği özel ders 

vermesi teklifini kabul etmesiyle başlayan Kurumuş Kan Renginde hikâyesi her gün 

aynı koku, aynı renk, aynı kaygı ile debelenen, avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın 

dayatıldığı, kendine kapanmış bir çıkmaz sokak haline gelmiş kentteki sıkıcı 

boşluktan, sözcüklerin, anlamların tutsaklığından kurtulma, yaşamına bir değişiklik 

katma isteğiyle devam eder. Vereceği özel ders bilgi verme amaçlı değildir, bir tür 

davranış geliştirme amacı taşır. Ateş Ayvaz’ın yahut hikâye kahramanlarının hayatı, 

dünyayı değiştirme isteğinin verili toplumsal şartlarda pek mümkün olmadığı bölümler 

hikâye yapısında kurgunun daha çok hissedildiği yerlerdir. 

Sıkıcı boşluktan, sözcüklerin tutsaklığından kurtulmak, yaşamına bir değişiklik 

katmak isteyen anlatıcı-kadın kendini özel ders için gittiği evin yoğunlaşmış 

huzursuzluğunda, dağılmayan karamsarlığında, küflü havasında daha da kötü hisseder. 

Adı Huzur olan bu apartmanın üçüncü kat dokuz numaralı dairesinde oturan kadın ve 

kızı Nihan dağınık, kapalı yüzlü, sert bakışlı bir adamın kurduğu küçük dünya içinde 

gönüllü bir tutsaklığı yaşamaktadırlar. Kendilerini unutmuş, silmiş kadınlar olarak 

karşımıza çıkan bu iki kahraman, hatta sert bakışlı korkutucu adam dahi özel ders 

hocasından etkilenmeye başlar. Nihan değişip başkalaşırken, ondaki bu durumu adam 

dahi kabullenir. Nihan iç dünyasını ele veren hiçbir anlam belirmemiş yüzüyle ismiyle 

müsemma, hocayı gözlerini kısarak ve saçlarıyla oynayarak dinleyen, duygusuz bir ses 

tonuyla ve çoğunlukla tek kelimeyle az konuşan, sade, bakımsız, sıradan, sakin, 

istekleri evin içinde kafesteki kuşla ve akvaryumdaki balıkla yatıştırılmış, yaşadığı 

evden yakınmayan, yüzünde, oturuşunda kayıtsız bir ifade olan, bu evden ayrı bir 

dünya olduğunun farkında bile olamayan, bir özgürlük düşü bile kuramayacak 

durumda bir kız iken özel ders hocasının eve henüz ikinci gelişinde kızın yüzünde 

sevince benzer kararsız bir anlam belirir. Kof da olsa gülerek, şaşırarak tepkiler 

vermeye başlar. Anlattıkları çoğalır. 

Nihan’ın anlattıklarından annesinin gece geç saatlere kadar gelmeyen adamca 

aldatıldığı anlaşılır. Adamın hayat kadınlığı yaptığı zamanlarda kendisine aşık olduğu 

ve kızıyla beraber bu eve hapsedildiği anlaşılan anne ürkek, kapısı kapalı odada 

uyuyan adamı uyandırmamak için adımlarını yere basmaktan korkan, bir gölge gibi 

sessiz, bütün gün evi toplayıp düzenlemek ve örgü örmek gibi ev içi işlerle meşgul, 
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sakin, düz olmasına özen gösterdiği bir sesle konuşan, yaşlandıkça saç rengini açıktan 

koyuya doğru değiştiren, dudakları incelmiş, gülüşü yok olmuş, gençliğini, 

bakımlılığını, diriliğini kaybetmiş, evdeki eşyalarla birlikte kendisi de nesneye 

dönüşmüş, özetle söylersek tam da gelenekselliğin ve ataerkilliğin ürettiği normlara 

bürünmüş bir varlıktır. Bu durumundan mutlu olmasa da dışarda da onu daha iyi bir 

hayatın beklemiyor olmasıyla mevcut toplumsal şartların kadını ittiği çaresizlik göz 

önüne serilir. 

Anne yine de kızı Nihan’ın dışarda yanıp kavrulmasını kapalı evin içinde solup 

gitmesine tercih etmesi ve o küçük narin kadını elinde valizi ile evden göndermesiyle 

ataerkil kültürel toplumsal düzene uymayan bir tavır sergiler. Anlatıcı kadın kendini 

özel ders vermek için o eve tekrar götüren şeyleri tepki duyduğu kadın durumlarını 

açıklayabilecek cevaplar bulmak, iç sesi, merak duygusu ve evdeki kadının kurumuş 

kan rengindeki saçlarıyla kurduğu empati olarak açıklamaya çalışır. Kendisi de 

avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın dayatıldığı kent yaşamında ayrı bir dramı yaşayan 

kadın kahraman olan anlatıcı Nihan’la birlikte oluşturdukları yaşama dair sorulara 

buldukları cevapların gerçekliğini sorgular, Nihan’ı dışarda bekleyen acılara sebep 

olduğu duygusuyla azap duyar bir vaziyette kalakalır. Tek bir zincir halinde nakledilen 

vaka tipinde yazılan hikâyede vakaların sıralanmasında akronik bir tutum izlenmiştir. 

Hikâyede yazarla birlikte dolaşan iç sesin söylediklerinin kalın-italik olarak 

hikâyenin aralarına serpiştirilmesi suretiyle yazılan Karar Ânı hikâyesinde vaka Nora 

isimli bir kadının unutup kaybettiği sesini, yüzünü, kendini, yaşadığı kentten yüzlerce 

kilometre uzakta bir otel odasına giderek aramasıdır. Klasik vaka düzeninde yazılan 

hikâyede vaka parçaları kronolojik zaman akışına uygun bir biçimde sıralanır.  

Düşle gerçeğin iç içe olduğu hikâyede gittiği otel odasına götürdüğü dosyada 

bulunan Henrik Ibsen’in Peer Gynt isimli tiyatro eserinden bir tiyatro oyuncusu olduğu 

anlaşılan Nora’nın otel odasının balkonundan gördüğü Akropol’de gerçek mi yoksa 

düş mü olduğu anlaşılmayan bir oyunu izlemesi, hikâyenin sonunda ise balkondan 

gördüğü Akropol’de gerçekten sergilenecek olan bir tiyatro gösterisinin gerçek bir 

oyuncusu olduğunun öğrenilmesiyle gerçek ile düş tamamen birbirine karışır. 

Nora bir türlü ayrılamadığı, hayatını bir kısırdöngü içinde yaşamaya tutsak 

kılan, tutkuyla ve aşkla kendisini adeta boğan şair sevgilisinden kaçmak, uzaklaşmak 

istediği için geldiği bu otel odasında Peer Gynt isimli oyunun Aase rolünü 
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ezberlemektedir. Hem ezberlediği roldeki ataerkil-kapitalist düzenin kadını mahkûm 

ettiği yazgıya boyun eğen Aase karakteri hem de bileklerini kestiği ve bütün gece alkol 

aldığı anlaşılan sevgilisinin telefonla kendini araması Nora’yı iyice bunaltır. Kadının 

yazgısından kaçması ancak düşle mümkündür. Düşündeki kendisine tutkuyla, 

hayranlıkla bağlı cüceyi tercih eden genç kız gibi Nora da tercihini yapacak, Aase 

ezberini bitirecektir. 

Helezonik olay örgüsü ile iç içe geçmiş iki hikâye tekniği ile yazılan 

Gecesuçları’nda sevgilisi tarafından aldatılan bir kadının hikâyesi ile bu hikâyenin 

içine yerleştirilen filmde rol alan ve bu sefer önce kocası sonra da sevgilisi tarafından 

aldatılan bir diğer kadının hikâyesi anlatılır. Dolayısıyla birinci hikâyedeki gece bir 

kadeh şarap eşliğinde sigara içerek ve çerez, patlamış mısır yiyerek film izleyen kadın 

ikinci hikâyeyi oluşturan filmdeki kadından gerçek hayata biraz daha yakın 

konumlanır fakat hikâyenin odak noktasına filmdeki kadın yerleştirilir çünkü bu kadın 

filmi izleyen kadını, uğruna uykusuz kalacak kadar kendine çeker, büyüler. 

Konumlanması ne olursa olsun, gerçek-kurgu, gerçek-düş, gerçek-film, bilinç-

bilinçdışı, kadının yazgısı hep aynı olur: Aldatılmak/göz yummak. 

Filmdeki kadın sevgilisinin kendini dağınık kızıl saçlı, iç gıcıklayıcı sesiyle 

konuşup duran genç bir kadınla aldattığını öğrendiğinde korunmasız bir varlığa 

dönüşür. Hikâye içindeki bir diğer kahraman olan iç ses kadına sürekli “Boğazını 

tıkayan acıyı yutkunarak köreltemezsin. […] Gözlerini aç. […] Bacaklarına söz geçir, 

dur, dur, yoksa bir daha soluk alamayacak yüreğin. Bacakların uymuyor beyninin 

isteğine. […] Çekip aldı seni, dünyadan, bütün insanlardan, bütün akşamüstlerinden… 

Kendinden ve her şeyden…” (Ateş Ayvaz, 2005: 91) ve “Aldırma! […] Toparla 

kendini, saçlarını yıka, gözlerindeki mavileri çoğalt, akşam seyretmek için güzel bir 

film bul, hem belki saçlarının rengini de değiştirmelisin bu günlerde…” (Ateş Ayvaz, 

2005: 98) diyerek bir kadın olarak güçlü olması, hayata nesne değil özne olarak 

konumlanması telkininde bulunur. Daha önce de vişne çürüğü renginde saçı olan bir 

kadınla kocası tarafından aldatılan bu kadın fallus merkezci anlayışın etkisiyle 

kocasından bir türlü vazgeçemez, onda sarıp sarmalayan bir rahatlık, kuşkuları söküp 

atan bir güvenlik duygusu bulur ve evliliğini sonlandıramaz. Kendisini aldatmasına 

rağmen kocasının her şeyi hoşnutlukla karşılayabilen, sorumluluk sahibi, olgun, özenli 

ve saygılı yapısı ile oyalanan kadın ancak kendine yeni bir sevgili bulabildiğinde 

kocasından ayrılabilir. 
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Kadın için yeni sevgilisi de sığınılacak bir limandır ama onun da kocasından 

ve diğer aldatan erkeklerden hiçbir farkı yoktur. Sevgilisi tarafından da aldatıldığını 

öğrendiği bir öğle sonrası soluk soluğa yollarda koşup durarak kendini kaybettiğinde 

sert bir rüzgarın bedenine çarpmasıyla kendine gelir ve gecenin başladığının ayırdına 

varır. Trafik ışıklarının karşısında kendisine geç diyen yeşil ışığın komutuna aldırmaz 

ve çöküp kaldırıma oturur. Köhne, boyası dökülmüş, renksiz çerçeveli pencereleri 

olan, üst üste yığılı katlardan oluşan binaların üzerindeki ağır gökyüzünü gördüğünde 

kentin üzerine devrileceğini hisseder. Sıvası dökük bir binanın yanında ellerinde 

bıçaklarla kavga edenler, duyulan bir çığlık ve yalın ayak koşarak gelen yaşlı bir kadın, 

filmdeki kadına bu karanlık kentte daha birçok dramın yaşandığını düşündürür. 

Trafik ışıkları kadının oturduğu kaldırımın karşısındaki vitrinde bulunan 

perukalı kadın başlarına vurdukça kadınların saçlarının başkalaştığını fark eden kadın 

sarı ve kumral gibi sık rastlanan türde saçlar ve kızıl, vişne çürüğü, beyaz, yeşil, mor 

gibi sık rastlanmayan saçlar şeklinde bir ayrıma girer. Sık rastlanan sarı saça sahip, 

utangaç bakan, diğer kadınlara küsmüş olan kadın onun için toplumun aldatılan ve göz 

yuman kadınını temsil ederken aykırı renkteki saçlar ise aldatan kadını imler. 

Tek bir zincir halinde yazılan Mızıka hikâyesinde vaka parçalarının sıralanışı 

akroniktir. Hikâye başkişisi satış müdürünün kül rengi benizli, yumuşak kumral saçlı, 

dünyaya isteksizce bakan karısı sıkıntılı olduğu günlerde hep yaptığı gibi mobilyaların 

yerini, salonun düzenini değiştiren, anlayışsız, değer bilmez, sevgisiz, bencil olduğunu 

düşündüğü bir adamla aynı evin içinde tutsak gibi yaşamayı kanıksamış, aynı zamanda 

da çalışan bir kadındır. Kocasının bütün uyarılarına rağmen pantolonunu iyi 

ütülememesi yüzünden kocasınca aksiliklerin müsebbibi olarak suçlanır. 

İri bal rengi gözlü, simli saçlı bir öğrenci olan satış müdürünü ilk aşkı Selma 

ise erkeğin kendine duyduğu aşkı karşılıksız bırakan, onu önemsemeyen, aldırmaz 

gülüşlü bir kadındır. Satış müdürü karısını suçlarken, erişemediği ilk aşkını tutkuyla 

hatırlar. Satış müdürünün bu iki kadına karşı duyduğu duygu ve düşünceler yoluyla 

okura kadın durumları ile ilgili düşünme alanları açılarak farklı kadın tipleri göz önüne 

serilir. Genç, güzel ve esmer boyunlu olarak betimlenen halkla ilişkiler temsilcisi olan 

kız buruk sesli olması, satış müdürü ellerini tuttuğunda kayıtsız durması, her zaman 

telaşsız ve sevinçli bakmasıyla Selma’ya benzerken; sekreter kız ise satış müdürünün 

düştüğü durum karşısında ona alaycı bir yüzle bakar. 
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Tek bir zincir halinde, klasik vaka düzeninde yazılan Kahve Rengi Öykü’de 

anlatıcı-kadın-yazar kısa bir elektrik kesintisinden sonra bilgisayar ekranındaki 

“Kahve sabrı dosyası kurtarıldı.” (Ateş Ayvaz, 2005: 107) notuna itiraz eder. “Benim 

öykümü kurtaracakmış. Ben bile kurtaramazken öykülerimi, sen de kim oluyorsun! 

İkide bir komut vermeler, sözcüklerle arama girip kendine minnet duymamı 

dayatmalar. Artık sıkıldım senden, senin keyfinden, kayıplarımı kazançlarımı 

belirlemenden.” (Ateş Ayvaz, 2005: 107) diyen kadına kızı bilgisayarın hayatımızda 

var olduğunu ve olmaya da devam edeceğini söyler. Hikâye ilk etapta bir birey-

teknoloji çatışmasını yansıtıyor gibi anlaşılsa da esas çatışma fallosantrizmin 

ataerkillik ve kapitalizmle beslenen eril dili ve bu dille inşa edilen kültürel-toplumsal 

yapıyladır. 

2.1.1.4. Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak 

Kitaba adını veren ilk hikâye Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak, annesinin 

ölmesiyle onunla yaşadığı çocukluğunu da kaybettiğini anlayan Nilüfer isimli 

anlatıcı/yazarın bulanıklaşan belleğinden bulup çıkaramadığı geçmişinin sırlarını 

çözmek ve annesinin yaşam hikâyesini yazmak amacıyla onun doğduğu eve gidip 

orada yaşayan Rima’dan dinlediği hikâyeyi temize çekmesiyle oluşur. Rima’nın 

anlattığı hikâye ile bu hikâyenin anlatıcı/yazarca temize çekilmiş halinin iç içe 

geçirilmesiyle hikâye yapısı teşekkül eder. Annesinin doğduğu ev olan Karie’ye 

gidecek olan Nilüfer bir yandan uzun zamandır birlikte olduğu annesini kaybetmenin 

yasını tutarken diğer yandan kızı olduğu halde içinde olamadığı annesinin hayatının 

sırlarına erişebileceği için sevinir. Kırk günü annesine ait fotoğraflarla, giysilerle ve 

dualarla geçirdikten sonra doğduğu topraklara gidip Rima’yı bulur ve Rima’nın 

anlattıklarını temize çekerek hem anneannesi Sabah’ın hem de annesinin yazgısını 

hikâye eder. 

Sabah’ın annesi onu doğururken ölmüştür. Herkesin saygı duyduğu güçlü bir 

kişiliğe sahip olan anneanne Sabah biri kız biri oğlan olan ikiz bebeklerine hamile iken 

kendisinin de doğururken annesi gibi öleceğinden korkar. Kendi kendine doğurduktan 

sonra beton üzerinde kanlar içinde baygın vaziyette uyurken yanına gelenler ikiz 

bebeklerden erkek olanın ölü doğduğunu görür. İlerde anlatıcı/yazar Nilüfer’in annesi 

olacak sarışın bir kız olan diğer bebek ise hırçın sesi, kısık gözleriyle ağlamaktadır. 

Rima önce davranıp çığlıkla dünyaya gelen bu kız bebeğin ikizini kurutup ölmüş bir 
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dala çevirdiğini söyleyerek günahı tertemiz doğmuş kız bebeğe yükler. Daha doğar 

doğmaz erkek ikizini kurutmakla suçlanan bu kız bebeğin sürgünlüğü kendi 

toprağında başlar, kocası ile evlenip İstanbul’a gittiğinde de mutsuz bir gezgin olarak 

devam eder. 

Ömrü boyunca anneyi kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, 

insanlığın kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparan ataerkil-kapitalist kültürel 

ve toplumsal yapı ömrünün sonlarına doğru da hep “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen 

değilsin bu toprakların dili, odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan 

korkulara kapıl, söyle-me, unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda 

saklasın” diyerek onu korkutur. Anne bu buyurgan sese karşı ancak ömrünün son 

günlerinde daha isyankâr, daha güçlü olabilmiştir. 

Kitabın adında da yer alan küllenmiş kuş yahut küllenmiş ateş metaforu, erkek 

egemenliğine dayalı kapitalist düzence ateşe atılmış ve yüzyıllar boyunca esas 

gerçekliğinden, esas kendinden koparılmış, benliği unutturulmuş kadını imler. Kadının 

kendi olabilmesi, hayatın öznesi haline gelebilmesi, erkek egemen kapitalizmin 

sakatlaştırıdığı varoluşundan kurtulup kendi içindeki imgelere, insanlığın kolektif 

imgelerine ulaşması ancak kendine dayatılan ve artık çoktan içselleştirdiği toplumsal, 

medyatik imgelerin boyunduruğundan kurtulmasıyla, herkesin bildiği bir dille değil 

sır bir dille konuşmasıyla mümkündür.  

Tek bir zincir halinde nakledilen olay örgüsü ile, akronik zaman sıralamasıyla 

inşa edilen Zamanhane hikâyesi sonuç bölümü ile başlar. Annesinin ölüm ilanını 

çıkardığı günün sonunda zor bir gece geçirdikten sonra sabah yeni uyanan kadının 

acısının yer aldığı bölüm sonuç bölümüdür ve hikâyenin son metin halkasıdır. Son 

metin halkasında yaşananların bir gün öncesinde yaşananları ihtiva eden birinci metin 

halkasında adliye memurunun istemesi üzerine annesinin ölüm ilamını çıkarmak üzere 

nüfus müdürlüğüne giden kadın defalarca geçtiği deniz kıyısındaki çay bahçesinde 

defalarca kimisi hiç el değmeden kalan kimisi eve, çalışma odasının ölgün ışığına 

defalarca taşınan hikâyelerini yazmaya çalıştığı caddeyi daha önce hiç geçmemiş gibi 

bir haleti ruhiye içindedir. Nüfus müdürlüğünde geçen ikinci metin halkasında kadın 

müdürlükteki beklemeye alışkın insanların sakinliklerini, şikâyetsiz hallerini, sabrını 

görmek istemez. Buradaki insanlar geniş zamanları olan, akşam evde yapacağı yemeği 

düşünen, her yerde iş gören ışıklı ekranlar olduğu için gelişen bir ülkede yaşadıklarını 

zannederek sevinç duyan, kulaklığından dinlediği müziğin hayatı neşeye boğduğuna, 
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elindeki tespih tanelerinin huzur getireceğine inanan, karı-koca birbirinin gözlerine 

bakarken hep güleceklerini zanneden, yani Ateş Ayvaz’ın röportajında tanımladığı 

gibi durumlarının farkında olmayan, hayat tarafından tutsak kılınmış, başka bir 

gerçekliğe geçtiğinin ayırdına bile varamamış, belleğini yitirmiş günümüz trajik 

kişileridir. Kadın nefeslerle git gide ısınan, bunaltı veren salondan kurtulup evinde 

bütün ışıkları söndürüp karanlıklar içinde uyumak ister. Bu noktada son metin halkası 

olan ve hikâyenin başında da bulunan üçüncü metin halkasına, yani sonuç bölümüne 

geçilir. 

Kendisine sıra geldiğinde nasıl bir iş yaptığının ayırdında olmayan, bir yerden 

bir yere taşınmak, evlenmek, ölmek gibi kişide derin etkiler bırakacak olayları neşeli 

sesiyle ve sırıtarak ağzından çıkarıveren memurun söyledikleriyle Nilüfer’in annesi ve 

babasının yanından ayrılmış olduğu, babasının iki kez evlendiği, İstanbul’da yaşayan 

iki kardeşinin daha olduğu ve annesinin öldüğü bilgilerine ulaşılır. Hikâyede bir fon 

karakter olarak yer alan avucu kınalı kız, ölüm ilamı çıkarmak için gittiği müdürlükte 

başı dönüp düşeceği esnada Nilüfer’i zayıf kolları ile tutup koltuğa oturtarak ona sıra 

numarası verir. 

Tek bir zincir halinde, klasik vaka düzeninde yazılan Plak Fabrikası’nda vaka 

sarhoş bir kocanın, uyurgezer gibi ortalığı toplarken her gece kendisini görmekten 

usanan, uyuyarak onu unutmak isteyen karısını bir sabah erkenden terk etmesidir. Bu 

karı-kocanın bir de oğulları vardır. Ayrılmalarından üç gün sonra denize karşı bir çay 

bahçesinde kocasıyla buluşan kadın ona zamanla sevginin yitirildiğini, hayata duyulan 

öfkenin yanında yaşanılana yöneltildiğini, beraber yürüyorum sanılırken aslında karı 

kocanın çoktan birbirini terk ettiğini, ayrılmanın yapacakları en iyi şey olduğunu 

söyler. Önce iç çekerek kaşlarını çatıp parmağındaki yüzükle tedirgince oynar. Adam 

göz kenarlarındaki çizgiyi çoğaltarak denize bakarken birdenbire yüzüne kararlı bir 

ifade yerleşen, omuzları dikleşen, gözlerini gözlerinden kaçırarak ayrılmanın 

yapacakları en iyi şey olduğunu söyleyen ve bir anda kalkıp giden bu kadının 

arkasından kaybolana dek saygıyla bakar. 

Adamın çocukluk arkadaşları olan Taner ve Hasan’ın onu yemeğe davet 

etmeleri üzerine hikâyeye giren bu iki çocukluk arkadaşının sevgilileri olan kadınlar 

saygıda kusur etmeyen, kendisine eğilerek hoş geldin deyip kaybolan, eğreti, tuhaf 

duruşlu, suskun ve hareketsiz tiplerdir. Sadece ya bir tabak yemek getirmek ya boşalan 

bir tabağı kaldırmak ya içki doldurmak ya da müzik başlatmak için hareket eden bu 



85 
 

iki kadın geç saatlere kadar erkeklere hizmet edip diğer eve giderler. Taner’in sevgilisi 

Katya salatada maydanozdan nefret eder ve Taner salatanın üzerine incecik kıyılmış 

maydanoz koymasını defalarca söylediği halde bunu yapmaz. Taner maydanozlu 

salata yaptığında da yemez. Kadın-erkek ilişkisini aynı şeyleri sevmeye, aynı 

şeylerden hoşlanmaya indirgeyen, paylaşmayı aynı salatayı sevmek olarak algılayan 

Taner’in durumu ironik bir şekilde ortaya konur. Hasan’ın sevgilisi tiyatro 

oyuncusudur. Kapkara giyinmiştir. Saçı gözü puslu siyahtır. Satanisttir. Başında 

şapkayla oturur. Taner bu kadının menfaatçi olduğunu düşünür. Yemeğin sonunda 

arkadaşlarından ayrılan adam bir daha onlarla görüşmeyecektir. 

Tek bir zincir halinde nakledilen olay örgüsü ile, giriş-gelişme-sonuç 

bölümlerinin yer aldığı klasik vaka düzeninde yazılmasına rağmen özgünlüğü ve 

orijinalliğiyle dikkat çeken Gölgem Denizatı hikâyesinde kendini bir denizatı olarak 

hayal eden anlatıcı kadın kahraman birinci vaka parçasında erkek bir denizatını 

izlemeye başlar. Çok su yuttuğu halde kendini ölümsüz zannederek dip akıntılarına 

karışan doyumsuz erkek denizatı denizin dibindeki milyonlarca kum tanesinde 

saklanmış anlamlara ulaşmak ister. Burada her kum tanesi ayrı bir hayat anlamına 

gelir: Kabusa dönmüş bir hayat; yemyeşil bir aşkı yaşarken sonraları sarı, git gide 

kararmış yosun rengi bir aşkla yaşanan hayat; avcıların vurduğu kanayan ayaklarıyla 

yaşayan bir ceylanın hayatı; bir kabile reisince yakılan kişinin hayatı; kurumuş, etleri 

çekilmiş, çatlak bir deri kalmış yaşlı elleriyle gökyüzüne uzanmış bir kadının hayatı. 

Hayata yüklenen bu denli karmaşık anlamların insanı kör etmeye yettiğini 

söyleyen anlatıcı/yazar kadın ikinci vaka parçasında denizatı kimliğinden sıyrılarak bu 

sefer de bir hüthüt kuşunun görüşünden yeryüzüne bakar. Şakrak bir savaş cephesi 

olarak gördüğü dünyada kadınlar odalardan ancak bahçelere çıkabilmeye, geceler 

boyunca ayın gümüş çıplaklığına bakıp iç çekerek sevgilerini kalplerinde saklamayı 

öğrenmeye mahkûmdurlar. Erkek denizatındaki doyumsuzluğun sebebi kendini var 

eden ve ondan hiç kopamadığı, avucunu şiddet dolu dokunuşlarla açan babası; 

bedeninin büyüyeceği vakitlerde ona yönelen soğuk bakışlar, güvensiz, inançsız 

kılındığı günler ve geceler; babasına sığındığında yalnızlık, korunmasızlık hissederek 

kederle ve umutsuzlukla geçen çocukluğudur. 

Anlatıcı/yazar kadın da çaresizlikle denizi umutsuz aşklara terk etmesiyle 

üçüncü vaka parçası cereyan eder. Hayata yüklenen bu kötü anlamlardan kurtulmanın 

yolu olarak hikâyede birdenbire beliren, gözleri aktan ibaret bilge bir insanoğluna 
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toprağın suyla yıkanarak temizlenmesi gerektiği öğüdünü verdiren Ateş Ayvaz, verili 

toplumsal şartlarda hayatı değiştirmenin imkansızlaştığı durumlarda nadiren 

gerçeklikten gerçeküstücülüğe zorunlu bir geçiş yapar. 

Tek bir zincir halinde nakledilen olay örgüsü ile, klasik vaka düzeniyle 

kurgulanan İkinci Kaptan hikâyesinde ayağı asfalta yayılmış balık ağına takılan küçük 

bir çocuğun annesince azarlanmasına, elinden tutulup hoyratça çekilmesine içi acıyan, 

denizde gördüğü gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek isteyen bir kız çocuğuyla 

karşılaşılır. Vapurun iskeleye boşalttığı, aceleyle yürüyüp evlerine giden yolcuların 

neşeli bir evleri olabileceğini, anne ve babalarının çok iyi anlaştığını, çocuklarına 

boyuna gülümsediklerini düşünen bu kız çocuğu mutlu bir ailenin özlemini duyar. 

Anne-baba kavgasının huzursuzluğunu yaşayan çocuğun her gece babasını 

beklemekten yorulan kederli annesinin dereye girip kıyafetlerini ıslatan kızına karşı 

hep katı davranması, misafirlerinin yanında iyi çocuk olamama utancını ona hep 

yaşatması; çocuğa her evde kavga olabileceği, başını yastığa koyunca gökyüzündeki 

yıldızları tek tek sayıp dilekte bulunması gibi öğütler veren gerçekçilikten uzak çözüm 

önerilerinin sahibi öğretmen hikâyedeki temayı güçlendiren mana birliklerindendir. 

Babasının iki günde bir nöbete kalması, askerlerin evlerine erzak getirmesi 

bilgilerinden hareketle kız çocuğunun babasının asker olduğu anlaşılır.  

Kız çocuğunun yakın arkadaşı Cani’nin annesi ara ara evinden giderek İstanbul 

sokaklarını, caddelerini dolaşıp gelir. Kocası eve pek uğramayan ve yasadışı işler 

yaptığı anlaşılan bu çingene kadını, evinin geçimi için bunu yapmak zorundadır. Cani 

annesi gidince evde yalnız kalır, önceleri annesini çok merak eder fakat sonra bu 

duruma üzülmez çünkü annesinin geri döneceğini bilir. Cani en yakın arkadaşı kız 

çocuğa babasının ikinci kaptan olduğunu, kendi gemisi olduğunu söylemiştir. 

Hikâyenin sonunda babasının kodese girdiğini büyük bir üzüntü ile arkadaşına 

açıklayan yoksul bir çingene çocuğu olan Cani çocuklarının ve evin bütün yükünü 

karısının omuzlarına yükleyen bir babanın ve toplumdaki ötekileştirme olgusunun 

kendinde yarattığı derin etkiyi bir çocuğun gözünden okuyucuya akseder. Kız çocuğu 

kalem almak için kırtasiyeye girdiğinde Cani onu kapıda beklemiştir. İkinci sınıf 

vatandaş vurgusu hikâyenin başlığındaki ikinci kelimesinden itibaren kendisini 

hissettirir. 

Tek bir zincir halinde nakledilen vaka tipinde, klasik olay örgüsü ile yazılan 

Düş Kapısı ölümcül bir hastalığa yakalanan bir annenin kendi evini bırakıp kızının 
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yanına gelerek alzaymırın etkisindeki belleğinde yıllara, günlere, bütün zamanlara 

doğru hiç bitmeyen bir yolculuğa çıkmasının hikâyesidir. Son günlerini kah uyur kah 

uyanık olarak geçmişteki öfkelerini, sevinçlerini, aşklarını içeren düşler kurarak 

geçirir. Hayata mutsuz bir gururla katlanmaya çok küçükken başlayan bu kadının ölüm 

döşeğindeyken de elinde gururundan başka hiçbir şeyi yoktur. İstanbul’un yüksek, 

kocaman binalarını ve çocuksuz, insansız halini sevmeyen Düş Kapısı’nın annesinin 

kentlerdeki betonlaşma ve kent insanlarındaki mekanikleşmeyle çatıştığı görülür.  

Sacit İçin Dünya hikâyesinde vaka ve vaka parçaları Sacit Bey, Sacit Bey’in 

karısı Nigar Hanım, metresi Mahinur, babası ve kızları etrafında teşekkül eder. 

Bürosuna girdiğinde gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünden, tombul bileğinden, kışkırtıcı 

bedeninden etkilendiği Mahinur’un dul kalmış genç ve güzel bir kadın olarak bu 

cemiyette yaşamasının zor olduğunu, göz koyanın çok olacağını düşünen Sacit Bey 

içinde bulunduğun toplumun eşinden ayrılmış bir kadına bakış açısını yansıtır. 

Kurallara uymamak, yasak çiğnemek kendisinde bir suçluluk hissi, utanç 

uyandırsa da Mahinur’un doğal ve rahat tavırları bu duygularını bastırır. Gündüzlerini 

metresi Mahinur’da gecelerini karısı Nigar Hanım’la yaşadığı evinde geçiren Sacit 

Bey’in bir hukukçu olarak bir kadını kurtarması ama metresi yapması, diğer kadını ise 

terk etmemesi ama aldatması ironik bir biçimde gözler önüne serilir. Delikanlılığa 

adım atmış oğluna bütün kadınların aynı olduğu, hepsinin boylarının yatakta uzadığı, 

hangi kadına gitse hep aynı kitabı okuyacağı, önemli olanın kuvvetli, kudretli olması 

olduğu ve politikanın çok önemli olduğu bir memlekette zamanı geldiğinde politikaya 

atılması gerektiğini söyleyen bir babanın oğlu olan Sacit Bey bu sakatlanmış anlayışını 

babasından devralır. Sacit Bey de babası gibi bütün kadınların aynı olduğunu düşünür 

ama daha vahim bir farkla: İki kadın aritmetik açıdan yalnız iki değildir. İki kadın 

üçüncü bir kadını yaşatır erkeğe ki esas önemlisi de budur. Birinde olmayan diğerinde 

vardır. Zihnindeki bu keyif veren toplama çıkarma işlemi ile hayatta asla var 

olamayacak üçüncü kadına ulaşan Sacit Bey de tıpkı Gölgem Denizatı hikâyesinin 

doyumsuz erkek denizatı ve Çıngıraklı Kapı’nın hiçbir şeyle yetinmeyen erkeği 

gibidir. 

Mahinur’un oturduğu Arzu Apartmanı sakinleri Sacit Bey’in hem karısı 

Nigar’a hem de metresi Mahinur’a çok iyi baktığı; karısı yıllardır hasta olan bir adamın 

başka yapacak bir şeyi olmadığı; Nigar Hanım’ın da metresini bir gün bile kocasının 

yüzüne vurmadığı, hiddetlenmediği, alınan her eşyanın, ısırılan her meyvenin, yaşanan 
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günlerin tıpatıp aynısının Mahinur’da da olduğunu bildiği halde hanımefendiliğini 

koruduğu, hatta komşulardan biriyle Mahinur’a saygılı bir selam bile söyleyebildiği 

yorumunu yaparak, toplumun erkeğin kadını aldatması konusundaki sakatlanmış bakış 

açısını yansıtır. Nigar Hanım öldüğünde ise ona üzülüp acımaları, yıllarca sürüklendiği 

acıdan kurtulduğunu düşünmeleri, yıllarca metreslik yapmaktan hiç bıkmayan 

Mahinur’u suçlamaları, çoğu zaman komşularının müşkülüne koşan, elinden gelen 

yardımı yapan Sacit Bey’de hiçbir hata bulmamaları bu sakat bakış açısının devamıdır. 

Ayrıca kötü bir evliliğin içinden geçerek dul kalan Mahinur’un taze bir gelin kadar 

gururlu olmasını yadırgayarak ondan utanç içinde olmasını beklerler. Kadına ve 

erkeğe yüklenen tarihsel ve kültürel kodların taşıyıcısı olan apartman sakinleri bozuk 

düzenin güçlü bir şekilde işlemeye devam etmesine katkıda bulunurlar. 

Biri metres olmayı diğeri ise aldatılmayı kabullenen kadınlara bakıldığında 

onların da erkek egemen kapitalist düzence sakatlanmış varoluşlarından 

kurtulamadıkları görülür. Zalim kocası tarafından kısır olduğu gerekçesiyle terk edilen 

Mahinur boşanmak üzere Sacit Bey’in bürosuna girdiğinde gözyaşlarıyla ıslanmış 

yüzüyle, ürkek bir ceylan gibi mahzun, bitkin duruşuyla güçsüz bir kadındır. Yeni bir 

dünya kurabilmesi yine bir erkek ile, tutkuyla bağlandığı Sacit Bey’le mümkün olur. 

Erkeğin içinde kıvılcımlanan duyguları ateşe dönüştürmeyi bilmesi, kurallara uygun 

yaşamamak, yasak çiğnemek karşısındaki doğal, rahat tavırları, çekiciliği, çalımlılığı, 

insanın içinden geçen en şehvetli sözcükleri bulan, dirilten bakışı, kışkırtıcı bedeni, 

Sacit Bey’in zor dönemlerinde onu çekilmez bir adam olarak görmesi ile erkek egemen 

yapının dışına çıkan bir kadın olsa da yaşamının merkezine Sacit Bey’i alması, kendini 

hayatının öznesi haline getirememesi Mahinur’un kendi gerçekliğine, öz benliğine 

ulaşamadığını gösterir. Onun erkek egemen düzenin dışına çıkması bir bilinçlenme 

evresine girmesinden, farkındalık oluşturmasından değil mecburiyetten kaynaklanır. 

Nigar Hanım da erkek egemen kapitalist düzence yazılmış yazgısına boyun 

eğen çoğu kadın gibi kocası tarafından aldatıldığında önce ağlar, sonra da her geçen 

gün dillendiremediği bir üzüntüyle harap olur. Daha güzel bir eve taşınırken, kocasının 

çeşit çeşit armağanlarını kabul ederken suskun, başı öne eğik, gözleri kocasının yüzüne 

hiç bakmadan, gönülsüz bir şekilde evliliğine devam eder. Karı kocanın birbirine 

değmeyen, birbirine düşman olan bedenleri ile devam eden bu evlilik Nigar Hanım’ın 

kalp krizi geçirerek vefat etmesiyle son bulur. Vefatının ardından sadece karısına 

sevgisini hiç hissettirmediğini düşünen Sacit Bey’in geçmişi kısa sürede unutması ve 
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hayatına tüm hızıyla devam etmesi Nigar Hanım’ın bir ömrü masum ve kırık bir 

bakışla bitirmesinin boşu boşunalığını göstermesi açısından oldukça etkilidir. 

Sacit Bey’in kızlarından biri babasının metresiyle konuşup görüşürken diğeri 

bu yüzden babasından nefret eder. Sema akıllı olması, her şeyi hesaplaması ile 

babasına benzeyen bir kız; Dilek babasının itibarını hiç düşünmeden tabanı beş kuruş 

etmez, anarşist sevgilisini hapisten kurtarması için babasına tehditler savuran bir 

serseridir. Evinden ayrılarak bir gecekondu semtinde yoldaşlarıyla bir arada kirli, 

yoksul havayı solumayı tercih eder. Erkek egemen kapitalist düzenin dışında 

konumlanır. 

Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesi yazarın ikinci kitabı Yeryüzü 

Taksim’deki Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesini deşifre eder niteliktedir. İlkinde 

anlaşılamayanlar tek zincir halinde nakledilen bu hikâyeyle açığa çıkar. Küçük ve 

narin kız üşütüp hasta olduğu günlerde kar yolları kapatacak kadar çok yağdığında 

postacının sırtında okula gidip gelir. Annesinin “Güneş doğudan doğar” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 73) dediği gün kente bir tipi ve fırtına beraberinde yağan kar ile doğu ve soğuğu 

bağdaştıran kız çocuk, hikâyenin sonunda evlerinin doğu olduğunu düşünür. 

Arkadaşlarının acımasız bakışları altında postacının sırtında okula bırakılıyor olmanın 

utancını duyan; annesinin kederli, öfkeli, üzgün bir şekilde babasını beklediği 

gecelerde hiç konuşmamasının üzüntüsünü yaşayan; ayakkabılarını kirletmek, 

ödevlerini yapmamak, odasını toplamamak gibi hataların suçluluğunu hisseden bu kız 

çocuğu için evleri soğuk bir boşluktur. 

Annesiyle postacının karısını kıyaslayan çocuk, postacı karısına sert komutlar 

vermesine rağmen kadının bunu duymazdan gelerek kendisine sevgiyle göz 

kırpmasına şaşırır. Çünkü annesi postacının karısı gibi aldırışsız olamamakta, kederli, 

üzgün, öfkeli bir halde hiç konuşmayan bir kadına dönüşmektedir. Anne-baba 

ilişkisinin çocuklar üzerindeki etkisi bu küçük ve narin kız çocuğunun gözünden en 

masum şekilde okura iletilir. Hikâyede kendi geçimsizliklerini çocuklarına yansıtan 

ebeveynlerle ve bireyde bırakacakları olumsuz etkileri hiç düşünmeden kolayca alay 

eden insanlarla, başka bir ifade ile insanların duygusuz hale gelişiyle bir çatışma söz 

konusudur. 

Tek zincir halinde nakledilen Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü, 

başlığı itibariyle bir erkek hikâyesi gibi algılansa da aslında Ateş Ayvaz’ın bütün 
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çocuk kahramanlı hikâyelerindeki yalnız çocuk olarak karşımıza çıkan delişmen kız 

çocuğunun hikâyesidir. Hikâyelerde büyük kız olarak konumlanan bu çocuk hep aynı 

renkler, sesler içinde olan dünyayı çok can sıkıcı bulan, anneler, babalar ve 

öğretmenlerin hep aynı olduğundan şikâyet eden, içinde bulunduğu yer ve zamanla 

bütünlenemeyen, dayatmalardan huzursuz bir çocuk olarak hikâyenin tematik gücünü 

oluşturur. 

Hep öyle gerilerden bakıp hoşnutsuz sesler çıkaran babadan, hiçbir zaman 

mutlu olmayan anneden, hep azarlayan öğretmenden bıkkındır. Evde boğuk, kasvetli 

bir sıkıntı içinde geçen karlı bir tatil gününde fanilasının çıplak bıraktığı kollarını iki 

yana açarak incecik, yumuşacık bir sesle balkonda şarkı söyleyen tenor bu aykırı 

tavrıyla çocuğun daha farklı, daha güzel bir yaşam olabileceği sanısını güçlendiren bir 

uyarıcı konumundadır. Hikâyenin sonunda tenorun tutuklandığını yankılayan polis 

sirenleri ise dünyayı değiştirme isteğinin mevcut toplumsal şartlardaki imkansızlığını 

gösterir. 

Bir Eylül İhtilali anlatısı olan Mektup Kutuları Bomboş’ta solcu üniversite 

öğrencileri olan Ayşe, Nesrin ve anlatıcının kayıp olan arkadaşları Talat’ı bulmak için 

kadın pazarlama işi ile uğraşan Sümbül Hanım’dan yardım istemelerine tanık olunur. 

Bu vaka etrafında zincirlenen vaka parçaları toplumdaki ahlaksızlıkları, 

namussuzlukları, erdemsizliği, ikiyüzlülüğü ortaya koymak için sıralanır. Katilleri, 

kumarcıları, hergeleleri, hırsızları dahi kurtarabileceğini iddia eden, polislerle irtibatı 

olan kadın pazarlamacısı Sümbül Hanım’ın siyasi suçlu komünist bir genci asla 

kurtaramayacağını söylemesi, ailelerin hapishanelerdeki yakınlarının kan lekeli 

çamaşırlarını toplaması vb. şeklinde sırlanan vaka parçaları bu amaca hizmet eder.  

Bir üniversite çıkışı Ayşe ve anlatıcının polisler tarafından düşmüş kadınlarla 

aynı odaya tıkılması üzerine hiddetlenen Ayşe’nin “Alın bunları yanımızdan!” (Ateş 

Ayvaz, 2015a: 93) diye bağırmasının nakledildiği vaka parçası kızların arkadaşları 

Talat’ı bulmak için kadın pazarlama işi ile uğraşan bir kadından yardım istemeleri 

şeklinde özetleyeceğimiz vaka ile çatışarak solcu kızları ideolojilerine ters bir şekilde 

hareket etmeye mecbur bırakır. Korkunç gerçekler, toplumsal koşullar hayatı 

değiştirmeye engeldir. Hikâyedeki çatışma hukuk ve adalet sistemindeki 

sıkıntılarladır. 
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Bir eşyadan, bir durumdan, bir kişiden geçmişe gidilerek hem geçmiş hem de 

şimdinin aynı oranda yer aldığı Sezer Ateş Ayvaz hikâyelerinden biri olan Sessiz 

Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor kadını Aynur için sabah, yıllarla savrulmuş 

parçaları toparlamakta zorlandığı, aynaya bakarken elini yıkadığı, ocağı yakarken 

saçlarını taradığı, telaşlı bir iç sıkıntısıyla ne yaptığını bilmediği anların toplamıdır. 

Gün, yataktan çıkmaya hazırlanan kocasının tıraş olmak üzere banyoya girerken banyo 

kapısının çıkardığı gıcırtı, sonra da gardırop kapısını açarken çıkan inleme sesleriyle 

başlar. Kocasının kahvaltıda omlet istemesi Aynur’un evini gerçek bir ev, anneliğini 

gerçek bir annelik olarak hissetmesini sağlar. Yaptığı iyi bir omlet ile; yeterince iyi 

ütüleyemediği gömlek, çocuğuna yeterince şefkatli olamayan dokunuşlar gibi evinde 

başaramadığı şeylerin suçluluğunu azaltır. 

Omlet tavasının altındaki ateşi söndürüp banyoya koşan Aynur göz kenarlarına 

göz kalemi ile bir iki dokunuş dokundurursa ve saçlarını dağınık bir topuz yaparsa işe 

gitmek için hazırlanmış olur. Hızla mutfağa dönüp kocasının demli çayını, omleti 

kahvaltı masasına koyan Aynur bir de kocasına çayının soğuduğunu söyler. Yeterince 

bakımlı olmayan elleri ve kremle ovulması savsaklanmış bilekleriyle Aynur böylesine 

koştururken, tıraş losyonunu bir kahvaltıdan önce bir de sonra, iki kez süren Raşit’in 

tek yaptığı tıraş olmak, giyinmek ve kızı Aslı’yı uyandırmaktır. Aslı’nın mız mız 

uyanışları, masada olur olmaz hırçınlıkları sabahları Mühendis Raşit Bey’in keyfini 

hiç bozmaz çünkü o çalıştığı şirkete gitmeden önce ailesiyle kahvaltı yapmayı iyi bir 

baba ve koca olmanın gereklerinden sayar. Yani Raşit Bey’in ailesiyle sabahları 

kahvaltı yapması karısına ve kızına bahşettiği bir lütuftur. 

Aynur işe gitmek üzere arabasıyla yol alırken her sabah aynı radyo 

istasyonundaki sunucu adamın çılgınca eğleniyor sanısı veren zorlama kahkahalarını 

dinler. Bu zorlama kahkahaların ileticisi radyo istasyonu, verili düzenin insanların 

uyuması, gerçeklerin ayırdına varamamaları için kullandığı enstrümanlardan biridir. 

Çalıştığı dispansere ulaştığında Aynur’u karşılayan kişi yüzündeki sıcak, içtenlikli 

gülümsemesiyle Aynur’un üniversite yıllarındaki gözü pek, bilinçli ve tüm haklı 

değerlerin sahibi olduğunu düşündüğü işçilere benzeyen müstahdem Rafet Efendi’dir. 

Rafet Efendi’nin Aynur’a üniversite yıllarındaki sevgilisi Akif’i anımsatmasıyla 

geçmişe dönülür ve Aynur’un gençlik yıllarında da mutluluğu bir türlü 

yakalayamadığı öğrenilir. 
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Geceleri duvar yazısına çıkan, şiir seven, haki renkli parka giyen, faşist direnişi 

kırmanın peşinde koşan Akif hep bir şeylere yetişmek zorunda olduğu için Aynur 

sevgilisiyle çok az vakit geçirebilmiştir. Bodrum’un çiçek kokularını, kuş seslerini iki 

zırhlı tanka ve kahramanlık marşlarına terk ederek Akif’le birkaç ay birlikte 

yaşadıkları Ankara’daki evlerine kaçarlar. Sevgilisinin her an öldürüleceği korkusuyla 

yaşadığı, korkulu ateşlerle yaktıkları kitap küllerini sakladıkları bu evde 

mutluluklarının üzerine 12 Eylül İhtilali’nin gölgesi düşer. Önceki hikâye Mektup 

Kutuları Bomboş’un kahramanlarından olan Talat’ın Akif’le arkadaş oldukları ve 

hapishanede yapılan işkence yüzünden öldüğü bu hikâyede anlaşılır. Kısa, şişman 

bedeni, bebeksi, güleç yüzü, parlayan gözleriyle tasvir edilen Tülay ise hemşirelik 

okumaktadır ve öğrencilik yıllarında Aynur’un en yakın arkadaşıdır. Mesleğini 

kusursuz yapacağı ve şefkatli bir başhemşire olacağı besbelli olan Tülay’ın da Mamak 

Cezaevi’nde bedeninin tükendiği bilgisi verilir. 

Dispansere kulaklarının uğuldaması şikâyetiyle gelen yaşlı adamın yüzünün 

donukluğuna, aşırı bir sabırla durgunlaşmış ellerine, günlerce kıpırtısız oturabilir hale 

gelmiş kaskatı bedenine değil de kulaklarına bakacak olmanın verdiği şaşkınlığı 

yaşayan Aynur içinde bulunduğu yer ve zamanla bütünlenemeyen, dayatmalardan 

huzursuz bir karakterdir. Dispanserdeki odasının penceresinden gördüğü yemyeşil 

çayırlar, uçuşan kelebekler mevcut erkek egemen-kapitalist şartlarda hiçbir zaman 

hayatında olmayacaktır. 

Aynur’un en mutlu olduğu zamanlar, kocasının iş yemeğinde olduğu 

gerekçesiyle eve oldukça geç geldiği gecelerde, kendisiyle baş başa kalabildiği 

anlardır. Yazar, kendini hem garip hem hüzünlü hisseden Aynur’a böyle gecelerde bir 

kadeh içki eşliğinde Saramago’nun Körlük kitabını okutmasıyla mühendis kocanın 

mekanikliğine, radyo istasyonundaki sunucu adamın çılgınca eğleniyor sanısı veren 

zorlama kahkahalarına açıklık getirmiş olur. İnsanoğlu dayatmalar yüzünden 

yaradılışında, özünde var olan kolektif imgeleri kaybedip esas gerçeklikten kopmuştur. 

Bundan daha da trajik olarak başka bir gerçekliğe geçtiğinin ayırdında bile değildir. 

Belleğini yitirir ve hayat tarafından tutsak kılınır. Dünyayı ve geleceği göremez hale 

gelir. Geceleri içindeki köreltilmiş duygulara, esas kendine yaklaşan Aynur’un 

yüzündeki şaşkın çizgiler kaybolup yüzü daha anlamlı bir hal alırken sabahları 

tabaklara hoşnutlukla omlet koyan telaşlı kadına dönüşmesi verili düzende 

kadının/bireyin mutlak çaresizliğinin gösterenidir. 
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İç içe geçmiş iki vaka şeklinde nakledilen Kod Adı Fare isimli hikâye de bir 

Eylül İhtilali anlatısıdır. Televizyonda izlediği belgeselde düzenek içine yerleştirilen 

farelerin bir adama geçmişteki hapishane günlerini hatırlatmasıyla bir çerçeve vakanın 

içine başka bir vaka yerleştirilmiş olunur. Fare düzeneği ve bu düzenekteki fareler hali 

hazırdaki hayat düzeneği ve bu düzeneğin içinde sıkıştırılmış insanlardan farksızdır. 

Hayvanlar üzerindeki deneylerin, insan psikolojisinin anlaşılması için ne kadar önemli 

olduğu genel geçeriyle meşrulaştırıldığı vicdansız bir dünyada hali hazırdaki hayat 

düzeneğinin de ne kadar önemli olduğunu meşrulaştıracak birçok genel geçer sırlamak 

mümkündür. Gençliğinde hapishanede yatmış adama ve arkadaşlarına bir denek olan 

hayvana edilen zulümden daha azı yapılmaz. Hikâyedeki çatışma insanları hayattan ve 

gelecekten beklentisiz hale getiren acımasız, vicdansız dünya düzeni iledir. 

Kod Adı Fare hikâyesindeki hali hazır hayat düzeneğinin imleyicisi fare 

düzeneği Çapraz Sorgu hikâyesinde yerini insanı yutan, yok eden büyük kent 

düzeneğine bırakır. Sevgilisi, annesi, babası tarafından hep beceriksiz olduğu 

söylenerek terk edilmiş bir adam bu büyük kent düzeneği içinde sıkışıp kalır, hiçbir iş 

başvurusundan sonuç alamaz ve son çare olarak güçlü olmayı başarabilmiş, 

varsıllaşmış ağabeyinden yardım ister. Kod Adı Fare’deki belgesel anlatıcısının tok 

sesi ise Çapraz Sorgu’da yerini kent insanının, işverenlerin çaresiz, yoksul bir insana, 

hatta bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı kayıtsızlığına, soğukluğuna bırakır. 

Açlık içinde askerleri eğlendiren bir genç kızın, mendil satan çocukların, ağlayan bir 

delinin yansıtıldığı vaka parçaları vaka içine yerleştirilerek hikâyeye yeni anlam 

katmanları eklenmesi suretiyle toplumdaki ekonomik eşitsizlik boyutunun derinliği 

yansıtılır. Çatışma toplumdaki sosyoekonomik eşitsizlik ve modern çağ insanın 

duygusuzlaşması, mekanikleşmesi iledir. 

Zik Zak, “korkuyorum artık beni anlayamayacak aklımın hızla kayışından” 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 129) diyerek hikâye boyunca kız kardeşi Sevilay’a seslenip duran 

ablanın bilincinden akanları okuduğumuz bir hikâyedir. Bu abla ve kız kardeş Ateş 

Ayvaz’ın hikâyelerinin birçoğunda karşılaştığımız kız çocuk-genç kız-kadının 

bileşkesidir. Sert bakışlı öğretmenler karşısında siyah önlüklerini çekiştirerek 

bacaklarını kapatmaya çalışan, erkeklerle göz göze geldiklerinde utanıp utanıp gülen 

Sevilay ve ablasında, Şarkılar Bizi Söyler hikâyesindeki akşam gezmelerinde 

eteklerinin hınzır esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj sürerek, erkek bakışlarının 

farkında gizliden gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek ve onun arkadaşı Vildan ile 
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Çingene Kızı Marya’daki oğlanlarla oynayarak itişip kakışan, neşeli neşeli gülüp göz 

kırpan, gözlerin ta içine bakan kız çocuğu ve onun arkadaşı Marya görülür. 

Bilinç akışı tekniği ile yazılmış Zik Zak hikâyesinde sıralanan vaka 

parçalarından birinde bilgilerine ulaştığımız namusu kirlenen Nursel, bacaklarını 

bitiştir, karnını içine çek diyen, bir gözüne far bir gözüne yıllarla yerleşmiş mutsuzluğu 

sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat öğretmeni ve bacakların görünmeyene 

kadar eteğini ört diyen tarih öğretmeninin -okul ve öğretmenler verili düzenin en güçlü 

enstrümanlarıdır- de etkisiyle ölüme sürüklenir. Nursel’i ölüme sürükleyen kültürel ve 

toplumsal yapı yüzünden korkular biriktiren Sevilay sevgilisi Murat’la börekçide 

buluşmaya gittiğinde yüreğinin gömleğinin altında pır pır saklanmasıyla, Kraliçe I 

Love You hikâyesinin sevgilisi Mehmet’le restorana gitmeyi çok isteyen ama erkek 

milletinden korkulması gerektiği genel geçeriyle korkan Necla’sını anımsatır. 

Aynı yapı Çingene Kızı Marya hikâyesinde kız çocuk ve Marya’ya gözlerini 

kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını tembihleyen ders zili olarak karşımıza çıkar. Hep 

“Gül-me, sesini yükselt-me, seviş-me, yakın-ma, coş-ma! Koş-ma!” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 132) diyen bu erkek egemen-kapitalist kültürel- toplumsal yapı Küllenmiş Bir 

Kuşu Yakalamak’taki anlatıcı/yazar Nilüfer’in annesine de ömrü boyunca en yüksek 

perdeden seslenerek “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen değilsin bu toprakların dili, 

odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan korkulara kapıl, söyle-me, 

unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda saklasın” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 10) deyip onu kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, insanlığın 

kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparır. 

Verili düzen Sevilay’a pencerelerin perdelerini düzeltmeyi, giysilerini katlayıp 

yerleştirmeyi, annesine yardım etmeyi, balkona çıkmamayı öğütleyerek onu ve onun 

tüzelinde tüm kadınları ev içine hapsetmeyi amaçlar. Zik Zak’ın balıkçıların ağlarını 

onardığı yerde oyalanan, bütün dalgalı denizlerden kaçan ablasıyla -ki hayatın o 

denizlerin ufuk çizgisinin ardında olduğuna inanır- İkinci Kaptan hikâyesinin ayakları 

balık ağlarına takılan bir çocuğun annesi tarafından hoyratça hırpalanmasına 

yazıklanan, denizdeki gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek isteyen kız çocuğu 

örtüşür. Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan kahramanları gözlerini hep 

uzaklara diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu inancını taşıyan, düşlere dalan 

kişilerdir. 
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Bir dikiş atölyesinde çalıştıkları anlaşılan Sevilay ve ablasının yazgısı, 

toplumdaki bütün kadınlara reva görülen yazgıdan farklı değildir. Tanıştıkları, sevgili 

oldukları tüm erkekler mangal yüreklidir. Hikâyede sık sık yinelenen cesaretin, gücün 

imleyicisi mangal yüreklilik toplumda erkeğe atfedilen bir özellikken kadın ise mevcut 

yapıda korkan, sığınan, zayıf bir karakter olarak konumlandırılır. Abla çalıştığı 

atölyenin evli olan sahibi Halim’le yaşadığı ilişki sonucunda hamile kalır ve Halim 

tarafından kimsenin görmeyeceği bir eve bebeğiyle birlikte yerleştirilir. Kendini uyuz 

bir hayvan misali bir kulübeye hapsedilmiş gibi hisseden kadın eniğiyle kapana kısılan 

köpeğe benzetilir. Çok defa evden çıksa da bebeğine bir şey olacağı endişesiyle geri 

dönmek zorunda kalır. 

Çağrılmadan Gelen İstanbul’un kalabalık caddelerinden, çok katlı blok 

apartmanlarından ayrılmış şirin bir çay bahçesinde geçmişi anımsayan Nadide isimli 

alzaymırın etkisinde olduğu hissedilen yaşlı bir kadının hikâyesidir. Hikâyenin ilk 

satırlarında betonlaşma/çarpık kentleşme ile doğa çatışması kendini gösterir. Gençlik 

aşkı Yakup’u çağırmak isteyen Nadide, Edip Cansever’in insanoğluna dayatılan 

kurgulanmış hayat düzeneğinin içinde çaresiz, bu düzeneğe itiraz etmeyen 

mekanikleşmiş insanların arasında bıkkın, kokuşmuş insan ilişkilerinin ortasında içi 

hep bir yokluğa büyümek zorunda kalan Yakup’u gibi yalnızdır. Bu satırlarda 

kurgulanmış hayat düzeneği ve kapitalist/erkek egemen düzenin dayattığı gerçeklik 

algısı ile çatışma söz konusudur. 

Geçmişle şimdinin iç içe geçtiği helezonik olay örgülü hikâye anın/şimdinin 

nakledildiği bir çerçeve hikâye içine yerleştirilen geçmişin nakledildiği bir diğer 

hikâyeyi barındırır. Her iki hikâye içine yerleştirilen vaka parçaları hikâye kişisinin ve 

dolayısıyla yazarın çatışmalarını ortaya koyar. Nadide Beyoğlu’nda yürürken yalnız 

olmanın verdiği sakınımla, akıllı uslu olmaya, yüzüne ciddi bir ifade yakıştırmaya 

kararlıdır. İçinde şakıyan ümit kuşuna toplumsal ahlak kurallarının gölgesi, korkusu, 

baskısı düşmüş; her gençlik hevesini, her mutluluğu ve nihayetinde tüm ömrünü 

korkuyla, baskıyla beraber yaşamak zorunda kalmıştır. Annesi Adviye Hanım’ın 

Nadide’ye sevdiği çocuk Yakup için “uzak dur o çulsuz çocuktan, o gazeteci 

parçasından” (Ateş Ayvaz, 2015a: 144) demek istemesi ülkede gazetecilik mesleğine 

verilen maddi ve manevi değeri ortaya koyar. 

Eylül İhtilali’nin izleri hissedilen hikâyede düşünce ve hareket özgürlüğünü 

kısıtlayan her türlü otorite ile çatışma söz konusudur. Adviye Hanım’ın yağın, şekerin, 
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suyun, elektriğin bitip tükeneceğinden, parasız kalacaklarından korkması toplumdaki 

ekonomik arka planın hikâyeye yerleştirilmesine ön ayak olur. Adviye Hanım işlediği 

elbiseleri atölyeye götürüp patronundan karşılığını alabilmek için İstanbul trafiğinde 

saatler geçirdikten sonra yokuş tırmanır ve az para vermek için işlemesinde türlü 

yanlışlar bulan patronunun emek sömürüsüne maruz kalır. Burada sömüren zengin ve 

ezilen fakir çatışması görülür. Adviye Hanım’ın kocası Rüstem Bey gecelere kapılan, 

kötüyü ve haramı fark etmeyen bir adam olmasıyla kadının ezilmesinde pay sahibi bir 

karakter olarak hikâyedeki yerini alır. Bütün vaka parçaları erkek egemen kapitalizmin 

kadına/bireye yönelik duygusal/ekonomik dayatmalarını ortaya koyar.  

Son Otobüs bir kadın yazar kahramanın, arkadaşları Nemika, Yasemin, Jale, 

Ruhan, Jaklin ile bir hikâye antolojisi çalışması için İstanbul meyhanelerinden birinde 

buluşmasıyla başlayan ve günün sonunda eve dönüşüyle biten bir hikâyedir. Kadın 

yazarın arkadaşlarıyla buluşmak üzere meyhaneye giderken yol kenarında bir tabureye 

oturmuş vaziyette gördüğü, kendisine gözlerini dikerek bakan kızın eroinden öldüğü 

haberini evine döndüğünde akşam haberlerinden öğrenmesi ile hikâye sonlanır. Kızı 

Öykü ile güzelce hazırlanmış bir masada yeni yıl yemeği yiyecekken bu haberle 

sarsılan yazar evin bütün ışıklarını söndürür. Hikâyedeki çatışma bir önceki 

hikâyedeki içinde şakıyan ümit kuşu gölgelenen, korkutulan, her gençlik hevesini, her 

mutluluğu ve nihayetinde tüm ömrünü korkuyla, baskıyla yaşayan Nadide’nin 

çatışmasıyla benzerdir. İçinde ümit kuşları şakıması gereken, mutlu olmayı hak eden 

bir genç kıza eroinden ölmeyi reva gören hayat şartları değiştirilmek istenir. Fakat bu 

hikâyenin genç kızı Nadide’den daha şanssızdır, ömrünün baharında hayatını 

kaybetmiştir. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın biyografisi göz önüne alındığında hikâyede anlatılanların 

bir bölümünün gerçekten yaşandığı ve hikâye kişilerinin hemen tamamının gerçek 

hayatta var olduğu anlaşılmaktadır. Ateş Ayvaz 2010 yılında yayımlanan Son Otobüs 

isimli hikâye antolojisinde önsöz yazarı olarak yer alır ve Son Otobüs hikâyesiyle -tek 

bir farkla ki hikâyenin ismi Son Otobüs değil Kıpırdamadan’dır- antolojiye katkı 

sağlar. Hikâye kişilerinden Yasemin, Jale ve Ruhan gerçek hayatta Yasemin Yazıcı, 

Jale Sancak, Leyla Ruhan Okyay’dır ve bu yazarlar da Son Otobüs adlı hikâye 

antolojisine hikâyeleriyle katkı sağlarlar. (Bkz. EK-2 Sezer Ateş Ayvaz’ın Sanat ve 

Edebiyat Çevresi) Annesini yeni yıl kutlaması için evde bekleyen hikâye kişisi Öykü 

de gerçek hayatta Sezer Ateş Ayvaz’ın kendisi gibi yazar eşi Ülkü Ayvaz’la 
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evliliğinden dünyaya gelen Öykü Ayvaz’a karşılık gelir. (Bkz. EK-1b Sezer Ateş 

Ayvaz ve Ailesi) 

Sezer Ateş Ayvaz’ın altmış beş hikâyesinden kırk dördü giriş-gelişme-

sonuçtan oluşan klasik vaka düzeninde, yirmi biri helezonik vaka düzeninde 

yazılmıştır. 

2.1.2. Şahıs Kadrosu 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerindeki kişiler yazarın erkek egemen kültür ve 

kapitalist sistemce oluşturulduğunu düşündüğü modern hayat kurgusunun, hali 

hazırdaki hayat düzeneğinin içinde sıkışıp kalan insanlardan oluşur. Erkek egemen 

kültürün yol açtığı sorunlardan en çok kadın ve çocuk kahramanlar etkilenmektedir. 

Çocuk kahramanların tamamının ve kadın kahramanların büyükçe bir kısmının mevcut 

şartlar yüzünden çocukluklarını ve kadınlıklarını yaşayamadıkları görülürken yazarla 

özdeşleşen yazar kimlikli kadın kahramanlar insanlığa reva görülen hayatı 

değiştirmeye çalışır, Ateş Ayvaz’ın ifadesiyle “ölümün elinden güzellikler almak, 

onları ölümün eline terk etmemek için yazar, geleceğe söz bırakmak isterler.” (2015b: 

131). Erkekler ise daha çok erkek egemen kültürün kendilerine sağladığı erkle 

hikâyelerde yer alırken zaman zaman kapitalizmin sebep olduğu sıkıntılardan dolayı 

bunalıma düşerler. Bunların dışında sayıları az olmakla birlikte erkek egemen kültür 

ve kapitalist sistemle uyumlu kahramanlar da mevcuttur. 

Şahıs kadrosu tasnifinde Kadınlar, Erkekler ve Çocuklar başlığı şeklinde üç 

başlık oluşturulmuştur. Hikâyelerden elde edilen malzeme doğrultusunda gerekli alt 

başlıklar açılarak bütün hikâye kişilerini kapsayabilen bir inceleme yapılmıştır. 

2.1.2.1. Kadınlar 

2.1.2.1.1. Dünyayı Sözcüklerle Değiştirmek İsteyen Hikâye Ustaları 

Ateş Ayvaz’ın 1988 yılında çıkardığı ilk hikâye kitabı Aynalarda Yaz’a adını 

veren hikâye, dünyayı sözcüklerle değiştirmek isteyen hikâye ustalarının bir tür 

habercisi, işaret fişeği niteliğindedir. Kendilerini, insan ilişkilerini, hayatı değiştirmek 

isteyen iki kadının yıllar sonra bir çay bahçesinde buluşarak geçmişte beraberken 

yaşadıklarını yazıya dökmeye çalıştıkları bir hikâyedir. Oturdukları çay bahçesinden 

gördükleri meydanı çirkinleştiren, küçülten, evleri ve ağaçları kuşatan Belediye Halk 
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Pazarı’nı eleştiren yenge ve genç kadın dağıtılan kentten, yitirilen deniz kokusundan 

hoşnutsuzdur.  

“[…] kendilerini, insan ilişkilerini, hayatı değiştirmek isterler ama anda yaşananlar, 

durum, pek izin vermez başkalaşmasına hayatın. Toplumsal koşullar engeldir böylesi 

bir dönüşüme. Kumpas! İnsanlar verili koşulları benimsemiştir çoktan, üstelik kişilikler 

de biçimlenmiştir, durup düşünmeden, sorgulamadan çok fazla. Hüznün, karamsarlığın 

aşılması inatla mücadele etmekle, dünyadan kovulmayı bile göze almakla mümkündür 

ancak.” (Öztop, 2008: 10). 

Kitapta inatla mücadele eden, dünyadan kovulmayı bile göze alan, hüznün ve 

karamsarlığın aşılmasında yazara ve okura umut veren ilk hikâye ustası Hera’dır. 

Hera’nın Öfkesi isimli hikâyenin kadını Hera önce yüzü paramparça olmuş, sonra da 

yüzünü yitirmiş bir hikâye kişisidir. Paramparça yüz, kadının erkek egemen düzence 

kendine atfedilen rollerin içinde kimliğinden, benliğinden hep vazgeçmek durumunda 

kalması ve kendisini unutması anlamına gelir. Hera, estetik profesörü bir baba ve 

arkeolog bir annenin kızı olsa da sanıldığının tersine mutlu bir çocukluk yaşamaz. 

Kızın yüzünün önce estetik profesörü bir babanın elinden parçalanmaya başlaması 

oldukça trajiktir. Baba evi, erkek egemen düzence kadına yüklenen iyi evlat, iyi eş, iyi 

anne rolünün ilk sahnesidir. 

Parçalanma evlendiğinde de devam eder. Tutkulu bir aşkla, herkesin uzun süre 

konuştuğu bir düğünle evlendiği bankada üst düzey bir yönetici olan kocası önce 

kıskançlıklarıyla onu sürekli bağlılığını ifadeye mecbur bırakarak bunaltır. Kocasının 

üst düzey bir yönetici olduğu ayrıntısıyla iyi evliliği iyi mevkili bir adamla evlilik 

olarak kabul eden zihniyete gönderme yapılır. Hera’nın tutkulu aşkı uysal bir 

bağlanmaya, dingin bir adanmışlığa dönüşür. Hera kocasının çok çalıştığı 

savunmasıyla kendisine karşı takındığı kayıtsızlıktan kurtulmanın yolunu çocuk 

yapmak olarak görür. Bu yol bir süre işe yarasa da o artık kocasının gözündeki sevgili 

konumunu yitirir, sadece bir anne ve eş olabilir. Kocasından ayrılmayı biraz düşünecek 

gibi olsa zihnindeki çocuğu için katlanması gerektiği gerçeği, yerini başka bir kadına 

bırakamama gibi kodlar yüzünden, eve sadece kazandığı paraları ve iyi bir baba 

olmanın şefkatini taşıyan bu adamla evliliğini sürdürür. Evliliğinde Hera için anlamlı 

kalan tek şey çocuğudur. Aynalarda Yaz kitabının bu hikâyeye kadarki bütün kadınları, 

tıpkı Hera’nın biraz önce sıraladığımız özelliklerinde görüldüğü gibi evliliklerini 

sonlandırmamak için her türlü sıkıntıya sabreder, aşklarında vazgeçmeyi de 

çoğunlukla bilmezler.  
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“Her zaman iyi bir eş, iyi bir anne, iyi bir meslek kadını olmak için kendilerini yıpratan, 

görevlerinin tutsaklığından yaşamı özgürce yaşayamayan; hiç kendisi olamamış; 

olmaya da vakit bulamamış […] Görevlerinin kadınları olurken önce kimlik sonra da 

kişilik parçalanmasına uğrayan ve yaşamın dalgalarında savrulup kıyıya vuran, kendi 

yüzlerini kaybeden […]” (Soyşekerci, 2010, s.136). 

bu kadınlarda bir kimlik, öz benlik arayışı görürüz fakat bir değişim gerçekleşemez. 

Çünkü verili koşullar hayatın başkalaşmasına izin vermez. Fakat Hera, evliliğine 

kocasının aldatmaları da eklenince, kitabın dönüşme eylemini gerçekleştiren ilk kadın 

kahramanı olmayı başarır. 

Hera’nın nesne konumundan sıyrılarak özne konumuna ulaşması çok kolay 

olmaz. Kız çocuğu, genç kız, sadık eş, iyi anne, okuyan kadın, bilen kadın, çağdaş 

kadın, seven kadın, kötü kadın gibi erkek egemen düzence kendine yakıştırılan her 

özelliği üzerine alarak önce paramparça olur, sonra bu düzenin zihnine kazıdığı, 

kendine dayattığı tüm imgeleri yok ederek, kendi deyişiyle “şeytana sat”arak 

özgürleşebilir (Ateş Ayvaz 2008a: 100). Sezer Ateş Ayvaz’ın gerekliliğini vurguladığı; 

imgelerin tutsağı olmayan, sorgulayıcı, didikleyici, aykırı dili, hikâyede yazar olduğu 

anlaşılan Hera’yı öz benliğine ulaştırır. 

Kendini anlattığı ve önce kendisi için, kendisine yeni iklimler, başka anlamlar 

yaratmak için kurduğu, verili şartlara boyun eğiş barındırmayan hikâyelerini kimileri 

başkaldıran kimileri gülünç bulur. Cennetten kovulmuşlar onu anlamaya çalışır. 

Cennetten kovulmuşlar Hera’yı anlamaya çalışmalarıyla dinî normlara uymayan 

kesim olarak hikâyede ona yakın bir yerde konumlandırılır. Hera’nın kocası ise artık 

dudağına ağulu kırmızılar, gözlerine dipsiz gecelerden bir siyah çeken bu kadından 

korkmasıyla hikâyede Hera’dan oldukça uzak bir yere konumlandırılır. Ateş Ayvaz’ın 

hikâyelerinde giyiniş ve makyajını abartan, gözlerindeki siyahı çoğaltan, saçlarını 

düzensiz salınıma bırakan kadınlar kendine sunulan verili kültürel ve tarihsel 

kodlardan çıkan, değişen, kendini bulan kadının imleyicisidir. Kadınlar öz benliğine 

ulaşan Hera’yı garip ve ürkütücü bulmalarıyla, erkekler değişik ve korkunç bulsalar 

da korkularıyla şehvetlerini birleştirmeleriyle Hera’dan çok çok uzağa 

konumlandırılan hikâye kişileridir. Burada Hera’nın hikâyelerine ve Hera’ya değer 

biçen kişiler, toplumda özgürleşen kadına değişik tepkiler geliştiren tipleri temsil eder. 

Hera ise kendi olmak, aykırı olmak suçundan dünyadan kovulmasıyla ötekileştirilmiş, 

toplumsal normlara uymayan kadın tipini temsil eder. 
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Yunan mitolojisindeki Tanrıça Hera’nın kendisini her zaman kocası Zeus’a 

saklaması, evliliğindeki zorluklarla baş edip evliliğin kutsallığını göstermesi, kocası 

tarafından aldatılması, sonrasında öfkesi, korkunçluğu (Erhat, 2015: s.y.) 

düşünüldüğünde hikâye kahramanının adını taşıdığı tanrıçayla paralel özellikler 

gösteren bir karakter olduğu görülür. Hikâye kişilerinin konumlandırılmasında 

kullanılan dinî, geleneksel ve mitolojik unsurların mevcut toplumsal dayatmalarla 

ilişkisinin gösterilmesi yoluyla okurda toptancı anlayışa karşı bir farkındalık geliştiren 

ve okura farklı düşünme alanları açan Ateş Ayvaz, tüm olumsuzlamaların içeriğinde 

iktidar biçimleri, cinsler arasındaki güç mücadelesi, siyasal olaylar olduğunu düşünür: 

“İnanç söylemleri, mitolojik ve yazınsal göndermeler, insanı tarihin bir gölgesi haline 

getirir. […] dışsal olarak her siyasal toplumsal baskı, zorbalık-egemenlik biçimleri, 

tarihsel geçmişi oluşturmakla kalmaz, bireyi de aynı zamanda hiçliğe götürür.” (Ateş 

Ayvaz, 2005a: 45). Son bir tespit olarak, verdiği röportajda;  

“İlk kitapların, yazarının içinde yaşadığı gerçeklik açısından, kehanet demek 

istemiyorum ama sırlı sözleri var mıdır? Bugünlerde bu düşündürüyor beni, benim 

bireysel tarihimin geleceğini gören, onu içinde taşıyan öyküler var çünkü Aynalarda 

Yaz’da, çok ilginç ama o günlerde, görünürde bir veri yokken bugün yaşayacaklarımı 

görmüş bazı öyküler. Mesela Son Gün, Hera’nın Öfkesi, benim şimdiki yaşamalarımı 

öngörmüş.” (Öztop, 2008: 10). 

diyen Ateş Ayvaz, yıllar sonraki haliyle yıllar önce yazdığı öyküsünün içinde yaşamış 

gibidir. 

Aynalarda Yaz’ın son hikâyesi Son Gün’de, annesi kötücül bir hastalığa 

yakalanan bir kadın, beyaz kâğıdı önünde geçmişi anımsayarak kâğıda yazacaklarını 

mırıldanmaya başlar. Kendisini yazacaklarına öylesine kaptırır ki bir an için annesinin 

yanında olduğu ve üzgün yüzüyle kendisine baktığı sanrısına düşer. Mırıldanmaları zil 

sesiyle bölünen ve bu sesle irkilen yazar, kapının birileri tarafından açılmasını bekler. 

Halbuki evinde ve tek başınadır. Gidip kapıyı açtığında ekmek dağıtan çocukla 

karşılaşır. Kapıyı kapattığında annesine koşar ama annesinin ne odasını ne de kendisini 

bulabilir. Yazı yazdığı masasına döndüğünde kadındaki halüsinasyon görme hali 

devam eder. Bu sefer de annesini masasında görür gibi olur. 

Geçmişle şimdinin iç içe geçtiği akronik zamanlı hikâyede sürekli gelgitler 

yaşayan kadın gerçeğin bu şekilde tahrifi ve yeniden düzenlenmesiyle üst düzey bir 

farkındalık ve bilinç kazanır ve onu avutacak, ona mutluluk masalları anlatacak tek 
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kişi olan fakat ölen annesinin yerine hikâyelerini koyar. Hera’nın Öfkesi’yle birlikte 

Son Gün’ü de bireysel tarihinin geleceğini, gelecekte yaşayacaklarını öngörmüş 

hikâyesi olarak nitelendiren Ateş Ayvaz’a yazmayı keskin bir yaşama duygusu olarak 

hissettiren; onu zamanın acımasızlığına, yitirilenlere masalla, sözle, sözün büyüsüyle 

karşı koyacağına inandıran güdü, yazarın hikâye kişileriyle denk düşer. 

Yazarın 2000 yılında çıkan ikinci hikâye kitabı Yeryüzü Taksim’e adını veren 

hikâyesinde siyaset bilimi üzerine doktora yapan, ayrıca şiirler yazan kadın yazar 

anlatıcının özellikleri şu şekildedir: Çocukluğu küçücük evlerinin soğukluğundan 

kaynaklanan iç sıkıntısıyla geçer. Burada soğukluk anne-babanın çocuğa olan 

ilgisizliği, ev içindeki durağanlık, iletişimsizlik anlamlarına gelir. Çocuk evlerinden 

hırçın, coşkulu, durağanlığa asla yer vermeyen, uçarı denize doğru baktığında ötelere 

gitme, uzaklara açılma isteği duyar. Fakülteyi kazandığında ütopyaları, içini kendi 

düşleriyle doldurduğu düş ülkeleri olan bir gençtir. Onun ülkesinde insanların yüzleri 

saydamdır, insan ilişkilerinde otorite yoktur. Hatta devlet de yoktur. Bu düşler 

kahramanın kent yaşamındaki donuk, duygusuz, mekanikleşmiş yüzlerle, otorite kuran 

insanlarla ve otoriter devlet yapısıyla çatışmasını gösterir. 

Çatışmalarında başıboş bir özgürlük duygusuna kapılmaktan kaçınan, 

serinkanlı düşünen bir tavır sergileyen kahraman zamanla sıradanlaştığını, hayatın 

kıyısında bir görünmeyen olduğunu fark eder. Ateş Ayvaz’ın eserlerinde sıkça 

rastladığımız, insanın özgürleşme ihtiyacına denk düşen bir alan olarak sanat, Yeryüzü 

Taksim’in anlatıcı yazarının da sığınağı olur. O da sanata yönelerek kendi derinliğinde 

yaratacağı düş ülkesini kurgulamaya karar verir. Bu düş ülkesi Taksim’dir. Taksim 

kendi özsuyunu temizleyip durultacak, donuk, duygusuz yüzlerden, devlet otoritesinin 

kurduğu insan ilişkilerinden arınacaktır. Taksim’de devlet otoritesi ile kurulan 

şimdinin toplumsal şartlarına karşı Taksim’in geçmişindeki, özündeki güzelliklere 

bakarak geleceğe dair umut besleyebilen anlatıcı yazar için yeryüzü Taksim’dir. 

Anlatıcı yazarın Taksim sevgisi, Taksim’e bağlılığı oldukça güçlüdür.  

Kitapta yer alan bir diğer hikâye Kapı Tokmağı’nda yazarın bir önceki hikâye 

kitabında bulunan Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin yazılma süreci anlatılır. 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ta Bay B.nin elinde tuttuğu pembe saten kumaş parçasını 

tutan kişinin esasında her iki hikâyenin de yazarı olan Ateş Ayvaz olduğu Kapı 

Tokmağı hikâyesinde anlaşılır. Pembe saten bir kumaş parçası Ateş Ayvaz’da 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesini yazma isteği uyandıran bir nesne olmuştur. 
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Yazar, Bay B.yi bir eve yerleştirip yaşatmanın verdiği özgürlük duygusundan çok 

hoşnuttur. Hayal ile gerçeğin bu denli iç içe geçtiği hikâyede yazara oyun gibi gelen 

yazma serüveni ondaki özgürlük ihtiyacına denk düşen bir çabadır. Yarattığı hikâye 

evreninde kendine özgür olabildiği düşünme alanları açan yazar, kendini tutsaklıktan 

kurtaran yazma edimini keskin bir yaşama duygusu olarak hisseder. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabında dördüncü sırada yer alan Tamiris’in Gözleri 

isimli hikâyede, bir hikâye kişisi haline gelen iç ses Tamiris, iç sesi olduğu yazar 

kadına kimseyi avutmayan hikâyeleri bırakmasını, aydınlık arayan ama bir biçimden 

bir biçime girdiğinin ayırdına bile varmayan sözcükleri unutmasını, yolculuğa 

çıkmasını söyler. Bunun üzerine iç sesiyle birlikte deniz kıyısında bir otele giden yazar 

kadın oteldeki gözlemlerini okura nakletmek yoluyla kadın erkek ilişkilerine ışık tutar. 

Kendine yeni anlamlar yaratmak için hikâye yazmak üzere gittiği otelde imgelerle 

savaşırken korkunç bir dünyayla, korkunç gerçeklerle karşılaşan yazar kadın bir 

taraftan hayatı değiştirmeye, zamana karşı durmaya çalışırken diğer taraftan 

umutsuzluğu yaşar. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabının son hikâyesi olan Kahve Rengi Öykü’de 

hikâyenin yazılma süreci ve kitaptaki bütün hikâyelerde yazarla beraber bir iç ses 

olarak hikâye kişisi haline gelen Tamiris’in Sefira olduğu açıklanır. Sefira dünyayı 

sözcüklerle değiştiren hikâye ustası, gezgin olarak tanımlanır. Yahudi Tasavvufunda 

Tanrı’nın tecellisi olan “sefirotun” yayılmasını sağlayan “on yol”dan her biri olan 

“sefira”lar, insan tipinin ilk örneği anlamına da gelen “sefirot”a ulaşmayı sağlayan 

kanallar olarak düşünüldüğünde Ateş Ayvaz’ın hikâye kişisi haline gelmiş bu iç sese 

Sefira adını vermesi insanlığın kolektif imgelerine ulaşma çabası olarak 

yorumlanabilir (Demirci, 2015: 19). 

Okura odaklaşan bir kuram olarak alımlama estetiğini doğuran 

yorumlamacılığa (hermeneutik) göre “Anlama süreci kilitli bir metnin anahtarını 

çevirmek ve içindeki sabit mesajı ortaya çıkarmak değildir. […] Bir şeyin bir şey 

olarak yorumlanması, bizim şeyleri “bizatihi” değil, bizim kendi dünyamıza özgü 

anlayışımızla bir şey olarak görmemizdir.” (Aytaç, 2003: 144). Okur alımlaması bir 

eserin tek bir anlam ifade etmesini engellediği gibi Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin 

hermeneutik yani yoruma açık imgeleri ve buna rağmen hayatla hiç kopmayan 

gerçeklik bağı “bilgi peşinde olana deneyim, açıklamalar ve dünyaya dönüklük; 
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yaşantı meraklısına yaşantı, nüfuz etme, benliğe dönüklük; biçimlemeye, estetiğe ilgi 

duyana yansıtılmış ben, dünyada kendi olmak” imkanları sunar (Aytaç, 2003: 150). 

Okurun alımlamasına göre anlam çoğalmasına oldukça müsait olan hikâyedeki 

satır aralarına sıkıştırılan “Evren yirmi iki harften oluşmuş olabilir mi? Ve on kutsal 

sayıdan.” (Ateş Ayvaz, 2005: 111) cümleleri Yahudi kabalasında Tanrı’nın bütün 

mahlukatı yaratırken kullandığı yirmi iki gizli hikmet yolu olan yirmi iki harfi 

hatırlattığı gibi (Ünver, 2003: 19), “Tanrı’nın evreni sayılar vasıtasıyla düzenlediği, 

en genel tarifiyle birlik (Tanrı) ve çokluk (dünya) arasındaki zıtlığın uyumunun 

sayılarla sağlanabileceği ve bu sayede bedene hapsolmuş ruhun özgürleşebileceği, 

bunun için bilim ve sanattan yararlanılması gerektiği inancını taşıyan Fisagorcular”ı 

da düşündürür (Birand, 1958: 17). Fisagor öğrencileri bin bir zahmete katlanıp en zor 

sınavlarla sınandıktan sonra “uzun bir merdiveni tırmanarak masallardaki gibi renk 

renk döşenmiş, duvarlarında yirmi iki sırrı belirten nakış semboller, harfler ve sayılar 

bulunan bir odaya ulaşır” ve burada esas gerçekliği bulup tanrısal güçle birleşirler 

(Hançerlioğlu, 1973: 16). 

İmgelerinin çıkış noktasının tasavvuf mu felsefe mi yahut herhangi başka bir 

şey mi olduğu okurun alımlamasına göre ve hatta yazarın bazen kendisine göre bile 

değişiklik gösteren, hikâye yapısının içinde adeta bir gizil güç gibi derin anlam 

katmanları yaratan bu özellik yazar için yazma serüvenini yaratıcı bir etkinliğe 

dönüştürür. Bu serüven fisagorcuların en sonunda ulaştığı uzun merdiven gibi, 

hikâyelerini sabırla, eli ve parmakları ve hatta kağıtlar yorulana dek birçok kez yeniden 

yazan, harfleri çoğaltmaktan bıkıp usanmayan, dünyadaki her şeyin işaretlerden, 

harflerden başlayıp sözcüklerle anlam kazandığı inancı ile zamana karşı durmaya, 

hayatı değiştirmeye çalışan yazarı insan arketipinin imgelerine ulaşma yolunda 

heyecanlandırır: “[…] hepsi de dünyanın tüm kapılarını açabilecek güçte, tılsımlı 

sözcükler. Sözün büyüsü… bu büyüyle değiştirilebilen hayat… Ne güzel, düşünmesi 

bile heyecan verici, dünyayı sözcüklerle dolaşıp değiştirebilecek hikâye ustaları.” 

(Ateş Ayvaz, 2005: 111). 

Dille oluşmuş bir serüveni kendi serüveni haline getirerek kurguyu yeniden 

üretebileceğini, kendi anlam evrenini kurabileceğini düşündüğü okurla harflerin, 

anlamların daha da çoğalacağına inanan Ateş Ayvaz için okuyucunun özgürlüğü de 

hikâye ustalarının ki kadar önemlidir (Ateş Ayvaz, 2006: 127). Hikâye; dili, kurgusu, 

sahip olduğu derin anlam katmanları, yazarı, kişisi ve okuru ile; 
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“insanlararası iletişimi edebî boyutuyla ortaya koyabilecek, insanlararası farklılıkların 

ayırıcı değil, bütünleştirici özelliğine dikkat çekebilecek, insanların kendilerini ifade 

etme aracı olarak kullandığı dili yaratıcı bir etkinliğe dönüştürmesinin bin bir yolunu 

sergileyebilecek, canlı bir edebiyat ortamı yaratabilecek [tılsımlı bir evren], bütün 

soruların bir araya gelip, anlamlı bir cevaba dönüşmesi olanağı [ve] verilebilecek 

cevapları, yeniden sorgulayabilmenin gizilgücüdür… […] Öykünün sınırları dünyanın 

sınırlarıdır. Dünyanın dört bir yanındaki insanlar hep aynı öykülerin sahibi”dir (Ateş 

Ayvaz, 2007b: 65). 

Kahve Rengi Öykü’nün yazar kahramanı; Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki Hera, 

Son Gün hikâyesindeki yazar kahraman, Tamiris’in Gözleri hikâyesinin Tamiris’i ve 

bir sonraki kitapta yer alacak olan Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinin 

Nilüfer’i ve Rima’sı ile aynı özelliklere sahiptir. Bu kahramanların ortak hayali 

toplumsal ve medyatik imgelerle oluşturulmuş herkesin bildiği bir dille 

konuşmak/yazmak değil, insanlığın kolektif imgeleriyle örülü, çoktan unutulmuş sır 

bir dile ulaşıp insanı yaralı bilincinin izdüşümünden kurtarmak, kendiliğine 

kavuşturmaktır.  

Sezer Ateş Ayvaz’ın 2015’te çıkan dördüncü hikâye kitabına adını veren ilk 

hikâye Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak, annesinin ölmesiyle onunla yaşadığı 

çocukluğunu da kaybettiğini anlayan Nilüfer isimli kahramanın bulanıklaşan 

belleğinden bulup çıkaramadığı geçmişinin sırlarını çözmek ve annesinin yaşam 

hikâyesini yazmak amacıyla doğduğu eve gidip orada yaşayan Rima’dan dinlediği 

hikâyeyi temize çekmesiyle oluşan bir hikâyedir. Ömrü boyunca Nilüfer’in annesini 

kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, insanlığın kolektif imgelerinden, esas 

gerçeklikten koparan erkek egemen kültür onu hep “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen 

değilsin bu toprakların dili, odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan 

korkulara kapıl, söyle-me, unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda 

saklasın” (Ateş Ayvaz, 2015a: 10) diyerek korkutur. Röportajında: 

“İnsan kendi öyküsünü yazar ve siler bu çağda, hikâyesini kurarken düştüğü tuzaklar, 

bazıları için ömür, bazıları için hem de yazı olur. Aşk gibi, tutkulu bir gelecek düşü 

kurmak gibi, anladığını, bildiğini, iyi yaşayıp yaşamadığını sanmak gibi. Nasıl yazarsan 

öyle yaşarsın hikâyeni demişim! Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak, evet, bence hem 

kendisiyle yüzleşemeyen hem de zamana, ölüm pahasına yaşamın sınırlarına direnen 

insanlarla yazıldı. İlkin belleğimi tetikleyen o kadim kentin geceleriydi, ayışığına 

inanmış, yıldızlara vurgun, ölüme gururla direnen insanlarıydı. Diğerleri ise 

yaşadıklarım, yaşadıklarımız ve kayıplarımızdı. Geleceği kurmak için geçmişe gitmek 
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gerekir diye düşünüyorum. Zorlu bir yolculuk olacaksa bu; evet, zordur ve ama gerçek 

yolculuklar böyle başlar! Geriye bakmayan bir yolculuğun adımlarının yere sağlam 

basamayacağına inanıyorum. Neden hatırladığımı biliyordum… Yaşarken değil... 

Yazarken...” (Akdemir, 2015: 14). 

diyen Ateş Ayvaz’ın yoğun imgelerle donatılmış hikâyesinde hikâye kişileri, Hz. 

Musa ve Hızır kıssasında geçen, temas edip de diriltmediği hiçbir şeyin bulunmadığı, 

su kaynağı anlamına gelen ayn’ın suyu ile kelimelerin yıkanması; tasavvufi manada 

“tasfiye ve riyazetin neticesinde kalpte meydana gelen nur” anlamına gelen reyhan ile 

yüreğin temizlenmesi (Akarpınar, 2004, s. 14); binlerce kere yerle bir olan kentin 

yıkıntıları arasından, kendinden önce var olan kadınlarla birlikte yanan Nilüfer’i ve 

diğerlerini ateşin içinden kurtarabilecek olan kelimelerin “aynü’l-hayât” yahut “âb-ı 

hayât” (TDV, 1988b: 1-3) ile yıkanması gerektiğini düşünmeleri ile inanç 

söylemlerinin, mitolojik ve yazınsal göndermelerin etkisinden tam olarak 

kurtulamazlar, kendileriyle tam olarak yüzleşemezler. 

Fakat ölüm döşeğinde iken elinde kalan tek şey olan gururuna sımsıkı sarılarak 

kızına doğduğu topraklara, geçmişine gitmesini söyleyen anne; hikâyesini nasıl 

anlatırsa öyle yaşayacağını, bu yüzden çok dikkatli yazmasını öğütleyen Rima ve 

kadınlara zoru dayatan bir dünyada şu ya da bu şekilde geliştirdiği yöntemlerle baş 

eden Nilüfer zamana, ölüm pahasına yaşamın sınırlarına direnen kahramanlardır 

(Akdemir, 2015: 14). Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinin kahramanları bu 

özellikleriyle dünyadan kovulmayı bile göze alan Hera’ya, annesinin ölümüyle önce 

sanrıya düşen ama sonunda kendisine mutluluk masalları anlatacak tek kişi olan 

annesinin yerine hikâyelerini koyan Son Gün’ün yazar kadınına ve imgelerle savaşan 

kör bilici Tamiris’e benzerler. 

2.1.2.1.2. Ezilen Kadınlar 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâye evreninde ezilen kadınlar kategorisinde 

değerlendireceğimiz ilk kahramanlar yazarın ilk hikâye kitabına adını veren hikâyesi 

Aynalarda Yaz’ın yengesi ve onun kendisiyle aynı hüzünlü yazgıyı yaşayan annesidir. 

Hikâyedeki dayıya aşık olarak onunla evlenen yenge kocasının geceleri eve geç 

gelmeleri, geldiğinde odada sürekli kendine ağlatmaya varacak denli bağırmaları 

sonucunda evi terk eder. Evi terk etmesi çok kolay olmaz. Adam yaşamına başkalarını 

katar, ne yaparsa yapsın karısının onu beklemesini, ondan vazgeçmemesini ister. 

Adamın başkalarını hayatına katması, karısına bağırmaları, kadının ağlamaları adam 
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için bir mutsuzluk kaynağı da değildir. Erkek vazgeçmek, ayrılmak kararını sadece 

kendisinin verebileceği konusunda emindir. 

Erkek ve kadına bu rolleri biçen toplumsal koşullar olduğu kadar biraz da 

kadının kendisidir. Çünkü kadınlar çoğunlukla terk etmeyi, aşkta vazgeçmeyi 

bilmezler. Hikâyenin kız çocuğu yetişkin olduktan sonra, yengesinin evi terk etmesine 

rağmen hâlâ dayısıyla eskiden kaldığı küçük odadan kopamamış, bir nevi halen orada 

yaşıyor olmasına, aslında fiziksel olarak vazgeçse bile beyinsel ve ruhsal olarak 

vazgeçmeyi bilmiyor olmasına vurgu yaparak kadındaki bu erkeğe bağımlı hali 

eleştirir. Aşkta vazgeçmeyi bilmeyerek mecazi anlamda ölmüş olan yenge, Ateş 

Ayvaz’ın bir sonraki hikâye kitabı Tamiris’in Gecesuçları’ndaki kadınlarla ilgili 

olarak yaptığı “Ölmeye yüz tutmuş aşkın, yerini bıraktığı nefretle, geçmişe yönelik 

umutla yaşayan kadınlar gördüm orada. Ve onların ‘ölümlerini’... Şöyle de 

söyleyebilirim: Kadınlar, aşkta, vazgeçmeyi bilmiyorlardı çokluk. Onların mecazi 

anlamda ölümleri oluyordu bu...” (Öztop, 2006: 4) açıklamasına tam olarak karşılık 

gelen bir kadın olmasıyla yaşadığı acılarda kendisi de pay sahibidir. 

Yengenin bakışları sert, yüzü korkutucu yazar babası da annesini ve dört kızını 

terk eder. Yengenin annesi her güçlüğe direnerek dört kızını tek başına büyüten, ağzı 

var dili yok, geleneksel düzenin iyi addettiği bir kadındır. Verilen ayrıntılarla kadının 

kuşaktan kuşağa yaşadığı hüzne dönüşen acıları, ortak yazgıları göz önüne serilir. 

Bütün Oteller İstanbul Palas hikâyesinin annesi kocasının evi terk etmesi ile 

intihar edecek kadar hayattan kopan bir kadındır. Çoğu soğuk gecelerde sobayı bile 

yakmadan çocuklarını yatırır. Burada kocasını kaybettiğinde sağlığını kaybeden, 

hayattan kopan, vazgeçmeyi asla bilmeyen, erkeği yaşamının öznesi olarak 

konumlandıran anneye bir eleştiri söz konusudur. Aile içinde yaşanan huzursuzluklar, 

babanın hiçbir şey olmamışçasına karısına, çocuklarına dönmesi ve annenin bunu 

itirazsız kabul edişiyle kadının ezilmesinde dayatılan şartların yanında kendi payına 

da dikkat çekilir. 

Kraliçe I Love You hikâyesindeki Dilek Apartmanı’nın kadınları erkek egemen 

kültürün kadınlar için uygun gördüğü ev içindeki mutluluklarla yetinen, erkek egemen 

aile ve evlilik algısı içinde sıkışmış kadın imgesini temsil eder. Bu kadınlar evlerinden 

divanları atıp koltuk alarak, konuk odalarına büfe koyarak, fotoroman okuyarak, 

çocukları için birbirinden aspirin isteyerek yaşayıp giderler. Dilek Apartmanı’nın 
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mutsuz ama umutlu kadınlarının bu dört duvara hapsedilmiş kaderlerini yenip sevgi 

dolu bir dünyaya kavuştukları tek yer yazlık sinemadır. Yazlık sinema onlar için 

ellerindeki tüm soğan, sarımsak kokusunun, patlıcan lekelerinin, parmaklardaki bıçak 

sıyrıklarının, bir türlü ağarmayan çamaşırların, çocukların huysuzluklarının, kocaların 

homurtularının uçtuğu bambaşka bir dünyadır. Orada hüzün dolu bir mutluluk 

yaşarlar. Kadınlar kocalarının yazlık sinemaya gitmekten caymaması için bir 

dediklerini iki etmezler. Verilen ayrıntılardan anlaşıldığı üzere Dilek Apartmanı 

kadınları özgürlükleri kısıtlı, toplumda çoğunlukta yer almak isteyen, verili kuralların 

dışına çıkmayan tiplerdir. 

Şarkılar Bizi Söyler hikâyesi hikâye kahramanlarından Vildan’ın nikâh 

töreninde gelinlerin de askerler gibi birbirlerine benzediğinden hangi gelinin kim 

olduğunun anlaşılamaması ayrıntısı ile başlar. Bu ayrıntı ile evliliğin bütün kadınları 

mahkûm ettiği benzer tutsaklığa, kadınların ortak yazgısına vurgu yapılır. Yine 

törende Melek’in annesinin sıkıntılı yüzü ve bir kadının “Gelin tarafı mısınız?” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 79) sorusu evlilik yaşamını kız tarafı-oğlan tarafı kutuplaşması ile 

henüz başlamadan yıpratan toplumsal yapıya dikkat çekmek için verilen ayrıntılar 

arasındadır. 

Vildan iş yerindeki işlere, ev işlerine, akşam yemeğine yetişmeye çalışan, 

koşuşturmalı, yetiştirmeli hayattan bunalmış bir kadındır. Mevcut erkek egemen-

kapitalist toplumsal şartlarda bir çocuk olarak büyümenin zor ve sancılı sürecini de 

yaşamıştır. Yatak çarşafının kıvrımları arasındaki kan kırmızı lekeyi gördüğünde 

yaralandığını düşünen, telaşla annesine koştuğunda annesinin gülmesi, tokatı ve onu 

öperek genç kız olduğunu söylemesi karşısında utanç duyan bir kızdır. Bir genç kızın 

ergenlikle ilgili değişimlerden bihaber olarak bu döneme girişi, annenin böyle bir 

süreçte kızına yaklaşımındaki bilgisizlik, çocuk bedenlerdeki değişimlerin saklanması, 

utanılması gereken bir şey görülmesi sebebiyle genç kızların evlendiğinde dahi 

bedeniyle bütünleşememesi gibi sorunlara dikkat çekilir. 

Genç kızların bedenlerini benimseyebilmeleri kadın olmalarına denk düşer. O 

zamana kadar kendilerine aykırı ikinci bir varlık olan yalnız bıraktıkları bedenlerinin 

farkına vardıklarında ise bedenlerinin yalnızlığı gözlerine düşer. Yani bu sefer de eşleri 

tarafından ruhen yalnız bırakılırlar. Hikâyede trende geçen vaka parçasında bir adamın 

karısına sertçe çıkışması ve yolculardan onay beklemesi, kadının hem kocasına hem 
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de trendeki diğer yolculara karşı kendini savunmaya çalışmasıyla ezilen kadınlar 

kategorisine bir üye daha eklenir. 

Eşik hikâyesinde fon karakter olarak yer alan anne, resmi giyimli oluşundan 

asker ya da polis olduğu tahmin edilen sert, kaba, denetleyici babanın dayağa 

kolaylıkla açılıveren sorgulamalarından, gözlerden yaş gelmesine sebep olan 

azarlamalarından, nedeni bilinmeyen sövgülerinden payını alan ezilmiş bir kadın 

olarak karşımıza çıkar. 

Çöp Çağ, baba evinde, ardından da koca evinde çektiği acılardan sonra son 

olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs olaylarında kaybeden bir kadının 

parçalanmışlığının hikâyesidir. Henüz küçük bir çocukken annesi tarafından 

cezalandırılarak kafesteki küçük mavi kuşu tavan arasına kilitlenen bu kadın 

sonrasında annesinin geceleri başlayan öfke nöbetlerine, çığlıklarına, bağırmalarına 

karşılık “anne sus, sus artık…” diye feryat eder (Ateş Ayvaz, 2000: 15). Komşulara 

kadar ulaşan bu feryatlar bu genç kız için evliliğin bir kurtuluş olarak görülmesi 

sonucunu doğurur. Komşular “Kocası çocukları olsun dediler kendi gailesi. Ahşap 

evin gece sesleri, annenin ağlaması, uzakta kalsın.. Kocasını bilir, geçimini, ne 

yapacağını…” diyerek, aile içinde huzursuzluklar yaşayan genç kızların kurtuluşunu 

evlenmekte bulan toplum zihniyetini yansıtırlar (Ateş Ayvaz, 2000: 15). 

Kendini sıkmayı, ağlamamayı çok küçük yaşlardan itibaren öğrenen kadın 

toplumun kendi için kurtuluş olarak addettiği evliliğinde de sıkıntılar çekmeye devam 

eder. Akşamları nöbetleri olmasından asker olduğu tahmin edilen kocası eve gelir ama 

evde kalmaz. Hep sessiz ve ıssız olan evinde bir çocuğuyla bir de dikiş dikmekle 

uğraşır. Kendini eksilterek kızını büyütür. Baba kızını ne görür ne de işitir. Eve 

geldiğinde karısı ve kızıyla sadece bir “Nasılsınız” demek kadar anlık ilişkisi vardır. 

“Ha var ha yok. Sevmek mi sevmiştir işte.” (Ateş Ayvaz, 2000: 14). Erkeğin bir eş 

olarak ve bir baba olarak ilgisizliğinin, kayıtsızlığının gözler önüne serildiği hikâyede 

kadın sıkıntısını dışarıya vermeyen, kendini sıkan bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Kadın kurtuluşu kocasının gitmesinde yahut ölmesinde bulmaktadır. Mevcut 

toplumsal şartlarda kendisi gidemez, terk edemez. Evliliğin sonlanabilmesi için, 

geleneksel düzenin onayladığı şekilde kocasının gitmesini ya da ölmesini beklemek 

zorundadır. 
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Buraya kadar çizilen karakter tablosu erkek egemen kültürün kadın ve erkeğe 

atfettiği rollerle uyumludur. Fakat kadının kızını okutması, uysal bir çocuk olmadığı 

için onu dövmesi gerektiği düşüncesini hiçbir zaman evetlememesi, eski tip terbiyeye 

karşı oluşu ve ruh sağlığını yitirmek pahasına da olsa çocukluğundan itibaren yaşadığı 

sıkıntıları uysal bir boyun eğişle kabul etmeyişi, hayatın kısıtlarına rağmen en azından 

feryadını içinde gizlememesi, öfkesini haykıran bir kadın olması dolayısıyla uyumsuz 

bir karakter tablosu çizdiği görülür. 

Bütün bunlara rağmen verili düzen, toplumsal dayatmalar öylesine güçlüdür ki 

kadının kızını ve ruh sağlığını; biliş ve anlama düzeyi yüksek, aklı başında üniversite 

öğrencisi kızının ise 1 Mayıs olaylarında hayatını yitirmesi, kadınların toplumsal 

şartlar karşısındaki çaresizliğini, yenilgisini gözler önüne koyar. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

kendisine yöneltilen “Zarif veya hükümet gibi hisli ve güçlü kadınlar, öykülerinizin 

çocukları kadar önemliler... Hepsi birbirine yoldaş kılınmış, değil mi?” sorusuna 

verdiği yanıt, Çöp Çağ kadınıyla birlikte ezilen birçok hikâye kişisi kadının kişilik 

özelliğini açıklar niteliktedir: 

“Evet, yanılmıyorsunuz, en güçsüz kadın bile iç dünyasında direnip değişmeyi, 

kayıplarını gururla taşımayı biliyor, bilmeyenler de sezgisel olarak karşı duruyor 

hayatın kısıtlarına. Burada bir cins güzellemesi yapıp kadınları idealize ettiğimi 

düşünmüyorum. İnsan, gücünü “zor”da öğrenir, tanır. Zoru dayatıyor bu dünya 

kadınlara, onlar da şu ya da bu şekilde geliştirdiği yöntemlerle baş ediyor, 

yaşadıklarına direniyor. Bu yöntemlerin her zaman doğru ya da geçerli olduğunu 

söylemek zor, hem gerçeğe denk düşen hem de karşı çıkan yanları önemsenmeli. Başka 

türlü tutunamayacakları bir dünya var önlerinde; kötü, adaletsiz, haksız bir dünya!” 

(Akdemir, 2015: 15). 

Uzaklıklar/Yakınlıklar kadının, ister küçük bir kız çocuğu olsun ister bir anne, 

kendine erkek egemen düzen tarafından atfedilen yazgısı içinde nasıl sıkışıp kaldığını, 

nasıl psikolojik çıkmaza girdiğini yansıtan bir hikâyedir. Hikâyede erkek egemen 

kültürün altında ezilerek büyüyen kız çocuğu anne olduğunda çocukluğunu, deniz 

kıyısını, kayıkları, küçük eğri sokakları özlediği için sadece bir geceliğine evden 

uzaklaşıp geri dönmesi dolayısıyla öfkeli erkek sesli, gergin, soğuk yüzlü, dişleri 

kenetlenmiş, kaşlarıyla gözleri nerdeyse iç içe ve suçlayarak bakan babası tarafından 

bencil, kültürsüz ve aklı başında olamamakla suçlanır. Konuşmak istemediğinde, 

uyumak istediğinde rahat bırakılmayan, babasının yargılamaları sonucu bedenini bir 
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titreme alan, üşüyen kadının çocukluğunda bastırılan duygularının yetişkinliğinde de 

peşini bırakmadığı görülmektedir. 

Kadının annesi pürüzlü ve yorgun sesiyle, üzgün ve soluk yüzüyle, iki yana 

düşmüş çaresiz elleriyle yazgısına boyun eğen kadını imler. Kadının bu noktada kendi 

çocuğunun küçücük ve yumuşacık ellerini anımsaması, annesinin iki yana düşmüş 

çaresiz ellerinin aslında bir zamanlar küçücük ve yumuşacık eller iken verili düzende 

bu hale getirilmesine karşı çıkışın güçlü bir betimleyenidir. 

Narlıkapı Çıkmazı’nda evinin duvarlarını titreten tren sesine göre yapacağı 

işleri düzenleyerek yemek saatini, çocuklarının uykularını, kocasının gelişini 

hesaplayan Esma Hanım’ın kocasının vefat etmesi ve henüz suçunun ne olduğunu 

bilmediği oğlunun cezaevine düşmesi ile kızıyla bir başına kaldığı hayatının kaygıları, 

korkuları, acıları, hınçları sıralanır. Kadını ev içine hapsederek ailesine kendini 

adamak rolü ile kıstıran kurgulanmış hayat düzeneği Esma Hanım’a bu kıstırılmışlığı 

da çok görerek onu oğlundan ayırır. 

Tamiris’in Gözleri isimli hikâyede otelin piyanisti tutkuyla gerilmiş bir 

vaziyette piyano çalarken iri ter taneleri alnından yüzüne dökülür ve duru bir güzelliğe 

sahip karısı müzisyene mendil uzatır. Kadının alevli gözleri kocasının piyano çalan 

ellerine sevgiyle kilitlenir. Kocasının kendine bakışındaki nefret karşısında solgun ve 

kederlidir. Gece herkes odalarına çekildiğinde piyanistin öfkeyle konuşan, bağıran, 

haykıran sesine karısının hıçkırıkları karışır. Hiddetle fırlatılan eşyaların keskin 

seslerini duyan bir diğer hikâye kişisi anlatıcı/yazar ilk önce kadının kocası tarafından 

öldürüleceğini düşünür. Sonra bu düşüncesinden vazgeçer çünkü kadını esas 

öldürecek olan şey kocasına duyduğu tutkudur. Kadın geçmişte çok sevildiği günlere 

duyduğu özlemle yaşadığı için mecazi anlamda zaten ölüdür. Sonraki gece kocası 

kendine hayranlık duyan kadınlarla ayaküstü bir söyleşinin ardından onlardan biriyle 

el ele tutuşup gülüşerek oradan ayrılır. Karısı yüzündeki kederle yapayalnız odaya 

döner ve o gece odanın penceresinden atlayarak intihar eder. 

Bizim Denizimiz Değil’in annesi kendisini bekletmesinden, ağlatmasından 

yorulduğu kocası ile gece geç saatlere kadar bağır çağır kavga eden, kaşları birleşip 

çatılmış, alnına derin çizgiler oturmuş bir kadındır. Gezmeye gideceği için silip 

parlattığı ortasında küçücük bir fiyonk bulunan sivri topuklu siyah rugan ayakkabısına, 

topuz saçlarına bakıldığında çoğunlukça kabul gören kadın imgesine uygun bir profil 
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çizer. Zeki Müren’in en acıklı şarkılarını seven kadın iç dünyasının kırgınlıklarını 

kâğıda yansıtan şiirler yazar. 

Soneşik’te gençliğinde diri, güçlü, çevik bir bedene sahip olan anne 

yaşlandığında boynu bükük, korunmasız, gücenmiş, düş kırıklıklarıyla yenilmiş; 

gözleri, gülüşü, bakışları sinmiş, pelteleşmiş bir hale gelir. Yusuf ile Züleyha masalına 

inanan bu anne, ömrü boyunca Yusuf’a aşkla bakan Züleyha gibi anlamsız bir tutkuyla 

kocasına bağlanır, içinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, kendine 

unutturulmuş ölçüsüz güzelliğini kaybeder. 

Gecesuçları’nda sevgilisi tarafından aldatılan bir kadın ile bu kadının izlediği 

filmde rol alan ve yine kocası ve sevgilisi tarafından aldatılan aktris kadın vardır. 

Konumlanması ne olursa olsun, gerçek-kurgu, gerçek-düş, gerçek-film, bilinç-

bilinçdışı, kadının yazgısı hep aynı olur: Aldatılmak ve/veya göz yummak. Kadın 

sevgilisinin kendini dağınık kızıl saçlı, iç gıcıklayıcı sesiyle konuşup duran genç bir 

kadınla aldattığını öğrendiğinde korunmasız bir varlığa dönüşür. Daha önce de vişne 

çürüğü renginde saçı olan bir kadınla kocası tarafından aldatılan bu kadın fallus 

merkezci anlayışın etkisiyle kocasından bir türlü vazgeçemez, onda sarıp sarmalayan 

bir rahatlık, kuşkuları söküp atan bir güvenlik duygusu bulur ve evliliğini 

sonlandıramaz. Kendisini aldatmasına rağmen kocasının her şeyi hoşnutlukla 

karşılayabilen, sorumluluk sahibi, olgun, özenli ve saygılı yapısı ile oyalanan kadın 

ancak kendine yeni bir sevgili bulabildiğinde kocasından ayrılabilir. 

Kadın için yeni sevgilisi de sığınılacak bir limandır ama onun da kocasından 

ve diğer aldatan erkeklerden hiçbir farkı yoktur. Sevgilisi tarafından da aldatıldığını 

öğrendiği bir öğle sonrası soluk soluğa yollarda koşup durarak kendini kaybettiğinde 

sert bir rüzgarın bedenine çarpmasıyla kendine gelir ve gecenin başladığının ayırdına 

varır. Trafik ışıklarının karşısında kendisine geç diyen yeşil ışığın komutuna aldırmaz 

ve çöküp kaldırıma oturur. Köhne, boyası dökülmüş, renksiz çerçeveli pencereleri olan 

üst üste yığılı katlardan oluşan binaların üzerindeki ağır gökyüzünü gördüğünde kentin 

üzerine devrileceğini hisseder. Sıvası dökük bir binanın yanında ellerinde bıçaklarla 

kavga edenler, duyulan bir çığlık ve yalın ayak koşarak gelen yaşlı bir kadın, ona bu 

karanlık kentte daha birçok dramın yaşandığını düşündürür. Burada gecelerce 

sokaklarda, caddelerde, başıboş, bir uçtan diğer uca yaşadığı kenti dolaştığı halde 

kendini yine de kapana kıstırılmış bir fare gibi hisseden Kurumuş Kan Renginde 
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hikâyesinin anlatıcı-kadınının bilinçlenme evresine girmiş fakat henüz dönüşümünü 

gerçekleştirememiş varyantı görülür. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın son hikâye kitabı Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak’la aynı 

ismi taşıyan ve kitapta da ilk sırada yer alan hikâyesinde anlatıcı/yazar Nilüfer’in 

anneannesi Sabah biri kız biri oğlan olan ikiz bebeklerine hamile iken kendisinin de 

doğururken annesi gibi öleceğinden korkar. Kendi kendine doğurduktan sonra beton 

üzerinde kanlar içinde baygın vaziyette uyurken yanına gelenler erkek olanın ölü 

doğduğunu fark ederler. İlerde anlatıcı/yazar Nilüfer’in annesi olacak sarışın bir kız 

olan diğer bebek ise hırçın sesi, kısık gözleriyle ağlamaktadır. 

Rima önce davranıp çığlıkla dünyaya gelen bu kız bebeğin ikizini kurutup 

ölmüş bir dala çevirdiğini söyleyerek günahı tertemiz doğmuş kız bebeğe yükler. Daha 

doğar doğmaz erkek ikizini kurutmakla suçlanan bu kız bebeğin sürgünlüğü kendi 

toprağında başlar, kocası ile evlenip İstanbul’a gittiğinde de mutsuz bir gezgin olarak 

devam eder. Ömrü boyunca onu kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, 

insanlığın kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparan erkek egemen-kapitalist 

kültürel ve toplumsal yapı ömrünün sonlarına doğru da hep “konuş-ma, inan-ma, 

söyle-me, sen değilsin bu toprakların dili, odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, 

geceye yayılan korkulara kapıl, söyle-me, unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini 

karanlıklarda saklasın” diyerek korkutur (Ateş Ayvaz, 2015a: 10).  

İkinci Kaptan hikâyesinde kocası eve pek uğramayan ve yasadışı işler yaptığı 

anlaşılan çingene kadını geçimini sağlamak için evine birkaç gün uğramayarak 

çocuklarını evde yalnız bırakmak zorunda kalan, hayatın ağır yükleri altında ezilmiş 

bir kadındır. 

Düş Kapısı ölümcül bir hastalığa yakalanan bir annenin kendi evini bırakıp 

kızlarının yanına gelerek alzaymırın etkisindeki belleğinde yıllara, günlere, bütün 

zamanlara doğru hiç bitmeyen bir yolculuğa çıkmasının hikâyesidir. Son günlerini kah 

uyur kah uyanık olarak geçmişteki öfkelerini, sevinçlerini, aşklarını içeren düşler 

kurarak geçirir. Hayata mutsuz bir gururla katlanmaya çok küçükken başlayan bu 

kadının ölüm döşeğindeyken de elinde gururundan başka hiçbir şeyi yoktur. Son Gün 

hikâyesinde hastalığı iyice kötüleyen annenin Düş Kapısı’nda ölümüne şahitlik edilir. 

Çağrılmadan Gelen’de yağın, şekerin, suyun, elektriğin bitip tükeneceğinden, 

parasız kalacaklarından korkan Adviye Hanım işlediği elbiseleri atölyeye götürüp 
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patronundan karşılığını alabilmek için İstanbul trafiğinde saatler geçirdikten sonra 

yokuş tırmanır ve az para vermek için işlemesinde türlü yanlışlar bulan patronunun 

emek sömürüsüne maruz kalır. Adviye Hanım’ın gecelere kapılan, kötüyü haramı fark 

etmeyen bir adam olan kocası Rüstem Bey de karısının ezilmesinde pay sahibidir.  

Son Otobüs hikâyesinde içinde ümit kuşları şakıması gereken, mutlu olmayı 

hak eden bir genç kız ömrünün baharında eroin bağımlılığından hayatını kaybederek 

ezilen kadınlar arasına katılır. 

2.1.2.1.3. Dayatmalardan Huzursuz Olan Kadınlar 

Bir Akşam Yemeği’nin başkahramanı genç kadın bütün hafta çalışıp 

yorulduktan sonra cuma akşamı iş çıkışı iki günlük tatilin sevinciyle trenden inerken 

hoyratça itilir ve yuvarlanmaktan zor kurtulur. Akşam yemeğinde salata, şarap ve 

balıkla gerilimsiz bir hafta sonu geçirmeyi planlayan kadın balıkçıdan canlı balık alır. 

Kadının akşam yemeğinde şarap içecek olması geleneksel düzenin onaylamadığı 

aykırı bir davranıştır. Kadının balıkçıdan aldığı canlı balıkların poşetteki 

kıpırtılarından duyduğu tedirginlik, iki taş arasında öldürülmüş olarak gördüğü fareyle 

iyice artar. Kıpırtılara daha fazla dayanamayıp geri döner ve balıkçıdan balıkları 

kesmesini ister. Balıkçının sert bıçak darbeleriyle balıkları kestiği kanlı tahtanın 

önünde garip bir utanç duygusuyla donakalan kadın en çok kendini ve sonra herkesi 

suçlar. 

Hikâyede çalışan kadın olarak karşımıza çıkan kahraman, çalışma şartlarının 

insanı bunaltan biteviyeliğinden yorgun; kalabalık, çok devinimli, insanlarla dolu ama 

yalnızlık hissi veren kent yaşamını garipseyen; iki taş arasında gördüğü fare ölüsü ve 

canlı balıkçıda yaşadığı olaylar ile insanların hayvanlara karşı acımasızlığını bütün 

şiddetiyle duyumsayan; yaşadığı zaman ve dünyaya yabancılaşmış, huzursuz, 

uyumsuz bir karakterdir. 

Yüzün, Yalnızlığın Senin’de evden kocasını ve oğlunu gönderdiğinde kendiyle 

baş başa kalan bir kadının kendini arayışının hikâyesi vardır. Kocası ve oğlu ile 

ilişkileri çok zayıf, yok denecek kadar azdır. İçki bir nebze sıkıntısını giderse de 

oğlunun gözünde içki içen, mutsuz bir anne olacağı korkusuyla hayattan daha çok 

bezer. Geleneğin dayattığı itaatkâr anne olma rolünden çıkmayı göze alamaz. 

Erkek egemen düzence yaratılmış aile ve evlilik algısına göre kadına yakışan 

işler olarak görülen rutin ev işlerinden, yemek yetiştirmekten, her akşam oğlunun ve 
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kocasının eve dönüşünü beklemekten, düzenin kendine çizdiği sınırlar içinde 

buluşabildiği fakülteden arkadaşlarıyla çocuklarının sağlıklı olmasına, kocalarının 

işlerinin tıkırında gitmesine mutlu olmaları, başka bir şey istemelerinin yersiz olması 

tesellilerinden yaşama sevincini, kendine güvenini, sesini, yüzünü ve kendini unutan 

bu kadın, içindeki yorgunluk ve bezginlikten kurtulmak için bir psikiyatriye giderek 

ısrarları sonucunda doktordan gündüzleri klinikte kalma izni alır. Akşamlarını kendisi 

için bir otel odasından başka hiçbir anlam taşımayan evinde geçirirken, gündüzleri 

klinikte resim yapar. Doktorun, sesini ve yüzünü evinin dışında da araması gerektiği, 

böylece evine büsbütün dönebileceği tavsiyesiyle şaşırır. Hikâye, kadının bütün 

mutluluğu evinde araması gerektiği gerçeğine karşı çıkan bir bilinçlenme evresine 

girmesiyle sonlanır. Kadının bilinçlenmesini sağlayan başat unsurlar şiir/resim ve 

doktor yani sanat ve bilimdir. 

Eldiven Öyküsü’nde, kocası vefat eden bir kadın yeni evli iken kocası ile 

Paris’e gittiklerinde beraber aldıkları bir çift eldivenin tekini arar. Kaybolan eldiven 

teki, kadının gün gün, saat saat yitirdiği, evliliğinin ilk yıllarındaki mutluluğunu imler. 

Orhan Bey, evliliği ilerledikçe karısına sevgisini biraz olsun anlatmayan bir adam 

haline dönüşür. Halbuki kadın iyi, anlayışlı, kocasının ilgisini çekebilecek kadar 

bakımlı bir eş, görevini yapmaktan hoşnut olan, düşünceli, sevecen bir anne, 

öğrencilerine karşı çok özverili, başarılı bir moda öğretmenidir. Kısacası erkek 

egemen düzence kendisine uygun görülen bütün rolleri bitimsiz bir çabayla yerine 

getirmesine rağmen kadınlığı, gençliği kocasının ilgisizliği ile eskir. Kadın kocasının 

susması, dalgın bakışları, sessiz durgun oturuşuyla boğulur. Kadının henüz okuyor 

olan oğlu da babası gibi iletişimsiz bir karakterdir. Annesiyle muhabbeti çok çok 

yemeğin ne olduğunu sormaktır. 

Kadın, arkadaşı Serpil’le buluştuğunda, Serpil kadınların iç sıkıntısının, 

bezginliğinin, ağlamasının, kızmasının, hatta gülmesinin sebeplerini bile erkek 

egemen kültürün bir klişesi olan kadınlık hormonlarıyla açıklar. Hikâyenin 

başkahramanı kadın ise her ne kadar erkek egemen düzenin kendine atfettiği rolleri en 

iyi şekilde yerine getiriyor olsa, nesne konumundan çıkıp özne olamasa, herhangi bir 

fiiliyatta bulunamasa da erkek egemen kültürce oluşturulan klişeleri en azından 

düşüncede kabul etmez. Aslında ona göre kadınlık hormonlarla, menopozla değil, düş 

kırıklarıyla, yorgunluklarla, kırgınlıklarla, en çok da geceleri pembe şeffaflıklar 

içindeyken, arkasını dönüverip bakmayan, görmeyen kocalarla eskir. 



115 
 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde genel olarak kadının yorgunluğu en çok ellerden 

anlaşılır. Bu hikâyede de kadın ellerini her ne kadar gül sularıyla, limonlarla ovup 

gecede dinlenmeye bıraksa da eller kendini hep ele verir. Ellerle ilgili olarak verilen 

ayrıntı, kadının eldiven tekini kaybetmesinden duyduğu şiddetli huzursuzluğunun 

sebebinin, evlilik hayatının kendinde yarattığı yorgunluk, bezginlik duygusunu ele 

veren ellerini görmek durumunda kalması şeklinde açıklanmasına olanak sağlar. 

Kadın, cumartesi sabahının acelesiz, bir şeylere yetişme telaşının olmadığı 

kahvaltılarını sevmesiyle kapitalist düzenin insanı koşuşturmaya mahkûm eden uzun 

çalışma saatlerinden bunalan bir karakterdir. Kadının uzakta olan aceleci, dağınık bir 

kişiliğe sahip kızı da annesi gibi bir muhasebeciyle evlenir. Annesinin fikrini almadan 

bu kararı vermiştir. Annesi muhasebeci bir erkeği kendi evliliğiyle deneyimlemiştir ve 

ona göre rakamlarla uğraşan erkek duygusuz, umursamaz olur. “Yapalımdan, 

bakalımdan” başka söz söylemeyen ilgisiz biridir (Ateş Ayvaz 2008a: 91). Kadın tüm 

bu gerçeklerin düşünsel olarak farkında olsa da yine fiiliyatta hiçbir etki 

gösteremeyerek kızının muhasebeciyle evlenmesine; muhasebecinin, kızının 

gülüşünü, umudunu, genç kız sevincini, diriliğini alıp götürmesine engel olamaz. 

Kocasının ölmesiyle evinin her yerine bir sessizlik, ıssızlık sinmiş olan kadın, evindeki 

bu kimsesiz haline geleneğin onayladığı bir tavırla boyun eğer. 

Esasında üç erkek kahramanı olan Fortuna hikâyesinde evliliğin özgürlükleri 

kısıtlayan yapısını, memleket insanının sanatla olan bağının zayıflığını, savaşmak 

zorunda bırakılan insanın kendini tanıyamaz hale gelmesini, kalabalıklar içinde 

yalnızlığı, zamandaki hızın insana verdiği korkuyu, uğultusu, koşuşturması içinde 

yaşadığı şehrin güzelliklerini keşfedemeyen insanı yaratan verili düzene karşılık gelen 

bir metafor olan Fortuna’nın karşısına tezat olarak elinde şemsiyesi, bembeyaz 

elbisesi, beyaz kurdeleli ve geniş kenarlı şapkasıyla, gözleri uzaklarda, düş kadar 

güzel, inanılmaz, büyüleyici, isimsiz bir kadın çıkarılır. İsimsiz kadın hikâyede verili 

düzeni kabul etmeyişin -hem de erkek kahramanlardan daha kararlı bir şekilde- 

simgesi olur. 

Kayıp Bürosu hikâyesinde kayıp eşyasını bulmak üzere kayıp bürosuna giden 

bir kadın burada kayıp eşyalarını aramaya gelen diğer kadınlarla birlikte bir kimlik, öz 

benlik arayışına girer. Kadın kayıp bürosunda eline tutuşturulan formda yer alan 

cevaplanması günler sürecek sayfalar dolusu sorular karşısında hayrete düşer. Büroda 

bekleyen diğer insanlardaki sabrı anlayamaz. Formdaki soruları yol arkadaşları olarak 



116 
 

gördüğü diğer kadınlarla birlikte yanıtlamaya başlar. Nüfus cüzdanındaki bilgileri 

içeren sorular, çocuklukta geçirilen hastalıklar, bitirilen okullar vb… gibi kolay olanlar 

hemen yanıtlanır fakat geçmişteki kayıplar sorusuna gelinince ilk kaybettikleri şeyin 

ne olduğunu hatırlamakta zorluk çeken kadınlar ayrıca neyin kayıp sayılıp neyin 

sayılamayacağı konusunda da net bir sonuca ulaşamazlar. Kahraman anlatıcı kadın, 

üzerinde günler geceler boyu düşünüp emek verdiği şiirlerini, doğum günü 

kutlamalarını, çocukluğunu, sevgiyi, saygıyı, anılarının birçoğunu kaybettiğinin 

farkına varır. Kadınlar unutmayı seçmek zorunda oldukları her bir şey için 

varlıklarından, yaşamlarından bir parça kaybetmiş olduklarını fark ederler. Belleğin 

harekete geçmesi, gerçeğin bilincine varılmasını sağlar. Kadının bilinç seviyesi erkek 

egemen yapının kendisine uygun gördüğü kapalı mekândan çıkıp dışarıya, caddelere 

karışmasıyla daha da yükselir. 

Sığınak hikâyesinde vakaya ilk dramatik hamleyi veren ve hikâyenin tematik 

gücü olan kadın kahraman, çalıştığı güzellik merkezinde renklerle kadınların 

yüzlerinde yeni bakışlar, gülüşler yaratarak, verili düzenle şekillenen kadın tipini 

değiştirmeye çalışır. Hoşnut olduğu işinde onu tek rahatsız eden şey kadınların 

birbirlerinin aynı tınıdaki ses tonlarıdır. Burada bütün kadınlardaki aynı tınıdaki ses 

tonundan duyulan rahatsızlık, geçmişten bu yana hem fiziki özellikleri hem de 

kişilikleri şekillendirilmiş kadınlara empoze edilen tarihsel ve kültürel kodlara karşı 

çıkışın gösterenidir. Kadın, sızlanmaya, iniltiye benzeyen bu ses tonundan kurtulmak 

için caddelere, kalabalıklara kaçar fakat orada da umarsız, görmeyen, bakmayan 

insanların arasında yalnızlık hissederek yaşadığı zamanla ve toplumla 

bütünlenemeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanının 

göstereni olur. 

Uyumsuz yapısı sonucu işini kaybetse de bu onun için üzülmesi gereken bir 

durum değildir çünkü Sanat Tarihi okumak için eline bir fırsat geçer. Bu esnada 

Arkeoloji öğrenimi gören bir erkekle tanışır ve evlenir. Zamanla yıpranan bu 

birliktelikte seslere duyarlı kişiliği ile ön plana çıkan kadını rahatsız eden şimdiki ses 

anahtar sesidir. Kocasının eve geldiğinin habercisi olan anahtar sesi, kadını hüzünlü 

bekleyişlere tutsak eder. Evin her yerinden duyulabilen saatin sesi ise kadına kuşatıcı 

bir tutsaklık duygusu verir. Bu tutsaklık duygusu, mevcut toplumsal şartlarca 

insanların eve giriş-çıkış zamanlarının, yemek saatlerinin, uykuya geçiş saatlerinin, 

yataktan kalkma zilinin ayarlandığı, tekdüze yaşama duyulan tepkinin gösterenidir. 
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Özne olamayan kadın evin içinde kendisi de acı duymayan bir nesneye dönüşmek ister. 

Çünkü mevcut toplumsal şartlar kadına tutunacak bir dal bırakmaz. Çocukluğunda 

yağmurun altında, ıslanmış ve serüven duygusu dipdiri koşuşturmasını özleyen kadın 

umudu geçmişte de bulamaz ve en sonunda yok olmanın sesine dönüşmek ister. 

Kadındaki yok olma isteği geçmişten bu yana üzerine yapışan, yakıştırılan geleneksel 

düzence oluşturulmuş kimlikten kurtulma isteğidir. 

7.’nin Yeri hikâyesinde hem bir hikâye kişisi hem de anlatıcı konumundaki 

altıncı isimli kadın, mevcut toplumsal şartlarda hayatı başkalaştıramayan, çaresiz 

modern çağ insanının gösterenidir. 

Aykırı Bir Gece Işığı’nda elektriklerin kesilmesi ile başkahraman kadın bir 

bilinçlenme, aydınlanma evresine girer. Kadına unutturulmaya çalışılan şeyler 

kendisinden sıyrılıp gitmez, onda bir suçluluk bırakır. Unutmayı seçtiği şeyler 

bedeninin bir gevşeme süresi bulmasına asla olanak vermeyen parçacıklardır, huzur 

duygusunu çekip alan anlardır, kül rengi zaman dilimleridir, yaşamını bir dağılmışlık 

çemberi haline getiren zamansızlıklardır. Verili toplumsal şartlarda kadının 

özgürleşmesi, mutlu olması mümkün değildir. 

Kadın ve erkeğin cinsellik yaşadığı anın paylaşıldığı bölümde karanlıkta 

erkeğin sadece ellerini, soluk ve belirsiz olarak gören kadın onun diğer parçalarını 

göremez. Kadın erkeği bütün olarak algılayamayacağının ve erkeğin de kendini tam 

olarak algılamadığının farkındalığıyla derin düşünür. Geçmişten bugüne bilinçlerine 

kazınan tarihsel-kültürel kodlar, Ateş Ayvaz’ın deyimiyle imgelerin kuşatmışlığı ve 

mevcut toplumsal şartlarla bu ikilinin birbirini tam olarak algılayabilmesi mümkün 

değildir.  

Sehpa’da verili düzence kurgulanmış hayatı, gelenekçe kendilerine biçilmiş 

rolleri tam anlamıyla kabullenip benimseyen, içinde bulundukları kıstırılmış duruma 

kayıtsız kalan kadınların ev içi işlerle oyalanarak evdeki bir eşya gibi nesneleşmiş 

durumlarına hüzünlenen anlatıcı dayatmaların ayırdında bir hikâye kişisidir. 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde kişinin kendini dinleyebildiği gece saatleri 

olgunlaşmak, bilinçlenmek için uygun koşulların sağlanabildiği anlardır. Yaz 

Perdeleri’nin kadını da değişmesine, olgunlaşmasına ve bilinçlenmesine fırsat 

vermeyen telaşlı kent yaşamının koşuşturmacasından ve yorucu, boğucu çalışma 

saatlerinden kurtulup gecenin dinginliğine, gecedeki umarsızlığa kavuşmayı, kendi 
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kendiyle baş başa kalmayı seven bir kişi olarak hikâyedeki yerini alır. Gündelik 

koşturmaların, oyalanmaların etkisinden kurtulduğu gece saatlerinde mevcut 

toplumsal şartlarda kendilerini tam olarak güvende hissedemeyen, birbiriyle sıcak 

ilişkiler kuramayan, ilişkileri belli bir uzaklık, yapaylık taşıyan, kendine duyarlı bir 

dünya içinde, gizini dışarıya vermeyen perdelerin gerisinde saklanan insanların, 

birbirleriyle güçlükle oyuna dalan çocukların ayırdına varır. 

Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesindeki kadın, çocukluğunda oyunlar oynadığı 

derenin asfalt bir caddeye dönüşmesinden huzursuz, kentsel dönüşümün şehirde 

yarattığı tahribattan rahatsız bir hikâye kişisidir. 

Günde hikâyesinde çocuğunu dünyaya getirmek üzere ameliyat giysisini 

giydiğinde, çocukluğunda kendisinde derin izler bırakan Anjel teyzesini anımsayan bir 

kadın doğum esnasında ürkek ve gergin, içinde kat kat ağrı ve acının katlarını hisseden, 

yağmurun caddelerdeki yankısını ve yüzündeki serin ıslaklığını özler bir durumda 

Öykü isimli bir kız çocuğu dünyaya getirir. Doğum yapan kadın henüz bir çocukken 

Anjel teyzesi ile birlikte su birikintilerinden koşarak geçip ayaklarının, kıyafetlerinin 

ıslanmasından çekinmedikleri, toplumun çocukça hareket olarak ayıpladığı hareketleri 

yapmaktan korkmadıkları günleri özler. 

Günümüzde, giderek, tek duyunun, görme duyusunun boyunduruğunun, bir tür 

körleşmeye yol açtığını düşünen Ateş Ayvaz’ın üçüncü hikâye kitabı Tamiris’in 

Gecesuçları’ndaki Raylarda Makas hikâyesinin kadını görmek için gözlerini sonuna 

kadar açsa da göremez. Verili toplumsal koşullar buna engeldir. İstanbul’dan uzak bir 

kente sürgün olarak görevlendirilen üniversite hocası olan kadın bu sürgün kentte 

sevgilisi tarafından da terk edilir. Korkup kaçındığı her şey ne yapsa da olacağına varır: 

Aşkı ayrılığa, görevi sürgünlüğe dönüşür. Verili düzen kendisinden sadece iş yeri olan 

okul ve basık yüzlü evi arasında geçecek günlere katlanmasını bekler. Saçlarını 

taramaz, gözlerini bile açmadan yüzünü yıkar, aynaya bakmaz hale gelen kadın için 

nasıl göründüğü de önemsizdir. Hem güne hem de geleceğe karşı umutsuz olan 

kadında her şeye karşı bir isteksizlik oluşmuştur. Sevinçlerini yitirmiş bir vaziyette tek 

yaptığı geceleri kitaplara sığınmak, hüzünle şiirler okumaktır. Hayat narin bir kadının 

bedeninde, göğsünün üzerinde ura dönüştüğü gibi kendisi kanserin ta kendisidir, 

kitabın ilerleyen hikâyelerinde Tamiris olduğunu anladığımız anlatıcıyı da kanser 

eder. 
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Yıllar önce ilişkisini bitirdiği erkekle bir kafede buluşan Çıngıraklı Kapı’nın 

kadını kadın-erkek ilişkileri üzerindeki erkek egemen kültürün dayatmalarının 

ayırdında olsa da tıpkı bir cambazın düşmeden önce kapıldığı umut gibi, ölmeye yüz 

tutmuş aşkından bir türlü vazgeçmemesi ve bu yüzden de mecazi anlamda ölmesi, 

ilişkisi yıllar önce bitmesine rağmen erkeği kafede kıskanması gibi özellikleri 

yüzünden erkek egemen yapının etkisinden tamamıyla kurtulamayan bir hikâye 

kişisidir. 

Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde anlatıcı/yazar konumundaki Madam Suzan 

ölçüp biçen, incelikle hesap eden ve gerekli olanı yerine getiren annesinin çocuklarına 

karşı takındığı görevcil sevgisizliği eleştirir. Madam Suzan -annesi kendine Madam 

Suzan derken çocukları Bayan Pisisi diye seslenirler- bu tavrın anne-kızın birbirini 

anlamamalarına ve yakınlaşamamalarına sebep olduğunu düşünür. Kendisi de annesi 

gibi yaşlanmış olan Suzan ayrılıklarını, kopuşlarını, sevgisizliklerini sorgulamak 

istediğinde çok geçtir. Birbirine ihtiyaç duyan ama ayrı kalan bu iki dünyanın 

yakınlaşabilmesi artık mümkün değildir. Suzan’da yitmiş zamanların ve sevgilerin 

hüznü hissedilir. Suzan babasının Taksim Meydanı’ndaki Atatürk Anıtı’yla yan yana 

olan fakat artık kullanılmaz hale gelen, Cumhuriyet Anıtı’nın ışıklarla, çiçeklerle 

süslenip giydirildiği anma günlerinde daha da bir silikleşen Taksim Maksemi’ni her 

gördüğünde “Her şeye su ile hayat verdik.” (Ateş Ayvaz, 2005: 31) şeklinde 

mırıldanmasının ne demek olduğunu daha iyi anlayarak ve unutulmaya yüz tutan 

maksem karşısında duyduğu yürek sızısına hak vererek suyun öteki olana bakışı 

temizlemesi gerektiğini söyleyip hayat görüşünü açıklamış olur. 

Soneşik’teki genç kadın yaşlı annesini yıkarken onun gençliğindeki diri, güçlü, 

çevik bir bedenden boynu bükük, korunmasız, gücenmiş, düş kırıklıklarıyla yenilmiş; 

gözleri, gülüşü, bakışları sinmiş, pelteleşmiş bir hale gelişi karşısında derin bir üzüntü 

duymaktadır ve bu durumu değiştirmek ister. Züleyha’nın Yusuf’a duyduğu aşkın 

kendini tutsak kılmasına, Ateş Ayvaz’ın Cumhuriyet Kitap’a verdiği röportajda ifade 

ettiği gibi aşkta vazgeçmeyi bilmeyen Züleyha gibi kadınların mecazi anlamda 

ölümüne sebep olan bu anlamsız tutkuya karşı çıkılan hikâyede genç kadın annesinden 

Yusuf’a aşkla bakan Züleyha’yı, bu eski masalı bırakmasını; içinde saklanarak 

bekleyen, kıvranarak bakan, kendine unutturulmuş ölçüsüz güzelliğini bulabileceği, 

suyla yıkanmış, tertemiz güzel bir masal anlatmasını ister. Erkek egemen kültürün 

yarattığı değerlerin öngördüğü kadın-erkek algısına karşı çıkar. 
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Gecelerce sokaklarda, caddelerde, başıboş, bir uçtan diğer uca yaşadığı kenti 

dolaştığı halde kendini yine de kapana kıstırılmış bir fare gibi hisseden anlatıcı-kadının 

bir gün tamamen tesadüfi olarak karşılaştığı eski bir arkadaşının önerdiği özel ders 

vermesi teklifini kabul etmesiyle başlayan Kurumuş Kan Renginde hikâyesi her gün 

aynı koku, aynı renk, aynı kaygı ile debelenen, avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın 

dayatıldığı, kendine kapanmış bir çıkmaz sokak haline gelmiş kentteki sıkıcı 

boşluktan, sözcüklerin, anlamların tutsaklığından kurtulma, yaşamına bir değişiklik 

katma isteğiyle devam eder. Vereceği özel ders bilgi verme amaçlı değildir, bir tür 

davranış geliştirme amacı taşır. Ateş Ayvaz’ın yahut hikâye kahramanlarının hayatı, 

dünyayı değiştirme isteğinin verili toplumsal şartlarda pek mümkün olmadığı anlar 

hikâye yapısında kurgunun daha çok hissedildiği bölümlerdir. Sıkıcı boşluktan, 

sözcüklerin tutsaklığından kurtulmak, yaşamına bir değişiklik katmak isteyen anlatıcı-

kadın kendini özel ders için gittiği evin yoğunlaşmış huzursuzluğunda, dağılmayan 

karamsarlığında, küflü havasında daha da kötü hisseder. 

Gecesuçları’nda sevgilisi tarafından genç bir kadınla aldatılınca korunmasız 

bir varlığa dönüşen kadına hikâye içindeki bir diğer kahraman olan iç ses sürekli 

“Boğazını tıkayan acıyı yutkunarak köreltemezsin. […] Gözlerini aç. […] Bacaklarına 

söz geçir, dur, dur, yoksa bir daha soluk alamayacak yüreğin. Bacakların uymuyor 

beyninin isteğine. […] Çekip aldı seni, dünyadan, bütün insanlardan, bütün 

akşamüstlerinden… Kendinden ve her şeyden…” (Ateş Ayvaz, 2005: 91) ve “Aldırma! 

[…] Toparla kendini, saçlarını yıka, gözlerindeki mavileri çoğalt, akşam seyretmek 

için güzel bir film bul, hem belki saçlarının rengini de değiştirmelisin bu günlerde…” 

(Ateş Ayvaz, 2005: 98) diyerek bir kadın olarak güçlü olması, hayata nesne değil özne 

olarak konumlanması telkininde bulunur. 

Karar Ânı hikâyesinde Nora isimli tiyatro oyuncusu kadın unutup kaybettiği 

sesini, yüzünü, kendini bulmak üzere yaşadığı kentten yüzlerce kilometre uzakta bir 

otele gider. Nora’nın kaybettiği sesini, yüzünü, kendini araması Yeryüzü Taksim 

kitabındaki Sığınak hikâyesinin kadına tarihsel ve kültürel kodlarla empoze edilen 

sızlanmaya, iniltiye benzeyen ses tonundan kurtulmaya çalışan kadınını; Aynalarda 

Yaz kitabındaki Hera’nın Öfkesi hikâyesinin erkek egemen düzenin kendine dayattığı 

imgeler yüzünden yüzü paramparça olmuş Hera’sını; Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak 

kitabının aynı isimli hikâyesindeki kadını kadınlığından, kendi içindeki esas 

imgelerden, insanlığın kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparan erkek 
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egemen-kapitalist kültürel ve toplumsal yapının üzerine yapıştırdığı kadın 

kimliğinden, bu sakatlanmış varoluştan kurtulmak isteyen kadınını hatırlatır. 

Nora bir türlü ayrılamadığı, hayatını bir kısırdöngü içinde yaşamaya tutsak 

kılan, tutkuyla ve aşkla kendisini adeta boğan şair sevgilisinden kaçmak, uzaklaşmak 

istediği için geldiği bu otel odasında Peer Gynt isimli oyunun Aase rolünü 

ezberlemektedir. Hem ezberlediği roldeki erkek egemen-kapitalist düzenin kadını 

mahkûm ettiği yazgıya boyun eğen Aase karakteri hem de bileklerini kestiği ve bütün 

gece alkol aldığı anlaşılan sevgilisinin telefonla kendini araması Nora’yı iyice bunaltır. 

Kadının yazgısından kaçması ancak düşle mümkündür. 

Gölgem Denizatı’nın kendini bir denizatı olarak hayal eden anlatıcı kadın 

kahramanı doyumsuz, birçok kadına ulaşmaya çalışan bir erkek denizatını izlemeye 

başlar. Denizatı kimliğinden sıyrılarak bu sefer de bir hüthüt kuşunun görüşünden 

yeryüzüne bakan kadının şakrak bir savaş cephesi olarak gördüğü dünyada kadınlar 

odalardan ancak bahçelere çıkabilmeye, geceler boyunca ayın gümüş çıplaklığına 

bakıp iç çekerek sevgilerini kalplerinde saklamayı öğrenmeye mahkûmdurlar. Kadın 

çaresizlikle denizi umutsuz aşklara terk eder.  

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor kadını Aynur için sabah, yıllarla 

savrulmuş parçaları toparlamakta zorlandığı, aynaya bakarken elini yıkadığı, ocağı 

yakarken saçlarını taradığı, telaşlı bir iç sıkıntısıyla ne yaptığını bilmediği anların 

toplamıdır. Gün, yataktan çıkmaya hazırlanan kocasının tıraş olmak üzere banyoya 

girerken banyo kapısının çıkardığı gıcırtı, sonra da gardırop kapısını açarken çıkan 

inleme sesleriyle başlar. Kocasının kahvaltıda omlet istemesi Aynur’un evini gerçek 

bir ev, anneliğini gerçek bir annelik olarak hissetmesini sağlar. Yaptığı iyi bir omlet 

ile; yeterince iyi ütüleyemediği gömlek, çocuğuna yeterince şefkatli olamayan 

dokunuşlar gibi evinde başaramadığı şeylerin suçluluğunu azaltır. 

Aynur işe gitmek üzere arabasıyla yol alırken her sabah aynı radyo 

istasyonundaki sunucu adamın çılgınca eğleniyor sanısı veren zorlama kahkahalarını 

dinler. Bu zorlama kahkahalar, verili düzenin insanların uyuması, gerçeklerin ayırdına 

varamamaları için kullandığı enstrümanlardan biridir. 

Çalıştığı dispansere ulaştığında Aynur’u karşılayan kişi yüzündeki sıcak, 

içtenlikli gülümsemesiyle Aynur’un üniversite yıllarındaki gözü pek, bilinçli ve tüm 

haklı değerlerin sahibi olduğunu düşündüğü işçilere benzeyen müstahdem Rafet 
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Efendi’dir. Rafet Efendi’nin Aynur’a üniversite yıllarındaki sevgilisi Akif’i 

anımsatmasıyla geçmişe dönülür ve Aynur’un gençlik yıllarında da mutluluğu bir türlü 

yakalayamadığı öğrenilir. Sevgilisinin her an öldürüleceği korkusuyla yaşadığı, 

korkulu ateşlerle yaktıkları kitap küllerini sakladıkları bir evde mutluluklarının üzerine 

12 Eylül İhtilali’nin gölgesi düşer. 

Dispansere kulaklarının uğuldaması şikâyetiyle gelen yaşlı adamın yüzünün 

donukluğuna, aşırı bir sabırla durgunlaşmış ellerine, günlerce kıpırtısız oturabilir hale 

gelmiş kaskatı bedenine değil de kulaklarına bakacak olmanın verdiği şaşkınlığı 

yaşayan Aynur içinde bulunduğu yer ve zamanla bütünlenemeyen, dayatmalardan 

huzursuz bir karakterdir. Dispanserdeki odasının penceresinden gördüğü yemyeşil 

çayırlar, uçuşan kelebekler mevcut erkek egemen-kapitalist şartlarda hiçbir zaman 

hayatında olmaz. 

Aynur’un en mutlu olduğu zamanlar, kocasının iş yemeğinde olduğu 

gerekçesiyle eve oldukça geç geldiği gecelerde, kendisiyle baş başa kalabildiği 

anlardır. Yazar, kendini hem garip hem hüzünlü hisseden Aynur’a böyle gecelerde bir 

kadeh içki eşliğinde Saramago’nun Körlük kitabını okutmasıyla mühendis kocanın 

mekanikliğini, radyo istasyonundaki sunucu adamın çılgınca eğleniyor sanısı veren 

zorlama kahkahalarını açıklamış olur: İnsanoğlu dayatmalar yüzünden yaradılışında, 

özünde var olan kolektif imgeleri kaybedip esas gerçeklikten koptuğu, bundan daha da 

trajik olarak başka bir gerçekliğe geçtiğinin ayırdında bile olmadığı için dünyayı ve 

geleceği göremez hale gelmiştir. Geceleri içindeki köreltilmiş duygulara, esas kendine 

yaklaşan Aynur’un yüzündeki şaşkın çizgiler kaybolup yüzü daha anlamlı bir hal 

alırken sabahları tabaklara hoşnutlukla omlet koyan telaşlı kadına dönüşmesi verili 

düzende kadının/bireyin mutlak çaresizliğinin gösterenidir. 

Çağrılmadan Gelen’in başkişisi Nadide İstanbul’un kalabalık caddelerinden, 

çok katlı blok apartmanlarından kısaca betonlaşma ve çarpık kentleşmeden rahatsız bir 

kadındır. Gençlik aşkı Yakup’u çağırmak isteyen Nadide, Edip Cansever’in 

insanoğluna dayatılan kurgulanmış hayat düzeneğinin içinde çaresiz, bu düzeneğe 

itiraz etmeyen mekanikleşmiş insanların arasında yalnız, kokuşmuş insan ilişkilerinin 

ortasında içi hep bir yokluğa büyümek zorunda kalan Yakup’u gibi yalnızdır. Nadide 

gençlik yıllarında Beyoğlu’nda yürürken yalnız olmanın verdiği sakınımla, akıllı uslu 

olmaya, yüzüne ciddi bir ifade yakıştırmaya çalışan; içinde şakıyan ümit kuşuna 

toplumsal ahlak kurallarının gölgesi, korkusu, baskısı düşmüş; her gençlik hevesini, 
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her mutluluğu ve nihayetinde tüm ömrünü korkuyla, baskıyla beraber yaşamak 

zorunda kalmış bir kadındır. Düşünce ve hareket özgürlüğünü kısıtlayan her türlü 

otoriteden huzursuzdur. 

2.1.2.1.4. Erkek Egemen Kültür/Kapitalist Yapıyla Uyumlu Kadınlar 

Parkamı Seviyorum ile Kozmos ve Kaos’un yardımcı karakter pozisyonundaki 

kadın kahramanları dayatmaların ayırdında olmayan kadınlardır. Verili düzenin her 

türlü dayatmasından bunalan, yalnızlaşan adamların eşleri olan bu kadınlar kendilerine 

sunulan kurgulanmış hayatı olduğu gibi kabul eden, kocalarının iş yerindeki 

terfileriyle sevinen, onların gömleğini yıkayıp akşamdan hazır etmek, onlardan önce 

kalkıp kahvaltıyı hazırlamak, evliliğine özen göstermek gibi erkek egemen anlayışın 

kadına biçtiği rolleri icra etmekten rahatsız olmayan bireylerdir. Biri kocasının modası 

geçmiş parkasını giymesinden, farklı gözükmesinden; diğeri teknolojik dayatmalardan 

biri olan telefonundan kurtulmak isteyen kocasının davranışlarının herkes gibi 

olmamasından rahatsız olur. Dayatmaların insanı aynılaştıran, tek tipleştiren etkisine 

kolaylıkla girebilmiş, farkındalığı olmayan kadınlardır. Ayrıca her ikisi de kocalarının 

davranışlarına halen anlam vermeye çalışan, iletişimsiz çiftlerdir. Kozmos ve Kaos’ta 

bir diğer kadın kahraman olan sekreter de üşüten, ürkütücü sesiyle patronunun 

direktiflerini eksiksiz bir şekilde yerine getirebilen, tam bir buzul kadındır. 

Eldiven Öyküsü’nün başkişisi kadının arkadaşı Serpil kadınların iç sıkıntısının 

bezginliğinin, ağlamasının, kızmasının, hatta gülmesinin sebeplerini bile erkek 

egemen kültürün bir klişesi olan kadınlık hormonlarıyla açıklar. Serpil klişeleri henüz 

sorgulamayan bir kadındır. Geceleri uyuyamayınca en zor fizik problemlerini arka 

arkaya çözmek gibi basit bir yöntemle uykuyu yakalayabilir, içinde bulunduğu 

toplumun, zamanın koşullarını kolaylıkla içselleştirebilir. 

Eşik’in yardımcı karakteri olarak karşımıza çıkan Betül beyaz pantolonu, 

yakası ve kolları kırışıksız göz alıcı beyaz gömleği, kumral uzun saçları, lacivert saç 

bağı, ince bedeni, kendine güvenli duruşu, yaklaştıkça tanınan güzelliğiyle zengin aile 

kızı tipinde canlandırılır. Sınıfındaki diğer çocuklarla olduğu gibi hikâyenin 

başkahramanı fakir çocukla da konuşması üzerine fakir oğlan Betül’e karşı bir hissiyat 

içerisine girer. Betül çocuğun kendini evine kadar takip etmesini olağan karşılar. 

Umursamaz bir şekilde, kızgınlık içermeyen sesiyle çocuğa ne istediğini sorar. Cevap 

alamayınca çocuğu evinin önünde apartman ışığı sönene dek kalmaya bırakır. Okulda 
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kız arkadaşlarıyla fakir oğlana bakıp gülüşürler. Oğlan kızı tekrar evine kadar takip 

ettiğinde bu sefer oğlana sertçe ve kibirle ne istediğini sorar. Matematik defteri 

istediğini söyleyen oğlana kısık, kapalı bir çığlıkla, kendinden beklenmeyecek bir 

kabalıkla “Çek git hadi” cevabını vermesi (Ateş Ayvaz, 2000: 9) bu zengin aile kızının 

güzel görünüşünün altında gizlenen insana yüksekten bakma egosunu ortaya çıkarır. 

Ayışığında Görmek hikâyesinin kız kardeşlerinden en küçük olanı yeni evlidir. 

Henüz evliliğin ağır yükleri altında ezilmese de sol eline taktığı evlilik yüzüğü sol elin 

bütün devinimlerini yönetmeye başlamış gibidir. Evlilik yüzüğünün ışıl ışıl parlaması 

erkek egemen yapının gücünü imler. Ortancanın çocukları vardır ve o, erkek egemen 

düzenin kendine yüklediği iyi anne rolünün verdiği görevcil duyguyla çocuklarını 

bırakıp yollara düşmekten gergin ve huzursuzdur. 

Sehpa’daki üç kadından ikisi olan ev sahibi kadın ve onun çocukluk arkadaşı 

genç kadın verili düzence kurgulanmış hayatı, gelenekçe kendilerine biçilmiş rolleri 

tam anlamıyla kabullenip benimsemiş, içinde bulundukları kıstırılmış duruma kayıtsız, 

umarsız kişilerdir. Genç kadının geleneksel yapıda kadın işi olarak görülen örgü örme 

işini benimsemesi, ev sahibi kadının ise yine aynı gelenekçi yapının kendini ev 

içindeki nesnelerle oyalaması oyununa aldanarak ona çizdiği sınırın dışına çıkmaması, 

onların bu kıstırılmış durumlarına kayıtsız, umarsız kalmalarının gösterenlerindendir. 

Ev sahibi kadın evindeki sehpanın gündüz saatlerinde hep aynı yerde halının göbeğini 

ortalamasına, yerini terk etmemesine, akşam saatlerinden itibaren ve özellikle gece, 

salonun dikdörtgeni içinde gezinirken -ki bu dikdörtgen verili düzenin kadını 

hapsettiği ev içinin imleyicisidir- üzerindeki ya oldukça kenara kaymış ya da yerini 

bütünüyle kaybetmiş dantel örtüyü her sabah düzgünce yerleştirmeye büyük özen 

göstermesi, verili düzence kendisine yapıştırılan bu basit rolleri içselleştirerek mutlu 

olmaya çalışması, Ateş Ayvaz’ın belleğini yitirmiş, kaybetmiş, hayat tarafından tutsak 

kılınmış kahramanlarının karakteristik davranışlarıdır. 

Ev sahibi kadının duvarda asılı bulunan, kocası ile birlikte yer aldığı çerçeve 

ile sınırlandırılmış fotoğrafı da onun gelenekçe kendine çizilen sınırların içinde 

kalışını imler. Kocası tarafından terk edildiği sezilen ev sahibi kadının her akşam 

kocasının bir gün döneceği umuduyla beklemesi, geleneksel düzence onay gören erkek 

terk etse de bekleyen, vazgeçmeyi bilmeyen, güçsüz, erkeği hayatının öznesi 

konumuna alan, kendisi de evindeki sehpa gibi nesneye dönüşmüş kadın profiline 

uygundur. Ev içi işlerle oyalanan, evdeki bir eşya gibi nesneleşen arkadaşının 
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durumuna hüzünlenen anlatıcı kadın çocukluğunda annesinin de eşyaların yerini 

değiştirdiğini hatırlayarak onun da kıstırılmış, hapsedilmiş durumunu gözler önüne 

serer. 

Yaz Perdeleri’ndeki kadının zihnine işin her şeyden önce gelmesi gerektiği 

düşüncesini kodlayan Alman terbiyesi almış anne kapitalist düzene uyumluluğuyla 

dikkat çeker. Evlenememiş, sanatçı olmasına rağmen sanatını icra etmek yerine sanat 

kurumunda yöneticilik yapmayı seçen, evliliğin iş yaşamındaki sorumluluklarını 

özgürce yerine getirmesini engelleyen kısıtlayıcılığından kaçarken kendini unutmasına 

sebep olan iş yaşamının ağır şartlarından kaçamayan kadının annesince şekillenen 

hayat anlayışına vurgu yapılır. 

Çingene Kızı Marya’da, babası demirci olan Marya ve Marya’nın ismi 

belirtilmeyen kız arkadaşının sularda oyun oynayarak beyaz çoraplarını kirletmek, 

giysilerini eskitmek, gökyüzünün serinliğini içine çekmek, oğlanlarla oynayarak itişip 

kakışmak, neşeli neşeli gülüp göz kırpmak, gözlerin ta içine bakmak gibi on yaş 

çılgınlıklarını içeren çocukluklarını erkek egemen yapının ve verili düzenin uyarıcı, 

buyurgan etkisi ile yok eden anne ve baba figürü ile karşılaşılır. 

Anne-kız ilişkisi bağlamında okura düşünce alanları açan Su ile Her Şeye 

Hayat hikâyesinde anne Madam Anie ortaokula başladıkları için yeterince 

büyüdüklerini ve onlara karşı görevini tamamladığını düşünerek kızlarını bırakıp 

Paris’e döner. Bundan sonra kızlar annelerini sadece yılda iki kez görürler. Ölçüp 

biçen, her şeyi incelikle hesap eden ve gerekli olanı yerine getiren Madam Anie 

kapitalist yapıyla uyumlu bir kadındır. 

Mızıka hikâyesinde başkahraman satış müdürünün kül rengi benizli, yumuşak 

kumral saçlı, dünyaya isteksizce bakan karısı sıkıntılı olduğu günlerde hep yaptığı gibi 

mobilyaların yerini, salonun düzenini değiştiren, anlayışsız, değer bilmez, sevgisiz, 

bencil olduğunu düşündüğü bir adamla aynı evin içinde tutsak gibi yaşamayı 

kanıksamış, aynı zamanda da çalışan bir kadındır. Başkahraman satış müdürünün 

erkek egemen kapitalizmin sakatlaştırdığı varoluşu içinde bocalamasıyla, kıstırılmış 

durumundan kurtulmaya çalışmasıyla alay eden sekreter de kapitalist yapıya uyum 

sağlar. 

İkinci Kaptan hikâyesinde anne-baba kavgasının huzursuzluğunu yaşayan kız 

çocuğun her gece babasını beklemekten yorulan kederli annesi dereye girip 
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kıyafetlerini ıslatan kızına karşı hep katı davranır, misafirlerinin yanında iyi çocuk 

olamama utancını hep yaşatır. Kız çocuğa her evde kavga olabileceği, başını yastığa 

koyunca gökyüzündeki yıldızları tek tek sayıp dilekte bulunması gibi öğütler veren 

öğretmen, önemli bir sorun karşısında gerçekçilikten uzak çözüm önerilerinin, çare 

arayışlarının faydasız olduğunu gösteren bir karakter olarak hikâyeye yerleştirilir. 

Babasının iki günde bir nöbete kalması, askerlerin evlerine erzak getirmesi 

bilgilerinden hareketle babasının asker olduğu anlaşılan bu kız çocuğuyla Bütün 

Oteller İstanbul Palas’ın, Çöp Çağ’ın ve Bizim Denizimiz Değil’in babaları asker olan 

kızları olarak daha önce karşılaşılmıştır. Bu hikâyelerin hepsi aile içi iletişimsizliğinin, 

huzursuzluğunun; kıyafetlerini kirleten bir çocuğa biraz da olsa ılımlı yaklaşmayan, 

onun bir çocuk olduğunu unutan annenin korkutuculuğunun; kocasını yaşamının 

öznesi olarak konumlandıran, kocası uğruna hayattan kopan kadının çocuklarına karşı 

ilgisizliğinin; çocuklara ağırbaşlılığı öğütleyen, onları oyunlardan, çocukluklarından 

alıkoyan buyurgan erkek egemen yapının çocuklar üzerinde yarattığı travmaları gözler 

önüne serer. 

Plak Fabrikası hikâyesinde sarhoş kocanın çocukluk arkadaşları olan Taner ve 

Hasan’ın onu yemeğe davet etmeleri üzerine hikâyeye giren bu iki çocukluk 

arkadaşının sevgilileri olan kadınlar saygıda kusur etmeyen, kendisine eğilerek hoş 

geldin deyip kaybolan, eğreti, tuhaf duruşlu, suskun ve hareketsiz tiplerdir. Sadece ya 

bir tabak yemek getirmek ya boşalan bir tabağı kaldırmak ya içki doldurmak ya da 

müzik başlatmak için hareket eden bu iki kadın geç saatlere kadar erkeklere hizmet 

etmeleriyle erkek egemen kültüre uyarken, nikahsız bir birliktelik yaşamaları onları 

erkek egemen kültürün dışına çıkarır. 

Sacit İçin Dünya hikâyesinde Mahinur’un oturduğu Arzu Apartmanı sakinleri 

Sacit Bey’in hem karısı Nigar’a hem de metresi Mahinur’a çok iyi baktığı; karısı 

yıllardır hasta olan bir adamın başka yapacak bir şeyi olmadığı; Nigar Hanım’ın da 

metresini bir gün bile kocasının yüzüne vurmadığı, hiddetlenmediği, alınan her 

eşyanın, ısırılan her meyvenin, yaşanan günlerin tıpatıp aynısının Mahinur’da da 

olduğunu bildiği halde hanımefendiliğini koruduğu, hatta komşulardan biriyle 

Mahinur’a saygılı bir selam bile söyleyebildiği yorumunu yaparak, toplumun erkeğin 

kadını aldatması konusundaki sakatlanmış bakış açısını yansıtırlar. Nigar Hanım 

öldüğünde ise ona üzülüp acımaları, yıllarca sürüklendiği acıdan kurtulduğunu 

düşünmeleri, yıllarca metreslik yapmaktan hiç bıkmayan Mahinur’u suçlamaları, çoğu 
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zaman komşuların müşkülüne koşan, elinden gelen yardımı yapan Sacit Bey’i hiç 

kötülememeleri bu sakat bakış açısının devamıdır. Ayrıca kötü bir evliliğin içinden 

geçerek dul kalan Mahinur’un taze bir gelin kadar gururlu olmasını yadırgayarak 

ondan utanç içinde olmasını beklerler. Kadına ve erkeğe yüklenen tarihsel ve kültürel 

kodların taşıyıcısı olan apartman sakinleri bozuk düzenin güçlü bir şekilde işlemeye 

devam etmesine katkıda bulunurlar. 

Biri metres olmayı diğeri ise aldatılmayı kabullenen kadınlara baktığımızda 

onların da erkek egemen kapitalist düzence sakatlanmış varoluşlarından 

kurtulamadıklarını görürüz. Zalim kocası tarafından kısır olduğu gerekçesiyle terk 

edilen Mahinur boşanmak üzere Sacit Bey’in bürosuna girdiğinde gözyaşlarıyla 

ıslanmış yüzüyle, ürkek bir ceylan gibi mahzun, bitkin duruşuyla güçsüz bir kadındır. 

Yeni bir dünya kurabilmesi yine bir erkek ile, tutkuyla bağlandığı Sacit Bey’le 

mümkün olur. Erkeğin içinde kıvılcımlanan duyguları ateşe dönüştürmeyi bilmesi, 

kurallara uygun yaşamamak, yasak çiğnemek karşısındaki doğal, rahat tavırları, 

çekiciliği, çalımlılığı, insanın içinden geçen en şehvetli sözcükleri bulan, dirilten 

bakışı, kışkırtıcı bedeni, Sacit Bey’in zor dönemlerinde onu çekilmez bir adam olarak 

görmesi ile erkek egemen yapının dışına çıkan bir kadın olsa da yaşamının merkezine 

Sacit Bey’i alması, kendini hayatının öznesi haline getirememesi Mahinur’un kendi 

gerçekliğine, öz benliğine ulaşamadığını gösterir. Onun erkek egemen düzenin dışına 

çıkması bir bilinçlenme evresine girmesinden, farkındalık oluşturmasından değil 

mecburiyetten kaynaklanır. 

Nigar Hanım da erkek egemen kapitalist düzence yazılmış yazgısına boyun 

eğen çoğu kadın gibi kocası tarafından aldatıldığında önce ağlar, sonra da her geçen 

gün dillendiremediği bir üzüntüyle harap olur. Daha güzel bir eve taşınırken, kocasının 

çeşit çeşit armağanlarını kabul ederken suskun, başı öne eğik, gözleri kocasının yüzüne 

hiç bakmadan, gönülsüz bir şekilde evliliğine devam eder. Sacit Bey’in kızı Sema 

babasının metresiyle konuşup görüşerek aldatma durumunu kanıksamıştır. Akıllı 

olması, her şeyi hesaplaması ile babasına çeken bu kız erkek egemen kültür ve 

kapitalist yapıyla uyumlu bir karakterdir. 

İkinci Kaptan hikâyesinde kıyafetlerini kirleten kızına biraz da olsa ılımlı 

yaklaşmayan, onun bir çocuk olduğunu unutan anne korkutuculuğuyla; kocasını 

yaşamının öznesi olarak konumlandırması, kocası uğruna hayattan koparak 

çocuklarını ilgisiz bırakmasıyla buyurgan erkek egemen yapıya uygun hareket eder. 
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Bir Eylül İhtilali anlatısı olan Mektup Kutuları Bomboş’ta katilleri, kumarcıları, 

hergeleleri, hırsızları dahi hapisten kurtarabileceğini iddia eden, polislerle irtibatı olan 

kadın pazarlamacısı Sümbül Hanım kapitalist düzenin çarkları içinde varlık gösteren 

bir kadındır. 

Zik Zak hikâyesinde namusu kirlenen Nursel’e, Nursel henüz bir lise 

öğrencisiyken bacaklarını bitiştir, karnını içine çek diyen, bir gözüne far bir gözüne 

yıllarla yerleşmiş mutsuzluğu sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat öğretmeni 

ve bacakların görünmeyene kadar eteğini ört diyen tarih öğretmeni verili düzenin en 

güçlü enstrümanlarıdır. 

2.1.2.1.5. Erkek Egemen Kültür/Kapitalist Yapıya Uymayan Kadınlar 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde kocası vefat etmiş bir kadın olan ve 

yalnız yaşayan Sevgi karşı apartman komşusu Bay B.nin kendini pencereden 

gözetlediğinin farkına vardıktan sonra bakkal çırağıyla Bay B.ye ilettiği bir notla onu 

evine davet ederek erkek egemen kültüre uymayan bir tavır sergiler. Fakat on altı yıl 

önce kaybettiği kocasının öldüğüne halen inanamıyor olması ve bir çocuğu 

olmadığından oyalanamadığını, dünyaya karışamadığını söylemesiyle erkek egemen 

kültüre uyum sağlar. 

Bay B.nin Sevgi’yi özdeşleştirdiği Melusine araştırıldığında Orta Çağ 

Avrupası hikâye ve efsanelerinde yer alan bu mitolojik kahramanın kıyamet gününe 

dek yeryüzünde avare bir hortlak gibi dolaşacağını söylemesiyle Sevgi’nin on altı yıl 

boyunca kocası ve çocuğu olmadığı için evinin içinde avare gibi yaşaması benzer 

durumlardır. Mitolojik hikâyenin erkek kahramanının üzüntüsünden hayatının sonuna 

kadar bir manastırda keşiş olarak yaşaması ile Bay B.nin bireysel bir yalnızlık, 

yalıtılmışlık, tecrit edilmişlik halinde evine kapanması da benzer durumlardır (Öztürk, 

2018: s.y.). 

Kraliçe I Love You hikâyesinin Kraliçe’si ve Necla erkek egemen kapitalist 

yapıya uymayan kadınlardır. Kraliçe çoğunlukla siyahlar giyinen, saçları uzun ve 

siyah, genç, güzel bir kadındır. Kimseye benzemeyen bir havası vardır. Mahzun yüzlü 

ve mağrurdur. Kleopatra gibidir. Mevsimine göre pabucu ve çantası bir örnek olur. 

Giysileri Amerika’dan gelir. Endamlıdır. Salınarak ağır ağır yürür. Adımlarını bir yere 

ulaşmak için değil, bedeninin ritmini bozmamak için atar. Bir yaşlı annesinden başka 

kimsesi yoktur. Başından üç nişan geçer. Bahriyeli sevgilisiyle Amerika’ya kaçtığı, 
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daha sonra da kötü bir havadis olarak Beyoğlu’nda görüldüğü duyulur. Kraliçe, erkek 

egemen kültürün kriterlerinin dışında bir kadındır. 

Dilek Apartmanı sakinlerinden Şükran Hanım’ın kızı olan Necla on altısında, 

modelli taranmış örgülü saçları olan, civelek gözleri insanın gözüne dik dik bakan, 

okusa da aklı başka yerlerde, Samiye Hanım’ın fotoromanlarının en yakın takipçisi 

hoş bir kızdır. Okul çıkışı arka sokaklarda beraberce yürüdüğü Mehmet isimli bir 

gence âşıktır. Mehmet’in tepedeki restorana gitme teklifini kabul etmek ister fakat 

korkar. Çünkü geleneksel yapının öğrettiği şekilde erkek milletine güvenilmemesi 

gerekir. Annesi Şükran Hanım başına bir iş açmasından korkar. En sonunda aynadaki 

yüzünün genç kız masumluğuna Kraliçe şuhluğu katarak kararını verir ve tıpkı okul 

arkadaşı, ne olacak korkusu, sakınması olmayan cesur kız Güler gibi Mehmet’le 

tepedeki restorana gider. Korkarak da olsa geleneksel düzenin kurallarının dışına çıkar. 

Ayrıntılarda toplum baskısının kadınlar ve genç kızlar üzerindeki kısıtlayıcılığı 

gösterilir. 

Şarkılar Bizi Söyler’in iki kadın kahramanından biri olan Melek önceleri çeyizi 

için yorgan sırıyan; temiz ve akça pakça bir kızla evlenip çocukları olması hayali kuran 

Fırıncı Ali’den hoşlanan, erkek egemen-toplumsal normlarca kabul gören bir genç 

kızdır. Akşam gezmelerinde eteklerinin hınzır esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj 

sürerek, erkek bakışlarının farkında gizliden gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek 

ve onun arkadaşı Vildan lise yıllarını uslu kızlar olarak geçirirler. Sonrasında ise aşık 

olmadıklarında kendilerini savunmasız kuşlar kadar çaresiz hisseden, aşkı tutunulacak 

bir dal olarak gören, kişilere değil aşık olmanın kendisine tutkulu kadınlar olarak 

karşımıza çıkarlar. Melek’in yaşlı müzisyen bir sevgili edinmesi, sünepe Çetin’le 

birlikte olarak yaşamla tanışmaya, kadın olmaya bir adım daha atması onu erkek 

egemen-toplumsal yapının dışına çıkarır. Gelgeç aşklarla hayatını dolduramayan 

Melek mutluluğu evlenmekte arar. 

En İyi Duvar Yazıcısı’nda başkahraman Bay Tasarımcı’nın karısı olarak 

karşımıza çıkan kadın kahraman, yardımcı karakter pozisyonundadır. Üniversite 

yıllarında geceleri, karanlığın iyice yoğunlaştığı saatlerde güvenlik noktalarına yakın 

kuytu yerlere afişler asıp boya fırçalarıyla yazılar yazan bir grubun içinde yer alır. 

Üniversite okuması, geceleri dışarı çıkmakla kalmayıp işlediği illegal suçlarla kendini 

cesur, kararlı, bir iş başarmış olmanın verdiği özgüven içinde hissetmesi onun 
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gelenekselliğin ve erkek egemen yapının ürettiği normlara uymayan bir kadın 

olduğunu gösterir. 

Bay Tasarımcı’yla aralarında başlayan birkaç aylık bir yakınlaşma evliliğe 

dönüşür. Bir süre sonra tatsızlaşıp durağanlaşan evlilikleri aynı evi paylaşan, 

birbirlerini rahatsız etmeme inceliğini gösteren, mesafeli ve çok şey paylaşmayan iki 

arkadaş ilişkisine dönüşür. Her ikisi de kendi hüzünlü dünyasında kaybolur, ötekini 

göremeyecek duruma gelir. Kendilerine de birbirlerine de acımasız değillerdir, sadece 

geri getirilmesi olanaksız duyguların eksikliğini yaşarlar. Burada kadının, evliliğinin 

durağanlaşması ve kocasının kendine ilgisizliği karşısında çaresiz, bitmiş, tükenmiş, 

hayattan kopmuş bir tavır takınmak yerine umursamaz bir tavır sergilemesi, toplumsal 

şartların şekillendirdiği güçsüz, aciz, kocasını yaşamının merkezi sayan erkek egemen 

kadın tipine uymaz. Erkekle eşit haklara sahip olan kadının üniversite yıllarında da 

evlilik yaşamında da nesne değil, karşıt cinsi gibi özne konumunda olduğu görülür. 

Hikâyenin çok anlamlılığa uygun yapısının başarılı bir şekilde 

örneklendirildiği Belirlenmiş Yakınlıklar’da tek kişinin, yani yalnızca bir kadının 

mevcut olduğu söylenebileceği gibi, karı-koca olmak üzere iki kişinin bulunduğunu 

söylemek de mümkündür. Hikâye tek kahramanlı düşünüldüğünde şiirler yazdığı 

anlaşılan kadının uçarılık, acelecilik, çılgınlık, coşku, aldırışsızlık, bilinçsizlik, 

savrukluk, sorumsuzluk, dağınıklık, esriklik, inatçılık, aykırılıklarla dolu çocuksu 

ruhunu temkinli, dengeleyici, koruyucu, sorumlu, ölçülü, soğukkanlı aklıyla sürekli 

olarak denetlemeye çalıştığı görülür. Burada birbiriyle ilgisiz hatta çelişik gibi görünen 

bir karşıtlık vardır: Sanat ve bilim. Sanat ruhu, bilinçaltını, düşleri, duyguları; bilim 

ise aklı, bilinci, gerçeği, düşünceyi imler. Özgürleşmeye çalışan kadın evden her 

çıktığında ruhu ve aklı arasında sürekli gelgitler yaşar, varlığında bulunan bu ikilikle 

sürekli bir hesaplaşma halindedir. Sabah serinliğinde üşümemesi için gömleğinin üst 

düğmesini ona kapattıran şey aklıdır. Genç bir kadın olduğuna aldırmadan, sabahçı 

kahvelerine gitmek, kıyıda şarap içip balıkçılarla söyleşmek, bir yükseltiye oturup 

kendisine bakanlara aldırmadan gözleriyle denizin ufuk çizgisini yakalamak gibi 

geleneksel düzence kendisine yakıştırılmayan eylemlerde bulunmasını sağlayan şey 

ise özgürleşme ihtiyacına denk düşen ruhudur. Giyiniş ve makyajındaki abartı, 

gözlerdeki siyahın çoğaltılması, saçların düzensiz salınımı, hikâyelerde kadının 

kendine sunulan verili kültürel ve tarihsel kodlardan çıkmasının, değişmesinin, 

dönüşmesinin, kendini bulmasının göstereni olur. 
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Sezer Ateş Ayvaz, bir röportajında iki kaygının, iki meselenin kendini hep 

çektiğini dile getirir: Bilim ve sanat. Yazar için ikisi de birlikte çıkılan yolculuklardır, 

biri için diğerinden hiç vazgeçmemiştir. Sosyal bilimlerin, hangisiyle uğraşırsa 

uğraşsın, “koşutluk kurmak” istediği alanın, hep edebiyat olduğunu, bilimin, çoğu kez 

“içi kof dağarcığını” sanatla-edebiyatla genişletmek istediğini ifade eder (Öztop, 

2006: 4). Ateş Ayvaz’ın bu açıklamalarından hareketle söylenebilir ki; hikâyedeki 

kadın da ruhu için aklından, aklı için ruhundan vazgeçmeyen bir karakter olarak 

yazarla özdeşleşir. Tabi kadının iç dengesini sağlaması hiç kolay olmaz. Geniş 

caddelere, kalabalıklara karışıp, bilinçsiz bir nokta olarak savrulduğunda pasajlardaki 

dükkânlarda sergilenen her nesneye elleriyle dokunup onların ruhunu hissetmek 

istediği, nesnelere bir kişiymiş gibi yakınlık duyduğu zamanlarda gerçeklikten kopma 

tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Kadının nesnelere kişilik yakıştırmadaki deliliğe 

yaklaşan cömertliğinin sebebi, yaşadığı çağdaki zayıflayan hatta hiç kalmayan sıcak 

insan ilişkilerinin yokluğundan kaynaklanan parçalanmışlığı, dağılmışlığı ve 

yalnızlığıdır.  

7.’nin Yeri hikâyesinde 7.nin arkadaşları olan diğer altı kahraman aynı evde üç 

erkek üç kadın olarak birlikte yaşayan çiftlerdir. Çiftlerin nikâhsız birliktelikleri ve 

aynı evde bir arada yaşamaları erkek egemen düzenle örtüşmeyen bir unsur olarak 

hikâye içindeki yerini alır. 

Penceresi Geniş Bir Oda’daki genç kadının belleği öylesine arsızdır ki çok kısa 

bir süre zarfında zihninde sınırsız düşünceler sıralanır. Bellekteki arsızlık kadının 

geçmişindeki bıraktıklarının, bırakamadıklarının kendinde oluşturduğu yükten 

kaynaklanır. Kadın yalnız yaşadığı evinden sokağa çıkma yasağının olduğu saatte 

ayrılması, kendini gecelere kaptırması, içki masasında genç bir erkekle oturması gibi 

geleneksel düzence onaylanmayan zamanlarına gider. Daha sonra kendisi gibi çokça 

kitap okuduğu anlaşılan adamdan ayrıldığı gece yarısına gider. Sonrasında içinde 

bulunduğu ana dönen kadın, kiralamak istediği odaya ev sahibince kabul edilmek için 

temiz bir kiracıyı oynamanın tam sırası olduğunun ayırdına varır. Mevcut toplumsal 

şartlarda temiz bir kiracıda olması gereken özellikler uçarı olmamak, düzenli ve temiz 

olmak, güvenli ve ciddi bir kadın olmak, çok geç vakitlerde dışarda olmamak, 

parasının hesabını bilmek, kapı aralarında ve çay içimlerinde duygulu konuşmalara 

yatkın olmak, anlayışlı olmak, akıllı olmak ve vaktinden önce olgunlaşmış biri olmak 

gibi erkek egemen düzence kadına uygun görülen vasıflardır. 
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Günde hikâyesinin Anjel teyzesi çocuklarla su birikintilerinden koşarak geçip 

ayaklarının, kıyafetlerinin ıslanmasından çekinmeyen, toplumun çocukça hareket 

olarak ayıpladığı hareketleri yapmaktan korkmayan bir karakter olarak erkek egemen 

kültüre ve kapitalist yapıya uymaz. 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde hayat kadını olmayı seçen bir genç kız olan 

Nisan’ın baba evinde başlayan hayat hikâyesinin otoban kenarındaki intiharıyla son 

buluşuna tanık olunur. Nisan sert, korkutucu bir babanın gölgesi altında kör bakışlarla, 

kırgın sabahlarla, kayıtsız sözlerle aynı bir eşya gibi soğuk, umutsuz, yalnız yaşamış; 

böylesi korkutucu bir baba figürüne okul dönüşü yürüdüğü tenha yolda kendini 

çılgınca kovalayan fermuarı açık, bakışları hoyrat, kolları acıtıcı saldırgan adam figürü 

eklenmiş; ergenlik döneminde alaylarla karşılaşmış, hiçbir zaman tercihleri 

sorulmamış bir kadındır. Korkutucu bakış ve azarlı sözlerden annesinin güzelliğine, 

sıcak nemli ellerine, lavanta kokusu serinliğine sığınır. Hikâyenin diğer kadın 

kahramanları beyaz saçlı anne ve boğuk sesli abla da bu korku ikliminde sinen kadınlar 

olarak varlık gösterirler. 

Hayat kadını olduğunda arabayla yanına yaklaşan adamlar da Nisan’ı 

gördüklerinde kendisine tiksintiyle söver, yüzüne tükürerek uzaklaşırlar. Arkadaşları 

ise onu itekleyip tekmeleyerek gitmesini isterler. Hem zihinsel hem ruhsal hem de 

sosyal olarak parçalanmış, dağılmış bir karakter olan Nisan bu otoban kenarında 

kalmak, buradaki akışın bir parçası olmak, Ateş Ayvaz’ın günümüzü simgeleyecek bir 

kelime olarak işaret ettiği hız’ı yakalamak isteyen bir yalnızdır (Öztop, 2006: 5). 

Tepkisiz, silik bir birey olarak kalmamak için daha korkusuz, güçlü, atak olması 

gerektiğini düşünür, uğuruna inandığı sağ adımıyla arabanın önüne atlar ve ölür. 

Burada sağ ayağın uğurlu olduğu inancı geçmişten kurtulma çabasıyla kara bir 

geleceğe atılan kadının çaresizliğinin gösterenidir (Yıldırım, 2019: s.y.). Mevcut 

toplumsal şartlar kadına sağ ayağın uğurlu olacağı inancına bel bağlamaktan başka 

hiçbir umut, hiçbir olanak tanımaz. 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesinde Roma’ya tayini çıkan ateşe Seyfi Bey’in 

karısı Muazzez Hanım hikâyenin başkişisi olan çocukla büyük bir insanla tokalaşır 

gibi tokalaşmasıyla, çocuğa ne güzel elâ gözleri olduğunu söyleyerek çocuklarla 

iletişimi yüksek bir kadın oluşuyla, evindeki tatlı hava içinde hiçbir baskıya maruz 

kalmadan yaşamasıyla, saçlarını faklı kestirmesi ve topuz yapmayıp açık bırakmasıyla 

erkek egemen kültüre göre yaşamayan mutlu bir kadındır.  
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Kurumuş Kan Renginde hikâyesinin Nihan’ı iç dünyasını ele veren hiçbir 

anlam belirmemiş yüzüyle ismiyle müsemma, özel ders hocasını gözlerini kısarak ve 

saçlarıyla oynayarak dinleyen, duygusuz bir ses tonuyla ve çoğunlukla tek kelimeyle 

az konuşan, sade, bakımsız, sıradan, sakin, istekleri evin içinde kafesteki kuşla ve 

akvaryumdaki balıkla yatıştırılmış, yaşadığı evden yakınmayan, yüzünde, oturuşunda 

kayıtsız bir ifade olan, bu evden ayrı bir dünya olduğunun farkında bile olamayan, bir 

özgürlük düşü bile kuramayacak durumda bir kız iken davranış geliştirme niteliğinde 

ders veren özel ders hocasının eve henüz ikinci gelişinde kızın yüzünde sevince benzer 

kararsız bir anlam belirir. Kof da olsa gülerek, şaşırarak tepkiler vermeye başlar. 

Anlattıkları çoğalır. 

Nihan’ın anlattıklarından annesinin gece geç saatlere kadar gelmeyen adamca 

aldatıldığı da sezilir. Adamın hayat kadınlığı yaptığı zamanlarda kendisine aşık olduğu 

ve kızıyla beraber bu eve hapsedildiği anlaşılan anne ürkek, kapısı kapalı odada 

uyuyan adamı uyandırmamak için adımlarını yere basmaktan korkan, bir gölge gibi 

sessiz, bütün gün evi toplayıp düzenlemek ve örgü örmek gibi ev içi işlerle meşgul, 

sakin, düz olmasına özen gösterdiği bir sesle konuşan, yaşlandıkça saç rengini açıktan 

koyuya doğru değiştiren, dudakları incelmiş, gülüşü yok olmuş, gençliğini, 

bakımlılığını, diriliğini kaybetmiş, evdeki eşyalarla birlikte kendisi de nesneye 

dönüşmüş, özetle söylersek tam da gelenekselliğin ve erkek egemen yapının ürettiği 

normlara bürünmüş bir varlıktır. Bu durumundan mutlu olmasa da dışarda da onu daha 

iyi bir hayatın beklemiyor olmasıyla mevcut toplumsal şartların kadını ittiği çaresizlik 

göz önüne serilir. Anne yine de kızı Nihan’ın dışarda yanıp kavrulmasını kapalı evin 

içinde solup gitmesine tercih etmesi ve o küçük narin kadını elinde valizi ile evden 

göndermesiyle erkek egemen kültürel toplumsal düzene uymayan bir tavır sergiler. 

Mızıka hikâyesinde başkahraman satış müdürünün iri bal rengi gözlü, simli 

saçlı bir öğrenci olan ilk aşkı Selma erkeğin kendine duyduğu aşkı karşılıksız bırakan, 

onu önemsemeyen, aldırmaz gülüşlü bir kadın olmasıyla; genç, güzel ve esmer 

boyunlu olarak betimlenen halkla ilişkiler temsilcisi olan kız ise buruk sesli olması, 

satış müdürü ellerini tuttuğunda kayıtsız durması, her zaman telaşsız ve sevinçli 

bakmasıyla erkek egemen kültüre uymayan karakterler olarak karşımıza çıkar. 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinin Rima’sı kuşaktan kuşağa geçen 

kötü yazgısı yüzünden çift dilliliğe mahkûm olan anlatıcı/yazar Nilüfer’le herkesin 

bildiği dille değil sır bir dille konuşur. Bu sır dil zamanın toplumsal medyatik 
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imgeleriyle değil insanlığın kolektif imgeleriyle örülü bir dildir. Hikâyenin başlarında, 

Rima’nın henüz gençken Nilüfer’in annesini erkek ikizini öldürmekle suçlaması onun 

yaşlığında kullandığı sır dille bağdaşmaz. Bu durum iki şekilde yorumlanabilir: 

Birincisi Rima’nın anneanne Sabah’a erkek doğuramadığı için gelecek olan tepkileri 

engelleme isteği olabilir. Ne de olsa küçük bir bebek tepkileri algılayamaz ve Rima’nın 

günahı ona yüklemekten başka çaresi yoktur. İkincisi ise gençliğinde erkek egemen 

kapitalizmin sakatladığı varoluşundan sıyrılamayarak masum bir kız bebeğe günah 

yükleyen Rima’nın yaşlılığında en üst merhale olan insanlığın kolektif diliyle 

konuşma yetisine ulaşmasıdır. İkinci yorum, yazarken, imgelerle savaşırken büyük bir 

ayrıksı dünyayla, gerçeklerle karşılaşarak yenik düşen kör bilici Tamiris’e umut verir 

niteliktedir. 

Plak Fabrikası’ndaki kadın uyurgezer gibi ortalığı toplarken her gece 

görmekten usandığı, uyuyarak unutmak istediği sarhoş kocası tarafından bir sabah 

erkenden terk edilir. Bu karı-kocanın bir de oğulları vardır. Ayrılmalarından üç gün 

sonra denize karşı bir çay bahçesinde kocasıyla buluşan kadın ona zamanla sevginin 

yitirildiğini, hayata duyulan öfkenin yanında yaşanılana yöneltildiğini, beraber 

yürüyorum sanılırken aslında karı kocanın çoktan birbirini terk ettiğini, ayrılmanın 

yapacakları en iyi şey olduğunu söyler. Önce iç çekerek kaşlarını çatıp parmağındaki 

yüzükle tedirgince oynar. Göz kenarlarındaki çizgiyi çoğaltarak denize bakarken 

birdenbire yüzüne kararlı bir ifade yerleşen, omuzları dikleşen, gözlerini kocasının 

gözlerinden kaçırarak ayrılmanın yapacakları en iyi şey olduğunu söyleyen ve bir anda 

kalkıp giden bu kadın Ateş Ayvaz’ın tam da istediği gibi aşkta vazgeçmeyi bilen, 

zihnindeki kültürel ve tarihsel kodlardan çıkıp değişen, dönüşen, esas kendini bulan 

kadın tipidir. 

Sarhoş kocanın çocukluk arkadaşları olan Taner ve Hasan’ın onu yemeğe davet 

etmeleri üzerine hikâyeye giren bu iki çocukluk arkadaşının sevgilileri olan kadınların 

nikahsız bir birliktelik yaşamaları onları erkek egemen kültürün dışına çıkarır. 

Sacit İçin Dünya hikâyesinde Sacit Bey’in kızlarından Dilek, babası annesini 

aldattığı için babasından nefret eder. Babasının itibarını hiç düşünmeden tabanı beş 

kuruş etmez, anarşist sevgilisini hapisten kurtarması için babasına tehditler savuran bir 

serseridir. Evinden ayrılarak bir gecekondu semtinde yoldaşlarıyla bir arada kirli, 

yoksul havayı solumayı tercih eder. Erkek egemen kapitalist düzenin dışına 

konumlanır. 
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Bir Eylül İhtilali anlatısı olan Mektup Kutuları Bomboş’un üniversite öğrencisi 

solcu kızları Ayşe, Nesrin ve anlatıcı erkek egemen kültür ve kapitalist yapıya aykırı 

tiplerdir. 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinde kısa, şişman bedeni, bebeksi, güleç 

yüzü, parlayan gözleriyle tasvir edilen Tülay hemşirelik okumaktadır. Mesleğini 

kusursuz yapacağı ve şefkatli bir başhemşire olacağı besbelli olan Tülay’ın Mamak 

Cezaevi’nde bedeninin tükendiği bilgisi verilir. 

Zik Zak hikâyesinin abla ve kız kardeşi Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin 

birçoğunda karşılaştığımız kız çocuk-genç kız-kadının bileşkesidir. Sert bakışlı 

öğretmenler karşısında siyah önlüklerini çekiştirerek bacaklarını kapatmaya çalışan, 

erkeklerle göz göze geldiklerinde utanıp utanıp gülen Sevilay ve ablasında, Şarkılar 

Bizi Söyler hikâyesindeki akşam gezmelerinde eteklerinin hınzır esintisiyle mutlu 

olan, belli belirsiz ruj sürerek, erkek bakışlarının farkında gizliden gizliye haz saklı 

gülüşler savuran Melek ve onun arkadaşı Vildan, Çingene Kızı Marya’daki oğlanlarla 

oynayarak itişip kakışan, neşeli neşeli gülüp göz kırpan, gözlerin ta içine bakan kız 

çocuğu ve onun arkadaşı Marya görülür. 

Hikâyede sıralanan vaka parçalarından birinde bilgilerine ulaştığımız namusu 

kirlenen Nursel, bacaklarını bitiştir, karnını içine çek diyen, bir gözüne far bir gözüne 

yıllarla yerleşmiş mutsuzluğu sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat 

öğretmeninin ve bacakların görünmeyene kadar eteğini ört diyen tarih öğretmeninin -

okul ve öğretmenler verili düzenin en güçlü enstrümanlarıdır- de etkisiyle ölüme 

sürüklenir. Nursel’i ölüme sürükleyen kültürel ve toplumsal yapı yüzünden korkular 

biriktiren Sevilay, sevgilisi Murat’la börekçide buluşmaya gittiğinde yüreğinin 

gömleğinin altında pır pır saklanmasıyla Kraliçe I Love You’nun sevgilisi Mehmet’le 

restorana gitmeyi çok isteyen ama erkek milletinden korkulması gerektiği genel 

geçeriyle korkan Necla’sını anımsatır. 

Aynı yapı Çingene Kızı Marya hikâyesinde kız çocuk ve Marya’ya gözlerini 

kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını tembihleyen ders zili olarak karşımıza çıkar. Hep 

dur, ma, me, gül-me, sesini yükselt-me, seviş-me, yakın-ma, coş-ma, koş-ma, sevinci 

içine tık diyen bu erkek egemen-kapitalist kültürel- toplumsal yapı Küllenmiş Bir Kuşu 

Yakalamak’taki anlatıcı/yazar Nilüfer’in annesine de ömrü boyunca en yüksek 

perdeden seslenerek “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen değilsin bu toprakların dili, 
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odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan korkulara kapıl, söyle-me, 

unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda saklasın” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 10) diyerek onu kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, insanlığın 

kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparır. Verili düzen Sevilay’a pencerelerin 

perdelerini düzeltmeyi, giysilerini katlayıp yerleştirmeyi, annesine yardım etmeyi, 

balkona çıkmamayı öğütleyerek onu ve onun tüzelinde tüm kadınları ev içine 

hapsetmeyi amaçlar. 

Zik Zak’ın balıkçıların ağlarını onardığı yerde oyalanan, bütün dalgalı 

denizlerden kaçan ablasıyla -ki hayat o denizlerin ufuk çizgisinin ardındadır- İkinci 

Kaptan hikâyesinin ayakları balık ağlarına takılan bir çocuğun annesi tarafından 

hoyratça hırpalanmasına yazıklanan, denizdeki gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek 

isteyen kız çocuğu örtüşür. Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan 

kahramanları hep gözlerini uzaklara diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu 

inancını taşıyan, düşlere dalan kişilerdir. Bir dikiş atölyesinde çalıştıkları anlaşılan 

Sevilay ve ablasının yazgısı, toplumdaki bütün kadınlara reva görülen yazgıdan farklı 

değildir. Abla çalıştığı atölyenin evli olan sahibi Halim’le yaşadığı ilişki sonucunda 

hamile kalır ve Halim tarafından kimsenin görmeyeceği bir eve bebeğiyle birlikte 

yerleştirilir. Kendini uyuz bir hayvan misali bir kulübeye hapsedilmiş gibi hisseden 

kadın eniğiyle kapana kısılan köpeğe benzetilir. Çok defa evden çıksa da bebeğine bir 

şey olacağı endişesiyle geri dönmek zorunda kalır. 

2.1.2.2. Erkekler 

2.1.2.2.1. Dayatmalardan Huzursuz Olan Erkekler 

 Fortuna, bağlanmama özgürlüğünü seçerek evlenmeyen bir erkekle onun evli 

olan iki arkadaşının hikâyesidir. Bu erkekler, kendileri için soluk alma noktası olarak 

gördükleri bekar erkeğin evinde zaman zaman adagio müzik eşliğinde, mum ışığında 

akşam yemeği planlayan, sanat ve ülkenin geleceği üzerine sohbetlerde bulunan 

entelektüel kişilerdir. Fallosantrik ve kapitalist sistemin kurguladığı hayat düzeneğinin 

yaşadıkları şehrin güzelliğini yaşamalarına fırsat vermeyen dayatmasından huzursuz 

hikâye kahramanıdırlar. 

 En İyi Duvar Yazıcısı hikâyesinde ülkenin önde gelen bir sanat kurumunda 

tiyatro dekorları boyayan Bay Tasarımcı adlı kahraman sevinçle ve gelecekten umutlu 

olarak başladığı işinde yorgun bir derbedere dönüşür. Tiyatro afişinde o ve onun gibi 
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tiyatronun mutfağında çalışan yaratıcıların ismi yer almaz, tiyatroda kendine ancak 

salon ışıkları karardıktan sonra oturacak bir yer bulabilir, gösterinin bitiminde oyuna 

imzasını atan herkes sahnede seyircileri selamlayarak söyleşiler yaparken, 

gazetecilerle fotoğraf çektirirken Bay Tasarımcı yine hiçbir karede yer almaz, boyadığı 

dekorların oyuna uygunluğu konusunda hiçbir bilgi edinmeyip mesleğinin sadece 

kendisiyle malzemeler arasında kişisel bir uğraş haline dönüşmesinden sonra dekor ile 

oyunun örtüşmediği hiç kimse tarafından fark edilmez. Sanatsal faaliyetlerin bu derece 

bir bilinçsizlikle ve anlamsızlıkla süregeldiği bir ülkede kendine çekilen Bay 

Tasarımcı kalabalık, çok renkli ve çok sesli sanat kurumunda kocaman bir yalnızdır. 

Aynı yalnızlığı dışarda birbirine bakmayan, birbirini görmeyen, 

mekanikleşmiş soğuk duygulu kent insanlarının arasında da hisseder. Üniversite 

yıllarında geceleri, karanlığın iyice yoğunlaştığı saatlerde güvenlik noktalarına yakın 

kuytu yerlere afişler asıp boya fırçalarıyla yazılar yazdığı arkadaş grubundan bir 

kadınla tesadüfen karşılaşması ve evlenmesi de iş yerindeki mevkiinin ilerlemesi de 

Bay Tasarımcı’nın yaşadığı toplum ve zamandan kendini soyutlayıp yalnızlaşmasına, 

yabancılaşmasına engel olamaz. Zamanın hızı, kovalamacası içinde birbirine 

bakmayan, birbirini görmeyen, mekanikleşmiş soğuk duygulu insanların yaşadığı 

kentler yaratan kapitalist düzence hazırlanmış modern hayat kurgusunda bütün 

değerlerin içinin boşaldığı çağla ve toplumla bütünlenemeyen Bay Tasarımcı 

yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanının gösterenidir. 

Hep O Yerde hikâyesinde uzunca bir zaman yazı gönderdiği bir dergi ya da 

gazeteye yine bir yazı gönderdiği tahmin edilen hikâye kişisine yazıyı bulamadıklarını, 

yazının ellerine ulaşmamış olabileceğini söyleyen yetkililer onu yok sayarlar. 

Çocukluk yıllarından kalma vaka parçaları ile aslında bu yok sayılmanın çok eskilere 

dayandığı gösterilir. Tıpkı asla bir genişliğe açılmayan hapishane penceresi gibi 

okulda öğretmenin korku veren bakışlarından gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi de 

hayatın ve coşkunun parlak renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine 

asla açılmaz. Hikâye kişisi okulları kendisinin bir enstrümanı olarak kullanan, gerek 

hukuk kurallarını hiçe sayarak hapishaneleri gençlerle dolduran ve gerekse edebiyat 

yoluyla dahi gençliğin ülke topraklarına katılmasına izin vermeyerek gençlerin geçmiş 

ve gelecek düşlerini elinden alan siyasi otoriteden çok huzursuzdur. 

7.’nin Yeri’nin başkahramanı ailesinde, evliliğinde, büyük kent yaşamında bir 

türlü aradığı içtenliği, yakınlığı bulamayan ve işini, evini kaybettiğinde güçlüyken kol 
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kanat gerdiği dostlarından da yeterli desteği göremeyen 7., hikâyenin sonunda yaşadığı 

dünyaya tutunamayarak yokluğa, hiçliğe, ölüme sürüklenen insanları imler.  

Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde tam bir Osmanlı adamı olan baba ağır başlı 

duruşu, gülüşüyle, bir başka zamandan kopup gelen çelebiliğiyle, az konuşması, 

derinden düşünmesiyle, görgüsüyle betimlenir. Babanın Taksim Meydanı’ndaki 

Atatürk Anıtı’yla yan yana olan fakat artık kullanılmaz hale gelen, Cumhuriyet 

Anıtı’nın ışıklarla, çiçeklerle süslenip giydirildiği anma günlerinde daha da bir 

silikleşen Taksim Maksemi’ni her gördüğünde “Her şeye su ile hayat verdik.” (Ateş 

Ayvaz, 2005: 31) şeklinde mırıldanması unutulmaya yüz tutan maksem karşısında 

duyduğu yürek sızısının gösterenidir. Taksim Maksemi Osmanlıyı Atatürk Anıtı ise 

yeni Türkiye Cumhuriyeti’ni temsil eder ve toplumda insanların Osmanlıcı, Atatürkçü 

şeklinde kutuplaştırılması huzursuzluk verir. 

İkinci isimli hikâyede ihtilalde hapse atılmış bir adam gençliğinde coşkulu, 

kararlı, cesur biri iken şiddet kullanılarak hapse atıldıktan sonra orada türlü acılar çekip 

en sonunda açlık grevine başlayarak ölümün kıyısına gelir. Ateş Ayvaz mevcut 

toplumsal şartlarda coşkusunu, kararlılığını, cesurluğunu koruyabilen, esas kendini 

kaybetmemiş kişileri birinci; benliğini unutmuş, hali hazır hayat düzeneğinin istediği 

gibi bir tip haline gelmiş, başka bir gerçekliğe geçtiğinin bile ayırdında olmayan 

kişileri ise ikinci olarak adlandırır. Bu hikâyede kaba kuvvet kullanılmak, tel örgüler 

ardına atılmak suretiyle birinci olamayan ama ikinciliği de ölmek pahasına kabul 

etmeyen bir hikâye kişisi vardır. 

Mızıka hikâyesinin ana karakteri erkek egemen kapitalizmin sakatlaştırdığı 

varoluşu içinde bocalayan, kıstırılmış durumundan kurtulmaya çalışan, bir bankada 

satış müdürü olarak çalışan bir erkektir. Dayatmalardan her ne kadar huzursuz olsa da 

dönüşümünü gerçekleştiremez. 

2.1.2.2.2.  Erkek Egemen Kültür/Kapitalist Yapıyla Uyumlu Erkekler 

Aynalarda Yaz hikâyesindeki dayı geceleri eve geç gelmesi, geldiğinde odada 

sürekli karısını ağlatacak seviyede ona bağırması, yaşamına başkalarını katması, ne 

yaparsa yapsın karısının onu beklemesini, ondan vazgeçmemesini istemesiyle erkek 

egemen kültürle uyumlu bir karakterdir. Adamın başkalarını hayatına katması, karısına 

bağırmaları, kadının ağlamaları kendisi için bir mutsuzluk kaynağı da değildir. Burada 

erkek vazgeçmek, ayrılmak kararını sadece kendisinin verebileceği konusunda 
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emindir. Kadının bakışları sert, yüzü korkutucu yazar babası da annesini ve dört kızını 

terk eder. 

 Parkamı Seviyorum hikâyesindeki Personel Müdürü Cavit renkleri son derece 

uyumlu giysileriyle, yüzünün özenli tıraşı ile tam düzenin istediği adam tipidir. “Cavit 

Bey, renkleri son derece uyumlu giysisi, özenli bir tıraştan çıkmış yüzüyle karşıladı, 

dikkatle süzdü beni.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 37). Düzeysiz espriler yapar. Söylenenlere 

hemen karşılık vermez, beklemeyi tercih eder. Bu özelliğiyle kendi zararına bir 

harekette bulunmamak için gerçekleştireceği her eylemi önceden planlayan, sadece 

kendi çıkarını düşünen tam bir düzen adamıdır: 

“Personel müdürü Cavit kapıda karşıladı beni. Her zamanki düzeysiz esprilerinden 

sonra dilindeki baklayı çıkardı. Pazarlamacıların verimliliği konusundaki sıkıntılarımız 

gidermeliydik; gidermeliydim yani. Gülümsedim. Bu kez ki kadronun alışılmış 

yöntemlerin dışında kurulduğunu, insan ilişkilerine başat önem atfettiğimi, bunun da 

nitelik ve verimlilikte farklı bir noktaya tekabül edeceğini söyledim oldukça sakin; 

sesimin tonuna alay katmayı başarmıştım. Cavit Bey söylediklerime karşılık vermeden 

gitti, anlaşılan beklemeyi yeğliyordu.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 34-35). 

Sevimsizdir: “Şimdi bana eskisinden de sevimsiz gelen bu adamı hiç sevemeyeceğimi 

düşündüm.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 37). Durup düşünmeden, sorgulamadan kişiliği 

biçimlenen, verili düzeni benimseyen bir karşı güç olarak hikâyedeki yerini alır. 

 Bütün Oteller İstanbul Palas’ın babası bir gece eve gelmez, sonra temelli 

ailesini terk eder. Gideceğini söylemek için okula, kızının yanına geldiğinde kendisini 

arayıp bulamamaları için kızına kaldığı yeri tam olarak söylemez. Bir süre sonra hata 

yaptığını söyleyip af dileyerek eve döner. Erkek egemen kültürün erkeğe hak gördüğü 

terk etme, sıkılınca geri dönme gibi özerklikleri rahatça kullanan biri olmasıyla 

düzenle uyumlu bir kişidir. 

 Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki başkişi Hera’nın bankada üst düzey bir yönetici 

olan kocası önce kıskançlıklarıyla kadını sürekli bağlılığını ifadeye mecbur bırakarak 

bunaltır. Karısının tutkulu aşkını uysal bir bağlanmaya, dingin bir adanmışlığa 

dönüştürür. Karısına kayıtsızlığını çok çalıştığı savunmasıyla açıklar. Karısı, gözünde 

sevgili konumunu yitirir, sadece bir anne ve eştir. Eve sadece kazandığı paraları ve iyi 

bir baba olmanın şefkatini taşıyan bir adamdır.  

 Eşik’in resmi giyimli oluşundan asker ya da polis olduğu tahmin edilen sert, 

kaba denetleyici babası dayağa kolaylıkla açılıveren sorgulamalarıyla, gözlerden yaş 
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gelmesine sebep olan azarlamalarıyla, nedeni bilinmeyen sövgüleriyle erkek egemen 

kültürün acımasız bir temsilcisidir. 

 Çöp Çağ’ın kadınının akşamları nöbetleri olmasından asker olduğu tahmin 

edilen kocası eve gelir ama evde kalmaz. Adam karısını ve kızını ne görür ne de işitir. 

Eve geldiğinde karısı ve kızıyla sadece bir “Nasılsınız” demek kadar anlık ilişkisi 

vardır. “Ha var ha yok. Sevmek mi sevmiştir işte.” (Ateş Ayvaz, 2000: 14). Erkeğin 

bir eş olarak ve bir baba olarak ilgisizliğinin, kayıtsızlığının gözler önüne serildiği 

hikâyede adam işte çok yorulduğunu, işlerin kötü gittiğini, zor günler geçirdiğini öfkeli 

sesiyle dillendirip duran, hemen içkiye sarılan, cebindeki paraları içki için 

kullanmaktan çekinmeyen, içki şişelerini kıran, kolaya kaçan bir karakterdir. Öğrenci 

olayları, terör gibi sebeplerden kızının okumasını fazla istemeyen adam, kızı için en 

iyisinin eski tip terbiye olduğu düşüncesindedir. 

Ayışığında Görmek hikâyesindeki babanın nedensiz, yalnızca gitmek istediği 

için evden gitmesi, yani kadına göre erkeğin evini terk etmesinin bu denli kolay 

oluşunun gözler önüne serilmesi, okuyucuda erkeğin bu kolaya kaçan tavrına karşı bir 

farkındalık oluşturmak ister niteliktedir. Baba en küçük bir iz bile bırakmadan 

kızlarını, eşini boşluğa itiveren bir erkek egemen kültür adamıdır. Oturduğu 

apartmanın; pencereleri karanlık, denize inen, beton, bir yanı uçurum bir yolun 

kenarında şeklindeki betimi kızları ile arasındaki çok uzun yıllar öncesine dayanan 

iletişimsizliğini gösterir. 

Sığınak hikâyesinin başkişisi kadının kendisindeki rahatsızlık gibi çocuğunun 

da seslere duyarlı olma rahatsızlığını paylaştığı kocası çocuğu için oldukça tedirgin 

olur ama aynı hassasiyeti karısı için göstermemiştir. Karısının artık onun sesini 

özlemeyişinin farkında bile değildir. Karısı onun için sevgili konumunu yitirmiş ve 

yalnızca anne olarak bir anlam ifade eder olmuştur. Geleneksel düzence evlilik 

yaşamında kadına verilen önce iyi bir eş ve sonrasında iyi bir anne olma rolünü 

evetlemeyen hikâyede kadına işe başlamasının iyi geleceği reçetesini sunan koca çok 

geç kalmıştır çünkü kadın onun öfkeli konuşmalarıyla, kapı çarpmalarıyla, zora 

dönüşen sevgi gösterileriyle, özensizliğiyle bozulan yaşamlarının ritminden kurtulmak 

ister. Erkek egemen toplumun kendine verdiği güçle karısını ve çocuğunu kutsal 

sığınak olarak kabul edilen eve hapseden erkek düzenle uyumlu biridir. 
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Uzaklıklar/Yakınlıklar’ın kız çocuğu büyüyüp anne olduğunda çocukluğunu, 

deniz kıyısını, kayıkları, küçük eğri sokakları özlediği için sadece bir geceliğine evden 

uzaklaşıp geri dönmesi dolayısıyla öfkeli erkek sesli, gergin, soğuk yüzlü, dişleri 

kenetlenmiş, kaşlarıyla gözleri nerdeyse iç içe ve suçlayarak bakan babası tarafından 

bencil ve aptal aptal şeyler yapan bir kadın olarak addedilir. Konuşmak istemediğinde, 

uyumak istediğinde rahat bırakılmayan, babasının yargılamaları sonucu bedenini bir 

titreme alan, üşüyen bu kadının karşısına çıkan düzen uygulayıcısı babadır. 

Çingene Kızı Marya’da, babası demirci olan Marya ve Marya’nın ismi 

belirtilmeyen kız arkadaşının sularda oyun oynayarak beyaz çoraplarını kirletmek, 

giysilerini eskitmek, gökyüzünün serinliğini içine çekmek, oğlanlarla oynayarak itişip 

kakışmak, neşeli neşeli gülüp göz kırpmak, gözlerin ta içine bakmak gibi on yaş 

çılgınlıklarını içeren çocukluklarını erkek egemen yapının ve verili düzenin uyarıcı, 

buyurgan etkisi ile yok eden anne ve baba figürü ile karşılaşılır. 

Çıngıraklı Kapı’daki erkek yıllar önce ilişkisini bitirdiği kadınla buluştuğunda 

kadının kafede herkesin duyacağı geniş, tok sesli bir kahkaha attığında utanıp 

sinmesiyle, onun neşeyle çınlayan gülüşünü adeta dondurmak istemesiyle, ayrılmış 

olmalarına rağmen kadının yaşadığı, hissettiği her şeyi bilme, her şeye ulaşma, uzak 

denizleri bile ele geçirme, her anı hissedip tüketme çabasıyla, kendiyle 

yetinmemesiyle erkek egemen kültüre uyan bir karakterdir. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabında dördüncü sırada yer alan Tamiris’in Gözleri 

isimli hikâyede, bir otelin piyanisti tutkuyla gerilmiş bir vaziyette piyano çalarken iri 

ter taneleri alnından yüzüne dökülür ve duru bir güzelliğe sahip karısı müzisyene 

mendil uzatmak için bekler. O ise karısına nefretle bakar. Gece herkes odalarına 

çekildiğinde piyanistin öfkeyle konuşan, bağıran, haykıran sesine ve hiddetle fırlatılan 

eşyaların keskin seslerine karısının hıçkırıkları karışır. Piyanist sonraki gece kendine 

hayranlık duyan kadınlarla ayaküstü bir söyleşinin ardından onlardan biriyle el ele 

tutuşup gülüşerek oradan ayrılır. 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde intihar eden Nisan’ın babası dükkânda işler iyi 

gitmez, eve turfanda meyveler, sebzeler, caneriği ve yeni çıkmış kıtır kıtır badem dolu 

fileyle gelemez ise korkutucu gözleriyle sert bakışlar fırlatan, soluğu içki ve sigara 

kokularıyla kirlenmiş, bıçak gibi incecik dudaklarından hep acıtan sözler savuran bir 

adamdır.  
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Bizim Denizimiz Değil’de astsubay erkek gece geç saatlere kadar karısı ile bağır 

çağır kavga eden, karısını evde ağlayarak bekleten ve yoran bir koca; yüzü güleç ve 

sesi yumuşak olmayan bir baba olarak erkek egemen kültürle uyumlu bir karakterdir. 

Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde adı Huzur olan bir apartmanın üçüncü kat 

dokuz numaralı dairesinde bir hayat kadını ve onun kızına küçük bir dünya kurarak 

onları burada tutsak bir halde yaşatan dağınık, kapalı yüzlü, sert bakışlı, korkutucu 

adam gece geç saatlere kadar gelmeyerek karısını aldatan biridir. 

Gölgem Denizatı’nın çok su yuttuğu halde kendini ölümsüz zannederek dip 

akıntılarına karışan doyumsuz erkek denizatı denizin dibindeki milyonlarca kum 

tanesinde saklanmış anlamlara ulaşmak ister. Burada her kum tanesi ayrı bir hayat 

anlamına gelir. Erkek denizatındaki doyumsuzluğun sebebi kendini var eden ve ondan 

hiç kopamadığı, avucunu şiddet dolu dokunuşlarla açan babası; bedeninin büyüyeceği 

vakitlerde ona yönelen soğuk bakışlar, güvensiz, inançsız kılındığı günler ve geceler; 

babasına sığındığında yalnızlık, korunmasızlık hissederek kederle ve umutsuzlukla 

geçen çocukluğudur. Verili toplumsal şartlar öylesine güçlüdür ki erkek denizatı bazen 

içindeki iyiliğe yaklaşsa da doyumsuzluğundan bir türlü vazgeçemez. Bu yönüyle 

Çıngıraklı Kapı’nın ayrıldığı kadının yaşadığı, hissettiği her şeyi bilmek, her şeye 

ulaşmak, uzak denizleri bile ele geçirmek, her anı hissedip tüketmek çabasındaki 

kendiyle yetinmeyen erkeğiyle aynı özelliğe sahiptir. 

Sacit İçin Dünya hikâyesinde bürosuna girdiğinde gözyaşlarıyla ıslanmış 

yüzünden, tombul bileğinden, kışkırtıcı bedeninden etkilendiği Mahinur’un dul kalmış 

genç ve güzel bir kadın olarak bu cemiyette yaşamasının zor olduğunu, göz koyanın 

çok olacağını düşünen Sacit Bey, içinde bulunduğun toplumun eşinden ayrılmış bir 

kadına bakış açısını yansıtır. Kurallara uymamak, yasak çiğnemek kendisinde bir 

suçluluk hissi, utanç uyandırsa da Mahinur’un doğal ve rahat tavırları bu duygularını 

bastırır. Gündüzlerini metresi Mahinur’da gecelerini karısı Nigar Hanım’la yaşadığı 

evinde geçiren Sacit Bey’in bir hukukçu olarak bir kadını kurtarması ama metresi 

yapması, diğer kadını ise terk etmemesi ama aldatması hem trajik hem de ironik bir 

biçimde gözler önüne serilir. 

Delikanlılığa adım atmış oğluna bütün kadınların aynı olduğu, hepsinin 

boylarının yatakta uzadığı, hangi kadına gitse hep aynı kitabı okuyacağı, önemli olanın 

kuvvetli, kudretli olması olduğu ve politikanın çok önemli olduğu bir memlekette 
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zamanı geldiğinde politikaya atılması gerektiğini söyleyen bir babanın oğlu olan Sacit 

Bey bu sakatlanmış hayat anlayışını babasından devralır. Sacit Bey de babası gibi 

bütün kadınların aynı olduğunu düşünür ama daha vahim bir farkla: İki kadın aritmetik 

açıdan yalnız iki değildir. İki kadın üçüncü bir kadını yaşatır erkeğe ki esas önemlisi 

de budur. Birinde olmayan diğerinde vardır. Zihnindeki bu keyif veren toplama 

çıkarma işlemi ile hayatta asla var olamayacak üçüncü kadına ulaşan Sacit Bey de tıpkı 

Gölgem Denizatı hikâyesinin doyumsuz erkek denizatı ve Çıngıraklı Kapı’nın hiçbir 

şeyle yetinmeyen erkeği gibidir. 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor kadını Aynur için gün, yataktan 

çıkmaya hazırlanan kocası Raşit Bey’in tıraş olmak üzere banyoya girerken banyo 

kapısının çıkardığı gıcırtı, sonra da gardırop kapısını açarken çıkan inleme sesleriyle 

başlar. Sabahları işe gitmeden önce yaptıkları kahvaltıda kendisi gibi çalışıyor olan 

karısı işleri yetiştirmek için çırpınırken Raşit Bey karısının kahvaltıyı hazırlamasına 

yardım etmediği gibi çayını koymasından da rahatsızlık duymaz. Tıraş losyonunu bir 

kahvaltıdan önce, bir de sonra, iki kez süren Raşit’in tek yaptığı tıraş olmak, giyinmek 

ve kızı Aslı’yı uyandırmaktır. Aslı’nın mız mız uyanışları, masada olur olmaz 

hırçınlıkları sabahları Mühendis Raşit Bey’in keyfini hiç bozmaz çünkü o çalıştığı 

şirkete gitmeden önce ailesiyle kahvaltı yapmayı iyi bir baba ve koca olmanın 

gereklerinden sayar. Yani Raşit Bey’in ailesiyle sabahları kahvaltı yapması karısına 

ve kızına bahşettiği bir lütuftur. 

Zik Zak hikâyesindeki abla karakteri ile yaşadığı ilişki sonucunda kadını hamile 

bırakan patron Halim onu kimsenin görmeyeceği bir eve bebeğiyle birlikte 

yerleştirirken kendisi karısı ile katıldığı lüks restorandaki bir iş yemeğinde kendisini 

dinlemek için toplanmış kalabalıkla elindeki içki bardağıyla neşeli sohbetler eden 

vicdansız bir adamdır. 

Çağrılmadan Gelen hikâyesindeki Adviye Hanım’ın kocası Rüstem Bey 

gecelere kapılan, kötüyü ve haramı fark etmeyen bir adam olmasıyla kadının 

ezilmesinde pay sahibi bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

2.1.2.2.3. Erkek Egemen Kültür/Kapitalist Yapıya Uymayan Erkekler 

 Yüzün, Yalnızlığın Senin’de erkek egemen düzence yaratılmış aile ve evlilik 

algısına sıkışmış bir kadına sesini ve yüzünü evinin dışında araması gerektiği, ancak 

böyle iyileşebileceği tavsiyesinde bulunarak ona evinin dışına açılması reçetesini 
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veren doktor erkek egemen kültürce oluşturulmuş toplumsal normlara uymayan bir 

hikâye kişisi olarak dikkat çeker. 

 Yeryüzü Taksim hikâyesinin ütopyaları olan, dünyadaki alışılagelmiş ülke 

anlayışının dışında yeni bir düş ülkesi kurmak amacıyla yurt dışında bir projeye katılan 

adamı kapitalist yapıya şiddetle karşı çıkan duruşuyla yerini alır. 

Belirlenmiş Yakınlıklar’daki erkek her ne kadar karısını denetleyen, koruyucu 

bir yapıda olsa da bu yapı erkek egemen düzence oluşturulmuş cinsiyet rollerinin 

kadını ikinci plana iten, zayıf, güçsüz addeden zihniyetiyle örtüşmez. Hikâyede 

erkeğin, kadını kendinden her zaman bir adım önde görmesi ve her haliyle onu çok 

sevdiğini söylemesi onun geleneksel evlilik anlayışını benimsemediğini gösterir. 

7.’nin Yeri hikâyesinde 7.nin arkadaşları olan diğer altı kahraman aynı evde üç 

erkek üç kadın olarak birlikte yaşayan çiftlerdir. Çiftlerin nikâhsız birliktelikleri ve 

aynı evde bir arada yaşamaları erkek egemen düzenle örtüşmez. 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesindeki ateşe Seyfi Bey güleç yüzü, yumuşacık 

sesi ile kelimeleri ağzından usulca çıkaran, erkek egemen kültüre uymayan bir 

karakterdir. 

Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü hikâyesinde karlı bir tatil 

gününde fanilasının çıplak bıraktığı kollarını iki yana açarak incecik, yumuşacık bir 

sesle balkonda şarkı söyleyen, hikâyenin sonunda tutuklanan tenor düzene aykırı bir 

tiptir.  

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesindeki Doktor Aynur’un çalıştığı 

dispanserdeki müstahdem Rafet Efendi, Aynur’u karşılarken yüzündeki sıcak, 

içtenlikli gülümsemesiyle Aynur’a üniversite yıllarındaki gözü pek, bilinçli ve tüm 

haklı değerlerin sahibi olduğunu düşündüğü işçileri anımsatmasıyla erkek egemen ve 

kapitalist yapıya uymayan bir karakter çizer. Başkahraman Aynur’un üniversite 

yıllarındaki sevgilisi olarak karşımıza çıkan Akif ise geceleri duvar yazısına çıkan, şiir 

seven, haki renkli parka giyen, faşist direnişi kırmanın peşinde koşan bir karakterdir. 

Bodrum’un çiçek kokularını, kuş seslerini iki zırhlı tanka ve kahramanlık marşlarına 

terk ederek sevgilisi Aynur’la birlikte birkaç ay birlikte yaşadıkları Ankara’daki 

evlerine kaçan Akif her an öldürüleceği korkusuyla kitaplarını yakıp küllerini 

saklamak zorunda bırakılsa da düzene karşı çıkan bir tiptir. 
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Kod Adı Fare’de televizyonda izlediği belgeselde düzenek içine yerleştirilen 

fareyle geçmişteki hapishane günlerini hatırlayan adam kendine ve arkadaşlarına da 

bir denek olan hayvana edilen zulümden daha azının yapılmadığını düşünür. Acımasız, 

vicdansız dünya düzeni adamı hayattan ve gelecekten beklentisiz hale getirir. 

Çapraz Sorgu hikâyesinde sevgilisi, annesi, babası tarafından hep beceriksiz 

olduğu söylenerek terk edilmiş bir adam bu büyük kent düzeneği içinde sıkışıp kalır, 

hiçbir iş başvurusundan sonuç alamaz ve son çare olarak güçlü olmayı başarabilmiş, 

varsıllaşmış ağabeyinden yardım ister. Kent insanının, işverenlerin çaresiz, yoksul bir 

insana, hatta bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı kayıtsızlığı, soğukluğu 

sonucu intihar eder. 

2.1.2.3. Çocuklar 

Kurallar, yasalar, otoriteyi temsil eden her şey gücünü daha çok gereklilikten 

alır. 1960 ile 1980 yılları arasında doğmuş büyümüş, iyilerin kazanacağına olan 

inançlarını yeşertmeye çalışan çocuklar, otoritenin her zaman iyi olmadığının ayırdına 

vardıkları, okullarda, dersliklerde, odalarda, anne babalarının, öğretmenlerinin 

yeterince iyi ve haklı olmadıklarını anladıkları bir farkındalıkla büyüklerin 

söylediklerine bir türlü uyamaz, yapmaları gerekenleri gereğince yerine getiremez, 

okulu yeterince sevmez, yeterince temiz, masum, çalışkan olmazlar (Ateş Ayvaz, 

2004: 65). Bu yüzden evde anne babalar, okulda öğretmenler, hapishanede askerlerin 

uyarı ve cezalarına maruz kalırlar. Hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık ve utançla büyüyen 

çocukların peşini büyüdüklerinde de bırakmayan bu duygular onların mutlu 

olabilmelerine asla izin vermez. 

“Kitabınızın büyümüş ve büyümemiş çocuklarını anlatır mısınız?” sorusu 

üzerine yazarın yanıtı şöyledir:  

“Büyümemiş çocuğun da biz onu küçük görürken azar azar büyüdüğünü, çok şey görüp 

anladığını ve yetişkinlerin sandığı kadar yalın olmadığını sanıyorum. Çocukluk bir altın 

çağ sayılabilir gene de... Yetişkinlere rağmen! Öykülerimdeki çocuklar da yalnız 

çocuklar genellikle büyüklerin anlamadığı kocaman bir dünyaları var, kendilerine 

sunulanlarla yetinmeyen, ev içlerindeki olmamışlıkları hisseden, pencereden dışarıya 

bakan gözleri var, adaletsizliklerin, büyüklerin bencilliklerinin, kof kurallarının 

farkındalar çoğu kez.” (Akdemir, 2015: 15). 

Aynalarda Yaz kitabının ilk çocuk kahramanı kitapla aynı ismi taşıyan 

hikâyenin kız çocuğudur. Gözlerinin elâ olduğu daha önce hiç söylenmeyen, iç 
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dünyasında yalnız bu kız anne babasının ilgisini yeterince göremeyen, iletişimsiz bir 

çocuktur. 

Bütün Oteller İstanbul Palas’ta mutsuz bir ailede psikolojik problemlere 

sürüklenmiş bir kız çocuğu, babasının evi terk etmesi ile annesinin intihar edecek 

kadar hayattan kopmasına şahitlik eder. Evin en büyük çocuğu olarak zaman zaman 

kardeşlerine bakmak sorumluluğunu üstlenir. Ev içindeki olmamışlıkları hisseden, 

büyüklerin bilinçsizliklerinin farkında bir çocuktur. Aile içinde yaşanan 

huzursuzluklar, babanın hiçbir şey olmamışçasına karısına, çocuklarına dönmesi ve 

annenin bunu itirazsız kabul edişi, tayin dolayısıyla başka bir semte taşınacak 

olmalarının sonucu olarak kızın arkadaşlarından ayrılması, taşınacakları gün kızın çok 

sevdiği tırtılını kaybetmesi şeklinde sıralanan vaka parçaları kızın adım adım kişilik 

bölünmesine yaklaşan ruh durumunun sebepleridir. Kız çocuğu huzursuz ailelerdeki 

çocukların ruh acılarını temsil eder. 

Yeryüzü Taksim kitabının ilk hikâyesi Eşik’in erkek çocuğu küçük bir şehirden 

İstanbul’a yerleşen bir ailenin ferdidir. Çocuğun hep sert, kaba, denetleyici yüz ifadesi 

olan babasının resmi giyimli oluşundan asker yahut polis olduğu anlaşılır. Baba en çok 

erkek çocuk olmakla birlikte anneyi ve diğer kardeşleri dayağa kolaylıkla açılıveren 

sorgulamalara, nedeni bilinmeyen sövgülere maruz bırakır. Lise öğrencisi olan çocuk 

İstanbul’a küçük şehirden gelen herkes gibi bu şehrin sınırsız genişliğinden korkar, 

İstanbul’a uyum sağlamanın zorluğunu hem bir küçük şehir insanı hem de fakir biri 

olma psikolojisi ile en diplerde yaşar. Herhangi bir arkadaş grubuna ilişemez. 

Yapabildiği tek şey bazı zamanlar okulu asıp tutuk, silik bir gölge gibi Taksim’e 

sapmak, caddelere akan kalabalığa karışmaktır. Sınıfındaki Betül isimli kızın diğer 

çocuklarla olduğu gibi kendisiyle de konuşması üzerine bu kıza karşı bir hissiyat 

içerisine giren çocuk, zengin aile kızının güzel görünüşünün altında gizlenen insana 

yüksekten bakma egosunun altında ezilir. 

 Yeryüzü Taksim hikâyesinin kadın ve erkek kahramanının çocuklukları 

küçücük evlerinin soğukluğundan kaynaklanan iç sıkıntısıyla geçer. Burada soğukluk 

anne-babanın çocuğa olan ilgisizliği, ev içindeki durağanlık, iletişimsizlik anlamlarına 

gelir. Çocuk, evlerinden hırçın, coşkulu, durağanlığa asla yer vermeyen, uçarı denize 

doğru baktığında ötelere gitme, uzaklara açılma isteği duyar. 
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Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinin kadını, küçük bir kız çocuğu iken mavi 

yağmurluğu, sandaleti ile fırına ekmek almak için gittiğinde, koşmadan git dendiği için 

içinde kabaran koşma isteğini engellemeyi bilen, eli ter içinde kalsa da parayı 

düşürmemek pahasına elini cebinden çıkarmayan, ağırbaşlı olması gerektiğini bilen 

bir çocuktur. Fırında ekmek bulamayınca minibüse binerek başka bir semtten ekmek 

almaya gidecek kadar da maceraperesttir. Tek isteği görevcil bir duyguyla bir şeyler 

başarabilmiş olmanın gururunu yaşamaktır. Yine de içinde bir yerlerde henüz üste 

çıkmamış bir sıkıntı, suçluluğa benzer bir duygu kıpırdayıp durur. Ürpertiyle havanın 

karardığını hissettiğinde yüreğindeki ve ellerindeki korku çoğalır, adımları çabuklaşır 

ve ürkekleşir. Koşmaya başladığında üniformalı bir bekçiye ait, yüreğini sıkıştıran, 

güçlü ve ısrarlı el onu karakolda bekleyen anne ve babasına götürür. Hikâyenin bir 

diğer kız çocuk kahramanı Çingene kızı Marya ise minibüse binemeyerek 

ötekileştirilenin hikâyedeki göstereni olur. 

Penceresi Geniş Bir Oda’daki genç kadının çocukluğu anne baba 

geçimsizliğinin olduğu bir evde, cezalarını ve sevinçlerini gizlice içinde yaşadığı 

odasında, ebeveynleriyle iletişimsiz olarak geçer. Bir gece ateşlenen çocuk, büyüklerin 

böyle durumlarda hoşgörü evrenlerini nasıl da genişlettiklerini, bakışlarındaki 

sıcaklığı nasıl da arttırdıklarını düşünür. Odada seçilişlerinde hiçbir sevinç 

barındırmayan eski kokulu eşyalar vardır. Başının altındaki anne kolunun kendini 

bütün güvensiz uykulardan, boşluklardan, uçurumlardan, gerçekleşmiş ve 

gerçekleşmemiş korkulardan koruyabileceğine inanır. 

Bahçe İskemleleri’ndeki kız çocuk rüzgarın çıkmasıyla evlerinin bahçesinde 

uçuşmaya başlayan güz yapraklarını yakalamaya çalışır. Hayatın durağanlığına, 

devinimsizliğine hareket katan rüzgarla birlikte coşkusu kamçılanan kız çocuğun 

duyguları serüven tutkusu olan yalnız bir çocukluk yaşadığını söyleyen Ateş Ayvaz’ın 

çocukluk duygularıyla örtüşür. Bahçe iskemlesi yorgunluktan güçlükle soluk alan 

çocuğun bedenini dinlendirmesine imkan sağlar. Fakat çocuk iskemleye minnet yerine 

hınç duyar çünkü onu devinimin dışına çekmiştir. Kendindeki heyecanı, coşkuyu 

engelleyen doğal şartlarla bile çatışan hikâye kişisi çocuğun yetişkin olarak yer aldığı 

diğer hikâyelerde insanı silikleştiren modern hayat kurgusuyla çatışması 

kaçınılmazdır.  

Çingene Kızı Marya hikâyesi babası demirci olan Marya ve Marya’nın ismi 

belirtilmeyen kız arkadaşının sularda oyun oynayarak beyaz çoraplarını kirletmek, 



148 
 

giysilerini eskitmek, gökyüzünün serinliğini içine çekmek, oğlanlarla oynayarak itişip 

kakışmak, neşeli neşeli gülüp göz kırpmak, gözlerin ta içine bakmak gibi on yaş 

çılgınlıklarını içeren çocukluklarının anne babanın, erkek egemen yapının ve verili 

düzenin uyarıcı, buyurgan etkisi ile yok edilişini anlatır. Kendilerine biçilen iyi çocuk 

rolünün dışına çıkan kızlar verili düzenin bir enstrümanı olan ve kendilerini 

oyunlardan, erken yatmalarını buyurmasıyla akşam sıcaklığından alıkoyan, gözlerini 

kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını tembihleyen ders ziliyle; çoraplarını kirlettiği, 

elbiselerini eskittiği için kaşları çatılan, yüzleri korkutucu ifadeyle yasaklar koyan 

anne ve babalarıyla; oğlanlarla oynayıp neşeli neşeli göz kırptıkları için çocuk 

gözlerini utanç içinde yere düşürüp tüm gece yanaklarının yanmasına sebep olan erkek 

egemen yapı ile ters düşerler. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan kahramanları gözlerini 

hep uzaklara diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu inancını taşıyan, düşlere dalan 

kişilerdir. Kahramanların mutluluğu uzaklarda hayal etmeleri mevcut düzendeki 

çaresizliklerinden kaynaklanır. Verili toplumsal şartlar öylesine güçlüdür ki her iki kız 

da bu güç karşısında çocukluklarını yaşayamayarak hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık, 

utanç duydukları gibi bu duygular büyüdüklerinde de peşlerini bırakmaz. Mutlu 

olabilmeleri için şartların değişmesi gerekir. 

Bizim Denizimiz Değil’de başkahraman olan kız çocuğunun bakış açısıyla aile 

içi iletişimsizliğin ve anne-baba kavgalarının çocuklar üzerindeki derin etkileri 

gösterilir. Anne ve babasının yol boyunca aralarındaki uzaklıktan, suratlarının 

asıklığından, birbirlerine hiç bakmamalarından dün akşamki kavgalarından kalan 

küslüklerinin devam ettiğini anlayan kız çocuk onlara hiç yaklaşmadan ortalarında 

yürür. Kız çocuk anne ve babasının gece geç saatlere kadar birbirlerine bağırarak 

kavga etmelerinin bitmesini beklemiştir. Annesinin gezmeye gideceği için silip 

parlattığı ortasında küçücük bir fiyonk bulunan sivri topuklu siyah rugan ayakkabısı 

üzerinde nasıl yürüdüğünü düşünür. En sevdiği renk olan çağla yeşili kürklü 

mantosunu -kocası Amerika’dan getirmiştir- giymiş, saçını topuz yapıp ruj sürmüş 

olmasına rağmen yine de kocasının koluna girmemesine anlam verememesiyle ev 

içlerindeki olmamışlıkları hisseden, adaletsizliklerin, büyüklerin bencilliklerinin 

farkında bir karakterdir. 

İskelenin tam karşısındaki müstakil, üç katlı, beyaz binada oturmakta olan 

Seyfi Bey ve karısı Muazzez Hanım’ın aydınlık, büyük pencereli, içini sımsıcak bir 
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ışık ve sevinç kaplamış olan evlerine gelindiği andan itibaren kız çocuk kendi evleri 

ile bu evi, kendi eşyaları ile bu evdeki eşyaları, kendi anne-babası ile bu karı-kocayı 

sürekli karşılaştırmak suretiyle iç dünyasındaki kırgınlıkları, kızgınlıkları ortaya 

döker. Seyfi Bey babasından yaşlı olmasına rağmen yüzü çok güleç, sesi yumuşacık 

bir adamdır. Kelimeler ağzından usulca çıkar. Kendisiyle çocuk değilmiş gibi 

tokalaşan Muazzez Hanım’ın kestane rengi, alnındakiler kesilip kakül haline getirilmiş 

saçları ile annesinin başının üzerinde küçücük bir top olmuş topuzunu, şakaklarından 

iyice gerilmiş saçlarını kıyaslayan çocuk abajurun kiraz rengi saçaklarının altından 

vuran ışığın en çok Muazzez Hanım’ın kestane rengi saçlarında oynaştığını, annesinin 

topuzunda ise donduğunu düşünür. Annesinin de sımsıkı topuzunu çözmesini ve sarı 

saçlarının görünmesini ister. Kendi evlerindeki pikapla Seyfi Beylerin pikabını 

karşılaştırdığında babasının yalan söylediğine kanaat getirir çünkü babası en büyüğünü 

getirdiğini söylemiştir fakat Seyfi Beylerin pikabı daha büyüktür. Kendi evlerinde en 

çok Zeki Müren’in şarkıları duyulur. Pencereden denize bakarken ağlayan, babasını 

beklerken yorulan annesi Zeki Müren’in en acıklı şarkılarını sevmektedir ve defterine 

şiirler yazmaktadır. Seyfi Beylerin evinde ise tatlı bir müzik dolaşmaktadır. Son olarak 

Seyfi Beylerin penceresinden görünen masmavi, uysal, kıpırtısız denizle kendi 

evlerinden gördüğü köpüren, kabaran, dalgalı denizi kıyaslayan çocuk hikâyenin 

başlığı olan Bizim Denizimiz Değil’in ne anlama geldiğini açıklamış olur. 

Seyfi Bey çocuğa adının anlamını sorduğunda bildiği halde suskun oturması 

onun sessiz mizacını gösterir. Muazzez Hanım annesine ne güzel elâ gözleri olduğunu 

söylediğinde çocuğun, gözlerinin annesinin en sevdiği renk olan çağla yeşili ve 

saçlarının da sapsarı olmasını istediği öğrenilir. Muazzez Hanım’ın kız çocuğun 

derslerinin nasıl olduğunu sormasıyla zeki ama ilgisiz, dağınık bir ilgiye sahip, 

matematikten beş alamayan bir çocuk olduğu anlaşılır. Seyfi Bey ve Muazzez 

Hanım’ın kendi çocukları olması ve onu Roma’ya götürmeleri isteklerine tepki 

gösteren kız eve dönmek üzere yürürlerken babasına kimsenin çocuğu olmak 

istemediğini söyler. Hikâye kız çocuğun bir gün, hem de çok yakında evi terk 

edeceğini düşünmesiyle son bulur. 

İkinci Kaptan’da ayağı asfalta yayılmış balık ağına takılan küçük bir çocuğun 

annesince azarlanmasına, elinden tutulup hoyratça çekilmesine içi acıyan, denizde 

gördüğü gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek isteyen bir kız çocuğu vardır. 

Vapurun iskeleye boşalttığı, aceleyle yürüyüp evlerine giden yolcuların neşeli bir 
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evleri olabileceğini, anne ve babalarının çok iyi anlaştığını, çocuklarına boyuna 

gülümsediklerini düşünen bu kız çocuğu mutlu bir aile özlemi duyar. Anne-baba 

kavgasının huzursuzluğunu yaşayan çocuğun annesi dereye girip kıyafetlerini ıslatan 

kızına karşı hep katı davranır, iyi çocuk olamama utancını misafirlerin yanında hep 

yaşatır. 

Hikâyedeki diğer çocuk kahraman Cani annesi gidince evde yalnız kalır, 

önceleri annesini çok merak eder fakat sonra bu duruma üzülmez çünkü annesinin geri 

döneceğini bilir. Cani en yakın arkadaşı kız çocuğa babasının ikinci kaptan olduğunu, 

kendi gemisi olduğunu söyler. Hikâyenin sonunda babasının kodese girdiğini büyük 

bir üzüntü ile arkadaşına açıklayan yoksul bir çingene çocuğu olan Cani toplumdaki 

ötekileştirme olgusunun yarattığı derin etkiyi bir çocuğun gözünden okuyucuya 

akseder. İkinci Kaptan hikâyesinin çok iyi arkadaşlar olan kız çocuğu ve Cani ikilisiyle 

Uzaklıklar-Yakınlıklar ve Çingene Kızı Marya’nın kız çocuk ve en iyi arkadaşı Marya 

ikilisi olarak daha önce de karşılaşılmıştır. 

Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesindeki küçük ve narin kız üşütüp 

hasta olduğu günlerde kar yolları kapatacak kadar çok yağdığında postacının sırtında 

okula gidip gelir. Annesinin “Güneş doğudan doğar” (Ateş Ayvaz, 2015a: 73) dediği 

gün kente bir tipi ve fırtına beraberinde yağan kar ile doğu ve soğuğu bağdaştıran kız 

çocuk, hikâyenin sonunda evlerinin doğu olduğunu düşünür. Arkadaşlarının acımasız 

bakışları altında postacının sırtında okula bırakılıyor olmanın utancını duyan; 

babasının kara saçlarıyla annesinin sarı saçları arasındaki anlaşmazlığın sıkıntısını ve 

annesinin kederli, öfkeli, üzgün bir şekilde babasını beklediği gecelerde hiç 

konuşmamasının üzüntüsünü yaşayan; ayakkabılarını kirletmek, ödevlerini 

yapmamak, odasını toplamamak gibi hataların suçluluğunu hisseden bu kız çocuğu 

için evleri soğuk bir boşluktur. Annesiyle postacının karısını kıyaslayan çocuk, postacı 

karısına sert komutlar vermesine rağmen kadının bunu duymazdan gelerek kendisine 

sevgiyle göz kırpmasına şaşırır. Çünkü annesi postacının karısı gibi aldırışsız değildir, 

kederli, üzgün, öfkeli bir halde hiç konuşmayan bir kadına dönüşmektedir. Anne-baba 

ilişkisinin çocuklar üzerindeki etkisi bu küçük ve narin kız çocuğunun gözünden en 

masum şekilde okura iletilir. Hikâye, yazarın ikinci kitabı Yeryüzü Taksim’deki Küçük 

Kumral Bir Zarf hikâyesini deşifre eder niteliktedir. 

Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü, Ateş Ayvaz’ın bütün çocuk 

kahramanlı hikâyelerinde yalnız çocuk olarak karşımıza çıkan delişmen kız çocuğunun 



151 
 

hikâyesidir. Hikâyelerde büyük kız olarak konumlanan bu çocuk hep aynı renkler, 

sesler içinde olan dünyayı çok can sıkıcı bulan, anneler, babalar ve öğretmenlerin hep 

aynı olduğundan şikâyet eden, içinde bulunduğu yer ve zamanla bütünlenemeyen, 

dayatmalardan huzursuz bir çocuk olarak hikâyenin tematik gücünü oluşturur. Hep 

öyle gerilerden bakıp hoşnutsuz sesler çıkaran babadan, hiçbir zaman mutlu olmayan 

anneden, hep azarlayan öğretmenden bıkkındır. 

2.1.3. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anlatıcı anlatının öğelerinden birisidir ve o da anlatının diğer öğeleri olan 

zaman, mekân ve şahıs kadrosu gibi hikâyenin inşası esnasında vücut bulan bir 

unsurdur. Yazar anlatısında birinci kişili yahut üçüncü kişili anlatıcıyı tercih edebilir. 

Birinci kişi ağzından nakledilen anlatılarda anlatıcı kendi yaşadıklarını anlattığı gibi, 

başkalarından dinlediklerini veya okuduklarını da nakledebilir (Aktaş, 2005: 105). 

Bunların dışında çok yaygın olmamakla birlikte ikinci kişili anlatımlar da vardır. 

Bakış açısı ise vaka “zincirinin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman 

ve şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim 

tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevap”tır (Aktaş, 2005: 78). 

Bakış açısı hâkim bakış açısı, kahraman anlatıcının bakış açısı ve gözlemci anlatıcıya 

ait bakış açısı şeklinde sınıflandırılır. Bir hikâye yalnızca bir kişinin bakış açısına göre 

inşa edilebilirken çoğul bakış açısıyla yazılan hikâyeler de mevcuttur. 

Bakış açısı ile zaman, mekân ve şahıs kadrosu arasında çok sıkı bir ilişki söz 

konusudur. Anlatıcının açıklama yapmak ve yorumda bulunmak için yahut bir ânın 

etkisini daha uzun süreli hissettirmek için hikâye zamanını durdurduğu bölümler onun 

bakış açısını ortaya çıkarır. Çünkü bu bölümler, anlatıcının önem verdiği ve üzerinde 

durduğu bölümlerdir. Ya da anlatıcının hikâye zamanında yaşanılan bazı olay 

halkalarını hikâye etme zamanında anlatmaması onun olaya, hikâyeye yahut okura 

bakış açısı ile ilgilidir. Anlatıcının anlattığı bölümler kadar anlatmadığı bölümler de 

önemlidir. Hikâye etme işi, yazarın olaylar arasından yapmış olduğu bir seçme işidir. 

Ateş Ayvaz seçme eylemini edebiyatı bir görünümler, dev bir imgeler kataloğu 

olmaktan çıkaracak yol olarak görür. Ona göre hatırlamak kadar, unutmak da 

uygarlıkların sürmesi için gerekli bir zihinsel işlemdir. Toplumsal, kültürel, sanatsal 

belleğin işlevi her şeyi korumak değil, bir seçme yapmak bilinci olmalıdır. Yazar 

seçimleriyle neyi vurgulamak istediğini göstermiş olur (Ateş Ayvaz, 2007a: 161). 
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Anlatıcının mekân ve şahıs kadrosu inşa edilirken kullandığı tasvirler de onun 

bakış açısını ortaya çıkarır. Seçilen sıfatlar, zarflar, edebî sanatlar anlatıcının metin 

içerisinde varlığının ortaya çıktığı yerlerdir. Örneğin anlatıcı bir lunaparktan 

bahsediyorsa lunaparkı nasıl tanımladığı önemlidir. Çünkü bu tanımdan yola çıkarak 

anlatıcının, bir mekân olan lunapark hakkındaki bakış açısı ortaya çıkar. Réne Wellek 

ve Austin Warren, Edebiyat Teorisi adlı eserde mekân konusundan bahsederken, bir 

insanın evinin onun bir parçası olduğunu ve evi tasvir etmekle o insanın tasvir 

edildiğini dile getirirler:  

“Mekân insanın arzularının bir ifadesi olabilir. Eğer mekân olarak tabiat seçilmişse, 

burada arzular tabiata yansımış olabilir. Kendisini tahlil eden Amiel “Manzara bir ruh 

halidir” der. İnsanla tabiat arasında en yoğun bir şekilde Romantiklerce duyulmuş olan 

(fakat sadece onlara özgü olmayan) belirgin bir karşılıklı ilişki vardır. Fırtınalı, 

çalkantılı bir kahraman kendini fırtınalara atar; neşeli bir mizaç ise güneş ışığından 

hoşlanır.” (Wellek-Waren, 2011: 196). 

Aynalarda Yaz’ın ikinci hikâyesinde çocuk güzel, ılık bir havada yengeyi 

kumsaldaki çay bahçesinden almaya giderken yukarıda kuş sürüsünü izleyen 

gözleriyle sevinçlidir. Sırtında okul çantası olmadığı için elleri özgürdür. Kumsal Çay 

Bahçesi’nin tasvirine bakıldığında kapısında rüzgâra göre renk renk dönen kırmızılı, 

mavili fırıldaklar; çocuğun ayaklarının üzerinden nemli ve ılık ılık akan kumlar 

görülür. Yazarın kahraman anlatıcı çocuk ile örtüşen bakış açısı tasvirlerde yoğun bir 

biçimde kendini gösterir. Betonlaşan kentlerde boğulan modern çağ insanı kumsala, 

bahçeye, ılık bir havaya, rüzgârı hissetmeye açtır. Çocuklar küçük yaşta sırtlarına 

yüklenen ağır çantalarla özgürlüklerini, çocukluklarını yaşayamadan büyür: 

“Baharın sonları, havada güzel bir ılıklık, yanı sıra arabalar geçiyor çocuğun; o, 

kaldırımda yürüyor, içinde bir sevinç, bir telaş… Koşma isteğine dayanamıyor. Bir 

yandan taa yukarlarda süzülen kuş sürüsünü izliyor gözleri. Sırtında okul çantası yok, 

elleri özgür, çabucak varıyor meydana. Sol uçta, deniz kıyısında; kumsal çay bahçesi. 

Kapıda fırıldakçı duruyor, kırmızılı, mavili rüzgara göre renk renk dönen fırıldaklar. 

Girişte bacaklarını hızla birleştiriyor çocuk, ayaklarının üzerinden nemli ama ılık ılık 

akıyor kumlar.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 21). 

Aynı bakış açısı Kozmos ve Kaos’taki adamın açık hava bahçesinde 

hissettiklerinde görülür. Kozmos ve Kaos’un kahraman anlatıcı adamı da modern 

dünyanın bütün dayatmalarından kurtulup, artık insanlar için film gibi bir şey olan 
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doğada bulunmak, baharı, güneşi, rüzgârı, temiz havayı hissetmek, resim yapmak, 

kitap okumak gibi güzel eylemleri gerçekleştirmek ister: 

“Yoğun geçmiş iş günlerimden birinde erkence çıkmış, evime gidecektim. Yolumun 

üstünde şirin bir açık hava kahvesi gördüm. Niyetim bir bardak soğuk birayla biraz 

soluk almaktı. Biramı içerken çevresi ağaçlı bu kahvenin çok hoşuma gittiğini 

duyumsadım, üç-beş masa vardı ve henüz sona ermemiş bir bahar gününün kokusu 

duyuluyordu. Kuş cıvıltılarını dinledim. Gözlerimi yapraklarda dinlendirirken rüzgârın 

yüzümü hafifçe okşayan esintisine bıraktım kendimi.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 56). 

Fortuna hikâyesindeki gece ile ilgili betimleme de kahraman anlatıcının 

geceye, dolayısıyla gündüze ve kent yaşamına bakış açısını gösterir. Kent gündüzleri 

taşıtların ve seslerin uğultusundan, insanların koşuşturmasından güzelliklerinin 

farkına varılamayan boğucu bir yer olur. Fakat gece boşalır; kıyılar, sokaklar özgürce 

dolaşılabilir; güzelliklerin, ayrıntıların ayırdına varılabilir: “Gecenin o her şeyi 

saklayan, uyumsuzlukları gizleyen, zaman zaman acılı, çokluk neşeli örtüsü 

kalkıyordu.” (Ateş Ayvaz 2008a: 64). 

2.1.3.1. Tek Anlatıcılı Hikâyelerde Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Sezer Ateş Ayvaz’ın toplam altmış beş hikâyesinden kırk tanesinin tek 

anlatıcılı hikâye olduğu saptanmıştır. Tek anlatıcılı hikâyeler ve bu hikâyelerde 

kullanılan bakış açılarının tamamı 2.2. Tek anlatıcılı hikâyelerde anlatıcı ve bakış açısı 

tablosunda gösterilmiştir. 

2.2. Tek anlatıcılı hikâyelerde anlatıcı ve bakış açısı 

Nu. Hikâyenin Adı Hikâyedeki Anlatıcı Hikâyedeki Bakış Açısı 

1 Parkamı Seviyorum 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

2 Bütün Oteller İstanbul Palas 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

3 Kozmos ve Kaos 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

4 Fortuna 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

5 Bir Akşam Yemeği 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

6 Yolculuk 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

7 Yüzün, Yalnızlığın Senin 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

8 Eldiven Öyküsü 2. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

9 Hera’nın Öfkesi 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

10 Eşik 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

11 Yeryüzü Taksim 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

12 En İyi Duvar Yazıcısı 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

13 Hep O Yerde 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

14 Ayışığında Görmek 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 
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15 Sığınak 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

16 Aykırı Bir Gece Işığı 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

17 Yaz Perdeleri 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

18 Bahçe İskemleleri 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

19 Küçük Kumral Bir Zarf 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

20 Kapı Tokmağı 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

21 Narlıkapı Çıkmazı 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

22 Çıngıraklı Kapı 3. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

23 Su ile Her Şeye Hayat 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

24 İkinci 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

25 Açık Pembe Üçgen 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

26 Kurumuş Kan Renginde 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

27 Mızıka 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

28 Kahve Rengi Öykü 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

29 Zamanhane 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

30 Plak Fabrikası 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

31 Gölgem Denizatı 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

32 İkinci Kaptan 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

33 Düş Kapısı 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

34 Sacit İçin Dünya 3. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

35 
Bir Tenorun Tutuklanmadan 

Önceki Son Günü 
3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

36 Mektup Kutuları Bomboş 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

37 Sessiz Sokakların Askerleri 3. kişi anlatıcı Hâkim bakış açısı 

38 Çapraz Sorgu 1. kişi anlatıcı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

39 Çağrılmadan Gelen 3. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

40 Son Otobüs 1. kişi anlatıcı Çoğulcu bakış açısı 

2.2. Tek anlatıcılı hikâyelerde anlatıcı ve bakış açısı (devamı) 

 

2.1.3.1.1. Hâkim Bakış Açısı 

Hâkim bakış açısında anlatıcı, vaka ve şahıs kadrosu ile ilgili geçmişe ve 

geleceğe ait her şeyi en ince teferruatına kadar bilir (Aktaş, 2005: 105). Yazarın hâkim 

bakış açısıyla kaleme aldığı hikâyeleri Yolculuk, Yüzün Yalnızlığın Senin, Eldiven 

Öyküsü, Eşik, En İyi Duvar Yazıcısı, Aykırı Bir Gece Işığı, Yaz Perdeleri, Bahçe 

İskemleleri, Kapı Tokmağı, Narlıkapı Çıkmazı, Su ile Her Şeye Hayat, Açık Pembe 

Üçgen, Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü ve Sessiz Sokakların 

Askerleri’dir. 

 



155 
 

2.1.3.1.2. Kahraman Anlatıcı Bakış Açısı 

Vaka, şahıs kadrosu ve mekâna ait özelliklerin hikâye kişilerinden biri 

tarafından anlatıldığı hikâyelerde kahraman anlatıcının bakış açısı söz konusudur 

(Aktaş, 2005: 105). Yazarın kahraman bakış açısıyla kaleme aldığı hikâyeleri Yeryüzü 

Taksim, Hep O Yerde, Ay Işığında Görmek, Sığınak, Küçük Kumral Bir Zarf, Mızıka, 

Kahve Rengi Öykü, Zamanhane ve Çapraz Sorgu’dur. 

Tek bir kahraman anlatıcı ile asıl çoğulcu bakış açısını yakalayan Bütün Oteller 

İstanbul Palas’ta, huzursuz bir ailede yaşananların küçük bir kız çocuğunu nasıl 

etkilediği çocuğun kendi gözünden dokunaklı bir şekilde okura sunulur. Ateş Ayvaz’ın 

anlatıcı ve bakış açısı seçiminin yerindeliği hikâyeyi okuyan tüm babaların, annelerin, 

anneannelerin  

“[…] çoktan geride bıraktıklarını sandıkları, yaşamlarının konusu olduğunu 

unuttukları an’larını, her bir davranışlarını nasıl eylediklerini onlara hatırlatarak 

katharsis’e izin vermez. Buyurgan, mızraklı seslerle donanmış biçemi öykü 

kahramanlarının birer pharmakoi olup, günahları yüklenip okurun temize çıkmasına 

engel olur. ‘Zaten o da yapmış’ deme rahatlığını okurun elinden alır. Tam tersi okura 

‘sen de böyle yapmıştın’ der. Bu uyarıcı biçem okuru, kendi yaşamını anımsamaya, 

kendini kendine karşı ifşa etmeye zorlar. Pharmakos arayan çağın insanına 

pharmakoi’nin kendisi olduğunu söyler. Böylece Sezer Ateş Ayvaz Rilke’nin o muazzam 

sözünün izini sürer: ‘Yalnız içteki yakındır, başka her şey uzak.’” (Büyükdağ, t.y: s. 

3-5). 

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Alacakaranlık ve Son Gün’de hem 

çerçeve vazifesi gören hikâyeler hem de çerçeve içine yerleştirilen hikâyeler birinci 

kişili anlatımla nakledilmiştir. Alacakaranlık’ın çerçeve hikâyesinde yakını cezaevine 

düşmüş olan aile bireylerinden biri kahraman anlatıcı bakış açısıyla, iç hikâyesinde ise 

cezaevindeki tutuklu yine kahraman anlatıcı bakış açısıyla hikâyeleri okura nakleder. 

Son Gün’ün çerçeve hikâyesinde annesini kaybetmiş kahraman anlatıcı kadının 

bakış açısı, çerçeve hikâyenin içine yerleştirilmiş diğer hikâyede yerini kadının 

annesini henüz kaybetmemişkenki bakış açısına bırakır. Bu sayede aynı olaya aynı 

anlatıcının çok farklı zamanlardan, mekânlardan, pozisyonlardan bakması sağlanır. 

2.1.3.1.3. Gözlemci Bakış Açısı 

Gözlemci anlatıcıya ait bakış açısında anlatıcı, vaka içinde yer alan şahıs 

kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera tarafsızlığıyla izler, onların geçmişleri, ruh 
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halleri hakkında bilgi vermeden sadece yaptıklarını gözler önüne serer (Aktaş, 2005: 

105). Sezer Ateş Ayvaz’ın gözlemci bakış açısıyla yazılan tek anlatıcılı hikâyesi 

bulunmamaktadır. Fakat çok anlatıcılı hikâyelerinde nadiren gözlemci bakış açısına 

rastlanır. 

2.1.3.1.4. Çoğulcu Bakış Açısı 

Bir hikâyede kahramanlar kendilerini ayrı ayrı anlatabilirler. Aynı hikâyede 

birden çok anlatıcı tipine yer verilebilir. Bu, eserin “tekdüze anlatımını kıran, 

okuyucuyu uyanık tutmaya yarayan, romana bir çeşni ve renk veren” (Çetin, 2015: 

115-116) bir uygulamadır. Çoğulcu bakış açısı olarak adlandırılan bakış açısı iki 

şekilde yapılır: 

“Bunlardan birincisi ve basit olanı […] bakış açısı ve anlatıcılardan iki veya daha 

fazlasının aynı eserde kullanılması tarzıdır. […] asıl çoğulcu bakış açısı, tek bir 

anlatıcının olduğu eserde, olay örgüsünde yer alan kahramanların bakış açılarına da 

yer verilmesiyle gerçekleştirilir.” (Çetişli, 2014: 110). 

Böylece bir olay farklı farklı kahramanlar tarafından değerlendirilmiş olur. Bu sayede 

“okuyucu tek bir anlatıcının esiri olmaktan kurtulacaktır.” (Çetişli, 2014: 110). 

Dünyaya ve hayata bakış açısı yazdıklarını etkileyen, hatta kendisi de hikâye 

kişileriyle birlikte hayatın öznesi olma mücadelesi veren Sezer Ateş Ayvaz tek 

anlatıcılı çoğulcu bakış açısına sahip hikâyelerine kendi bakış açısını da yerleştirerek 

asıl çoğulcu bakış açısını daha da zenginleştirir. Yazar, kırk adet tek anlatıcılı 

hikâyesinden on sekiz tanesinde Çetişli’nin ifade ettiği, yukarıda bahsedilen asıl 

çoğulcu bakış açısını yakalar. 

Birinci kişili anlatımla aktarılan Kayıp Bürosu’nda eşyasını bulmak için kayıp 

bürosuna gelen ve orada kendisine verilen formdaki soruları yol arkadaşları olarak 

gördüğü diğer kadınlarla birlikte yanıtlamaya başlayan bir başkahraman vardır. 

Başkahraman olan bu kadın hikâyedeki tek anlatıcıdır. Bu tek anlatıcı hem kahraman 

anlatıcı bakış açısına hem hâkim bakış açısına hem de gözlemci bakış açısına sahip bir 

anlatıcı olmasıyla çoğulcu bakış açısının hikâyeye yerleşmesini sağlar. Sorulara diğer 

kadınlar tarafından verilen cevapların da hikâyeye dahil edilmesi hikâyeyi asıl çoğulcu 

bakış açısı seviyesine ulaştırır. Zeynep isimli hikâye kişisine kayıp kategorisine sadece 

eşyaların ya da nesnelerin dahil edilebileceği kısık bir sesle söyletilir. Bu kısık ses 

kadının eşyalaşmasına, nesneleşmesine şiddetle karşı olduğunu bildiğimiz Sezer Ateş 
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Ayvaz’ın hikâyedeki bakış açısının gösterenidir. Yazar hikâyeye kendi bakış açısını 

da yerleştirmesi suretiyle asıl çoğulcu bakış açısını daha da zenginleştirmiş olur. 

Yazarların eserlerinde kendi kişiliğini yansıttıklarını savunan sanatçıya dönük eleştiri 

kuramına göre sanatçı bunu isteyerek yapabildiği gibi farkında olmadan yahut 

istemeden de yansıtabilir. (Moran, 1999: 133). Hikâyelerinde hayatı daha güzel, daha 

yaşanabilir bir hale getirmenin yollarını arayan, yazmayı dönüşmek için bir çaba 

olarak gören ve keskin bir yaşama duygusu olarak hisseden Ateş Ayvaz’ın kişiliği, 

hayata bakış açısı hem bir yazma refleksi hem de istemli bir yerleştirme şeklinde 

eserlerine yansır. 

Sacit İçin Dünya hikâyesinde hâkim bakış açısına sahip tek bir anlatıcı 

olmasına rağmen Arzu Apartmanı sakinlerinin aldatan erkek Sacit Bey, aldatılan kadın 

Nigar Hanım ve metres Mahinur ile ilgili düşüncelerinin tek tek yansıtılması suretiyle 

hikâyedeki bakış açısı çoğullaşır ve zenginleşir. Arzu Apartmanı sakinleri toplumun 

aldatma konusundaki sakatlanmış bakış açısının gösterenleridir. Kadına ve erkeğe 

yüklenen tarihsel ve kültürel kodların taşıyıcısı olan apartman sakinleri bozuk düzenin 

güçlü bir şekilde işlemeye devam etmesine katkıda bulunurlar. Biri metres olmayı 

diğeri ise aldatılmayı kabullenen kadınların bakış açıları da sakatlanmıştır. Sacit 

Bey’in kızı Sema babasının metresiyle konuşup görüşerek aldatma durumunu 

kanıksaması, diğer kızı Dilek ise bu yüzden babasından nefret etmesi ile bakış açılarını 

ortaya koymuş olurlar. Üçüncü kişi ağzından anlatılan hikâyede aldatma olayı 

karşısında bütün hikâye kişilerinin konuya bakış açısına şahit olan okur üçüncü kişi 

anlatıcının ve ayrıca dünyaya/hayata bakış açısı yazdıklarını etkileyen yazarın bir 

kadını kurtaran ama metresi yapan, karısını ise terk etmeyen ama aldatan bir hukukçu 

olan Sacit Bey’e yönelttiği ironik bakış açısına da tanıklık etmiş olur. Böylesine çok 

sayıda bakış açısı gerçeklerin sezildiği çok geniş düşünme alanları açar ve okuyucu da 

farkındalıklı, bilinçli, açık ufuklu bir bakış açısı kazanır. 

2.1.3.2. Çok Anlatıcılı Hikâyelerde Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Sezer Ateş Ayvaz’ın toplam altmış beş hikâyesinden yirmi beş tanesinin çok 

anlatıcılı hikâye olduğu saptanmıştır. Çok anlatıcılı hikâyeler ve bu hikâyelerde 

kullanılan bakış açılarının tamamı 2.3. Çok anlatıcılı hikâyelerde anlatıcı ve bakış 

açısı tablosunda gösterilmiştir. 
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2.3. Çok anlatıcılı hikâyelerde anlatıcı ve bakış açısı 

 

Nu. 

 

Hikâyenin Adı 

Hikâyelerdeki Anlatıcılar ve Bakış Açıları 

1.Kişi Anlatıcı 3.Kişi Anlatıcı 2.Kişi Anlatıcı 

1 Melusine ya da Çılgın Aşk Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

2 Aynalarda Yaz Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

3 Kraliçe I Love You 
Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 
Hâkim bakış açısı  

4 Şarkılar Bizi Söyler Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

5 Alacakaranlık19 Kahraman anlatıcı bakış açısı   

6 Son Gün Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

7 Çöp Çağ Kahraman anlatıcı bakış açısı  Kahraman anlatıcı bakış açısı 

8 Kayıp Bürosu Kahraman anlatıcı bakış açısı Gözlemci bakış açısı Kahraman anlatıcı bakış açısı 

9 Belirlenmiş Yakınlıklar Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

10 7.’nin Yeri Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

11 Sehpa Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

12 Uzaklıklar/Yakınlıklar Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

13 Penceresi Geniş Bir Oda Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

14 Çingene Kızı Marya Kahraman anlatıcı bakış açısı  Hâkim bakış açısı 

15 Günde Kahraman anlatıcı bakış açısı  Hâkim bakış açısı 

16 Raylarda Makas Hâkim bakış açısı Hâkim bakış açısı  

17 Tamiris’in Gözleri Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

18 Bizim Denizimiz Değil 
Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 
Hâkim bakış açısı  

19 Son Otobüs 
Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 

Kahraman anlatıcı 

bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 

 

20 Karar Ânı  Hâkim bakış açısı 
Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 

21 Gecesuçları  Hâkim bakış açısı Hâkim bakış açısı 

22 
Küllenmiş Bir Kuşu 

Yakalamak 
Kahraman anlatıcı bakış açısı Gözlemci bakış açısı  

23 
Postacı ve Küçük, Kumral Bir 

Zarf 
Kahraman anlatıcı bakış açısı Hâkim bakış açısı  

24 Kod Adı Fare20  Hâkim bakış açısı  

25 Zik Zak 
Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 
 

Kahraman anlatıcı bakış açısı 

Hâkim bakış açısı 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin büyük bir bölümü üçüncü tekil şahıs 

ağzından hâkim bakış açısı ile anlatılır. Şimdiki zaman ekiyle başlatılan ve iç monolog 

tekniği kullanılan bölümde birinci kişili anlatıma geçilerek hikâye kahramanın bakış 

açısıyla bir süre devam eder. Okuyucunun, kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya 

getirildiği bu bölümde üçüncü kişi anlatıcının varlığı ortadan kalkar. Anlatıcı da 

 
19 İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Alacakaranlık’taki her iki hikâyede iki ayrı 1.kişi anlatıcı ve bu anlatıcıların sahip 

olduğu iki ayrı kahraman anlatıcı bakış açısı yer alır. 

20 İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Kod Adı Fare öyküsünde de Alacakaranlık öyküsünde olduğu gibi, her iki ayrı 

öykünü iki ayrı anlatıcısı ve bu anlatıcıların sahip olduğu iki ayrı bakış açısı yer alır. 
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hikâyeye dahil olur. Anlatıcının sesiyle karakterin kendi kendine konuşması iç içe 

geçer; anlatıcı, kahraman ve yazar birleşir (Tosun, 2001: 68). Sezer Ateş Ayvaz’ın 

anlatıcı, kahraman ve yazarı birleştirdiği böyle bölümler hikâyelerdeki en coşkulu 

bölümlerdir. Şiirselliğin hat safhaya taşındığı bu bölümlerde anlatımdaki coşkuya okur 

da dahil olarak anlatıcı-kahraman-yazar üçlüsü anlatıcı-kahraman-yazar-okur 

dörtlüsüne taşınır. 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Aynalarda Yaz’da Ateş Ayvaz, birinci 

hikâyede geçmişteki ortak yaşamlarını kaleme alan iki ayrı kahraman anlatıcı olan 

hikâye kişileri kadın ve yengenin aynı olaylar karşısındaki bakış açılarını yansıtarak, 

okuyucuya daha geniş, daha özgür bir anlamlandırma ve değerlendirme imkânı sunar. 

Bu hikâyede kahraman anlatıcıların hem birinci kişili hem de üçüncü kişili anlatımları 

görülür. İkinci hikâyede ise yine aynı olayın hâkim bakış açısıyla üçüncü kişi ağzından 

nakledilmesi okurun anlamlandırma ve değerlendirme sınırlarını daha da genişletir. 

Olay örgüsünün merkezinde olan kahramanların, olayı hem yaşadıkları andaki 

hislerinin hem de olayın üzerinden yıllar geçtikten sonraki hislerinin sunulması bir 

önceki tek anlatıcılı hikâyeler kategorisinde değerlendirdiğimiz Son Gün hikâyesinde 

olduğu gibi okura çoğulcu, oldukça zengin bir bakış açısı imkânı sağlar. 

Aynalarda Yaz’ın birinci hikâyesinde genç kadın ve yengenin kentleşme 

sorunları ve nostaljiyle ilgili bakış açıları yer alır. Kahramanlar kentleşme sorunlarına 

duyarlıdır. Özellikle genç kadın meydana kurularak orayı iyice küçülten Belediye Halk 

Pazarı’nın evleri ve ağaçları kuşatması, deniz kokusunun duyulamaz olması gibi 

değişimlerin yol açtığı dayatmaların karşısında hüzünlü bir arayış içindedir. Nostaljiyi 

sever çünkü gelecek zamana dair bir umut besleyemez. Umudu geçmişte üretmeye 

yönelir. Ateş Ayvaz’ın biyografisi göz önüne alındığında bakış açısının yine hikâye 

kahramanına sirayet ettiği anlaşılır: 

“Öylesine dağıttılar her şeyi, değişiyor her yer, her yer çirkinleşiyor üstelik. Gittikçe biraz 

daha kaybediyorum denizin kokusunu, sesleri, yüzleri… gelmemek çok daha iyi.” 

“Böylesi bir nostalji için çok gençsin.” “Nostalji için yaşın önemi yok.” “Çok bilmiş sen 

de.” Coşkuyla savuruyor kahkahasını, ben de katılıyorum, dirseklerimizi masaya dayayıp 

ellerimiz yüzlerimizde, gülüyoruz birbirimize bakarak. Son iki kahkaha arasında, “Biliyor 

musun,” diyorum, “şu halinle iyice içinden çıkılmaz yapıyorsun öykümü.” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 22). 
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İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Küçük Kumral Bir Zarf 

hikâyesinde çerçeve hikâyedeki anlatıcı iç hikâyenin yazarı ve aynı zamanda yine 

anlatıcısıdır. Çerçeve hikâyede hem üçüncü kişili anlatımı tercih ederek hâkim bakış 

açısı kullanan yazar hem de birinci kişili anlatımı tercih ederek kahraman anlatıcı bakış 

açısını kullanır. İç hikâyede üçüncü kişili anlatımla hâkim bakış açısı tercih edilmiştir. 

Hikâyedeki mekanlardan biri olan derenin akıbeti ile ilgili bilgilerin verildiği bölüm 

yazarın varlığının en çok hissedildiği yerdir: “Boğaz’ın hırçın genişliğinin kıyısında 

bu durgun akışın değerini kim bilebilir? Çocuklar başka.” (Ateş Ayvaz, 2000: 107). 

Birinci ve üçüncü kişili anlatıma göre nadir kullanılan, Abrams’ın bir “virtüöz 

performansı” gerektirdiğini söylediği ikinci kişili anlatımın başaralı olması yazarın 

ustalığına bağlıdır (1999: 234). Çok alışılmamış olan ikinci kişi anlatıcı hikâyedeki 

tematik gücü oluştururken aynı zamanda estetik duyuşun korunması ustalık gerektirir. 

Çingene Kızı Marya hikâyesinin anlatıcısı olan çocuk tarafından hem birinci hem de 

ikinci kişili anlatımla nakledilen hikâyede şiirsellik yakalanırken hem kahraman 

anlatıcı bakış açısı hem de hâkim bakış açısı kullanılarak çocukluk teması yoğun bir 

şekilde işlenir. Böylelikle ikinci kişili anlatım ustalıkla kullanılmış olur. 

Zik Zak hikâyesinin anlatıcısı olan hikâye kişisi kadın da aynı fonksiyona 

sahiptir. Günde hikâyesinin ikinci kişisi Anjel teyzeye birinci kişi olarak eşlik eden 

çocuk anlatıcı hikâyenin çocukluk temasının güçlenmesini sağlarken Anjel teyze 

dayatma temasını, çocuk anlatıcının büyümüş hali olarak karşımıza çıkan kadın 

anlatıcı da hem dayatma hem de kadın temasını güçlendirir. Tematik gücü anlatıcılarla 

iyice artan hikâyede şiirsellik ve coşku da yakalanarak Abrams’ın gerekliliğini 

vurguladığı virtüöz performansı sergilenmiş olur. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabında yer alan üçüncü kişi anlatıcı ile başlayan, 

araya yerleştirilen iç hikâyede birinci kişi anlatıcının tercih edildiği Karar Ânı, 

akabinde birinci kişi anlatıcı ile başlayan ve bu sefer araya yerleştirilen iç hikâyede 

üçüncü kişi anlatıcının tercih edildiği Gecesuçları hikâyelerine baktığımızda hikâye 

kişileri olan ikinci kişilere karşılık gelen kadınlara seslenen hâkim bakış açısına sahip 

anlatıcı onlara yaradılışlarında, özlerinde var olan kolektif imgeleri, esas 

gerçekliklerini göstermek ister. Belleğini yitirmiş, hayat tarafından tutsak kılınmış, 

dünyayı ve geleceği göremeyen insanlara sanat ve edebiyatla gerçekleri göstermek 

isteyen bu ikinci kişi anlatıcı, Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerdeki temsilcisidir. 
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Hikâyelerinde metin ve konu ile arasındaki mesafeyi kaldıran Ateş Ayvaz hikâyenin 

hem içinde hem dışındadır. 

“Birleşerek aynı metin halkasını meydana getiren mana birliklerinde anlatıcı 

değişiyorsa bunun bir sebebi olmalıdır.” (Aktaş, 2005: 63). Sezer Ateş Ayvaz’ın 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde anlatıcının değiştiği bölüm şöyledir: 

“Gecelerini pencerenin önündeki koltukta, gözlerini karşı evin üçüncü kat ışığına terk edip 

geçiriyor Bay B. Üç kez daha gördü Melusine’i bu gece, şimdiden iki kez geçti ışığın 

içinden. Telaşlı gibi, sekişinde bir acelecilik, dağınıklık. Ah Melusine, içimin böyle titreyişi 

yoktu eskilerde, ellerimin durduk yerde ısınması, kor olması gözlerimin. Ne sen ne sıcacık 

ışıklar saçan güzel başın, odayı sekişin uçtan uca yok ediyor içimdeki korkuyu, iliklerime 

dek yayılan, ansızın o parlaklık içinde yitiverecek, kaybolacakmışsın korkusunu. Işık söndü 

işte, pencere dilsiz bir karanlıkta şimdi. Dışarıya mı çıkacak? Apartman kapısını gözledi, 

hayır, kimsecikler yok. Uykuya mı? Bu zamanda yatamaz Melusine, uyuyamaz çünkü. 

Yüreğine ansızın yayılıveren bir sevinç gibi tekrar yandı ışık. Gölge pencereye yaklaştı, 

durdu. Dışarıya bakıyor Melusine. Nereye, buraya mı? Bana mı bakıyor yoksa? 

Pencereden kopsam, kaçsam gerilere. Boşuna çaba olur, Melusine varlığımın ayırtına 

varmış çoktan, buraya, bana ısrarlı bakışından belli. Böyle uzun bakmasının anlamı ne? 

Bir çağrı olmasın? Bana gönderilen gizli bir çağrı? Pencereden uzaklaştı Melusine, ışığın 

ardına, içerilere çekildi. Birazdan ışığı da söndürür, kaybolur karanlığı bırakarak. 

Melusine… çekinme bilmezdim önceleri, yüreğimin ardında esrik… içimdeki uçarı coşku 

alır götürürdü beni, anlık bakışlar, duygular, aşklar. Nasıl da kolaycacık biterdi gün… 

Ama şimdi, şimdi koşamam, gelemem sana, bakışlarımı bile çıkaramam açığa, özlemimi 

hiç… inatçı bir komşu, pusuda bekleyen bir aşık olamam.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 16-

17). 

Yukarıdaki paragrafta hem üçüncü tekil şahıs anlatıcı konuşmakta hem de 

karakter kendi kendine konuşmaktadır. Yazar-anlatıcı ya da kahraman-anlatıcı tek ve 

sadece kendiyle yetinir bir kişi olmaktan çıkar. Yazar, ben ve o anlatıcılarını bir arada 

kullanarak Bay B.nin duygu coşkunluğunu farklı kişiler aracılığıyla farklı bakış 

açılarından birkaç kez odağa getirmeyi başarır. Hikâyede coşkunun en yüksek 

perdeden hissedildiği şiir tadındaki bu bölüm okuyucunun Bay B.nin iç dünyasıyla en 

yakınlaştığı bölümdür. Yazarın varlığı ortadan kalkar. Anlatıcının sesiyle, karakterin 

kendi kendine konuşması iç içe geçer. Kahraman, yazar ve okur birleşir. Bu özellik 

hikâyenin sanatsal yönünü kuvvetlendirir, edebî değerini yüksek seviyelere taşır. 
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2.1.4. Zaman 

Bir edebî eserde zaman unsuru vaka zamanı, anlatma zamanı, yazma zamanı, 

okuma zamanı olarak dört farklı şekilde düşünülür. “Yazma zamanı, gönderici 

durumundaki sanatkârın eserine vücut vermek üzere harcadığı süreye verilen addır. 

Bunun itibari zamanla alakası yoktur, takvim ve saatle ölçülebilen cinstendir. Okuma 

zamanı da aynı mahiyettedir. Bunların her ikisi de bir bakıma eserin dışındadır, 

vakayla alakası yoktur.” (Aktaş, 2005: 107). Vaka ise “bir müddet zarfında cereyan 

eder” ve anlatıcının vakayı öğrenmesi yahut deneyimlemesi ve nakletmesi yine belli 

bir zaman zarfında olur (Aktaş, 2005: 107). “Vaka ve anlatma zamanı itibari 

olmalarıyla bildiğimiz zamandan ayrılırlar.” (Aktaş, 2005: 107). Anlatma zamanı 

yazar tarafından icat edilen bir anlatıcı tarafından vakanın haber verildiği zamandır. 

Daha önce gerçekleşen vakayı değişik yollarla öğrenen anlatıcı, onu belli bir zaman 

diliminde anlatır. “vaka zamanı [bu] anlatma zamanının içine yerleştirilir. Bu nedenle 

anlatma zamanı ile vaka zamanı iç içe ilerleyebilir. Yani anlatıcı vaka zamanından 

bahsederken aniden anlatma zamanına, anlatma zamanından bahsederken vaka 

zamanına geçiş yapabilir.” (Can, 2013: 118). 

“yazma zamanı, eserde edebî olma vasfını veren unsurların terkib halinde ilk defa bir 

araya geldiği andır. Yazar, yarattığı anlatıcının naklettiği vakayı, ona bağlı olarak 

şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri ve mekânı dil vasıtasıyla tespit ederken bir haz 

duyar. İşte bu eserdeki edebîliğin ilk tezahürüdür.” (Aktaş, 2005, s. 126). 

Zaman kavramını herkesin hakkında ortak bir kanıya vardığı, tayin etmekte 

zorlanmadığı, güneş ve saat ile ölçülen kronolojik bir akış tanımlamasıyla kısıtlamak 

mümkün değildir. “yaşamın akış halinde olan bitimsiz bir süreç olduğunu gözeterek” 

(Soyşekerci, 2010: 135-136) geçmiş, şimdi ve geleceğin iç içe geçtiği akronik zaman 

anlayışını ve hiçbir mantık olgusuna dahil edilemeyen parçalanmış zaman kesitlerini 

de bu kavrama dahil etmek gerekir: 

“yaratılışı gereği insan, sadece geçmişe, sadece hâle, hatta sadece geleceğe değil, 

zamanın üç haline de açık bir yapıya, karmaşık bir psikolojiye sahiptir. O, aynı anda 

üç hali idrak edebilecek bir yetenektedir: İnsan, hatırlama yeteneğiyle geçmişe, 

mevcudiyetiyle şimdiye (hâl’e), sezgi gücüyle geleceğe bağlıdır. Modern romancılar, 

insanı bu açıdan görmek ve göstermek istemişler ve, diyebiliriz ki, bunu da büyük ölçüde 

başarmışlardır. Onlar, bunu gerçekleştirmek için de, modern psikolojinin rehberliğinde 

‘bilinç’i hareket noktası olarak seçmişlerdi.” (Tekin, 2016: 93-94). 
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“Zaman geçişlerini ustalıkla gerçekleştiriyor Sezer Ateş Ayvaz. Naif 

duruşlu öykülerinde, yalın hallerden en katmanlı, en karmaşık ruh hallerine 

yazınsal koridorlardan geçiş yapmayı başarıyor. Yaşamın değişkenliğini, her 

şeyin akış ve dönüşme halinde oluşunu; değişmeyen tek gerçeğin değişim 

olduğunu sezdiren öykülerinde” (Soyşekerci, 2010: 136-137) hatırlama, 

mevcudiyet ve sezgi ile zamanı bütünsel olarak ele alan yazar bu sayede insanın 

iç ve dış gerçekliğine ışık tutmayı başarır. 

Bir anlatıda; 

“Vaka zamanındaki olaylar, ya nesnel zamanda geçtiği haliyle aynen, ya da bazı 

kopmalarla yani özetlenerek veya genişletilerek üç biçimde sunulur. […] Genişletme 

bize iç zamanı verir. […] Roman kişisi bir zaman dilimi içinde konuşurken, […] 

çağrışım ve hatırlamalarla geçmiş ve gelecek zamanlara dalar gider. İşte bu kişinin 

kendi iç dünyasında yaşadığı öznel, kişisel zamana ‘iç zaman’ diyoruz.” (Çetin, 

2015: 131-132). 

Bir sanat eserinde zaman ve mekânın birbirinden ayrı düşünülemeyeceğini 

söyleyen Mikhail Bakhtin edebiyat ve düşün alanına kronotop kelimesini 

kazandırmıştır. Türkçede chronos zaman, topos mekân anlamına gelir. “İşlevsel 

açıdan oldukça önemli olan kronotop kavramı, zamanı ve mekânı aynı karede 

birleştirerek insanla, eşyayla bütünleştirir ve böylece bir fotoğraf gibi zamanı 

mekânda durdurur.” (Gezeroğlu, 2015: 51). Kronotoplar; 

“Zamanın mekânsal değerinin veya mekânın zamansal değerinin ortaya koyulması, 

toplum içindeki kompleks ilişkilerin ve çatışmaların anlaşılmasını sağlar. Bu sayede 

zamanın daha görünür olarak sosyal yapıdaki izleri sür[ülebilir]. […] kronotopik 

okuma, romanın zaman, mekân unsurları kadar olaylarının da dokunulur hâle 

gelmesini sağlar.” (Coşkun, 2011: 884).  

Kurgusal metinlerde nesnel zaman gerçek hayattaki bir dönemi ifade eder ve 

bu dönem kendine has karakteristik özelliklere sahiptir. Pek çok sanatçının bu zamanı 

açık bir biçimde belirttiği, hatta kesin tarihler verdiği eserlerde nesnel zamanı tespit 

etmek çok kolaydır (Can, 2013: 114). Yazarın tarihsel zaman içinde yaşanmış vakaya 

nasıl bir boyut katmak istediği, içinde yaşadığı zamanda vakayı nasıl ve hangi 

nitelikleri ile yansıtmak istediği, kendi zamanı ile vaka zamanını hangi zeminde 

buluşturmayı düşündüğü, nihayet anlatıcıya ne miktar hürriyet tanındığı yazma zamanı 

ile yakından ilgilidir. Türkiye gibi siyasal hareketlerin edebî faaliyetleri yönlendirdiği 
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ülkelerde nesnel zaman çok daha fazla önemlidir. Cumhuriyet Dönemi, On Mart 

Romanı gibi adlandırmalar nesnel zamandan bağımsız düşünülemezler. 

Hikâyelerin ne zaman yazıldığı ile ilgili gün, ay, yıl cinsinden bilgiler 

vermeyen Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyeleri vaka zamanı ve anlatma zamanı başlıkları 

altında incelenecek ve malzemenin yönlendirmesine göre vaka ve anlatma zamanı 

başlıkları altında kronolojik ve akronoljik karakterli zamanlar, özetleme ve genişletme 

teknikleri, kronotoplar ve nesnel zamanların bulunduğu hikâyeler irdelenecektir. Son 

olarak kitapların yayın tarihlerinin verilmesiyle kitaplarda yer alan hikâyelerin baskı 

yılı belirtilecektir. 

2.1.4.1. Vaka Zamanı 

Melusine ya da Çılgın Aşk isimli hikâyede geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı 

ya da zamanda genişlemenin görüldüğü bölümlerde kronolojik zaman akışı bozulur. 

Bu bölümler Bay B.nin geçmişiyle ilgili bazı bilgilerin verilmesine ya da ruh halinin, 

bunalımlarının yansıtılmasına hizmet eder. Birinci zaman kırılmasıyla Bay B.nin 

hayatında çok önemli bir yeri bulunan, rahatlayabildiği tek sığınak olan evine nasıl 

sahip olduğu bilgisi verilir. İkinci zaman kırılmasıyla çocukken el ele tutuşarak 

gezdikleri teyzesinin kızı Nihan’ın kaba elli bir adamla evlendiği bilgisi verilerek vaka 

zamanının başlangıcı Bay B.nin çocukluğuna kadar dayandırılır. Gençliğindeki uçarı 

coşkusunu yitirmesi ve aynada gözüne ilişen beyazlaşmış bir bıyık telini hırsla çekip 

koparmak istediği bilgilerinden (Ateş Ayvaz, 2008a: 17-18) orta yaşlarını aştığı 

zamanlarda vaka zamanının bitirildiği tespit edilmiştir. 

Modernleşme sonrasında kronolojik zaman anlayışı yerine psikolojik zaman 

anlayışı ön plâna çıkar, insanın karmaşık dünyasının, iç gerçeğinin anlaşılmasında iç 

içe geçmiş zaman kavramı oldukça faydalı olur. Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin 

vaka zamanı hikâye başkişisi Bay B.nin dakikalara kurgulu yaşamanın vahşetinden 

bunalması, dayatılan zaman anlayışından bezmesi ile başlar. Günün ışımasıyla 

başlayan zamana tutsaklık hali günümüz insanına dayatılan en büyük haksızlıktır. Bay 

B. yıllar süren devinimsizliğinden bıkıp usanır. Yaşamında bir hareket olmasını çok 

istemektedir fakat bu hareketlilik insanları işe yetişebilmesi için uyandıran bir saatin 

hırçın zil sesiyle başlayan, telaşlı, klişe bir hareketlilik değil, insanların düşünceleri, 

istekleri doğrultusunda şekillendirebildiği bir hareketliliktir. Bay B. işe gittiğinde 

kapitalist dünya düzeninin kurguladığı bir zamanı yaşadığından kendisi için tek gerçek 
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haline dönüşen şimdiyi yaşamak üzere hep evine, evinde ancak geceleri yaşayabildiği 

şimdisine ulaşmanın sabırsızlığını yaşar. Hikâyede Bay B.nin zaman kavramından 

kurtulmak istediği, insanlığın kolektif bilinçaltına ters düşen bu zaman dayatmasına 

şiddetle karşı olduğu görülür. Onun arzuladığı zamanda süreklilik, devinim ve değişim 

olmalıdır. Süreklilik, devinim ve değişim zamanı doğurur, büyütür ve ona ivme 

kazandırır. Bay B.nin hayatındaki en büyük eksik olan devinim ve değişiklik onu 

kaskatı formdan ibaret olan an’ın içinde hapseder. 

Kişinin var olduğuna inanabilmesi için yaşadığı an’dan emin olması gerekir, 

hatta çoğu zaman bir geçmişin olduğunu bilmek bile var oluşa dair en önemli bir 

işarettir. Bay B., içinde yaşadığı zamandaki diğer insanlardan çok farklıdır. 

Diğerlerinde bir umarsızlık, kayıtsızlık, karşılarına çıkarılan dayatmalara bir 

tepkisizlik söz konusudur. Bu sebeple yaşadığı zamanda çok emin değildir. Nitekim 

evinde geçirdiği kötü geceden sıyrılmak için hızla evinden uzaklaşıp çalıştığı binanın 

önüne geldiğinde insanların yüzlerinde gecelerini arar. Kendinde var olan gecelerin, 

kötü düşlerin yorgunluğu onlarda yoktur. Yüzlerinde umarsız bir mutluluk, gözlerinde 

hiç hak etmedikleri kadar sızısız bir dirilik vardır: “Çalıştığı binanın önüne geldiğinde 

Bay B. karşılaştığı insanların yüzlerinde gecelerini aradı. Gecelerin, kötü düşlerin 

yorgunluğu nerede? Gözler hiç hak etmedikleri kadar sızısız, diri.” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 15). 

Yaşadığı zamanın gerçekliğinden emin olamayan, böyle bir zamanda var olma 

savaşını kaybedeceğini bilen Bay B. nesnel zamandan, gerçekliğinden emin olduğu 

tek zaman olan an’ a kaçar. Ama bu kaçış Bay B. için bir kurtuluş değildir çünkü onu 

yıllar süren bir devinimsizlikle baş başa bırakır. Aynı zamanda an aslında sadece 

şimdiki zamanı kapsamaz, geçmişi de içinde barındırır. Bay B.nin geçmişinde ise 

kavuşamadığı bir çocukluk aşkı ve içinde bulunduğu an’dan yalnızca özlemle baktığı, 

kendisi için şu an yalnızca bir hayalden ibaret olan çekinme bilmediği, uçarı yılları 

vardır. Yani Bay B.nin geçmişi de var olma çabasını fazlaca destekler içerikte değildir. 

Bulunduğu zamana uyum sağlayamamak, bu yüzden mutluluğu an’da ya da geçmişte 

aramak, bu sefer de süreklilik, devinim ve değişimden mahrum kalmak Bay B.yi 

yalnızlığa, yabancılaşmaya, bunalıma, hiçliğe götürür. 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Aynalarda Yaz hikâyesinin iç hikâyesinde 

vaka zamanı bahar sonlarında ılık bir havada başlar; kışın ortalarına doğru, ilk karın 

düşmesine az bir süre kala biter. Hikâyede mevsimler kahramanların ruh haline uygun 
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olarak seçilir. Baharda çocuk ile yenge arasında başlayan ilişkinin tıpkı bahar gibi tatlı 

ve ılık bir havası vardır: “Baharın sonları, havada güzel bir ılıklık” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 21). “Güneşli bir gündü, bunaltan sıcaklar güzel bir ılıklığa bırakmıştı yerini. 

Yaz sonuydu artık. […] gülümsüyordu, hep gülümsüyordu gelin.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 

29). Bu tatlı ve ılık ilişkinin soğuk ve yağmurlu bir kış gecesinde bitmesi ise çocuk ve 

yengenin içindeki acıyı ve hüznü yansıtır: “Genç kadın çocuğun peşi sıra eve geleli 

üç gün olmuştu. Üçüncü günün akşamı, geç vakit salona toplanıldı bir bir; anne, baba, 

genç dayı, anneanne ve dede de geldi uzaktan.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 22). “Havalar 

soğudu, çocuk pencereden dışarı baktığında buğulanıyordu cam, parmağıyla şekiller 

çiziyor, burnunu dayayıp sokağa bakıyor, hüzünleniyordu. Geceleri sesler geliyordu 

küçük odadan. Kızgın, bağırıyordu dayısı. Kadının sesini duymuyordu. Ses yükseliyor, 

yükseliyor, birden çarpılıyordu kapı, uyuyakalıyordu çocuk.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 

30). “Gece aceleyle çıktılar yola, yağmur yağıyordu, çok soğuktu, kimse 

konuşmuyordu.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 32).  

Parkamı Seviyorum hikâyesinde bir pazarlama şirketinde çalışan adamın evden 

işe işten eve geçirdiği dört günü anlatılır. Bu dört gün verili düzen tarafından 

kurgulanmış, oldukça dayatmacı bir dört gündür. İşten eve evden işe bir koşturmaca 

içinde olan modern zaman insanının kendisine ve yaşadığı şehirdeki güzellikleri 

tatmaya ayıracak hiç vakti yoktur. Adamın gençliğinde sevgilisini uzun uzun 

muhallebicide beklemesi, geceleri ilerleyen saatlere kadar tartışabilmesi, sevgilisiyle 

İstanbul’un parklarını, kıyılarını gezmeleri, keten helvacıya, simitçiye, çocuklara 

gülümsemeleri kapitalizmin dayattığı çalışma şartlarında imkânsızdır. Bir sanat 

eserinde zaman ve mekânın birbirinden ayrı düşünülemeyeceği gerçeğinden hareket 

edilirse hikâyedeki adamın nesneye yönelik bir kronotopu olarak kabul edilebilecek 

dolabının en dibinde, oldukça eğreti, her an dolaptan fırlayacakmış gibi duran parka 

onun için geçmişe açılan bir kapı olur. Adamın belleğini harekete geçirir ve özlemle 

ona geçmişte yaptıklarını hatırlar. Parka kapladığı yer dolayısıyla diğer mekânlar 

kadar geniş değildir ancak zaman-uzam bakımından parkanın taşıdığı değer çok 

yüksektir: 

“Zamanla problemi olan her insanda bu zamanı koruma veya değiştirme isteği vardır. 

Bu değişim, ya geleceğe ya da geçmişe dönüktür. İnsanlar, geçmişi durduracak bir yer 

ararlar; ancak zihin bunu kurmaya yetmez, maziyi muhafaza edemez. Bu nedenle zaman 

nesnelerde, mekânlarda kendini gösterir; çekmecelerde, dolaplarda hapsedilir. Böylece 

eşyaya sinen ruh hissedilir.” (Tek, 2013: 2594). 
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Bütün Oteller İstanbul Palas’ta vaka zamanı havanın kapalı ve çok soğuk 

olduğu, yağmurların yağdığı zamanlarda başlayıp kız çocuğunun artık camın 

buğusuna resimler yapamadığı, mayıs yağmurlarının bittiği ilkbahar mevsimine kadar 

geçen zaman dilimini kapsar. Hikâyedeki aile bireylerinin acısı, huzursuzluğu da 

zaman diliminde sıralanan mevsim şartları gibi başlangıçta çok sert, zorlayıcı, 

hikâyenin sonuna doğru hafiflemiş olarak görülür. Zamanla ilgili olarak hikâyede yer 

alan detaylar şöyledir: Kız çocuğun intihar eden küçük kardeşi dispansere akşam 

serinliğinde götürülür. Annenin intihar ettiği bölümde anne ve kız çocuk ağlamakta, 

onların bu durumuna uygun olarak yine aynı bölümde yağmur yağdığı detayı 

verilmektedir. Süre dizinsel ya da çizgisel zaman anlayışı yerine şimdi, geçmiş ve 

geleceği aynı anda barındıran bir zamanın tercih edildiği hikâyede küçük film şeridi 

gibi akan ve iç içe geçmiş sahneler vardır. Tüm küçük ayrıntılarda huzursuz, iletişimsiz 

ailelerdeki çocukların kişiliklerinin bölünmesine, ruh bütünlüklerini yitirmelerine 

sebep olan anlar yansıtılarak çocuk ruhunun karmaşık yapısı resmedilir. 

Kraliçe I Love You hikâyesinde vaka zamanı sıcakların erken başladığı bir yılın 

21 Mayıs’ında Saniye Hanımların balkonunda başlar, kısa bir sıçrama ile -sıcakların 

başlamasından havanın ısınmasına kadar geçen zaman dilimi- yazlık sinemada devam 

eder. Ardından geleneksel ahlak anlayışı yüzünden aşk duygusunu yaşayamayan bir 

genç kız olan Necla’nın bir günü ve aynı günün akşamında büyük bir patlama ile 

elektriklerin kesilmesi, sonrasında meydana gelen trafik kazasında ön üç yaşında bir 

çocuğun öldüğü anlatılır. Sabah olduğunda Kraliçe’nin sevgilisiyle Amerika’ya 

kaçtığı bilgisi verilir ve bu noktadan sonra hikâye sonraki günler ifadesi kullanılarak 

bütün hikâye kişilerinin akıbetleri hakkında bilgi verilmesiyle noktalanır.  

Vaka zamanının bir akşam iş dönüşü arabada başlatıldığı Kozmos ve Kaos’ta 

ilk olarak adam ile karısının evde yaptığı kutlama mahiyetindeki akşam yemeği kısaca 

anlatılır. Bunun dışında açık hava bahçesinde öğle sonraları yaşanan bir bira içimlik 

iki ayrı zaman dilimi anlatılır. Hikâyedeki zamanla ilgili diğer ayrıntılar adamın gece 

uykudan sıçrayarak uyanıp gözlerini dakikalarca tavana dikmesi, sabah kahvaltıdan 

önce telefonunun başına bir kaza gelmesi için onu sandalyenin üzerine koyması, akşam 

evde gazetesinin arkasına gizlenerek telefonundan kurtulma planları yapması, sabah 

yalancı bir öfkeyle herkese artık onu kutu aracılığıyla arayamayacaklarını bildirmesi, 

birkaç gün telefonun bıraktığı yerde olup olmadığını yoklaması, bütün gece sekreterini 

ortadan kaldırmanın ne kadar yerinde olacağını düşünmesi, sabah şirkette canını 
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epeyce sıkan bir olay olması, akşamlarının televizyonun karşısında uyuklayarak 

noktalanması, günlerce bu akıl almaz yaşam içinde dönüp durmasıdır. Toplam vaka 

zamanı tam olarak belirlenememekle birlikte ortalama bir on günü kapsar. Hikâyede 

kronolojik akışa uyulmuştur. Sadece açık hava bahçesinde adamın kitap okuyan genç 

kızı gördüğünde yıllar önce okuduğu bir roman aklına gelerek geriye dönüş tekniği 

kullanılır ve geçmişe dönülür. 

Fortuna hikâyesinde vaka zamanı üç dostun güzel bir akşam yemeğiyle 

başlayıp gün ağarıncaya kadar devam eden yarım günlük zaman dilimini kapsarken 

Yolculuk hikâyesinde vaka zamanı bir günün yaklaşık çeyrek dilimidir.  

Akronik zaman anlayışıyla yazılan Bir Akşam Yemeği hikâyesinde zaman 

kronolojik bir şekilde düzenlendiğinde hikâye kişisi kadının bir cuma akşamı iş çıkışı 

trenden inmesi ilk sırada yer alır. Akşam yemeği için balık almak üzere balıkçıya 

gitmesiyle devam eder. Kadının poşetteki canlı balıkların kıpırtısından ürkmesi ile 

hikâyedeki çatışma şiddetlenir. Kadının balıkçıya geri dönmesi, balıkları kestirmesi, 

balıkları yiyemeyeceğine karar verip arkadaşının evine giderek balıkları ona vermesi 

ve sonunda kendi evine gitmesi ile son bulur. Evine geç saatlerde gitmesi bilgisinin de 

verilmesiyle vaka zamanı bir günün yaklaşık çeyrek dilimini kapsar.  

İç içe geçmiş iki hikâye halinde nakledilen Şarkılar Bizi Söyler’in çerçeve 

hikâyesinde vaka zamanı Melek’in nikâh videosunun izlendiği süredir. İç hikâyede ise 

nikâh videosunu izleyen Melek ve arkadaşı Vildan’ın on beşli yaşlarında başlayan 

vaka zamanı Melek’in Türk Sineması konulu tezi bilgisinden hareketle yaklaşık 

üniversitenin bitiriliş yaşlarında sonlanır. Yüzün, Yalnızlığın Senin hikâyesinde vaka 

zamanı uzun süren bir gecenin ardından dağılmış bir salonun günün ışıması ile birlikte 

hikâye kişisi kadın tarafından toplanmasıyla başlar. Ertesi sabah hikâye kişisi kadının 

fakülteden arkadaşlarıyla buluşmasını iptal etmesiyle devam eder. Bundan sonra geçen 

günler atlanarak yahut özetlenerek devam eder. 

Eldiven Öyküsü’nde çerçeve hikâye içine yerleştirilen iç hikâyede gerçekleşen 

vaka zamanı, hikâye kişisi kadının belleğinde ilerleyen ikinci kişi anlatıcı tarafından 

aktarılır. Vaka zamanı hikâye kişisi kadının evliliğinin ilk yıllarının anlatılmasıyla 

başlar. Kocasını kaybettiği ve kızının evlendiği bilgisinden hareketle olgun yaşlarını 

yaşadığı tahmin edilen şimdiki zamana kadar devam eder.  



169 
 

Hera’nın Öfkesi hikâyesinde vaka zamanı temmuzda Hera’nın evleneceği 

adamla tanışması ile başlar. Evlilik yılları baba evinde kendisi olamayan kadınların 

koca evinde de kendileri olmaya vakit bulamadıklarını, bu yüzden önce kimlik sonra 

da kişilik parçalanmasına uğradıklarını vurgulayabilmek için uzun tutulur. Yazar 

temayı vurgulamak için istemli bir şekilde zamanda genişlemeler, sıçramalar, 

atlamalar yapar. Vaka zamanı Hera’nın anne olması, çocuklarını büyütmesi ve 

kocasının kendisini aldattığı zamanlara kadar devam eder. 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Alacakaranlık hikâyesindeki kahraman 

anlatıcı bakış açısıyla yazılan çerçeve hikâyede vaka zamanı cezaevinde bulunan 

oğlunu ziyarete gitmekte olan bir ailenin dolmuşta geçirdiği süreyi kapsar. Çerçeve 

hikâyenin içine yerleştirilen iç hikâyede vaka zamanını cezaevinde bulunan gencin 

hapishaneye düştüğü ve orada halen devam eden tutuklu günleri oluşturur. 

Yine iç içe geçmiş iki vaka şeklinde sunulan ve kahraman anlatıcı akış açısıyla 

yazılan Son Gün hikâyesinde ilk vakanın zamanı bir annenin hastalığının iyice 

kötülediği, ne kadar sürdüğü çok net anlaşılmayan günleri kapsar. Annesi kötücül bir 

hastalığa yakalanan yazar kahramanın, beyaz kâğıdı önünde geçmişi anımsayarak 

kâğıda yazacaklarını mırıldanmasıyla başlayan diğer vakanın zamanı kapının 

çalmasıyla devam eder ve mırıldanmalardan yazıya geçilmesi ile son bulur. İlk hikâye 

ikinci hikâyede kağıda yazılanlardır. İç içe geçmiş hikâye tekniğini sıklıkla kullanan 

Sezer Ateş Ayvaz bu tekniği kullandığı hikâyelerde kronik zaman anlayışını da tercih 

etmeyerek sonucu en başa yerleştirdiğinde yahut tamamen kronolojiyi karıştırdığında, 

anlaşılırlığı zor metinler ortaya çıkarır. Okuru zorlayan bu özellik Sezer Ateş Ayvaz 

hikâyelerinin geniş kitlelerce anlaşılabilmesine olanak tanımaz. 

Eşik hikâyesinde vaka zamanı başkahraman olan lise öğrencisi çocuğun 

İstanbul’a ailesi ile birlikte taşındıkları zamanlarda başlar. “Ardarda günler” ifadesi 

ile çocuğun okula gittiği günlerin tespiti mümkün olmamaktadır (Ateş Ayvaz, 2000: 

8). Bu günlerde aşık olduğu sınıf arkadaşını iki kez takip eden çocuğu kızın “Çek git 

hadi.” diye bağırarak yanından kovmasıyla vaka zamanı devam eder (Ateş Ayvaz, 

2000: 9). Bu olayın ardından çocuk bir daha okula gitmez. Üç gün boyunca okula 

gitmediğinde çocuğun neler yaptığının anlatıldığı hikâye üçüncü günün sonunda biter. 

Çöp Çağ hikâyesinde vaka zamanının başlangıcı hikâye başkişisi kadının 

çocukluğunda annesinin ceza verdiği yıllara kadar dayanır. Kadının annesinin ruh 
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sağlığını yitirdiği, kendisinin genç kızlık dönemlerine tekabül eden yıllara 

gelinmesiyle devam eder. Sonra kadın evlenir, çocuğu olur. Çocuğu iki yaşına 

geldiğinde annesi vefat eder. Bu noktadan sonra vaka zamanı iki yaşındaki kızın 

üniversite öğrencisi olup 1 Mayıs olaylarında hayatını kaybetmesiyle sonlanır. Özetle 

vaka zamanı hikâye başkişisi kadının çocukluk yıllarında başlayıp üniversite öğrencisi 

kızını kaybettiği yıllara kadar uzanır. 

Yeryüzü Taksim’de vaka zamanı hikâye başkişisi kadının çocukluk yıllarında 

başlar, tez çalışmasını yeni bitirdiği üniversite yılları ile devam eder. Tez çalışmasını 

bitirdiğinde en yakın arkadaşının bir proje için uzak bir ülkeye gideceği kararını 

öğrenir. Arkadaşından altı ay sonra bir mektup alır. “Aradan uzun zaman geçti.” (Ateş 

Ayvaz, 2000: 20), “zaman ilerledikçe” (Ateş Ayvaz, 2000: 22) gibi ifadelerle vaka 

zamanı tam olarak tespit edilemez. 

En İyi Duvar Yazıcısı hikâyesinde vaka zamanı yaz günlerinin sonbahara 

yaklaştığı bir sabah hikâye başkişisinin çalıştığı sanat kurumuna gelmesi ile başlar. 

“Günler, birbirinin neredeyse aynı ritmiyle gelip geçiyordu.” (Ateş Ayvaz, 2000: 27) 

ifadesi ile zamanda ilerlenir. Bir akşamüstü üniversite yıllarından bir kız arkadaşıyla 

karşılaşmasından birkaç ay sonra onunla evlenmesi ile vaka zamanı devam eder. İş 

yerinde yaşadığı olayların anlatılmasıyla kış ortasına kadar getirilen vaka zamanı 

hikâyenin sonuna tekabül eder. 

Kayıp Bürosu bir gün kaybettiği bir eşyasını bulmaya kayıp bürosuna giden bir 

kadının elinde oradan aldığı bir formla evine dönmesi ile başlar. Huzursuz bir gece 

geçirdikten sonra tekrar büroya giden kadın kayıp bürosundaki ikinci gününü de 

bitirdikten sonra hikâye sonuna kadar zamanla ilgili bir bilgi verilmez. 

Hep O Yerde hikâyesinde vaka zamanı hikâye başkişisinin çocukluk yıllarıyla 

başlatılır. Ardından bir yetişkinken cezaevine düşmesiyle devam ettirilir. Cezaevinde 

yıllarca kaldıktan sonra dışarı çıkmasıyla vaka zamanı sona erer. Çocuklukta ve 

yetişkinlikte yaşanan olaylar akronojik sırayla verildiği için anlaşılması oldukça güç 

olan hikâyenin parçalarının metinler arası yöntemlerle bir araya getirilebilmesi 

sayesinde kronolojik bir sıralama yapılması ancak mümkün olur. 

Ayışığında Görmek hikâyesinde vaka zamanı bir babanın karısı ve üç kızını 

terk etmesiyle başlar, birkaç gün sonra telefonla arayıp sesini duyurmasıyla devam 

eder. Rastlantıyla bir gün dışarda babalarıyla karşılaşan kızlar kalabalıkta izini 
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kaybederler. Ardından telefon kaydından adresine ulaşıp bir günün son parlak 

ışıklarında adrese ulaşmak için yola çıkarlar. Gittikleri yerde bomboş bir araziyle 

karşılaşırlar. Başka bir gün yeniden yola çıktıklarında gün geceye dönmüştür. Yolda 

karşılarına çıkan bir lunaparkta zamanın nasıl geçtiğini anlamayan kızların, lunapark 

bekçisi yanlarında belirince gecenin iyice üstlerine kapandığını fark etmeleriyle 

hikâyede vaka zamanı sona erer. Vaka zamanı akronik sırayla nakledilmiştir. 

Belirlenmiş Yakınlıklar hikâyesinde vaka zamanı sabah serinliğinde başlar, 

hikâye kişisinin uzun saatler dışarda dolaştıktan sonra eve dönüşüyle son bulur. 

Sığınak hikâyesinde vaka zamanı başkişi kadının yağmurda su birikintilerinde 

oynadığı çocukluk yıllarında başlar, genç bir kadın olduğunda bir gün çalıştığı işini 

bırakıp sanat tarihi okumaya başlaması, orada bir adamla tanışıp evlenmesi ve 

çocuğunu büyütmesiyle son bulur. 

7.’nin Yeri hikâyesinde vaka zamanı ismi 7. olan hikâye kişisinin yıllar önce 

bir güney kentinden İstanbul’a taşınmasıyla başlar. Yıllar sonra evini ve işini 

kaybetmesi ile devam eder. 7., memleketine döner. Karısı da kendini terk edince bir 

yaz akşamı ilk altı numara ile adlandırılan ve hepsi birlikte bir evde yaşayan üç çift 

olan arkadaşlarının yanına sığınır. Bir güz günü arkadaşlarının yanından ayrılan 7.nin 

günler sonra ölüm haberinin alınmasıyla hikâye sona erer. 

Aykırı Bir Gece Işığı hikâyesinde vaka zamanı bir gece elektriklerin kesilmesi 

ile başlar, gecenin ilerleyen saatlerinde uykuya dalınması ile son bulur. Sehpa 

hikâyesinde vaka zamanı bir yaz öğle sonunda başlar, gece sona erer. Her iki hikâyede 

vakanın sunulmasında kronolojik sıraya uyulur. 

Yaz Perdeleri hikâyesinde vaka zamanı hikâye kişisi kadının bir yaz gecesi 

işten eve geldikten sonra dinlenmeye geçtiği saatlerde başlar. Bir yaz gecesi şeklinde 

başlatılan zamanda ilk gecenin anlatılmasının ardından “sonraki geceler” (Ateş 

Ayvaz, 2000: 86) ifadesi ile vaka zamanında sıcak bir yaz gecesinden havaların 

soğuduğu zamanlara atlama olur. Vaka zamanı erken gelen kışla bitirilir. 

Uzaklıklar/Yakınlıklar’ın birinci hikâyesinde vaka zamanının başlangıcı 

hikâye başkişisi kadının bir gece evden dışarı çıkmasıyla başlar, gece geç saatlerde eve 

gelmesi ile devam eder, sabah günün ışıması ile sona erer. İkinci hikâyede kadının 

çocukluk yıllarında yaşadığı bir olay anlatılır. Vaka zamanı çocuğun ekmek almak için 

güz akşamının ılıklığında dışarı çıkması ile başlar. Fırında ekmek kalmadığını öğrenen 
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çocuk akşam geceye dönmek üzere iken dolmuşa binerek Sarıyer’den Büyükdere’ye 

ekmek almak için gider. Saatin biraz daha ilerlemesiyle çocuğun bir bekçi tarafından 

ailesine götürülmek üzere arabaya bindirilmesiyle vaka zamanı sona erer. 

Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinde vaka zamanı kendine penceresi geniş bir 

oda arayan genç bir kadının kiralamak amacıyla gittiği eve buyur edilmeden önce çok 

kısa sürede belleğinden geçirdiklerini kapsayan bir insan ömrüdür. Genç kadının 

belleği öylesine arsızdır ki çok kısa bir süre zarfında zihninde sınırsız düşünceler 

sıralanır. Bellekteki arsızlık kadının geçmişindeki bıraktıklarının, bırakamadıklarının 

kendinde oluşturduğu yükten kaynaklanmaktadır. Bu yük çok kısa olan anlatma 

zamanında upuzun bir vaka zamanının nakledilmesine olanak sağlar. Vaka zamanı 

kadının çocukluk yıllarıyla başlar, 1980 darbesinde yaşanan sokağa çıkma yasağının 

başladığı günlerle devam ederek nesnel zaman hikâyeye yansıtılmış olur. Kiralamak 

amacıyla gittiği eve buyur edilmeden önceki sabahın ilk saatlerine karşılık gelen 

zaman dilimiyle son bulur. 

Bahçe İskemleleri hikâyesinde vaka zamanı güz mevsiminde çıkan bir rüzgarla 

havada uçuşan yaprakları yakalamaya çalışan bir çocuğun koşturmaktan yorulup 

iskemleye oturduğu zamana kadar süren dilimi kapsar. 

Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesinde çerçeve hikâyeyi teşkil eden şimdinin 

aktarıldığı cümleler iç hikâyenin yazılış sürecinde yazarın belleğini, iç hikâyenin nasıl 

yazıldığını, yazarın yaratma ediminin şeklini gösterir. Çerçeve hikâyede vaka zamanı 

yazarın hikâyeyi yazmaya başladığı andan hikâyeyi bitirmesine kadar geçen süredir. 

İç hikâyede zaman akroniktir. İlk olarak çocuk karlı bir kış gününde okula götürülmek 

üzere postacı tarafından evinden alınır. Halbuki vaka zamanı çocuğun evinden 

alınmasından daha önce derenin sularında oynayıp üşütmesiyle, ardından postacıya 

haber verilmesiyle başlar. Postacının çocuğu okula bırakmasının ardından zamanda 

sıçrama yapılarak yaz mevsimine geçilir. Postacının evinde yenilen öğlen yemeği, 

günün kararması ve sokakların boşalıp pencerelerde ışıkların yanmasıyla hikâye sona 

erer. 

Çingene Kızı Marya hikâyesinde vaka zamanı ile ilgili olarak sadece hikâyenin 

iki çocuk kahramanının on yaşlarında olduğu bilgisi verilir. Narlıkapı Çıkmazı 

hikâyesinde vaka zamanı hikâye başkişisi Esma Hanım’ın oğlu Kenan’ın henüz bir 

çocukken tren raylarının kenarında oyuna dalmasından başlar, genç bir delikanlı 
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olduğunda hapse atılmasıyla devam eder. Hapse atılmasının üstünden üç yıl geçtikten 

sonra Esma Hanım’ın bir sabah evinde yeni uyandığı saatlerle devam eder. Öğleden 

sonra 3.15 treninin geçmesi ile son bulur. Kapı Tokmağı hikâyesinde anlatma zamanı 

ayaza kesmiş kış sabahında başlar ve biter. 

İç içe geçmiş iki hikâye biçiminde oluşturulan Günde hikâyesinin kronolojik 

zaman akışına uyulan çerçeve hikâyesinde vaka zamanı hikâye başkişisinin doğum 

yapmak üzere hastane odasında hemşirelerin gelmesini beklemesiyle başlar, Öykü 

isimli bebeğini dünyaya getirmesi ile son bulur. Hikâyedeki Öykü bebek, gerçek 

hayatta Sezer Ateş Ayvaz’ın kendisi gibi yazar eşi Ülkü Ayvaz’la evliliğinden 

dünyaya gelen Öykü Ayvaz’a karşılık gelir. İç hikâyenin vaka zamanı ise hikâye 

başkişisi kadının Anjel teyzesinin evinde hava kararıncaya kadar oturmasıyla başlar. 

Gece sandalla denizde gezinti yapılmasıyla son bulur. Hikâye başkişisi kadının -o 

zamanlar küçük bir çocuktur- Anjel teyzesinin başka bir yere taşınmasına çok 

üzüldüğü zamanlar karartma geceleridir. Hikâye içine nesnel zaman olarak 

yerleştirilen karatma geceleri 27 Mayıs 1960’de gerçekleşen askerî darbede yaşanmış 

bir dönemdir. Sezer Ateş Ayvaz’ın 1956 yılında doğduğu bilgisinden hareketle Anjel 

teyzesinden ayrıldığında dört beş yaşlarında olduğu sonucuna ulaşılır.  

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Raylarda Makas hikâyesinin 

çerçeve hikâyesinde iç hikâyedeki başkişi kadına hikâye boyunca eşlik eden iç ses 

konuşur. Çerçeve hikâyenin vaka zamanı iç hikâyenin yazılmaya başlandığı anda 

başlar, tamamlandığı anda biter. İç hikâyenin vaka zamanı karanlıkta, uyku vakti 

başlar; sabah ayazında üniversite hocası kadının okula gidip gelmesiyle devam eder. 

Karın yağması, erimesi bilgileriyle özetlenerek devam eden vaka zamanı bahar 

mevsiminin yaşandığı nisan ayında son bulur. 

Çıngıraklı Kapı hikâyesinde vaka zamanı kışın yaklaştığı bir günde başlar, 

akşam kızıllığında sona erer. Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde vaka zamanı Madam 

Suzan ve kardeşlerinin ortaokula giderlerken anneleri tarafından terk edilmeleri ile 

başlar, Madam Suzan’ın yaşlılığında son bulur. Tamiris’in Gözleri hikâyesi sıcak bir 

temmuz akşamı yola çıkılmasıyla başlatılır, sabah otele varılır, otelde iki gece kalınır 

ve dönüş yolunda iken hikâye bitirilir. Vaka zamanı toplam üç gündür. 

Zaman akışının akronojik sırayla verildiği İkinci hikâyesinde vaka zamanı 

tutuklu bir gencin üniversite yıllarıyla başlatılır, hapishaneye düşüp açlık orucu tuttuğu 
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günlerle son bulur. Açık Pembe Üçgen hikâyesinde vaka zamanı hikâye başkişisi 

Nisan’ın ergenlik yaşlarında başlatılır, yıllar sonra henüz çok genç bir kadınken bir 

otoban kenarında intiharı ile bitirilir. 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesinde vaka zamanı başkahraman çocuğun anne 

babasının gecenin geç saatlerine kadar süren kavgalarıyla başlatılır, ertesi gün akşam 

misafirliğe gitmeleri ile devam eden vaka zamanı gecenin ilerleyen saatlerinde eve 

dönüş yolunda son bulur. 

İç içe geçmiş iki vaka tipinde nakledilen Soneşik hikâyesinde çerçeve hikâyede 

vaka hikâye kişisi annenin yaşlılık yıllarında cereyan eder. İç hikâyede vaka zamanı 

annenin henüz gençken kızına masal anlattığı bir gece ile başlatılır, kızın annesi iyice 

yaşlandığında ondan bambaşka bir masal anlatmasını istemesiyle sona erer. 

Kurumuş Kan Rengi hikâyesinde vaka zamanı öykü kişisi kadının bir 

arkadaşıyla karşılaşması ile başlar, bir perşembe sabahı saat 11:00’da özel ders vermek 

üzere bir eve gitmesi ile devam eder. Kadın on gün sonra aynı eve tekrar gider. Bu 

noktadan sonra gün bilgisi verilmeden kadının eve iki kez daha gittiği bilgisi verilerek 

hikâye sonlandığı için vaka zamanın net hesaplanabilmesi mümkün olmamaktadır. 

Karar Ânı hikâyesinde vaka zamanı unutup kaybettiği sesini, yüzünü, kendini 

bulmak üzere yazdan kalan bir günün sonunda yaşadığı kentten yüzlerce kilometre 

uzakta bir otele giden Nora isimli bir kadının orada geçirdiği bir gecelik zaman 

dilimini kapsar. 

Gecesuçları hikâyesinde vaka zamanı gece geç saatlere kadar film izleyen bir 

kadının sabah geç saatte kalkmasıyla başlar. Sevgilisini bir öğle sonrası 16.30’da 

arayan kadının telefonun açılmaması üzerine evden çıkması ve soluk soluğa yollarda 

koşması ile devam eder. Gecenin geç saatlerinde sona erer. 

Mızıka hikâyesinde vaka zamanının başlangıcı geriye dönüş tekniği 

kullanılarak başkahraman adamın okul yıllarına kadar dayandırılır. Geriye dönüşten 

sonra an’a dönülen hikâyede adam bir şirkette çalışmaktadır. Bir sabah çalıştığı 

şirketteki sekreter kendisine imzalarında sorun olduğunu söyler. Dört gün sonra 

sorumlu müdür adamı odasına çağırıp konuştuğunda utanç duyan adam evine döner. 

Akşam karısı ile kavga ederek yatar. Sabah uyandığında en son rüyasını hatırlayarak 

çocukluğuna dönen adamın sabah işine gitmesiyle hikâye son bulur. Geriye dönüşler 

hariç tutulduğunda vaka zamanı beş günlük bir zaman dilimini kapsar. 
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Kahve Rengi Öykü, kendi yazılış sürecini anlatan bir hikâyedir. Bir güz ikindisi 

bilgisayarda Kahve Rengi Öykü’yü yazan yazarın, elektriklerin kesilmesiyle çalışması 

kesintiye uğrar. Yazar, elektriğin gelmesinin ardından bilgisayar ekranındaki “Kahve 

sabrı dosyası kurtarıldı.” (Ateş Ayvaz, 2005: 107) yazısına itiraz eder çünkü son 

şeklini verene kadar birçok kez yeniden yazdığı hikâyelerini kendisi bile 

kurtaramazken donuk, beyaz ışıklı ekranın kurtarabilmesi mümkün değildir. 

Hikâyenin yazılma süreci, aynı zamanda vaka zamanıdır. İkindi saatlerinde başlayan 

vaka zamanı yazarın gecenin geç saatlerine kadar hikâyeyi tamamlamak için 

uğraşmasıyla devam eder. Yazarın sabahın geç saatlerinde uyanmasıyla son bulur. 

Verilerden elde edilen sonuca göre toplam vaka zamanı bir günlük zaman dilimini 

bulmamaktadır. 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesine bir iç hikâye olarak yerleştirilen 

hikâye başkişisi Nilüfer’in annesinin Rima’dan dinlediği hayat hikâyesinde vaka 

zamanı annenin doğumuyla başlar, ölümüyle devam eder. Annenin ölümüyle birlikte 

kırk gün yas tutan Nilüfer’in Karie’ye gidip orada Rima’nın annesiyle ilgili 

anlattıklarını temize çekmesiyle sona erer. Çerçeve hikâyenin vaka zamanı ise 

Nilüfer’in, annesinin hayat hikâyesini yazdığı süreyi kapsar. 

Zamanın akronik bir şekilde hikâyeye yerleştirildiği Zamanhane’de vaka 

zamanında kronolojik bir düzenleme yapıldığında vakanın güneşli bir sonbaharda 

hikâye kişisi kadının evinden çıkmasıyla başladığı, öğleden sonraya kadar ev dışındaki 

işlerini halletmesiyle devam ettiği, evine döndüğünde geçirdiği acılı bir gecenin 

ardından uyanılan sabahla sona erdiği tespit edilir. Yani vaka zamanı yaklaşık bir 

günlük bir süreyi kapsar.  

Plak Fabrikası hikâyesinde vaka zamanı bir gece yarısı başlar, hikâye başkişisi 

adamın sabah gün ağarırken karısını terk etmesiyle devam eder. Üç gün sonra adamın 

terk ettiği karısı ile denize karşı bir çay bahçesinde buluşmasıyla vaka zamanı dört 

buçuk güne çıkar. Dört buçuk günden sonra zamanla ilgili net bilgiler verilmez. Adam 

kendine bir ev tutar, kendini gecelere vurur. Adamın her akşam bir başka meyhanede 

arkadaşlarıyla buluşması ile vaka zamanında ilerlenir. Bir akşamüzeri lise arkadaşları 

Taner ve Hasan’ın onu bir saatlik bir yolculukla götürecekleri köy evine karanlık ve 

soğuk havada ulaşılır. Yolculuk esnasında radyodan dinlenilen hava durumu ile karla 

karışık yağmur yağacağı bilgisinden hareketle vaka zamanının kış mevsiminde geçtiği 



176 
 

tespit edilir. Hikâye köy evinde geçirilen geceden sonra sabaha karşı herkesin 

dağılması ile son bulur. 

Gölgem Denizatı hikâyesinde denizin derin kuytularında geçen vaka zamanı ile 

ilgili olarak “Keder günleriyle geçti çocukluğu, mevsimler hep umutsuz bir kış. Nisan 

günleri anne, mayıs günleri anne, yaz günlerinde ağırlaştı bedeni babası gibi. 

TEMMUZ, diye düşündü, artık delikanlı olmuştu, kim tutuşturdu temmuzu içimde.” 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 42) ve “Gün ağarırken ya da güneş batarken birlikte yürüyüşe 

çıktık. Birlikte dans ettik mevsimlerce.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 43) gibi soyut ve imgesel 

ifadelerin kullanılması vaka zamanında üç gün, beş ay, dört yıl gibi net rakamlı 

tespitlerde bulunulmasına olanak tanımaz. Vaka zamanı bir denizatına dönüşen 

kadının toprağa düşmesi ile başlar, kendini katılaşmış toprağın kuru nefesinden 

kurtararak denizin derin kuytularına atmasıyla devam eder. En sonunda toprağa 

düştüğü yerden kalkıp denizi umutsuz aşklara terk etmesi ile son bulur.  

İkinci Kaptan hikâyesinde vaka zamanı akşam saatlerinde iki arkadaş çocuğun 

kaldırıma oturmuş vaziyette denizi izlemeleri ile başlar. İyice geç olmadan eve 

gitmeleri ile devam eder. Kahraman anlatıcı çocuğun bir önceki geceye değinmesiyle 

geriye dönülür ve vaka zamanı yirmi dört saate çıkar. Sabah olur, okula gidilip geri 

eve dönülmesi ve akşamın olmasıyla vaka zamanı iki güne çıkar. 

Düş Kapısı hikâyesinde ölümcül bir hastalığa yakalanan bir annenin alzaymırın 

pençesinde gençlik yıllarını hatırlaması ile vaka zamanının başlangıcı annenin henüz 

bir genç kızken sabah erkenden bir kutlama törenine gittikleri tarihe kadar dayanır. Bu 

sayıklama şeklinde hatırlamanın ardından vaka zamanında annenin hastalığa 

yakalandığı yaşlılık günlerine atlanır ve bir yaz günü kendi evinden alınıp kızının evine 

getirilmesi ile devam eder. Hikâye boyunca “Kaç gündür sürekli didikleyip arıyor evin 

her yerini.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 55) gibi cümleler kullanıldığı için ne kadar olduğu 

net tespit edilemeyen vaka zamanı hastalık günlerinden sonra annenin ölümü ile sona 

erer.  

Sacit İçin Dünya hikâyesinde vaka zamanı kısır olduğu gerekçesiyle kocası 

kendisine boşanma davası açan Mahinur’un bir bahar sabahı Avukat Sacit Bey’in 

odasına girmesi ile başlıyor gibi görünse de hikâyenin ilerleyen satırlarında geriye 

dönüş tekniğiyle Sacit Bey’in delikanlılığa ilk adım attığı yıllara kadar dayanır. 

Mahinur’un bir yaz öğle sonrası Arzu Apartmanı’na taşınmasıyla devam eder. 1970’li 
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yılların sonuna doğru Sacit Bey’in kızı Dilek’in emniyetçe gözaltına alınmasına ve bu 

tarihten yaklaşık bir yıl sonraya tekabül eden 12 Eylül’deki sıkı yönetim ilanı ile Sacit 

Bey ile ailesinin Yeniköy’e taşınmasına kadar getirilen vaka zamanı bu noktadan sonra 

tespit edilemez. Yaşananların özetinden hareketle söylenebilir ki bu noktadan sonra 

Sacit Bey’in avukatlık işini bırakması, müteahhitliğe soyunması, en sonunda da 

politikaya atılması olaylarını kapsayacak yıllar söz konusudur. 

Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesinde vaka zamanı karın yağması ve 

bir saat sonra bir postacının üşütüp hasta olan hikâye başkişisi küçük kızı okula sırtında 

götürmek üzere evinden almasıyla başlar. Çocuk kış boyunca karlı günlerde ya da 

üşütüp hasta olduğunda postacı tarafından okuluna taşınır. Bahar geldiğinde postacının 

evine misafirliğe giden çocuğun akşam vakti evine bırakılmasıyla vaka zamanı sona 

erer. Bu verilerden hareketle vaka zamanının kış mevsiminde karın yağması ile 

başladığı ve baharın gelmesiyle sona erdiği tespit edilmektedir.  

Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü hikâyesinde vaka zamanı karlı 

bir cumartesi günü başlar. Günün bütün renklerinin solması ve akşamın yaklaşmasıyla 

devam eder. Pencerelerin perdelerinin çekilip ışıkların yakıldığı bilgisinden hareketle 

havanın karardığı saatte sona eren vaka zamanı yarım günlük bir zaman dilimini 

kapsar. 

Dünyada, Türkiye'de olup bitenler, toplumsal meseleler, dünyanın nereye 

gittiği, hayatı belirleyenler Sezer Ateş Ayvaz’ı etkileyen konulardır. Ateş Ayvaz da 

diğer sanatçılar gibi II. Dünya Savaşı, Hiroşima, Birleşmiş Milletler, Nato, Soğuk 

Savaş gibi küre genelindeki hareketlerde ve darbeler, keskin görüş ayrılıkları, 

çatışmalar, tarihte hiç olmadığı kadar politize olan lise ve üniversite öğrencileri, 

ekonomideki sanayileşme sancıları, göç olgusu, gecekondulaşma, kadın hakları ve 

feminizm hareketleri, kadın-çocuk sömürüsü, kent-insan çatışması gibi ülke 

genelindeki hareketlerde “devletçi politikalarla liberal politikalar arasındaki 

tahterevallinin hep üstünde” olur (Mert, 2004: 39). Sezer Ateş Ayvaz, hikâyelerinde 

nesnel zamanı gün-ay-yıl olarak belirtmez ama bazı hikâyelerinde oluşturduğu 

atmosfer 1980 sonrası Türkiye’sidir. Yazar 1980 ihtilalini yansıtırken döneme şahitlik 

etmiş insanların hayata yeniden tutunmak, var olma savaşlarını kazanmak için 

verdikleri mücadeleyi göstermeye çalışır.  
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Sezer Ateş Ayvaz’ın Türk siyasal tarihinin 12 Eylül dönemini anlattığı 

hikâyelerinde hikâye kişilerinin dünya görüşleri, benlik algıları, olaylara tepkileri, 

evrenle ilgili düşünceleri ve hayat şekilleri tarihsel gerçekliğe uygun bir şekilde 

kurgulanır (Can, 2013: 113). Böylelikle gerçeklik duygusundan hiçbir zaman 

kopmayan okur ile duygudaşlık kurmayı başaran anlatıcı, Sezer Ateş Ayvaz’ın bir 

“kavruk kuşak” (Ateş Ayvaz, 2008a: 105) olarak adlandırdığı 80’li yıllar gençliğinin 

dramının okura geçmesini sağlar. 

Kendisine 1980 dönemi tutuklulukları ile ilgili olarak yöneltilen soruya verdiği 

cevabı burada aktarmak faydalı olacaktır: 

“Duvarlar, duvarların ardındakiler hep var. 1980’lerde; 12 Eylül’de “içeridekiler” 

derdik onlara ama dışarıdakiler, içeride bırakmak zorunda olduklarının bilincindeydi. 

Hapishanede olanların varlığıyla aslında kendilerinin de içeride yaşadığının 

bilincindeydi. İçerisi ve dışarısı bir aradaydı kısacası. Evet o günlerin öykülerini de 

yazdım. Hapishanede olma gerçeği, içeridekinin izini kaybetme acıları, ironik arama 

bulamama durumları da var kitapta. O günlerin duygularıyla oluştu bazı öykülerin 

gövdeleri ama sadece 12 Eylül dönemini anlattıklarını sanmıyorum. Umudunu yitirmek 

zorunda kalan bir toplumun “Mutlu Mağazası” levhası gibi rüzgârda başıboş sallanışı 

ve bugünü de var...” (Akdemir, 2015: 15). 

Nesnel zamanın hikâye yapısına yansıdığı hikâyelerden olan Mektup Kutuları 

Bomboş bir Eylül İhtilali anlatısıdır. Solcu üniversite öğrencileri olan Ayşe, Nesrin ve 

anlatıcı kayıp olan arkadaşları Talat’ı beş gündür aramaktadırlar. Aylardan kasımdır. 

Bir öğle sonrası Talat’ı bulmak için yardım isteyecekleri kadın pazarlama işi ile 

uğraşan Sümbül Hanım’ın evine giderler. Polislerle irtibatı olan Sümbül Hanım’ın; 

katilleri, kumarcıları, hergeleleri, hırsızları dahi kurtarabildiği bir zamanda siyasi suçlu 

komünist bir genci asla kurtaramayacağını söylemesi, ailelerin hapishanelerdeki 

yakınlarının kan lekeli çamaşırlarını toplaması vb. şeklinde sırlanan vaka parçaları bir 

nesnel zaman yansıması olarak 12 Eylül dönemini gösterir. Geriye dönüş tekniği ile 

üç kız arkadaşın geçen kış üniversiteden çıkarken polis otosuyla karakola 

götürüldükleri bilgisinin verilmesiyle vaka zamanı bir yıl öncesine götürülür. Kızlar 

Sümbül Hanım’ın evinden gece ayrılırlar. On gün sonra Talat’ın ölüm haberinin 

alınmasıyla vaka zamanı sona erer. 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesi hikâye başkişisi Doktor Aynur’un bir 

bahar sabahı evde kahvaltı hazırlama telaşı ile başlıyor gibi gözükse de dispanserde 

hasta beklediği bir anda geriye dönüş tekniği ile vaka zamanı Aynur’un üniversitede 
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okuduğu yıllara kadar dayanır. Bu yıllar 12 Eylül İhtilali’nin yaşandığı yıllardır. Bu 

yıllarda sevgilisi olan, geceleri duvar yazısına çıkan, şiir seven, haki renkli parka 

giyen, faşist direnişi kırmanın peşinde koşan Akif’le Bodrum’un çiçek kokularını, kuş 

seslerini iki zırhlı tanka ve kahramanlık marşlarına terk ederek Ankara’da birlikte 

yaşadıkları eve kaçtıkları, sevgilisinin her an öldürüleceği korkusuyla yaşadığı, 

korkulu ateşlerle yaktıkları kitap küllerini sakladıkları, önceki hikâye Mektup Kutuları 

Bomboş’un kahramanlarından olan Talat’ın Akif’le arkadaş oldukları ve hapishanede 

yapılan işkence yüzünden öldüğü, hemşirelik okumakta olan mesleğini kusursuz 

yapacağı ve şefkatli bir başhemşire olacağı besbelli Tülay’ın Mamak Cezaevi’nde 

bedeninin tükendiği bilgilerinin verilmesi ile nesnel zaman hikâyeye yansıtılır. 

Gökyüzünden hızla geçen uçak gürültüsü ve Aynur’un dispanserdeki odasının 

kapısının tok kapanma sesiyle yeniden an’a dönülen hikâyede akşam hava kararmadan 

dispanserden çıkıp evine giden hikâye kişisinin kitap okuduğu gecenin geç saatlerinde 

vaka zamanı sona erer. 

İç içe geçmiş iki hikâye şeklinde nakledilen Kod Adı Fare hikâyesinde çerçeve 

hikâyenin vaka zamanı bir güz akşamı başlıyor gibi gözükse de geriye dönüş tekniği 

ile hikâye başkişisi orta yaşlı olduğu tahmin edilen adamın hapishanede geçirdiği 

gençlik yıllarına kadar dayanır. Sonrasında tekrar an’a dönülen hikâyede vaka zamanı 

hikâyenin ilk satırlarında başladığı şekilde, bir güz akşamı sonlanır. Eylül İhtilali’nde 

hapishaneye düşen hikâye kişisinin orada yaşadıklarının anlatılması sebebiyle nesnel 

zamanın yansıdığı hikâyelerden olan iç hikâyede vaka zamanı hapishanenin kör 

pencerelerinden içeriye giren karanlık mavi akşamın ilk saatlerinde başlar, 7.00 

sularıyla devam eder. Açlık grevine başladıkları pazar gününe geçilen hikâyede gün 

sonunda ölüm orucuna karar verilir. Ertesi sabah Hüseyin hastaneye uğurlanır. Bu 

noktada “gelen her günde, ölüm orucunun bitmesinden çok sonra” (Ateş Ayvaz, 2005: 

118) gibi ifadelerle, vaka zamanı tam tespiti mümkün olmayan bir şekilde sonlanır. 

Çapraz Sorgu hikâyesinde vaka zamanı sonbaharın yağmurlu bir 

çarşambasında başlıyor gibi görünse de hikâye başkişisinin askerlik arkadaşını 

hatırlaması ile geriye dönülen hikâyede vaka zamanı kahramanın askerlik 

dönemleriyle başlar. Çarşamba günü akşam geceye döndüğünde abisi ile buluşan 

kahraman, gecenin ilerleyen saatlerinde abisinden ayrılıp eve koşar. Ertesi gün cadde 

üstünde bir yerde salep içerken radyodan haftanın son günü olduğu bilgisi verilir. Bu 
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noktadan sonra vaka zamanı ile ilgili hiçbir bilgi verilmeyerek kahramanın intiharı ile 

hikâye bitirilir. 

Zik Zak hikâyesinin vaka zamanının başlangıcı başkişi ablanın on yaşında 

olduğu zamandır. On yaşında babası evi terk ettiği bilgisi verilen ablanın, kardeşi 

Sevilay’la birlikte geçirdikleri okul yıllarından sonra bir dikiş atölyesinde çalıştıkları 

bilgisi yer alır. Dikiş atölyesinin patronu ile yaşadığı ilişki sonucunda hamile kalan 

kadının çocuğunun doğmasıyla birlikte baş başa kaldığı çaresizlikle vaka zamanı son 

bulur. 

Çağrılmadan Gelen hikâyesinde vaka zamanı güz mevsiminde eylül sonu 

güneşinde yaşlı bir kadın olan başkişi Nadide’nin oturduğu çay bahçesinde geçmişi 

hatırlamasıyla onun gençlik yıllarında başlar. Gece çöktüğünde kızı tarafından 

oturduğu çay bahçesinden alınacağı zamanda sona erer. 

Son Otobüs hikâyesinde vaka zamanının aralık ayının son gününden bir gün 

önceki akşam başladığı, başkahraman kadının akşamdan sabaha taşıdığı sıkıntısının 

dağılıp gittiği bilgisini vermesi ile saptanır. Kadın ertesi gün, yani aralık ayının son 

günü ikindi üzeri evden çıkar. Akşamın ilk saatlerinde sıcak bir kafeye girer. Gece 

kendini evde bekleyen kızı ile yeni yıl kutlaması yapacakları bilgisiyle aralık ayının 

son günü saptaması yapılmıştır. Geceyi arkadaşları ile birlikte bir meyhanede geçiren 

kadının son otobüs ile eve dönmesiyle vaka zamanı sona erer. 

2.1.4.2. Anlatma Zamanı 

Anlatma zamanı vaka zamanıyla karıştırılan fakat ondan farklı bir zamanı 

kapsayan hikâye unsurudur. Bir edebî eserde nakledilen vaka zamanı ile vakanın idrak 

edilip nakledilme zamanının aynı olmadığı kesindir. Anlatıcı anlatılandan sonraki 

zamanda konuşmaya başlar. İnsan kendi başından geçen bir olayı hemen anlattığında 

bile vaka zamanı ile anlatma zamanı arasına mesafe girmiş olur.  

“Bir metin her durumda bir “zaman” kipiyle yazılır. “di”li geçmiş zamanla yazılan bir 

metnin geçmişte yaşandığı bilinir ancak kendini olaya tanık tutan yazarın acaba 

gerçekte tanık mı olduğu asla bilinemez ve neden “miş”li geçmiş zamanı tercih 

etmediğini de düşünmek gerekir.” (Fırdolaş, 2010: 6).  

Üçüncü kişi anlatıcının naklettiği Melusine ve Çılgın Aşk’ta anlatıcı hikâye 

boyunca di’li geçmiş zaman eki ve ekfiilin hikâyesini kullanarak vaka zamanının çok 
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yakınında bulunduğunu okuyucuya hissettirir. Hikâyede anlatma zamanı üç gündüz ve 

üç geceyi kapsayan zaman diliminde gerçekleşir. 

Aynalarda Yaz hikâyesinde çerçeve hikâye iç hikâyenin anlatma zamanını 

gösterir. Başka bir söyleyişle çerçeve hikâyenin vaka zamanı iç hikâyenin anlatma 

zamanıdır. Hem anlatma zamanı hem de vaka zamanı olma özelliği taşıyan bu zaman 

türü, Sezer Ateş Ayvaz’ın zaman unsurunu hikâyelerinde özgün ve orijinal bir şekilde 

kullandığını gösterir. İç hikâyenin anlatma, çerçeve hikâyenin vaka zamanı olan bu 

zaman hikâye kişileri kadın ve yengesinin yıllar sonra eskiden beraber yaşadıkları 

yerdeki çay bahçesinde buluşmaları ile başlayıp karanlığın iyice çökmesiyle biterek 

ortalama yarım günlük bir süreyi kapsar. 

 Eldiven Öyküsü’nde anlatma zamanı, başkahramanın kendisine vefat etmiş 

bulunan eşi tarafından alınan eldivenini nerede kaybettiğini hatırlamaya çalıştığı 

zaman dilimini kapsar. “Bugün üçüncü gün… Evden yürek çırpıntılarıyla çıkıp, 

adımlarının onu nereye götürdüğünü bilmediği üçüncü gün.” (Ateş Ayvaz, 2000: 5) 

cümleleriyle başlayan Eşik hikâyesinde anlatma zamanı bu üç günlük süreyi kapsar. 

Bilinç akımı tekniği ile yazılan Çöp Çağ hikâyesinde insan bilincinin işleyiş tarzına 

paralel olarak işleyen anlatma zamanında vaka parçaları vaka içine akronik bir şekilde 

yerleştirilir. Anlatma zamanı hikâye başkişisi kadının annesini kaybetmesinin 

üzerinden otuz yılı aşkın bir süre geçtiğinde başlar. Vaka zamanının sonuna tekabül 

eden hikâye başkişisi kadının üniversite öğrencisi olan kızının on sekiz-yirmi dört yaş 

aralığında olacağından ve kadının annesinin kızı henüz iki yaşında iken vefat 

ettiğinden hareketle anlatma zamanı ile vaka zamanı arasına yaklaşık on dört-on sekiz 

yıl girdiği saptanır. 

Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinde hikâye başkişisi kadının çocukluk 

yıllarından başlayıp, olgun yaşlarına eriştiği yıllarda kiralamak amacıyla gittiği eve 

buyur edilmeden önceki sabahın ilk saatlerine kadar süren uzun vaka zamanı, kadının 

eve buyur edilemeden önce belleğinin çalıştığı kısacık bir süreyi kapsayan anlatma 

zamanında nakledilir. Genç kadının belleği öylesine arsızdır ki çok kısa bir süre 

zarfında zihninde sınırsız düşünceler sıralanır ve aslında çok kısa olan anlatma 

zamanına kadının hemen hemen bütün ömrünün nakledildiği vaka zamanı sığdırılır. 

Bellekteki arsızlık kadının geçmişindeki bıraktıklarının, bırakamadıklarının kendinde 

oluşturduğu yükten kaynaklanmaktadır. Hikâyedeki yoğunluğu bu yük sağlar.  
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Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde anlatma zamanı Madam Suzan’ın bir öğle 

sonrası annesiyle buluşmak üzere dışarı çıkmasıyla başlar, akşam kızıllığında sona 

erer. Açık Pembe Üçgen öyküsünde anlatma zamanı bir gecelik zaman diliminde 

gerçekleşir. 

İç içe geçmiş iki vaka tipinde nakledilen Soneşik hikâyesinde çerçeve hikâyede 

anlatma zamanı bir kadının yaşlı annesini yıkadığı zaman diliminde gerçekleşir. 

Çağrılmadan Gelen hikâyesinde anlatma zamanı yaşlı bir kadın olan başkişi 

Nadide’nin güz mevsiminde eylül sonu güneşinde bir çay bahçesinde oturmasından 

akşam güneşinin geri çekilip kaybolduğu ve sonrasında gecenin çöktüğü zamana kadar 

geçen zaman dilimini kapsar. 

Vaka zamanları belirlenen altmış beş hikâyenin on tanesinde anlatma zamanı 

tespit edilmiştir. Zamanda kronolojiye riayet edilen hikâyelerin sayısı elli yedi iken 

akronik sıralama ile zamanın sunulduğu hikâyelerin sayısı sekizdir. Hikâyelerdeki 

vaka zamanı ve anlatma zamanı ile zamanın konoljik ve akronolojik sıralanmasıyla 

ilgili bilgiler 2.4. Aynalarda Yaz kitabındaki hikâyelerde zaman, 2.5. Yeryüzü Taksim 

kitabındaki hikâyelerde zaman, 2.6. Tamiris’in Gecesuçları kitabındaki hikâyelerde 

zaman ve 2.7. Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak kitabındaki hikâyelerde zaman adlı 

tablolarda gösterilmiştir. 

2.4. Aynalarda Yaz kitabındaki hikâyelerde zaman 

AYNALARDA YAZ KİTABINDAKİ HİKÂYELERDE ZAMAN 

Vaka Zamanı Anlatma Zamanı 

Melusine ya da Çılgın Aşk (kronik) Melusine ya da Çılgın Aşk (kronik) 

Aynalarda Yaz (kronik) Aynalarda Yaz (kronik) 

Parkamı Seviyorum (kronik)  

Bütün Oteller İstanbul Palas (akronik)  

Kraliçe I Love You (kronik)  

Kozmos ve Kaos (kronik)  

Fortuna (kronik)  

Yolculuk (kronik)  

Bir Akşam Yemeği (akronik)  

Şarkılar Bizi Söyler (kronik)  

Yüzün, Yalnızlığın Senin (kronik)  

Eldiven Öyküsü (kronik) Eldiven Öyküsü (kronik) 

Hera’nın Öfkesi (kronik)  

Alacakaranlık (kronik)  

Son Gün (kronik)  
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 2.5. Yeryüzü Taksim kitabındaki hikâyelerde zaman 

YERYÜZÜ TAKSİM KİTABINDAKİ HİKÂYELERDE ZAMAN 

Vaka Zamanı Anlatma Zamanı 

Eşik (kronik) Eşik (kronik) 

Çöp Çağ (akronik) Çöp Çağ (akronik) 

Yeryüzü Taksim (kronik)  

En İyi Duvar Yazıcısı (kronik)  

Kayıp Bürosu (kronik)  

Hep O Yerde (akronik)  

Ayışığında Görmek (kronik)  

Belirlenmiş Yakınlıklar (kronik)  

Sığınak (kronik)  

7.’nin Yeri (kronik)  

Aykırı Bir Gece Işığı (kronik)  

Sehpa (kronik)  

Yaz Perdeleri (kronik)  

Uzaklıklar/Yakınlıklar (kronik)  

Penceresi Geniş Bir Oda (kronik) Penceresi Geniş Bir Oda (kronik) 

Bahçe İskemleleri (kronik)  

Küçük Kumral Bir Zarf (kronik)  

Çingene Kızı Marya (kronik)  

Kapı Tokmağı (kronik)  

Narlıkapı Çıkmazı (kronik)  

Günde (kronik)  

 

2.6. Tamiris’in Gecesuçları kitabındaki hikâyelerde zaman 

TAMİRİS’İN GECESUÇLARI KİTABINDAKİ HİKÂYELERDE ZAMAN 

Vaka Zamanı Anlatma Zamanı 

Raylarda Makas (kronik)  

Çıngıraklı Kapı (kronik)  

Su ile Her Şeye Hayat (kronik) Su ile Her Şeye Hayat (kronik) 

Tamiris’in Gözleri (kronik)  

İkinci (kronik)  

Açık Pembe Üçgen (kronik) Açık Pembe Üçgen (kronik) 

Bizim Denizimiz Değil (kronik)  

Soneşik (kronik) Soneşik (kronik) 

Kurumuş Kan Renginde (kronik)  

Karar Ânı (kronik)  

Gecesuçları (akronik)  

Mızıka (akronik)  

Kahve Rengi Öykü (kronik)  
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2.7. Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak kitabındaki hikâyelerde zaman 

KÜLLENMİŞ BİR KUŞU YAKALAMAK KİTABINDAKİ HİKÂYELERDE ZAMAN 

Vaka Zamanı Anlatma Zamanı 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak (kronik)  

Zamanhane (akronik)  

Plak Fabrikası (kronik)  

Gölgem Denizatı (kronik)  

İkinci Kaptan (kronik)  

Düş Kapısı (kronik)  

Sacit İçin Dünya (kronik)  

Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf (kronik)  

Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü (kronik)  

Mektup Kutuları Bomboş (kronik)  

Sessiz Sokakların Askerleri (kronik)  

Kod Adı Fare (kronik)  

Çapraz Sorgu (kronik)  

Zik Zak (akronik)  

Çağrılmadan Gelen (kronik) Çağrılmadan Gelen (kronik) 

Son Otobüs (kronik)  

2.1.4.3. Kitapların Yayın Tarihi 

Sezer Ateş Ayvaz’ın ilk hikâye kitabı Aynalarda Yaz’ın ilk baskısı 1988 

yılında, ikinci baskısı 2008 yılında yayımlanır. İkinci baskıda herhangi bir değişiklik 

yapılmamıştır. Her iki baskıda da yer alan on beş hikâyenin isimleri sırasıyla şöyledir: 

Melusine ya da Çılgın Aşk; Aynalarda Yaz; Parkamı Seviyorum; Bütün Oteller 

İstanbul Palas; Kraliçe I Love You; Kozmos ve Kaos; Fortuna; Yolculuk; Bir Akşam 

Yemeği; Şarkılar Bizi Söyler; Yüzün, Yalnızlığın Senin; Eldiven Öyküsü; Hera’nın 

Öfkesi; Alacakaranlık ve Son Gün. 

Yazarın ikinci hikâye kitabı Yeryüzü Taksim 2000 yılında yayımlanır. Tek 

baskıdır. Kitapta yer alan yirmi bir hikâyenin isimleri sırasıyla şöyledir: Yeryüzü 

Taksim; Eşik; Çöp Çağ; En İyi Duvar Yazıcısı; Kayıp Bürosu; Hep O Yerde; 

Ayışığında Görmek; Belirlenmiş Yakınlıklar; Sığınak; 7.’nin Yeri; Aykırı Bir Gece 

Işığı; Sehpa; Yaz Perdeleri; Uzaklıklar/Yakınlıklar; Penceresi Geniş Bir Oda; Bahçe 

İskemleleri; Küçük Kumral Bir Zarf; Çingene Kızı Marya; Kapı Tokmağı; Narlıkapı 

Çıkmazı ve Günde. 

Yazarın üçüncü hikâye kitabı Tamiris’in Gecesuçları 2005 yılında yayımlanır. 

Tek baskıdır. Kitapta yer alan on üç hikâyenin isimleri sırasıyla şöyledir: Raylarda 

Makas; Çıngıraklı Kapı; Su ile Her Şeye Hayat; Tamiris’in Gözleri; İkinci; Açık 
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Pembe Üçgen; Bizim Denizimiz Değil; Soneşik; Kurumuş Kan Renginde; Karar Ânı; 

Gecesuçları; Mızıka ve Kahve Rengi Öykü. 

Yazarın dördüncü hikâye kitabı Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak 2015 yılında 

yayımlanır. Tek baskıdır. Kitapta yer alan on altı hikâyenin isimleri sırasıyla şöyledir: 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak; Zamanhane; Plak Fabrikası; Gölgem Denizatı; İkinci 

Kaptan; Düş Kapısı; Sacit İçin Dünya; Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf; Bir 

Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü; Mektup Kutuları Bomboş; Sessiz 

Sokakların Askerleri; Kod Adı Fare; Çapraz Sorgu; Zik Zak; Çağrılmadan Gelen ve 

Son Otobüs. 

2.1.5. Mekân 

Dünyaya gözümüzü ilk açtığımız ev, ilk yazı, kışı, baharı gördüğümüz pencere, 

oyun oynadığımız sokaklar, doğup büyüdüğümüz yerler, hayatımızın devamında 

buralarda yaşamasak bile hafızamızda daima kalıcı izler bırakır. Doğup büyüdüğümüz 

veya yaşadığımız çevre ile kurduğumuz bu duygusal ilişki bir çeşit bağ ortaya çıkarır. 

Evinden başlayarak çevresi, insanın kişiliğinin, karakterinin oluşumunda aldığı terbiye 

ve eğitim kadar etkilidir. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın eserlerinde mekânın en önemli işlevi, kişilerin psikolojik 

özelliğinin daha iyi yansıtılmasını sağlamaktır. Dolayısıyla, kişiler ve mekânlar 

arasında sıkı bir bağın varlığı söz konusudur. Eserlerinde modernizmle birlikte 

postmodern özellikler de gördüğümüz yazarın çoğu hikâyesinde mekân tasvirleri, 

psikolojik tahlillere bir ön hazırlık aşaması oluşturma özelliği taşır. “Bu tür 

tasvirlerde, görünümü verilen mekânın özellikleri tahlil için hareket noktası yapılır.” 

(Sazyek, 1998: 115). Yazarın dış dünya tasvirinde, kahramanlarının iç dünyası ve bu 

dünyada yaşanan çalkantıların etkili olduğu görülür. Ateş Ayvaz’ın olay akışını 

kesmeyen, kısa ve fonksiyonel betimlemeleri oldukça başarılıdır. 

2.1.5.1. Dış Mekânlar 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde olaylar genellikle yazarın çocukluğunun 

geçtiği, kendi tabiriyle o zamanlar İstanbul’un bir banliyösü görünümünde olan 

Sarıyer’de, sonra babasının tayinin çıkması dolayısıyla taşındıkları İstanbul’un deniz 

görmeyen çeşitli semtlerinde -Fındıkzade, Samatya- ve daha sonra İstanbul’un çeşitli 

yerlerinde cereyan eder. Hayatını İstanbul’da geçiriyor olan yazarın, “öykülerinde 
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konu edindiği olayları ve durumları da buranın fonluğunda geçirtmesi” doğal bir 

sonuçtur (Sazyek, 1998: 115). Olayların yaşandığı dış mekânlar kentin caddeleri, 

sokakları, parkları, deniz, deniz kenarı, dere ve çay bahçeleridir.  

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde dış mekânlar bazen kahramanın ruh halini 

aksettirirken bazen de kahramanın ruh haline yansır. Yazar Aynalarda Yaz hikâyesinde 

dayı ile yengenin odalarının pencere manzarasının tasviri ile kadının ruh halini gözler 

önüne serer. Sandalların sürekli ileri geri devinmesinin yarattığı devinimsizlik, kadının 

ruhundaki devinimsizliğin yansımasıdır. Annesinin yazar olan babasınca terk edilmesi 

gibi, kendisinin de kocası tarafından terk edileceği gibi, işlerliği kalmayan iskele binası 

da bırakılıp gidilmiş, zamana terk edilmiş bir yerdir. İskele binasının tasviri kadının 

ruh halini kuvvetli bir biçimde aksettirir: 

“Taşlık bir yoldu aşağıda uzanan, yolun bitiminde deniz başlıyor, sularda ileri geri 

devinen sandallar ve yolun karşı yakasında, denize bitişik, ahşap bir bina seçiliyordu. 

Eski, artık işlerliği kalmayan iskele binası, boyası büsbütün dökülmüş dış yüzü… Beyaz 

olmalıydı bir zamanlar, dış yüzeyinde, kirli zemin altından beyazlıklar görülebiliyordu. 

Dikkatle bakılınca. Bırakılıp gidilmiş, zamana terk edilmiş… kirli, pas rengi 

parmaklıklar… kırık cam… Pencereden çekilip yatağa oturduğunda aynada yüzünü 

gördü kadın; yabancı, şaşkın, kendinden ve yaşamındaki büyük değişimden ürkmüş.” 

(Ateş Ayvaz, 2008a: 23-24). 

Aynı hikâyede yenge ve diğer hikâye kişisi çocuk birlikte dışarı çıktıklarında 

yapılan sokak tasvirine bakıldığında sokaktaki dinginlik, balık tablalarının boş olması, 

çocukların sessizliği bozmamaya özeniyor gibi küçük çığlıklar atması, havanın 

ağırlığı, sokaktan sıcakta pelteleşmiş bir yürüyüşle tek tük insanın geçmesi kadının 

kendini kaygan, yapışkan bir boşlukta hissetmesine sebep olur ve sokak, kahramanın 

ruh haline yansıyan bir mekân olarak hikâye içine yerleştirilir:  

“Genç kadın sokağa çıktığında öğle sularıydı, dinginlik yüklüydü her şey; balık 

tablaları boştu, güneşte kupkuruydular, çocuklar çeşmede küçük çığlıklarla su 

sıçratıyorlardı birbirlerine, sessizliği bozmamaya özeniyor gibiydiler. Her şey, yüze 

çarpan hava bile ağır, dilsiz bir devinim içindeydi. 

Kaygan, yapışkan bir boşlukta duydu kendini kadın, kilisenin çanı bile bozmadı bu 

duyguyu. Çocuğun elini yavaşça tuttu, kendiliğinden, hiçbir çaba göstermeden yapılan 

bir davranıştı bu, bildiği en iyi iletişim yolu… sözsüz, tanıdık… Tek tük insan geçiyordu, 

sıcakta pelteleşmiş bir yürüyüş tutturmuşlardı, göz göze geliyordu bazılarıyla.” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 25). 



187 
 

Kraliçe I Love You hikâyesindeki yazlık sinema Dilek Apartmanı sakinleri için 

ellerindeki tüm soğan, sarımsak kokusunun, patlıcan lekelerinin, parmaklardaki bıçak 

sıyrıklarının, bir türlü ağarmayan çamaşırların, çocukların huysuzluklarının, kocaların 

homurtularının uçtuğu bambaşka bir dünyadır. Orada kötü kaderlerini yenip sevgi dolu 

bir dünyaya kavuşurlar. Hüzün dolu bir mutluluk yaşarlar. “Havaların ısınmasıyla 

erken açıldı, yazlık sinemalar. Üzerlerinde çiy tanelerinin nemleri, ıhlamur 

ağaçlarının arasına toprak zemine yerleştirildi banklar, sandalyeler. Gece 

karanlığında, renk renk ampullerin ışığında kocaman beyaz perdesi, ses büyültücüdeki 

son moda şarkılarla bir şenlikti üşüşülen.” şeklindeki mekân tasviri kahramanların 

oradaki ruh halini aksettirir (Ateş Ayvaz, 2008a: 50). 

Kozmos ve Kaos’un uğultulu kent hayatından ve monotonluktan bunalmış, 

ruhu grileşmiş adamı modern dünyanın bütün dayatmalarından kurtulup, artık insanlar 

için film gibi bir şey olan doğada bulunmak, baharı, güneşi, rüzgârı, temiz havayı 

hissetmek, resim yapmak, kitap okumak gibi güzel eylemleri gerçekleştirmek ister: 

“Yoğun geçmiş iş günlerimden birinde erkence çıkmış, evime gidecektim. Yolumun 

üstünde şirin bir açık hava kahvesi gördüm. Niyetim bir bardak soğuk birayla biraz 

soluk almaktı. Biramı içerken çevresi ağaçlı bu kahvenin çok hoşuma gittiğini 

duyumsadım, üç-beş masa vardı ve henüz sona ermemiş bir bahar gününün kokusu 

duyuluyordu. Kuş cıvıltılarını dinledim. Gözlerimi yapraklarda dinlendirirken rüzgârın 

yüzümü hafifçe okşayan esintisine bıraktım kendimi.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 56). 

Ruhu grileşmiş adam bu açık hava kahvesinde kendini çok iyi hisseder. Şirin, bahar 

kokulu, kuş cıvıltılı, hafif bir rüzgarın estiği, çiçeklerin yamacına masaların atıldığı bir 

yer olarak betimlenen bu mekânın güzelliği kahramanın ruh haline yansır. 

 Ayışığında Görmek hikâyesinde sebepsizce evi terk eden babalarını aramak 

için yollara düşen üç kız kardeş, yolun iki yakasından akan görüntülerle keyiflenirler: 

“Yolun kıyısına çekilmiş arabalar, evlerine dönen insanlar, balkonlarda akşam 

masalarını kurmaya hazırlanan kadınlar, pencerelerden dışarıya salınan tül perdeler. 

Gökyüzünün akşama dönen erguvan ışıkları. Bütün bir gün sona ermiş, sıcaktan arta 

kalan bunaltı, akşam karanlığını karşılamaya hazır bir iç rahatlığına dönüşmüştü. […] 

Üçümüz aynı anda soluk aldık ve sonra gürültüyle bıraktık soluklarımızı, bu çok eskiden 

aramızda oynanan bir oyunun küçücük bir parçasıydı ve gülüşmelerle sonlanıyordu.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 47-48). 

Fakat kızlar babalarının yaşadığı apartmanı bulduklarında heyecanlarını yitirirler. 

Babalarının oturduğu pencereleri karanlık apartman, kızların ruh haline yansır: 
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“Denize inen beton, bir yanı uçurum yolun kenarındaydı ev. […] Bir durgunluk, 

geçmiş zaman yüküyle bitkinlik, bedenlerimiz ağırlaşmış, ellerimiz ayaklarımız 

büyümüştü.” (Ateş Ayvaz, 2000: 54). 

2.1.5.1.1. Deniz 

Hırçın, dalgalı bir denizin kıyısında, o zamanlar bir İstanbul banliyösü 

görünümünde olan Sarıyer'de, serüven tutkusu olan yalnız bir çocukluk yaşadığını, 

daha güzel bir yaşam olabileceği sanısıyla oburca kitaplar okuduğunu, düşler 

kurduğunu söyleyen Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde deniz, hikâye kişilerinde 

ötelere gitme, uzaklara açılma isteği uyandıran bir açık mekândır. 

Yeryüzü Taksim’in kadınının çocukluğu, küçücük evlerinin soğukluğundan 

kaynaklanan iç sıkıntısıyla geçer. Çocuk evlerinden hırçın, coşkulu, durağanlığa asla 

yer vermeyen, uçarı denize doğru baktığında ötelere gitme, uzaklara açılma isteği 

duyar. Belirlenmiş Yakınlıklar’ın yaşadığı çağda sıcak insan ilişkileri bulamayan 

parçalanmış, dağılmış, yalnız kadını bir yükseltiye oturup denizin ufuk çizgisini -

hayatın, o ufuk çizgisinin ardında olduğuna inanır- yakalamak ister. Çingene Kızı 

Marya hikâyesinin çocukları gözlerini denizin eteğinde uzak kıyılara dikerler, o 

kıyılarda geçen daha güzel bir yaşam olduğu masalına inanırlar. İkinci Kaptan’da 

denizde gördüğü gemilerden biriyle arkadaşı Marya ile çok uzaklara gitmek isteyen 

bir kız çocuğu vardır. Deniz çok yakın olmasına rağmen ayakları suya değmeyen kız 

çocuğu Gölgem Denizatı hikâyesinde bir denizatı olup denize kavuşur fakat orada 

gördükleri karşısında çaresizlikle denizi umutsuz aşklara terk eder. Zik Zak’ın 

balıkçıların ağlarını onardığı yerde oyalanan, bütün dalgalı denizlerden kaçan 

ablasıyla İkinci Kaptan hikâyesinin ayakları balık ağlarına takılan bir çocuğun annesi 

tarafından hoyratça hırpalanmasına yazıklanan, denizdeki gemilerden biriyle çok 

uzaklara gitmek isteyen kız çocuğu örtüşür. Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu 

olamayan kahramanları hep gözlerini uzaklara, denizlerin ufuk çizgisine diken ve 

orada daha güzel bir hayat olduğu inancını taşıyan, düşlere dalan kişilerdir. 

2.1.5.1.2.  Dere ve Köprü 

Sezer Ateş Ayvaz’ın çocukluğunun geçtiği Sarıyer’deki evlerinin önünde 

bulunan, hikâyelerinde sıklıkla rastlanılan dere ve köprü bir diğer dış mekânlardandır. 

İlk olarak yazarın ikinci hikâye kitabı Yeryüzü Taksim’deki Uzaklıklar/Yakınlıklar 
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hikâyesinde karşılaşılan derenin köprüye bitiştiği yerde aşağıya eğimli bir yol bulunur. 

Karşıda ışıklı tabelada “Sarıyer Fırıncısı” yazar (Ateş Ayvaz, 2000: 92) .  

Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesindeki çocuğun gene dereye girip üşüttüğü ve 

okula gidemeyeceği öğrenilir. Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesinde çoktan kapandığı, 

üstünün asfalt bir cadde olduğu öğrenilen Boğaz’ın hırçın genişliğinin kıyısındaki 

derenin, bu durgun akışın değerini sadece çocukların bileceği söylenir. Dere “Onlar 

için, kışın soğuk sularına girip kaçamak oyunlar oynanan, yazları uzun bir tahta çubuk 

üstünde yürek kıpırtılarıyla yürünüp, tam ortada çoğalan korkuyla hızlanan küçük 

adımlarla karşıya geçilen bir oyun alanı”dır (Ateş Ayvaz, 2000: 107). Doğanın 

tüketilişine bir karşı çıkışın yer aldığı hikâyede doğal güzelliklerin değerinin sadece 

çocuklarca bilineceğinin söylenmesi Son Gün hikâyesinin annesini anımsatır: “Bütün 

İstanbul buzlaşacak,” dedi, “buzul yüklü olacak her yer, her şey.” Başını öne eğdi, 

“Vapurlar geçemeyecek boğazdan. Çocuklar, sadece çocuklar koruyacak içlerindeki 

sıcaklığı.” (Ateş Ayvaz 2008a: 106). “İstanbul buzlaşıyor, insanlar yürüyerek geçiyor 

boğazdan, küçücük bir çocuk buzun üstünde deliye dönüyor, biraz ötesindeki 

pamukhelvacıya kayıyor, dudağının kıyısında bir gülücük.” (Ateş Ayvaz 2008a: 107). 

Çingene Kızı Marya’da kız çocuk, arkadaşı Marya ile bu dereye girerek sabah 

erkenden parlatılan pabuçlarının içine kirli sular, beyaz çoraplarının üzerine ıslak 

lekeler doldurduğu için ceza alır: “öfkeyle bağıran anne giderek üzüntülü sonra 

küskün bakar. Arkadaşlar yanında, onların ne iyi çocuklar oldukları yolunda 

serzenişler çoğalır. En kötüsü; sinemanın ak perdesine düşecek filmler kayar gider 

ellerimizden, iki hafta üst üste.” (Ateş Ayvaz, 2000: 111). Dere ve köprü çocukların 

sularda oyun oynayarak beyaz çoraplarını kirletmek, giysilerini eskitmek, oğlanlarla 

oynayarak itişip kakışmak, neşeli neşeli gülüp göz kırpmak, gözlerin ta içine bakmak 

gibi on yaş çılgınlıklarını içeren çocukluklarının yaşandığı mekânlardır. 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesindeki kız çocuğunun evlerinin önündeki 

kurbağaların çıktığı derede bütün gece kurbağaların sesi dalga seslerine karışır. Seyfi 

Beylerin mutlu evlerinden kendi evlerine dönerlerken “Derenin suları, denize 

kavuşurken, kurbağalar neden gitmez bilmem.” (Ateş Ayvaz, 2005: 63) diyen çocuk 

için kurbağa viyaklamaları tıpkı Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesindeki 

çocuk gibi küçücük evlerinin soğukluğunun, anne-baba iletişimsizliğinin sesidir. 
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2.1.5.1.3.  Çay Bahçeleri 

Açık hava bahçeleri Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde rastlanılan açık 

mekânlardandır. Aynalarda Yaz hikâyesinde karşımıza çıkan Kumsal Çay Bahçesi 

yazarın çocukluğunun geçtiği, o zamanlar İstanbul’un bir banliyösü olan Sarıyer’dedir. 

Kapısında fırıldakçıların durduğu, ayakların üzerinden nemli ama ılık kumların aktığı 

bir yer olan Kumsal Çay Bahçesi sıkıntıların unutulduğu, mutluluk veren bir mekândır. 

Kraliçe I Love You hikâyesinde de karşımıza çıkan Sarıyer serin rüzgârları, kıyıdaki 

çay bahçeleri, çeşmeleri, geniş ve upuzun bir deresi, karşıdan görünen küçük tepeleri, 

kumsalı, meydanı ve Piyasa Caddesi’yle resmedilir. Denize kıyısı olan, güler yüzlü bir 

göğe sahip bu beldeye mavi değil de sarı bir isim verilmesine itiraz Melusine ya da 

Çılgın Aşk hikâyesindeki yer adı arayıcılarını hatırlatır. Mekân tasvirinde kurmaca 

değil gerçek bilgiler verilir. Hikâyede sözü edilen Piyasa Caddesi bugün de varlığını 

korur. Yazarın bir sonraki hikâye kitabı Yeryüzü Taksim’deki Günde hikâyesinde 

Piyasa Caddesinden iskeleye kıvrılınca Kumsal Çay Bahçesi’nin olduğu bilgisine 

ulaşılır. Aynalarda Yaz hikâyesinde çocuk ve yengeyi ağırlayan Kumsal Çay Bahçesi 

Günde hikâyesinde Anjel teyze ile birlikte gidilen ve yine mutluluk veren bir 

mekândır. 

Kozmos ve Kaos’un adamı yoğun geçmiş bir iş gününden sonra evine dönerken 

yolunun üstünde şirin bir açık hava bahçesi görür ve bir bardak soğuk birayla biraz 

soluk almak için buraya uğrar. Üç beş masanın bulunduğu, çevresi ağaçlı, henüz sona 

ermemiş bir bahar gününün kokusu ve kuş cıvıltıları duyulan bu bahçenin çok hoşuna 

gittiğini duyumsar. Önündeki maslardan birinde resim yapan temiz yüzlü, rahat giysili 

gencin yerinde olmak istediğini düşünür. Mekândaki bütün ayrıntılar yoğun çalışma 

şartlarının insanları hayatın güzelliklerini görmekten alıkoyduğunu göz önüne sermek 

için seçilir. Verili düzenin dayattığı, hava kararıncaya kadar süren çalışma saati bir 

bahçede oturup bu tip güzelliklerin fark edilmesine engeldir. Resim yapan gencin rahat 

giyimi ayrıntısının verilmesi takım elbise-kravat dayatmasını göz önüne sermek 

içindir. Adam yoğun çalışma temposunda zaten çok nadir yaşayabildiği bu güzellikleri 

cep telefonundan arayan sekreteri yüzünden apar topar bırakmak zorunda kalır. Bir 

öğle sonrası bu küçük bahçeye tekrar uğrar. Bu sefer çiçeklerin yamacında bir masa 

seçer. Babasına yazmayı aylarca ertelediği mektubu yazarken karşı masadaki kitap 

okuyan genç kız dikkatini çeker. Şirket yöneticiliğinin insanı hiçliğe sürükleyen 

temposundan bunalan adam için resim yapılan, kitap okunan, doğayla iç içe olan bu 
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açık hava bahçesi bir nefes alma noktası anlamına gelir. Yoğun çalışma şartları doğada 

yaşanabilecek güzelliklere engeldir. 

Çağrılmadan Gelen hikâyesindeki Nadide’nin yitmiş zamanların ve sevgilerin 

hüznü ile geçmişi anımsamak için sürekli gittiği Yeşil Vadi Çay Bahçesi çimenlere 

masalar ve sandalyelerin atıldığı, ortasında kuğuların bulunduğu masmavi bir süs 

havuzu, çevresinde rengarenk kokusuz çiçekler bulunan, İstanbul’un dışından getirilen 

fidelerden büyütülmüş ağaçlarla, uzun, geniş caddelerden, çok katlı blok 

apartmanlardan ayrılmış bir yerdir. Geçmişin hatırlanmasıyla Yedi tepeli İstanbul’un 

birçok yeri hikâye içine yerleştirilir. Beyoğlu caddesi insanlarla dolu, üstünden terzi 

kızların, okullu gençlerin geçtiği bir yer olarak betimlenir. Beyoğlu Karakolu’nun 

sokağında, pencerelerinin üstünde kanatlı melekler olan, eski ve isimsiz bir apartmanın 

ikinci katında oturan Nadidelerin evine İstanbul’un denize kıyısı olan semtlerinden 

geceye dolan mimozaların, erguvanların, bahar renkleriyle bir olup açan ateş 

çiçeklerinin kokusu ulaşmaz. Babası Rüstem İstanbul caddelerinin, sokaklarının gece 

ışıklarına vurgundur: 

“Sonsuz hazlar vadeden, bir çift gözdü, şehir… Gözlerinden biri açık, diğeri kapalıydı. 

İstanbul, kimi zaman açık olan gözüyle bakıyordu ona. O saat, dünya güzelleşiyor, 

kollarını açmış kucaklıyordu Rüstem’i. Sirkeci’den Anadolu’ya, ucuz çamaşır, ucuz 

tarak, ucuz makas götüren Yahudi tüccarlar, kamyon şoförleri, hamallar, hadi bi köfte 

ekmek yiyelim bugün, diyorlardı. Tepsilerin içindeki köfteler, ızgara ateşinde cızırdıyor, 

koku olup, duman olup, beş sokak öteye koşuyorlardı. 

Dünya kendine kalsın. Ulu çınarları, kestane ağaçlarının dibindeki sokak lambalarıyla 

İstanbul yeter!” (Ateş Ayvaz, 2015a: 145). 

2.1.5.1.4. Cadde 

Ateş Ayvaz’ın kahramanları yalnızlık, yabancılık hissine uzun, ışıklı, hareketli 

caddelerdeki tanımadık yüzlerde, kalabalıklarda çare ararlar. Caddelerde hayata 

karışıp oyalanmaya çalışsalar da yine de yaşadıkları kentle bütünlenemeyen bunalımlı 

modern çağ insanı olmaktan kurtulamazlar. Çünkü zamanın hızı, kovalamacası içinde, 

kurgulanmış hayat düzeneği içinde birbirine bakmayan, birbirini görmeyen, 

mekanikleşmiş insanlar umarsızdır. Melusine ya da Çılgın Aşk’ta Bay B.nin evi 

dışında sığındığı diğer bir mekân sokaklar, caddelerdir. Bay B. kötü düşünün etkisiyle 

hızla evinden uzaklaşıp çalıştığı binanın önüne geldiğinde karşılaştığı insanların 

yüzlerinde kötü düşlerin izlerini arar. Fakat bu insanların gözleri hiç hak etmedikleri 
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kadar sızısız ve diridir. Burada “hiç hak etmedikleri kadar” (Ateş Ayvaz, 2008a: 15) 

ifadesiyle Bay B.nin ve aslında yazarın da, insanlardaki umarsızlığa bir isyanı, bu 

aldırışsızlığa bir karşı duruşu hissedilir. Parkamı Seviyorum’un adamı da caddelerdeki 

umarsız bir mutluluktaki yüzleri çok çirkin bulur.  

Sığınak hikâyesindeki kadın, çalıştığı güzellik merkezine gelen, geçmişten bu 

yana hem fiziki özellikleri hem de kişilikleri şekillendirilmiş kadınlara tarihsel ve 

kültürel kodlarla empoze edilen, sızlanmaya, iniltiye benzeyen, hepsi birbirinin aynısı 

ses tonundan kurtulmak için caddelere, kalabalıklara kaçar fakat orada da umarsız, 

görmeyen, bakmayan insanların arasında yalnızlık hissederek yaşadığı zamanla ve 

toplumla bütünlenemeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ 

insanının göstereni olur. 

Belirlenmiş Yakınlıklar’ın kadını geniş caddelere, kalabalıklara karışıp, 

bilinçsiz bir nokta olarak savrulduğunda pasajlardaki dükkânlarda sergilenen her 

nesneye elleriyle dokunup onların ruhunu hissetmek istediği, nesnelere bir kişiymiş 

gibi yakınlık duyduğu zamanlarda gerçeklikten kopma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. 

Kadının nesnelere kişilik yakıştırmadaki deliliğe yaklaşan cömertliğinin sebebi, 

yaşadığı çağdaki zayıflayan hatta hiç kalmayan sıcak insan ilişkilerinin yokluğundan 

kaynaklanan parçalanmışlığı, dağılmışlığı ve yalnızlığıdır. Aynı gerçeklikten kopuş, 

deliliğe yaklaşan cömertlik hali En İyi Duvar Yazıcısı’nın yüksek bir duvara 

yapıştırılan kadın resmine kişilik yakıştıran Bay Tasarımcı’sında görülür:  

“Bay Tasarımcı, işyerinde yaşadığına benzer bir duyguyu, dışarda, insanlar arasında 

da duyumsuyor, caddelerde bir sırada ilerleyen insanların içinden yürürken karşıdan 

gelip bedeninin bir milim ötesinden, yanı başından geçen insanlarla birlikte çoğalttığı 

yalnızlığı dayanılmaz buluyordu. Göz göze gelmeye çalıştığı her insan, büyük bir 

aldırmazlıkla ileriye, nereye olduğu belirsiz bir noktaya bakıyor, adımlarını 

hızlandırıyordu. Kulaklarındaki uğultu, ayaklarının yere basmadaki isteksizliği, 

bacaklarının titreyişi artıyordu o anda; kendini derin kuyulara düşen bir tüy, kimi 

zaman yuvarlanan, parçalanarak ufalanan yumuşak bir top olarak duyumsuyordu.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 30). 

Çağrılmadan Gelen hikâyesinde Nadide’nin oturduğu Yeşilvadi Çay 

Bahçesi’nden cadde manzarasının verilmesiyle İstanbul’un silueti gerçekçi bir şekilde 

hikâyeden yansır: 

“Yeşil Vadi çay bahçesinin açıldığı caddede, incecik bir yağmur başladı birdenbire, 

gösterişli arabalar gelip geçtiler, camdan dışarıya taşan şarkılarla. Evlerin içlerinden, 
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pencerelere televizyon ışıkları yansıdı, Mega marketlerin servis otobüslerinden, elleri, 

kolları, naylon poşetlerle dolu yolcular indiler, beyaz farların önündeki yağmurlu 

aydınlığa. Uzaklardan bir yerden, güvenlik görevlisinin düdüğü duyuldu, tiz, gecede 

yankılanan…” (Ateş Ayvaz, 2015a: 152). 

İstanbul caddelerinde gösterişli arabalar ile mega marketlerin servis 

otobüslerinin bir arada verilmesiyle zenginler ile fakirler arasındaki dev uçurum 

okurların dikkatlerine sunulurken, evlerin pencerelerinden yansıyan televizyon ışıkları 

ise birçok hikâyede gündüzleri zorlu çalışma şartlarında çalışan yurt insanına geceleri 

elektrik santrallerinin kırmızı kurdeleler eşliğinde açılışlarını, barajların, fabrikaların, 

otel, gece kulübü ve bilgisayarların çoğalışını, törenleri, konuşmaları izletmek yoluyla 

kıstırılmışlığını yok saydıran, unutturan bir oyalama olarak okura yeniden hatırlatılır. 

Yazarın “buyurgan, mızraklı” betimlemelerle donanmış mekânları hikâyenin bir 

pharmakoi olup “günahları yüklenip okurun temize çıkmasına, arınmasına” 

(katharsis) yardım etmez (Büyükdağ, t.y.: 3-5). 

Fortuna’nın gün yeni ağarırken deniz kıyısında çay içmeye giden üç erkeği 

caddeye çıktıklarında insan, taşıt, ses benzeri hiçbir şeyin olmadığı kentte kalabalıkta 

fark edilemeyen, yaşanamayan güzelliklere ancak bu saatlerde erişebilirler. Büyük 

kent yaşamının koşuşturması, hızı, uğultusu, kalabalığı yüzünden yaşadığı kentin 

güzelliklerinden mahrum kalan üç arkadaş kendilerine dayatılan modern hayat 

kurgusundan mutsuzdur. 

2.1.5.1.5. İstanbul Semtleri 

Hikâyelerde adım adım dolaştığımız İstanbul semtleri Sezer Ateş Ayvaz’a bir 

İstanbul hikâyecisi kimliği kazandırır. Yeryüzü Taksim isimli hikâye kitabının ilk 

hikâyesi Eşik’le birlikte okuru Taksim Meydanı’ndan caddelerde akan kalabalığa 

karıştıran yazar, Cumhuriyet Anıtı, Sıraselviler’i, İstiklal Caddesi, otobüsleri, eğimli 

yolları, otobüs durakları, kaldırımları, çiçekçileri, otelleri, reklam ekranları, tahta 

perdelerle çevrilen derin, dev çukurları, metro inşaatları, kepçe homurtuları, greyder 

gürültüleri, martı sürüleri, patlamaları ile İstanbul’u coğrafyası, şehirleşme ve alt yapı 

sorunları, sosyal sorunları ile resmeder.  

Kitapla aynı adı taşıyan Yeryüzü Taksim hikâyesinde dünya düzeninin 

kötülüğünden, berbatlığından kaçıp sanata yönelerek kendi derinliğinde yaratacağı düş 

ülkesini kurgulamaya karar veren anlatıcı yazarın sığınağı Taksim’dir. Bu düş ülkesi 
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Taksim’dedir. Taksim kendi özsuyunu temizleyip durultacak, donuk, duygusuz 

yüzlerden, devlet otoritesinin kurduğu insan ilişkilerinden arınacaktır. Taksim’de 

devlet otoritesi ile kurulan şimdinin toplumsal şartlarına karşı Taksim’in geçmişindeki, 

özündeki güzelliklere bakarak geleceğe dair umut besleyebilen anlatıcı yazar için 

yeryüzü Taksim’dir. Anlatıcı yazarın Taksim sevgisi, Taksim’e bağlılığı oldukça 

güçlüdür.  

Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde İstiklal Caddesi’yle Taksim Caddesi’nin 

kesiştiği yerdeki Maksem, sekiz köşeli gövdesiyle mermer cepheli sivri alınlık içindeki 

çeşme olarak betimlenir. “Taksim Maksem’i Atatürk Anıtı’yla hem çok yakın bir yerde 

hem de çok aykırı durur. Öyle ki; Cumhuriyet Anıtı’nın, ışıklarla, çiçeklerle süslenip 

giydirildiği anma günlerinde, meydana adını veren bu küçük taş bina, iyice silik, 

neredeyse görünmez olur.” (Ateş Ayvaz, 2005: 32). Bu iki yapı insanlar arasında 

oluşturulan Osmanlıcı ve Cumhuriyetçi şeklindeki kutuplaşmayı simgeler. 

Unutulmaya yüz tutmuş, eskiden şehre su dağıtan Taksim Maksem’i, yazarın 

hikâyelerinde aradığı suyla yıkanarak şimdiki zamandaki anlamlarından kurtulmuş 

sözcükleri, suyla yıkanmış tertemiz masalları işaret eder (Sağlam, 2012: 278).  

2.1.5.2. İç Mekânlar 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerindeki iç mekânlar yaşanılan ev, evin 

penceresinden görülen manzara, balkon, kafe-pastane, otel odası, okul, hapishane ve 

otomobil-minibüs-otobüs-tren gibi sosyal veya hususi nitelikli araçlardır. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın iç mekânları bazen kahramanın ruh haline yansırken 

bazen de kahramanın ruh halini aksettirir. Çöp Çağ’daki önce baba evinde, ardından 

koca evinde çektiği acılardan sonra son olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs 

olaylarında kaybeden bir kadının çöp eve dönmüş evi onun parçalanmışlığını, ruh 

sağlığını yitirişini, çaresizliğini, yenilgisini gözler önüne koyar: 

“Anlaşılmaz diyorsunuz. Nedir anlaşılmaz olan? Hayat, çürüme, çöp mü? Otuz yılı 

aşkın, ölümü mü Annenin? Sonraları birikti evet, hiçbir şey atmadım. Bunca yıl bir 

arada evet, gene de doldurulmaz bir boşluk; odalarca odaların genişliğince. Küflenmiş 

mobilyalar değil sade, her şey. Onu bulduğumuz gün, çiçekler, merdivenler, kolları, 

koltuk altı bile. Çeyiz sandıkları, tavan arası… Ben gene de az şey bıraktım, küflendi 

naftalinler bile.” (Ateş Ayvaz, 2000: 13). 

Bir otoban kenarında kötü yola düşen bir genç kızın hikâyesi olan Açık Pembe 

Üçgen’in başkişisi Nisan içinde zor uyuduğu baba evinin küflü, saatin yorgun 



195 
 

devinimine ayarlı odalarına; kör bakışların, kırgın sabahların, kayıtsız sözlerin 

yaşamına; annesinin küllenmiş beyaz saçlarına; ablasının boğuk sesine; 

akşamüstülerinin bezgin konuşmalarına dönüp orada soğuk, umutsuz, yalnız, boynu 

bükük kalmak istemez. Nisan’ın baba evini betimlemek için kullanılan sıfatlar 

kahramanın ruh halini birebir aksettirir: küflü, yorgun, kör, kırgın, kayıtsız, küllenmiş, 

boğuk, bezgin, soğuk, umutsuz, yalnız, boynu bükük. 

“Yoksa içinde zor uyuduğu, küflü odalara geri dönecek. Orada boynu bükük yaşayan 

delikanlıya dönüşecek. Kör bakışların, kırgın sabahların, kayıtsız sözlerin yaşamına. 

Hayır dönmeyecek; annesinin küllenmiş beyaz saçlarına, ablasının boğuk sesine, 

akşamüstülerinin bezgin konuşmalarına… Saatin yorgun devinimine ayarlı odalarda 

kalmayacak. Bir eşya gibi aynı; soğuk, umutsuz, yalnız…” (Ateş Ayvaz, 2005: 54). 

Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinin “giysilerimi çıkardıkça giyiniyorum 

sanki.” diyen çocuğunun odasının tasviri için kullanılan yersiz, yurtsuz, sevinç 

barındırmayan, çırılçıplak sıfatlarından da anne baba geçimsizliğinin olduğu bir evde 

ebeveynleriyle iletişimsiz bir çocuğun ruh hali yansır: 

“En dipte küçük mü küçük bir oda benimki; buzlu camlı kapısı olan. Cezaların ve 

sevinçlerin gizlice yaşandığı bir sığınak. […] odadaki eşyalar ilk kez gözüme çarpıyor; 

yersiz yurtsuz gelişigüzel yan yana getirilmiş, seçilişlerinde hiçbir sevinç 

barındırmayan eski kokulu eşyalar bunlar, tahta cam ve kumaş yığınları. Gözlerimi her 

açışımda odayı biraz daha soyuyorum. Kesin hatlarla başlayan ve biten dört duvarla, 

oda çırılçıplak kalıyor sonunda.” (Ateş Ayvaz, 2000: 97-99). 

Bizim Denizimiz Değil’deki karı-koca Seyfi Bey ve Muazzez Hanım’ın 

aydınlık, büyük pencereli, içini sımsıcak bir ışık ve sevinç kaplamış olan evleri onların 

evliliklerindeki huzuru ve mutluluğu aksettirir. 

Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde anlatıcının ruh haline özel ders vermek 

için gittiği evin kasveti yansır: 

“Solgun perdelerle sımsıkı kapalı pencereler, yıpranmış eşyalar, meşinimsi renklerle 

salonu pervasızca kuşatmış mobilyalar… İrkilten bir kuş ötüşü, keskin, kulak 

tırmalayan. Tozlu, karanlık bir hava. Dekor tam diyorum kendi kendime, bu evde 

yoğunlaşmış bir huzursuzluk var. Ağır, yerleşip yayılmış, olağanlaşmış bir sıkıntı 

duygusu, nereye bakılsa tam orada, her yerde. Kızın sesi bile bozamıyor, dağıtamıyor 

karamsarlığımı. Hiç konuşmasaydı keşke; ne o, ne de annesi. Sessiz kalsalardı, bir de 

kapının yeniden açılıp kapanmasından duyduğum ürküntü olmasaydı, kaçıp 

gidebîlseydim bu evden.” (Ateş Ayvaz, 2005: 74). 
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Sezer Ateş Ayvaz’ın iç mekânlarında bazı eşyalar mekânlaşır. Melusine ya da 

Çılgın Aşk hikâyesinde Bay B. her gece geç saatlere kadar birlikte olduğu kitapları, 

içki kadehi ve siyah ciltli defterini alışmışlığın verdiği güven duygusu ile sever. Siyah 

ciltli defter, Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde birkaç yerde karşımıza çıkan, bu hikâyede 

ise mekânlaşan bir objedir. Yazar, simgesel olarak daha çok olumsuz çağrışımlarla 

yüklü olan siyah rengi bu alışılmış çağrışımının dışında verimliliği, doğurganlığı, 

umudu, bolluğu, yaşama sevincini, neşe ve heyecanı temsil eden çağrışımlarıyla 

kullanır. “tüm dinlerde yaratılış öncesini de simgeleyen ve Empedockles'e göre 

toprağın rengi olan siyah, köklerinde verimli toprağın, doğurganlığın, bolluğun rengi 

olup yaşamsal gücü de simgeleyerek olumlu yan anlamlar da kazanmaktadır” 

(Mennan, 2002, s. 78). Bay B.nin gece geç saatlere kadar birlikte olduğu defteri adeta 

onun neşesi, yaşama sevincidir. Onunla eşsiz yerler keşfetmesi siyah renkteki umudu, 

heyecanı, bu güzel yerlere yeni isimler türetmeleri de doğurganlığı, verimliliği, 

yaşamsal gücü yansıtmaktadır:  

“Kapının kolunu itecekken siyah ciltli defterini unuttuğunu ayrımsadı. Döndü, 

yaprakları incitmekten korkarmışçasına usulca evine yürüdü. Gece geç saatlere dek 

birlikte olduğu defterini nerde bırakmış olabilirdi? […] kitapların ve içki kadehinin 

hemen yanında duruyordu defter. Gecenin serüvenini düşündü; kitapları, kadehi ve 

defteriyle değişik iklimlerde gezinmiş, eşsiz yerler keşfetmişlerdi, bu güzel yerlere 

duyulmamış güzellikte isimler yakıştırmışlardı. Tümü defterin açık kalmış sayfasında 

görülüyordu şimdi. Defterdeki diğer isimlere karıştıklarını düşünerek defteri kapadı, 

sevgiyle gülümsedi… Keyifle işine yollandı.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 12). 

Ateş Ayvaz hikâyelerinde eşya ya da mekânla dostluk kuran kahramanların 

sayısı kayda değer bir yekun tutar. Bütün Oteller İstanbul Palas’ta iletişimsizliklerin 

ve huzursuzlukların olduğu bir ailede yüreğinin sırlarını mavi kaplı defterine saklayan 

küçük kız çocuğu için defter çalkantılı ruhunun ihtiyacı olan sakinliği, dinginliği 

aradığı bir yer olmuştur. Melankolik, içine kapanık cümlelerinde ruh bütünlüğünü 

yitirmeye adım adım yaklaştığı anlaşılan çocuğun psikolojik yönlerinin ortaya 

konulmasında başat bir unsur olan mavi kaplı defter hikâyede mekânlaşan bir eşyadır. 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ta Bay B.nin koltuğu da mekânlaşan bir eşyadır. 

Bay B’yi önce fiziksel anlamda kuşatan koltuk, sonrasında Bay B. ile ruhsal anlamda 

paradoksal bir ilişki içine girer. Bay B. bir yandan koltuğunda kendini çok yalnız 

hissetmekte, bir yandan da hiçbir gayri ahlaki eyleme bulaşmayacağı bir yer olarak 

ona güven duymakta, kendini orada rahat hissetmektedir: 
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“Kahvesi elinde, küçük odasına, koltuğuna geçti. Bu gece çok yalnız hissediyordu 

kendisini. Yabancı odaların, kimisi soluk bir nokta, kimisi dipsiz bir karanlık gibi 

görünen pencereleri, iyice çoğaltıyordu bu duyguyu. Kimi kez bir başka insanmış gibi 

yaşadığı çılgınlığa bıraksa kendini, karanlık sokaklardan geçip umarsız bir cinselliği 

yaşasa kirli beyaz çarşafta, yabancı bir bedende yitirse geceyi… Sabahtan akşama, 

hatta ertesi güne, ağzında, üstünde taşıdığı o ölümcül kokuyu ne yapacak? Uyanır 

uyanmaz içine doluveren utancı, onu günlerce sarıp sarmalayan hiçlik duygusunu. 

Hayır, böylesi bir yalnızlığa katlanırdı…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 13-14). 

Hikâyedeki temel çatışmanın oluşmasında, başkahramanın psikolojik 

yönlerinin ortaya konulmasında başat bir unsur, bir alan olan koltuk, Sezer Ateş 

Ayvaz’ın kahramanlarını sadece üzerine yerleştirdiği bir zemin ya da sadece sahne 

olma özelliği verdiği işlevsiz bir öğe değildir. Bay B.nin mekânı bütünleyen 

koltuğunun onda hem bir yalnızlık hem de bir güven duygusu yaratarak oluşturduğu 

çatışma ile hikâyenin ilerleyen bölümlerinde herhangi bir ahlaksızlığa bulaşmaktan 

kendini sakladığı bir alan olan bu koltukta karşı apartmanın penceresini gözetleyen 

inatçı bir komşu, pusuda bekleyen bir âşık pozisyonuna düşmüş olması, pencereden 

kopmak, gerilere kaçmak istemesi arasında paradoksal bir ilişki söz konusudur: 

“Gecelerini pencerenin önündeki koltukta, gözlerini karşı evin üçüncü kat ışığına terk 

edip geçiriyor Bay B. Üç kez daha gördü Melusine’i bu gece, şimdiden iki kez geçti 

ışığın içinden. Telaşlı gibi, sekişinde bir acelecilik, dağınıklık. Ah Melusine, içimin 

böyle titreyişi yoktu eskilerde, ellerimin durduk yerde ısınması, kor olması gözlerimin. 

Ne sen ne sıcacık ışıklar saçan güzel başın, odayı sekişin uçtan uca yok ediyor içimdeki 

korkuyu, iliklerime dek yayılan, ansızın o parlaklık içinde yitiverecek, kaybolacakmışsın 

korkusunu. Işık söndü işte, pencere dilsiz bir karanlıkta şimdi. Dışarıya mı çıkacak? 

Apartman kapısını gözledi, hayır, kimsecikler yok. Uykuya mı? Bu zamanda yatamaz 

Melusine, uyuyamaz çünkü. Yüreğine ansızın yayılıveren bir sevinç gibi tekrar yandı 

ışık. Gölge pencereye yaklaştı, durdu. Dışarıya bakıyor Melusine. Nereye, buraya mı? 

Bana mı bakıyor yoksa? Pencereden kopsam, kaçsam gerilere. Boşuna çaba olur, 

Melusine varlığımın ayırtına varmış çoktan, buraya, bana ısrarlı bakışından belli. 

Böyle uzun bakmasının anlamı ne? Bir çağrı olmasın? Bana gönderilen gizli bir çağrı? 

Pencereden uzaklaştı Melusine, ışığın ardına, içerilere çekildi. Birazdan ışığı da 

söndürür, kaybolur karanlığı bırakarak. Melusine… çekinme bilmezdim önceleri, 

yüreğimin ardında esrik… içimdeki uçarı coşku alır götürürdü beni, anlık bakışlar, 

duygular, aşklar. Nasıl da kolaycacık biterdi gün… Ama şimdi, şimdi koşamam, 

gelemem sana, bakışlarımı bile çıkaramam açığa, özlemimi hiç… inatçı bir komşu, 

pusuda bekleyen bir aşık olamam.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 16-17). 
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Bay B. evinde yalnızlıktan, devinimsizlikten her ne kadar sıkılsa da eviyle 

özdeşleşmiş durumdadır. Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâye kahramanlarının eşya ya da 

mekânla dostluk kurması sıklıkla karşılaştığımız bir durumdur. Bu biraz da çağın 

insanının kaçınılmaz kaderidir. Daha çok psikolojik derinliğe sahip hikâyelerde 

karşımıza çıkan kapalı mekânlarla özdeşleşen tipler, kendi iç dünyalarında yaşayan, 

toplumsal ilişkilerinde çeşitli arızalar gösteren, sosyal ilişkileri zayıflayan, sıcak 

iletişim biçimleri hemen hemen ortadan kalkan özelliklere sahiptirler. Bireysel bir 

yalnızlık, yalıtılmışlık, tecrit edilmişlik durumu içindedirler.  

Aykırı Bir Gece Işığı’nda bir gece elektriklerin kesilmesiyle kendiyle baş başa 

kalan kadın kapitalist ve erkek egemen düzenin çok fazla müdahil olamadığı bu zaman 

diliminde hayat tarafından tutsak kılındığını, kıstırılmışlığını daha çok hisseder. 

Hikâyede bir bilinçlenme, aydınlanma evresine giren kadının oturduğu kanepe, 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesindeki Bay B.nin koltuğu gibi mekânlaşmış bir 

eşyadır. 

Kozmos ve Kaos hikâyesinde tükendiğini hisseden huzursuz bir adam tüm 

yaşamını alt üst eden, bir karasabana çeviren; attığı her adımı, soluk alışverişini, 

düşünceleri bile gözleyen siyah telefonundan kurtulmak ister. Bir türlü yakasını, daha 

doğrusu cebini kurtaramadığı bu siyah kutu, kara gölge tıpkı adamın hayatını kuşattığı 

gibi bütün hikâyeyi kuşatır. Adam kara aygıt, cebimdeki canavar, ateşten canavar, 

büyülü bir yaratık, ürkünç uzantım şeklinde betimlediği bu aletle konuşarak, onu 

seyrederek, uyararak bu nesnenin hikâyede mekânlaşmasını sağlar (Ateş Ayvaz 

2008a: 55-61). 

Bir sanat eserinde zaman ve mekânın birbirinden ayrı düşünülemeyeceği 

gerçeğinden hareket edildiğinde Parkamı Seviyorum hikâyesindeki adamın dolabının 

nesneye yönelik bir kronotop olduğu görülür. Dolabın en dibinde, oldukça eğreti, her 

an dolaptan fırlayacakmış gibi duran parkası kapladığı yer dolayısıyla diğer mekânlar 

kadar geniş değildir ancak zaman-uzam bakımından taşıdığı değerler yüksektir. Parka, 

geçmişe açılan kapıdır. Adamın belleğini harekete geçirir ve özlemle geçmişte 

yaptıklarını hatırlar.  

“Zamanla problemi olan her insanda bu zamanı koruma veya değiştirme isteği vardır. 

Bu değişim, ya geleceğe ya da geçmişe dönüktür. İnsanlar, geçmişi durduracak bir yer 

ararlar; ancak zihin bunu kurmaya yetmez, maziyi muhafaza edemez. Bu nedenle zaman 
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nesnelerde, mekânlarda kendini gösterir; çekmecelerde, dolaplarda hapsedilir. Böylece 

eşyaya sinen ruh hissedilir.” (Tek, 2013: 2594). 

Şimdide mutlu olamayan adam, gelecekten de umudu olmadığı için mutluluğu 

geçmişte aramaktadır fakat yaşadığı zamanın şartları geçmişteki uçarı sevincini 

yakalamasını engellemektedir. 

2.1.5.2.1. Ev 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde ev kimi zaman yaşadığı çağ ve toplumla 

bütünlenemeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanına bir 

sığınak; kimi zaman mumlu, müzikli masaların hazırlandığı nostaljik/romantik bir 

alan; kimi zaman çocukların omuzlarının ve ruhunun ağır yüklerle doldurulduğu, 

kadınların tutsak edildiği bir yer; kimi zaman çocukluk anılarının yaşandığı ahşap bir 

yapı olarak yer alır. 

Antakyalı olan yazarın hikâyelerinde annesinin çocukluğunun geçtiği eski evle 

sıklıkla karşılaşılır. Tek katlı, tahta kapılı, beyaz, bahçesi yüksek duvarlı, bahçesinde 

portakal-limon-erik ağaçları, zakkumlar ve kuş evleri olan bu ev en çok Küllenmiş Bir 

Kuşu Yakalamak hikâyesinde kendini hissettirir. (Bkz. EK-3a, EK-3b Hikâyelerde 

anlatılanları yansıtan fotoğraflar) Yazarın annesinin doğumu esnasında anneannenin 

kanlar içinde evin eski odasında betonun üstüne bayılmasıyla evin içi ile ilgili bilgilere 

ulaşılır. İçinde kahvaltılık peynirler, çökelekler, zeytinyağı tenekeleri, hububat, 

kurutulmuş kırmızı biberler, nar ekşisi dolu kavanozlar bulunan yüksek tavanlı bu oda 

dört bir yanını kuşatan kullanılmayan eşyalar, kör pencere, eski hasır, elden 

geçirilmezse çökecek iç içe geçmiş tahtalarla örülmüş geniş tavanla betimlenir. Aynı 

ev Düş Kapısı hikâyesinde de betimlenir: 

“Daracık, taşlı yoldan köşeyi dönüyorum. Sokağın başındaki tek katlı beyaz evin kapısı 

sonuna kadar açık… İki basamak sonra bahçe… Karşıda portakal ağacının gölgesine 

kurulmuş masanın üzerinde kahve fincanları… Mutfakta sesi sonuna kadar açılmış 

radyodan bir şarkı yankılanıyor, az önce cezveden taşmış kahvenin kokusu bahçeye 

kadar ulaşmış.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 53). 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin hemen tamamının geçtiği mekân Bay 

B.nin haladan kalma ahşap evidir. Bu evde Bay B.nin çocukluğu geçtiği gibi, 

gençliğinin solmasına da çok az kalır. Yazar hikâyenin henüz başında mekânın, Bay 

B.nin gençliğini solduracağının işaretini vererek, onun yapabileceklerinin sınırını da 
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çizer. Çocukluğunda sonu hüsranla bittiği tahmin edilen bir hikâye yaşayan Bay B.nin 

aynı mekânda hayallerine kavuşmanın düşünü kurması fakat yaşadığı tecrübenin ve 

ahlak kurallarının bu düşü baskılaması söz konusudur. Ayrıca Bay B.nin evini en çok 

sonbaharda sevmesi de hüsranlı geçen çocukluk ve solacak olan gençlikle uyum 

halindedir: “Bay B. içinde çocukluğunun geçtiği, gençliğinin solmasına az kaldığı hala 

yadigârı evinden çıktı. […] En çok sonbaharda severdi burayı Bay B., kurumuş 

yaprakların üzerinde yürüyüp beyaz demir kapıya varana dek dalların hışırtısını 

dinlerdi. […]” (Ateş Ayvaz, 2008a: 11). 

Bay B. korkan, utanan bir karakterdir. Kendini evinde çok yalnız hissetmesine 

rağmen bu korkan ve utanan yapısı dolayısıyla, evi onun için aynı zamanda 

rahatlayabildiği tek sığınaktır:  

“Kahvesi elinde, küçük odasına, koltuğuna geçti. Bu gece çok yalnız hissediyordu 

kendisini. Yabancı odaların, kimisi soluk bir nokta, kimisi dipsiz bir karanlık gibi 

görünen pencereleri, iyice çoğaltıyordu bu duyguyu. Kimi kez bir başka insanmış gibi 

yaşadığı çılgınlığa bıraksa kendini, karanlık sokaklardan geçip umarsız bir cinselliği 

yaşasa kirli beyaz çarşafta, yabancı bir bedende yitirse geceyi… Sabahtan akşama, 

hatta ertesi güne, ağzında, üstünde taşıdığı o ölümcül kokuyu ne yapacak? Uyanır 

uyanmaz içine doluveren utancı, onu günlerce sarıp sarmalayan hiçlik duygusunu. 

Hayır, böylesi bir yalnızlığa katlanırdı…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 13-14). 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin ana dayanağı yapılan Kapı Tokmağı 

hikâyesinde Bay B.nin Müesser halasından kalma ahşap evin yazarın kendi halasının 

evi veyahut her gün işe giderken gördüğü eğimli yolun sonundaki ev olma ihtimali 

doğar. Kurgu ile gerçeğin harmanlandığı hikâyelerde aynı ahşap ev Narlıkapı Çıkmazı 

hikâyesinde trenlerin her parçasını ayrı ayrı sarsıp geçtiği ahşap yapı, Günde 

hikâyesinde Anjel teyzenin açık arka pencerelerindeki tülleri rüzgarda usulca titreyen 

ahşap evi olur. 

Penceresi Geniş Bir Oda’nın küçük kızı anne-baba kavgaları ve 

bağırmalarından en dipteki, küçük, buzlu camlı kapısı olan odasına kaçar. Kapın buzlu 

camı kızın ruh üşümesinin imleyicisidir. Açık Pembe Üçgen hikâyesinin Nisan’ı 

otoban kenarından kendini bir boşlukta, hiçlikte hissettiği, zor uyuduğu küflü odaları 

olan baba evine dönmek istemez. Çocukluğu küçücük evlerinin soğukluğundan 

kaynaklanan iç sıkıntısıyla geçen Yeryüzü Taksim hikâyesindeki kız için ev ilgisizlik, 

durağanlık, iletişimsizlik anlamına gelir. Kurumuş Kan Renginde hikâyesindeki adam 

bir hayat kadınını kızıyla beraber eve hapseder. Kapısı kapalı odada uyuyan adamı 
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uyandırmamak için adımlarını yere basmaktan korkan, bir gölge gibi sessiz, bütün gün 

evi toplayıp düzenlemek ve örgü örmek gibi ev içi işlerle meşgul, sakin, düz olmasına 

özen gösterdiği bir sesle konuşan, dudakları incelmiş, gülüşü yok olmuş, gençliğini, 

bakımlılığını, diriliğini kaybetmiş bu ürkek anne evdeki eşyalarla birlikte kendisi de 

nesneye dönüşür. 

Sehpa’daki kadın evindeki sehpanın gündüz saatlerinde hep aynı yerde halının 

göbeğini ortalamasına, yerini terk etmemesine, akşam saatlerinden itibaren ve 

özellikle gece, salonun dikdörtgeni içinde gezinirken -ki bu dikdörtgen verili düzenin 

kadını hapsettiği ev içinin imleyicisidir- üzerindeki ya oldukça kenara kaymış ya da 

yerini bütünüyle kaybetmiş dantel örtüyü her sabah düzgünce yerleştirmeye büyük 

özen göstermesi, verili düzence kendisine yapıştırılan bu basit rolleri içselleştirerek 

mutlu olmaya çalışması, Ateş Ayvaz’ın belleğini yitirmiş, kaybetmiş, hayat tarafından 

tutsak kılınmış kahramanlarının karakteristik davranışlarıdır. Evin duvarındaki evlilik 

fotoğrafı bulunan çerçeve de kadının evlendikten sonra ev içindeki esaretinin 

imleyicisidir. Eşik hikâyesinde evin duvarındaki fotoğraf çerçevesinin içinde 

yansıtılmaya çalışılan mutluluk tablosu aslında yerini şiddetli korkulara, derin acılara 

bırakır. Resmi giyimli oluşundan asker ya da polis olduğu tahmin edilen sert, kaba, 

denetleyici babanın dayağa kolaylıkla açılıveren sorgulamalarından, gözlerden yaş 

gelmesine sebep olan azarlamalarından, nedeni bilinmeyen sövgülerinden nasibini 

alan anne ve çocukların fotoğraf karesindeki gülümsemelerinin okur üzerinde bıraktığı 

etki sayfalar dolusu anlatımla yakalanamayacak yoğunluktadır. 

Çöp Çağ’daki acılı kadının çocukluğunun geçtiği evin tavan arası bilinçaltının 

imleyicisidir. Birçok şeyin biriktiği bu yerde annenin ceza verip kilitlediği oyuncaklar 

ve kızın ölen küçük kuşunun kafesi de vardır. İlgisiz, sert bir adamla evlenen kadın 

üniversitede okuyan kızının 1 Mayıs olaylarında ölmesi üzerine ruh sağlığını yitirir. 

Evinden hiçbir şeyi atamayan kadının evi çöp eve dönüşür. Tavan arası, kadının baba 

evinde biriktirdiği ve ilerde ruh sağlığını yitirmesine etkisi olan bilinçaltını imlerken, 

çöp ev kadının baba evi ve koca evinde yaşadıklarından sonra çürüyen ruh sağlığını 

imler. 

 Son olarak ev, Aynalarda Yaz hikâyesinde yalnız ve iletişimsiz kahramanlar 

olan çocuk ile çocuğun yengesinin ahşap radyodan Charles Aznavur ve Adamo 

dinledikleri müzikli bir oda, Fortuna hikâyesinde üç erkek arkadaşın hayat 

koşuşturmacası içinde kendi için bir soluk alma noktası olan Adagio müzikle 
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büyülendikleri mumlu, çiçekli bir yemek masası ve yine 7.’nin Yeri hikâyesinde özenle 

hazırlanmış yiyeceklerle, mumlarla, çiçeklerle donatılmış müzikli, bol kahkahalı bir 

yılbaşı masası olarak karşımıza çıkar. 

2.1.5.2.2. Otomobil, Minibüs, Otobüs ve Tren 

Otomobil, minibüs, otobüs ve trenler de Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde 

karşımıza çıkan kapalı mekânlardandır. Kozmos ve Kaos’un dayatmalardan bunalmış, 

önce yalnızlaşan sonra yaşadığı çağ ve topluma yabancılaşarak hiçliğe sürüklenen 

kahramanı olan adam otobanda arabası ile ilerlerken radyodan gelen müziğin inişli 

çıkışlı ritmine göre gazı arttırıp azaltarak bir oyun kurar. Cebindeki canavar olarak 

gördüğü telefon çalarak bu oyuna son verir. Telefon konuşmasıyla birlikte hızını 

azaltan adam, radyodaki müziğin de yerini caz parçasına bırakmasıyla arabayı karanlık 

yolun akışına terk eder. Hızının monoton ibresini değiştirecek hiçbir şey kalmamıştır. 

Ayışığında Görmek hikâyesinin üç kadını yaşadıkları kenti, yapılacak işlere ayarlı 

zamanı ve sorunları arkalarında bırakmak istercesine otobanda hızlıca ilerlerler. 

Yolculukları evi aniden terk eden babalarını bulmak için olsa da bunu umursamazlar. 

İşyerlerindeki dosyalardan, kağıtlardan, statü ve rakamlardan ne sebeple olursa olsun 

uzaklaşıyor olmak hoşlarına giden bir yanılsama olur. Radyodan gelen melodiye eşlik 

ederek canlanan, coşkulanan bu üç kız kardeş küçük kaygan toplar gibi her biri kentin 

ayrı yerlerinde birbirinden habersiz yuvarlanırken yan yana gelebilmenin tadını 

çıkarırlar. 

Ekmek almak için minibüse binen bir kız çocuğuyla ilk olarak Çöp Çağ 

hikâyesinin parçalı bulutlu anlatımında karşılaşırız. Uzaklıklar/Yakınlıklar’daki 

kadının çocukken, fırında ekmek kalmayınca minibüse binerek oturdukları yer olan 

Sarıyer’den Büyükdere’ye ekmek almaya gitmesi bilgisiyle bu parçalı bulutlu anlatım 

netleşir. Minibüsteki yolcuların çoğunun erkek olduğu, iki yaşlı adamın küçücük bir 

kız çocuğunu ekmek almaya göndermeleri dolayısıyla aileyi suçlamaları gibi 

ayrıntılarla bu kapalı mekân hikâyenin temasına hizmet etmiş olur. Fallosantrik ya da 

erkek egemen anlayışın kadının üzerine yapıştırdığı iyi kız çocuğu, nesneleşen ve 

yazgısına boyun eğen kadın, kendine yakışan mesleği icra eden kadın kimliğine karşı 

çıkılır. Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinde trende geçen vaka parçasında bir adamın 

karısına sertçe çıkışması ve yolculardan onay beklemesi, kadının hem kocasına hem 

de trendeki diğer yolculara karşı kendini savunmaya çalışması, trendeki yolcuların ne 
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de olsa kentli olmalarından dolayı karı-koca arasındaki ilişkiye karışmamaları 

gerektiğini biliyor olmaları ve kadının kocası tarafından düşürüldüğü zor duruma 

seyirci kalmaları eleştirilerek bu mekân da çoğu hikâyede işlenen kadın temasına 

hizmet eder. 

Son olarak Son Otobüs hikâyesinin geçtiği kapalı mekânlardan biri olan otobüs, 

sabah saatin hırçın ziliyle kalkıp işe yetişen, akşama kadar çalışıp yorulan büyük kent 

insanının uykuya doymayan gözlerinin kapandığı, Ateş Ayvaz hikâyelerinin çalışma 

şartlarındaki zorluklar temasına hizmet eden işlevsel bir mekândır. Otobüsün 

penceresinden hikâye kişisinin gözüyle okura yansıyan seyyar satıcılar, soğuktan yüzü 

morarmış mendil satan çocuk, o soğukta paltosunun önünün, bağrının açık olmasından 

akıl sağlığını yitirmiş olduğu anlaşılan adam, ara sokaklardan çıkan mini etekli yapay 

aşk satıcıları, travestiler büyük kentin ekonomik ve toplumsal yapısını gözler önüne 

serer. Otobüsün aralık kalan havalandırma penceresinden içeri düşen bir yarasa 

yavrusu yolcuların bağırış çağırışlarına, türlü yorumlarına sebep olur. Bu savunmasız 

yarasa yavrusu hikâyede yer alan bir diğer kahraman olan, içinde ümit kuşları şakıması 

gerektiği, mutlu olmayı hak ettiği halde eroinden ölen genç kızla örtüşür. Yavru 

yarasaya yolcuların gösterdiği reaksiyonlar zor durumda olan bir genç kıza yahut 

hayvana toplumun bakış açısını yansıtır. 

2.1.5.2.3. Okul 

Kurallar, yasalar, otoriteyi temsil eden her şey gücünü daha çok gereklilikten 

alır. 1960 ile 1980 yılları arasında doğmuş büyümüş, iyilerin kazanacağına olan 

inançlarını yeşertmeye çalışan çocuklar, otoritenin her zaman iyi olmadığının ayırdına 

vardıkları, okullarda, dersliklerde, odalarda, anne babalarının, öğretmenlerinin 

yeterince iyi ve haklı olmadıklarını anladıkları bir farkındalıkla büyüklerin 

söylediklerine bir türlü uyamaz, yapmaları gerekenleri gereğince yerine getiremez, 

okulu yeterince sevmez, yeterince temiz, masum, çalışkan olmazlar (Ateş Ayvaz, 

2004: 65). Bu yüzden evde anne babalar, okulda öğretmenlerin uyarı ve cezalarına 

maruz kalırlar. Sezer Ateş Ayvaz’ın hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık ve utançla büyüyen 

çocukları için okul özgürlükleri kısıtlayıcı mekânlardır. 

İlk olarak Aynalarda Yaz’ın küçük kızının Kumsal Çay Bahçesi’ne giderken 

sırtında okul çantası olmadığı için ellerinin özgür olduğu ayrıntısının verilmesi ile okul 

çantası özgürlüğü kısıtlayıcı bir obje olarak okura tanıtılır. Bütün Oteller İstanbul 
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Palas’ın küçük kızı dalgalı kıvırcık saçlarını kestirtmek isteyen öğretmenini hiç 

sevmez.  

Zik Zak hikâyesinde okul namusu kirlenen Nursel’e bacaklarını bitiştirmesini, 

karnını içine çekmesini söyleyen, bir gözüne far bir gözüne yıllarla yerleşmiş 

mutsuzluğu sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat öğretmeniyle ve bacakları 

görünmeyene kadar eteğini örtmesini söyleyen tarih öğretmeniyle onun ölüme 

sürüklenmesine neden olan etmenler arasında gösterilir. 

2.1.5.2.4. Hapishane 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde dayatılan düzenin en güçlü enstrümanı olan 

hapishaneler özgürlükleri yok edici mekânlardır. Alacakaranlık’taki tutuklu, 

hapishaneyi “Bir rengin bu kadar çirkin yüzlerce tona ayrılabileceğini bilmezdim. 

Kirli, paslı, donuk gri… Dört duvar, kapılar, demir örgü…” şeklinde betimler (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 102). Hep O Yerde’deki tutuklu hapishanenin kirli, pas renginde ve 

soğuk duvarlarına dokunmaz. Yukardaki ulaşılamayan pencere asla bir genişliğe 

açılmaz. Pencereden hapishanenin yatağına vuran cılız ışık mahkûmun geçmiş ve 

gelecek düşlerini belleğinden çekip alır. Aynı pencere okulda uyarılardan, 

sıkıntılardan dışarıya açılan; yeşilin, mavinin, yeryüzü cennetinin eşsiz aralığı, kara 

tahtanın hemen yanında baktıkça açılacağı umulan sevinç kapısı anlamına gelen sınıf 

penceresi olur. Hapishaneler gençlerin geçmiş ve gelecek düşlerini ellerinden alırken 

okullar da çocukları hayatın ve coşkunun parlak renklerinden, çocukluğun, oyunların 

ve sokağın seslerinden alıkoymalarıyla birbirine benzetilir. 

Kod Adı Fare hikâyesinde hapishane kör pencereli, karanlık mavi, havası gri 

toz kümesi ile dolu, tuvaletlerinin ağzı uçurumlar kadar derin olan, açlık grevlerinin 

yapıldığı, ölüm oruçları tutulan, işkencelere maruz kalınan, mahkûmların kitaplarının 

toplanıp yakıldığı bir yerdir. 

2.1.5.2.5. Kafe ve Pastane 

Çıngıraklı Kapı ve Su ile Her Şeye Hayat hikâyelerinde karşılaştığımız kapalı 

mekânlar olan kafe ve pastane geçmişte yaşanmış ikili ilişkilerdeki yitmiş zamanların 

ve sevgilerin, ayrılıkların, kopuşların ilişki sahiplerince sorgulanmak istediği yerler 

olarak karşımıza çıkar. 
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Kadın ve erkek birlikteliğine, yönelişlerine, çatışma ve buluşma noktalarına 

göndermeler içeren Çıngıraklı Kapı’da geçmişte yaşanmış ve bitmiş ilişkilerinden 

yıllar sonra bir kafede buluşan kadın ve adamın aşkının kişilerden bir bakıma bağımsız 

olarak daha başlangıçta verili koşullara tabii olduğu, yetiştirilme koşullarının onları 

özgürlükten yoksun bıraktığı sezinlenir. 

Anne-kız ilişkisi bağlamında okura düşünce alanları açan Su ile Her Şeye 

Hayat hikâyesinde kendisi de annesi gibi yaşlanmış olan Suzan Taksim 

Meydanı’ndaki Opera Pastanesi’nde annesi ile buluşur. Ayrılıklarını, kopuşlarını, 

sevgisizliklerini sorgulamak istediğinde çok geçtir. Birbirine ihtiyaç duyan ama ayrı 

kalan bu iki dünyanın yakınlaşabilmesi artık mümkün değildir. Suzan’da yitmiş 

zamanların ve sevgilerin hüznü hissedilir. 

2.2. Tema 

Sezer Ateş Ayvaz, hikâyelerinin tematik gücünü çok yüksek seviyelere 

ulaştıran bir yazardır. Hikâyenin bütün unsurlarını -yazar, kahraman, olay, bakış açısı, 

zaman, mekân, dil ve üslûp- çok kuvvetli bir şekilde özdeşleştirir ve yapıda tam bir 

bütünlük sağlar. Sıralanan unsurların hepsi temanın hizmetindedir. Hem bireysel hem 

de sosyal temalar erkek egemen kültürün ve kapitalizmin yaratığı sorunların odağında 

işlenir. “Gençlik aşkları, masum yaşanan duygular, toplumcu romantizm, dünyayı ve 

yaşamı değiştirme özlemlerinin yaz çiçekleri gibi solup gitmesinden duyulan sonbahar 

hüznü kitaptaki birçok öykünün dokusunda yer alı[r].” (Soyşekerci, 2010: 137). 

2.2.1. Bireysel Temalar 

2.2.1.1. Devinimsizlik 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâye kişilerini hiçlik duygusuna ve bunalıma götüren 

en önemli sebeplerden biri devinimsizliktir. Melusine ve Çılgın Aşk hikâyesinde Bay 

B. yıllar süren yalnızlığı sebebiyle içindeki uçarı coşkuyu kaybeden, her şeyden 

çekinen, korkan, ruhen ve bedenen devinimsiz hale gelmiş bir adamdır. Kozmos ve 

Kaos’un dayatmalardan bunalmış, önce yalnızlaşan sonra yaşadığı çağ ve topluma 

yabancılaşarak hiçliğe sürüklenen kahramanı olan adam monotonluktan kurtulmak 

için, otobanda arabası ile ilerlerken radyodan gelen müziğin inişli çıkışlı ritmine göre 

gazı arttırıp azaltarak bir oyun kurar. Cebindeki canavar olarak gördüğü telefon çalarak 

bu oyuna son verir. Telefon konuşmasıyla birlikte hızını azaltan adam, radyodaki 
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müziğin de yerini caz parçasına bırakmasıyla arabayı karanlık yolun akışına terk eder. 

Tıpkı hayatı gibi, hızının monoton ibresini değiştirecek hiçbir şey kalmamıştır. 

Adamın uğultulu kent hayatından ve monotonluktan bunalan ruhu delice, dingin, 

tırmanan sıfatları arasındaki uzak anlamlılıktan yararlanılarak kurtarılmaya, adam için 

farklı bir devinim oluşturulmaya çalışılır. 

Bahçe İskemleleri’ndeki kız çocuğu rüzgarın çıkmasıyla evlerinin bahçesinde 

uçuşmaya başlayan güz yapraklarını yakalamaya çalışır. Hayatın durağanlığına, 

devinimsizliğine hareket katan rüzgarla birlikte coşkusu kamçılanan kız çocuk 

yorgunluktan güçlükle soluk alan bedenini dinlendirmek için bahçe iskemlesine 

oturur. Fakat çocuk iskemleye minnet yerine hınç duyar çünkü onu devinimin dışına 

çekmiştir. Kendindeki heyecanı, coşkuyu engelleyen, onu devinimsizliğe sürükleyen 

etmenler doğal bile olsa çocuğun bunlarla çatıştığı görülür. 

2.2.1.2. Huzursuzluk 

Parkamı Seviyorum hikâyesinin başkahramanı verili düzen karşısındaki 

huzursuzluğunu, mutsuzluğunu, biraz da olsa düzene alışmış rolü yaparak bastırmaya 

çalışır. Fakat biraz da olsa rol yapabilmeyi başarmak adamın bir iç huzur, dengeli bir 

duygu hali yakalayabilmesine yetmez. Adam üniversite yıllarından kalma parkasını 

giydiğinde huzursuzluğundan, mutsuzluğundan kurtulacağına inanır fakat yaşadığı 

zamanın toplumsal koşulları böyle bir başkalaşmaya izin vermez. Huzursuzluğuna, 

mutsuzluğuna bir çare bulamayan adamın gözyaşları hiç bitmeyecekmiş gibi ağlaması 

ile hikâye sonlanır. 

Kozmos ve Kaos’ta yöneticiliğe kadar yükseldiği şirketteki on yıllık çalışma 

yaşamının sonunda tükendiğini hisseden huzursuz bir adam cep telefonundan 

kurtulduğunda huzurlu bir yaşama kavuşabileceğini sanar fakat şartların buna izin 

vermediğini anlayarak beraberinde huzursuzluk da olsa o siyah kutuyla yaşamaya 

mecbur kalır. Uzun süredir üzerinde çalıştığı bir işin arandığında hemen bulunamadığı 

için başkasına devredilmesi, şirkette önemsenmemesi, uzun yıllarını geçirdiği dostları 

arasında ve evde varlığının fark edilmez hale gelmesi adamın cep telefonundan 

kurtulmasının önündeki engellerdir. Hikâye adamın huzursuzluğunu geri istemesi ile 

sonlanır. 

Bir Akşam Yemeği hikâyesinde çalışan kadın olarak karşımıza çıkan hikâye 

kişisi, çalışma şartlarının insanı bunaltan biteviyeliğinden yorgun; kalabalık, çok 
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devinimli, insanlarla dolu ama yalnızlık hissi veren kent yaşamını garipseyen; iki taş 

arasında gördüğü fare ölüsü ve canlı balıkçıda yaşadığı olaylar ile insanların 

hayvanlara karşı acımasızlığını bütün şiddetiyle duyumsayan; yaşadığı zaman ve 

dünyaya yabancılaşmış, huzursuz, mutsuz bir karakterdir. 

Eldiven Öyküsü hikâyesindeki kadın evlilik hayatının kendinde yarattığı 

yorgunluk, bezginlik duygusunu ele veren ellerini gördüğünde şiddetli bir huzursuzluk 

duyar. Aykırı Bir Gece Işığı’ndaki kadın verili düzence kendine unutturulmaya 

çalışılan şeylerin kendisinden sıyrılıp gitmediğini, unutmayı seçtiği şeylerin bedenin 

bir gevşeme süresi bulmasına asla olanak vermeyen parçacıklar, huzur duygusunu 

çekip alan anlar, kül rengi zaman dilimleri, yaşamını bir dağılmışlık çemberi haline 

getiren zamansızlıklar olduğunu fark eder. Verili toplumsal şartlarda kadının mutlu 

olması mümkün değildir. 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor kadını Aynur için sabah, yıllarla 

savrulmuş parçaları toparlamakta zorlandığı, aynaya bakarken elini yıkadığı, ocağı 

yakarken saçlarını taradığı, telaşlı bir iç sıkıntısıyla ne yaptığını bilmediği anların 

toplamıdır. Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü’ndeki kız hep öyle 

gerilerden bakıp hoşnutsuz sesler çıkaran babadan, hiçbir zaman mutlu olmayan 

anneden, hep azarlayan öğretmenden bıkkındır. 

2.2.1.3. Yalnızlık 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ın Bay B.si, yaşadığı toplumla-zamanla 

bütünlenemediği için iç dünyasında hasıl olan derin yalnızlığa, tatmin edemediği 

duygularına bir çare arayışı içindedir. Aynalarda Yaz kitabının çocuk kahramanı 

gözlerinin elâ olduğu anne ve babasınca kendine hiç söylenmemiş, iç dünyasında 

yalnız bir çocuktur. Bütün Oteller İstanbul Palas’ta iletişimsizliklerin ve 

huzursuzlukların olduğu bir ailedeki yalnız kız çocuğu yüreğinin sırlarını mavi kaplı 

defterine saklar. Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü, Ateş Ayvaz’ın bütün 

çocuk kahramanlı hikâyelerindeki yalnız çocuk olarak karşımıza çıkan delişmen kız 

çocuğunun hikâyesidir. 

Yolculuk hikâyesinde avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın dayatıldığı kentte 

yalnızlaşan, yabancılaşan bir adam bir gün her zaman kullandığı ana caddeden evine 

gitmeyerek kentin ara sokaklarına girer ve geçmiş acılarından, kentin kaosundan 

kurtulmak ve kendini toparlayabilmek için bir trene binip kentten uzaklaşmak ister. 
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Yüzün, Yalnızlığın Senin’de kocası ve bir oğlu ile ilişkileri çok zayıf, yok 

denecek kadar az olan kadın evinde; En İyi Duvar Yazıcısı hikâyesinin başkahramanı 

Bay Tasarımcı çalıştığı kalabalık, çok renkli ve çok sesli sanat kurumunda kocaman 

bir yalnızdırlar. Aynı yalnızlığı dışarda birbirine bakmayan, birbirini görmeyen, 

mekanikleşmiş soğuk duygulu kent insanlarının arasında da hisseden Bay Tasarımcı 

yaşadığı kentle bir türlü bütünlenemeyen, umarsız-görmeyen-bakmayan insanların 

arasında yalnızlık hissederek yabancılaşan bir adamdır. 

Çağrılmadan Gelen’in Nadide’si Edip Cansever’in insanoğluna dayatılan 

kurgulanmış hayat düzeneğinin içinde çaresiz, bu düzeneğe itiraz etmeyen 

mekanikleşmiş insanların arasında bıkkın, kokuşmuş insan ilişkilerinin ortasında içi 

hep bir yokluğa büyümek zorunda kalan Yakup’u gibi yapayalnızdır. Şarkılar Bizi 

Söyler’de kız çocukları kendilerine aykırı ikinci bir varlık olarak, yalnız bırakarak 

büyüttükleri bedenlerinin farkına vardıklarında bu sefer de eşleri tarafından ruhen 

yalnız bırakılan kadınlardır. Bir Akşam Yemeği’nde kalabalık, çok devinimli, 

insanlarla dolu ama yalnızlık hissi veren kent yaşamını garipseyen; iki taş arasında 

gördüğü fare ölüsü ve canlı balıkçıda yaşadığı olaylar ile insanların hayvanlara karşı 

acımasızlığını bütün şiddetiyle duyumsayan; yaşadığı zaman ve dünyaya 

yabancılaşan, huzursuz, uyumsuz bir kadın vardır. 

2.2.1.4. Hiçlik Duygusu 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde korkutucu gözleriyle sert bakışlar fırlatan, 

soluğu içki ve sigara kokularıyla kirlenmiş, bıçak gibi incecik dudaklarından hep 

acıtan sözler savuran bir babası olan Nisan, baba evinin içinde zor uyuduğu küflü 

odalara, orada hissettiği boşluk ve hiçlik duygusuna geri dönmek istemez. Zik Zak 

hikâyesinin kadınları kapkara önlükleri giyip giyip çirkinleştikleri, bacaklarını 

önlükleri çekiştirip çekiştirip kapatmaya çalıştıkları beton bahçeli beton okullardaki 

sert yüzlü, sert bakışlı öğretmenlerin karşısında küçülüp küçülüp yok olmuşlardır. 

Sığınak hikâyesinin özne olamayan kadını evin içinde kendisi de acı duymayan 

bir nesneye dönüşmek ister. Çünkü mevcut toplumsal şartlar kadına tutunacak bir dal 

bırakmamıştır. Çocukluğunda yağmurun altında, ıslanmış ve serüven duygusu dipdiri 

koşuşturmasını özleyen kadın umudu geçmişte de bulamaz ve en sonunda yok olmanın 

sesine dönüşmek ister. Kadındaki yok olma isteği geçmişten bu yana üzerine yapışan, 

yakıştırılan geleneksel düzence oluşturulmuş kimlikten kurtulma isteğidir.  
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Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde hayat kadınlığı yaptığı zamanlarda 

kendisine aşık olan bir adam tarafından kızıyla beraber bir apartman dairesine 

hapsedilen kadın düz olmasına özen gösterdiği bir sesle konuşan, dudakları incelmiş, 

gülüşü yok olmuş, gençliğini, bakımlılığını, diriliğini kaybetmiş, evdeki eşyalarla 

birlikte kendisi de nesneye dönüşmüştür. 

Kozmos ve Kaos’taki adam kozmo dünyanın getirisi ürünlerden biri olan, 

bağımlılık haline gelerek hayatımızı bir kaosa dönüştüren telefonunu bir dolaba 

kilitleyip onu hayatından çıkardığı için arandığında hemen ulaşılamamış ve uzun 

süredir üzerinde çalıştığı bir iş başkasına devredilmiştir. Adam artık şirkette 

önemsenmeyen, uzun yıllarını geçirdiği dostları arasında ve evde varlığı fark 

edilmeyen bir görünmeyene dönüşmüştür. Adamın bir hiç oluşunu hiç önemsemeyen 

uzun yıllarını geçirdiği dostları, arkadaşları ve karısı bir körleşme ve kötüleşme 

halinde aşırı anlam yüklenmiş her şeyin anlamsızlaştığını; iletişimin kendi kanallarının 

bile iletişimsizliğe davetiye çıkardığını; “dünya ne kadar zenginleşirse, doğa ve erdem 

ne kadar tüketilirse insanın o kadar geleceksiz kılındığını” (Öztop, 2008: 10) 

görememektedirler. Hikâye adamın cep telefonunu eskisi gibi kullanmak için gereken 

her şeyi yapmaya karar vermesiyle sonlanır. 

Gecesuçları’nda gece yarısı kaldırıma çökmüş bir kadını fark etmeyen donuk, 

duygusuz, mekanikleşmiş insanlar avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın dayatıldığı kent 

yaşamının bireyi yalnızlaştıran, silikleştiren yapısını gözler önüne serer. Yeryüzü 

Taksim hikâyesinin kadını kurgulanmış hayat düzeneği ile yaşadığı çatışmalarda 

başıboş bir özgürlük duygusuna kapılmaktan kaçındığı, serinkanlı düşünen bir tavır 

sergilediği için zamanla sıradanlaştığını, hayatın kıyısında bir görünmeyen olduğunu 

fark eder. 

2.2.1.5. Bunalım 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ın bulunduğu zamana uyum sağlayamayan; bu 

yüzden mutluluğu an’da ya da geçmişte arayan; bu sefer de süreklilik, devinim ve 

değişimden mahrum kalan kahramanı Bay B. yalnızlığa, yabancılaşmaya, bunalıma, 

hiçliğe gider. 

Bir Akşam Yemeği’nin kadını çalışma şartlarının insanı bunaltan 

biteviyeliğinden yorgun; kalabalık, çok devinimli, insanlarla dolu ama yalnızlık hissi 

veren kent yaşamını garipseyen; iki taş arasında gördüğü fare ölüsü ve canlı balıkçıda 
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yaşadığı olaylar ile insanların hayvanlara karşı acımasızlığını bütün şiddetiyle 

duyumsayan; yaşadığı zaman ve dünyaya yabancılaşmış, huzursuz, uyumsuz, 

bunalımda bir karakterdir. 

Aynalarda Yaz’daki genç kadın yaşadığı çağın değişen, çirkinleşen kentini, 

yitirilen deniz kokusunu, yitirilen sevgileri, tutkuları, aşkları kabullenemeyen 

bunalımlı bir tiptir. Yolculuk hikâyesinde avuntusuz, kıstırılmış bir hayatın dayatıldığı 

kentte yalnızlaşan, bunalan bir adamın geçmiş acılarından, kentin kaosundan 

kurtulmak ve kendini toparlayabilmek için bir trene binip kentten uzaklaşmak isteğine 

şahit oluruz. 

Şarkılar Bizi Söyler hikâyesindeki Vildan iş yerindeki işlere, ev işlerine, akşam 

yemeğine yetişmeye çalışan, koşuşturmalı, yetiştirmeli hayattan bunalmış bir kadındır. 

Eldiven hikâyesindeki kadın, cumartesi sabahının acelesiz, bir şeyler yetişme telaşının 

olmadığı kahvaltılarını sevmesiyle, kapitalist düzenin insanı koşuşturmaya mahkûm 

eden uzun çalışma saatlerinin bunaltıcılığının göstereni olur. 

Karar Ânı hikâyesindeki hem ezberlediği roldeki erkek egemen-kapitalist 

düzenin kadını mahkûm ettiği yazgıya boyun eğen Aase karakteri hem de bileklerini 

kestiği ve bütün gece alkol aldığı anlaşılan sevgilisinin telefonla kendini araması 

sebebiyle iyice bunalan Nora’nın rahatlaması ancak düş kurmakla mümkün olur. 

Zamanhane hikâyesinde devlet dairelerinde beklemeye alışkın insanların 

sakinliklerini, şikâyetsiz hallerini, sabrını görmek istemeyen kadın nefeslerle git gide 

ısınan, bunaltı veren nüfus müdürlüğünden kurtulup evinde bütün ışıkları söndürüp 

karanlıklar içinde uyumak ister. 

Huzursuz, mutsuz, yalnız, önemsenmeyen, fark edilmeyen, hiçliğe gitmiş ve 

bunalıma sürüklenmiş kahramanlar ruhsal bir çöküntüye girdiklerinde ya kişilik 

bölünmesi ve şizofreni haliyle karşı karşıya kalırlar ya da intihar ederler. Bütün Oteller 

İstanbul Palas’ta eşinin eve gelmemesi yüzünden ruhsal bir çöküntü içine giren, 

çocuklarıyla yeterince ilgilenemeyen, ilaç şişesinin hepsini içerek intihar eden anne; 

ruh bütünlüğünü yitirmeye adım adım yaklaştığı, günlüğündeki melankolik ve içine 

kapanık cümlelerden hissedilen çocuk bu tür kahramanlardandır. 

Hem zihinsel hem ruhsal hem de sosyal olarak parçalanmış, dağılmış bir 

karakter olan Nisan otoban kenarındaki akışın bir parçası olmak; Ateş Ayvaz’ın 

günümüzü simgeleyecek bir kelime olarak işaret ettiği “hız”ı yakalamak (Öztop, 
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2006: 5); tepkisiz, silik bir birey olarak kalmaktan kurtulmak; korkusuz, güçlü, atak 

olmak için arabalardan birinin önüne atlayarak intihar eder. 

Çöp Çağ, baba evinde, ardından da koca evinde çektiği acılardan sonra son 

olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs olaylarında kaybeden ruh sağlığını yitirmiş 

bir kadının parçalanmışlığına iç sızısıyla şahitlik edilen bir hikâyedir. 

Tamiris’in Gözleri isimli hikâyede alevli gözleri kocasının piyano çalan 

ellerine sevgiyle kilitlenmiş kadın, kocasının kendine nefretle bakan gözlerini yok 

saymak ister. Geçmişte çok sevildiği günlere duyduğu özlemle yaşadığı için zaten 

mecazi anlamda ölmüş olan bu kadın, kocasının kendisini aldatması üzerine yüzündeki 

kederle pencereden atlayarak intihar eder. 

2.2.1.6. Kaçış 

Melusine ya da Çılgın Aşk’ın yaşadığı dünyaya yabancılaşan, insanların 

kendilerine toplum tarafından yapılan dayatmaları tepkisizce kabullenmelerini bir 

türlü anlayamayan kahramanı Bay. B. evine sığınmakta, yalnızca evinde 

rahatlayabilmektedir. Evinde geçirdiği zamanlar Bay B.ye huzur ve güven 

vermektedir. Fakat evinde oturup beklediği yerde zamanın geçmediği, tek başına 

kaldığında aslında saniyelerin ıstırabını arttırdığı, yalnızlığını çoğalttığı, 

devinimsizliğini büyüttüğü gerçeğini idrak ettiğinde ise sokağa, uzun caddelere kaçıp 

güne karışır ve bu sefer de dışarıda geçirdiği zamanlar ona huzur verir. 

Sığınak hikâyesindeki kadın çalıştığı güzellik merkezine gelen kadınların hepsi 

birbirlerinin aynı tınısındaki ses tonlarından kaçar. Burada bütün kadınlardaki aynı 

tınıdaki ses tonundan duyulan rahatsızlık, geçmişten bu yana hem fiziki özellikleri hem 

de kişilikleri şekillendirilmiş kadınlara empoze edilen tarihsel ve kültürel kodlara karşı 

çıkışın gösterenidir. Kadın, sızlanmaya, iniltiye benzeyen bu ses tonundan kurtulmak 

için caddelere, kalabalıklara kaçar fakat orada da umarsız, görmeyen, bakmayan 

insanların arasında yalnızlık hissederek tıpkı Bay B. gibi yaşadığı zamanla ve toplumla 

bütünlenemeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanının 

göstereni olur. 

Raylarda Makas’taki kadının korkup kaçındığı her şey ne yapsa da olacağına 

varır: Aşkı ayrılığa, görevi sürgünlüğe dönüşür. Karar Ânı’nın tiyatro oyuncusu olan 

kahramanı Nora bir türlü ayrılamadığı, hayatını bir kısırdöngü içinde yaşamaya tutsak 

kılan, tutkuyla ve aşkla kendisini adeta boğan şair sevgilisinden kaçmak, uzaklaşmak 
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istediği için bir otel odasına gider. Peer Gynt isimli oyunun Aase rolünü ezberlemekte 

olan Nora ezberlediği roldeki erkek egemen-kapitalist düzenin kadını mahkûm ettiği 

yazgıya boyun eğen Aase’sinden de kaçmak ister. Yeryüzü Taksim hikâyesinde dünya 

düzeninin kötülüğünden, berbatlığından kaçıp sanata yönelerek kendi derinliğinde 

yaratacağı düş ülkesini kurgulamaya karar veren anlatıcı yazarın sığınağı Taksim’dir. 

Penceresi Geniş Bir Oda’nın küçük kızı anne-baba kavgaları ve 

bağırmalarından en dipteki, küçük, buzlu camlı kapısı olan odasına kaçar. Zik Zak’ın 

balıkçıların ağlarını onardığı yerde oyalanan, bütün dalgalı denizlerden kaçan 

ablasıyla -ki hayatın o denizlerin ufuk çizgisinin ardında olduğuna inanır- İkinci 

Kaptan hikâyesinin ayakları balık ağlarına takılan bir çocuğun annesi tarafından 

hoyratça hırpalanmasına yazıklanan, denizdeki gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek 

isteyen kız çocuğu örtüşür. Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan 

kahramanları hep gözlerini uzaklara diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu 

inancını taşıyan, düşlere dalan kişilerdir. 

Alacakaranlık ve Hep O Yerde hikâyelerindeki kahramanın tıpkı asla bir 

genişliğe açılmayan hapishane penceresi gibi okulda öğretmenin korku veren 

bakışlarından gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi de hayatın ve coşkunun parlak 

renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine asla açılmaz. Sessiz Sokakların 

Askerleri hikâyesinde Bodrum’un çiçek kokularını, kuş seslerini iki zırhlı tanka ve 

kahramanlık marşlarına terk ederek sevgilisi Akif’le birkaç ay birlikte yaşadıkları 

Ankara’daki eve kaçan Aynur sevgilisinin her an öldürüleceği korkusuyla yaşadığı, 

korkulu ateşlerle yaktıkları kitap küllerini sakladıkları bu evde 12 Eylül İhtilali’nden 

kaçar. 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde genç kızların evden kaçma sebepleri sert, 

korkutucu bir babanın gölgesi altında kör bakışlarla, kırgın sabahlarla, kayıtsız sözlerle 

aynı bir eşya gibi soğuk, umutsuz, yalnız yaşamak; böylesi korkutucu bir baba figürüne 

okul dönüşü yürüdüğü tenha yolda kendini çılgınca kovalayan fermuarı açık, bakışları 

hoyrat, kolları acıtıcı saldırgan adam figürünün eklenmesi; ergenlikte karşılaşılan 

alaylar; seçim hakkına sahip olamama gibi durumlardır. Kurumuş Kan Renginde 

hikâyesindeki genç kız dağınık, kapalı yüzlü, sert bakışlı korkutucu üvey babasından 

kaçar.  
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Hikâye kişileri mevcut durumlarından kaçarken aynı zamanda bir arayış 

halindedirler. Şarkılar Bizi Söyler’in Melek’i yaşlı müzisyen bir sevgili edindikten, 

sünepe Çetin’le birlikte olarak yaşamla tanıştıktan, kadın olmaya bir adım daha 

attıktan sonra gelgeç aşklarla hayatını dolduramayacağına karar verip mutluluk 

arayışına evlenerek devam eder. Yüzün, Yalnızlığın Senin’de erkek egemen düzence 

yaratılmış aile ve evlilik algısına sıkışarak yaşama sevincini, kendine güvenini, sesini, 

yüzünü ve kendini unutan bir kadının kendini arayışına şahitlik ederiz. Kocası ve oğlu 

ile ilişkileri çok zayıf, yok denecek kadar az olan bu kadın evden kocasını ve oğlunu 

gönderip kendiyle baş başa kaldığında evinin kendisi için bir otel odasından başka 

hiçbir anlam taşımadığını fark eder. Kadını ev içi mutluluklara tutsak kılan erkek 

egemen düzene karşılık hikâye kişisi kadın kendini, mutluluğu evinin dışında da 

araması gerçeğine ulaşır. 

Aynalarda Yaz hikâyesinin yaşadığı kentle bir türlü bütünlenemeyen genç 

kadını çocukluğunun geçtiği semtteki meydana kurularak orayı iyice küçülten 

Belediye Halk Pazarı’nın evleri ve ağaçları kuşatması, deniz kokusunun duyulamaz 

olması gibi değişimlerin yol açtığı dayatmalarının karşısında hüzünlü bir arayış 

içindedir. Nostaljiyi sever çünkü gelecek zamana dair bir umut besleyememektedir. 

Aykırı Bir Gece Işığı’nda elektriklerin kesilmesi ile başkahraman kadın bir 

bilinçlenme, aydınlanma evresine girerek yeni bir kendilik arayışına sürüklenir. 

Kadına unutturulmaya çalışılan şeyler kendisinden sıyrılıp gitmemektedir. Bir 

suçluluk bırakmaktadır, onda. Unutmayı seçtiği şeyler bedenin bir gevşeme süresi 

bulmasına asla olanak vermeyen parçacıklardır, huzur duygusunu çekip alan anlardır, 

kül rengi zaman dilimleridir, yaşamını bir dağılmışlık çemberi haline getiren 

zamansızlıklardır. Verili toplumsal şartlarda kadının kendini bulabilmesi mümkün 

değildir.  

2.2.1.7. Özgürlük 

Kurallar, yasalar, otoriteyi temsil eden her şey gücünü doğruluktan değil de 

daha çok gereklilikten alır. 1960 ile 1980 yılları arasında doğmuş büyümüş, iyilerin 

kazanacağına olan inançlarını yeşertmeye çalışan çocuklar, otoritenin her zaman iyi 

olmadığının ayırdına vardıkları, okullarda, dersliklerde, odalarda, anne babalarının, 

öğretmenlerinin yeterince iyi ve haklı olmadıklarını anladıkları bir farkındalıkla 

büyüklerin söylediklerine bir türlü uyamaz, yapmaları gerekenleri gereğince yerine 
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getiremez, okulu yeterince sevmez, yeterince temiz, masum, çalışkan olmazlar (Ateş 

Ayvaz, 2004: 65). Bu yüzden evde anne babalar, okulda öğretmenler, hapishanede 

askerlerin uyarı ve cezalarına maruz kalırlar. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık ve utançla büyüyen 

çocukları için okul ve hapishaneler özgürlükleri kısıtlayıcı/yok edici mekânlardır. İlk 

olarak Aynalarda Yaz’ın küçük kızının Kumsal Çay Bahçesi’ne giderken sırtında okul 

çantası olmadığı için ellerinin özgür olduğu ayrıntısının verilmesi ile okul çantası 

özgürlüğü kısıtlayıcı bir obje olarak okura tanıtılır. Çocuklar küçük yaşta sırtlarına 

yüklenen ağır çantalarla özgürlüklerini, çocukluklarını yaşayamadan büyümektedir. 

Bütün Oteller İstanbul Palas’ın küçük kızı dalgalı kıvırcık saçlarını kestirtmek isteyen 

öğretmenini hiç sevmez. Hep O Yerde hikâyesindeki asla bir genişliğe açılmayan 

hapishane penceresi gibi Alacakaranlık hikâyesindeki okulda öğretmenin korku veren 

bakışlarından öğrencilerin gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi de hayatın ve coşkunun 

parlak renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine asla açılmaz. Okulları 

hapishaneye benzeten Ateş Ayvaz Zik Zak hikâyesinde okulu betimlerken kullandığı 

sıfatların aynısını hapishaneleri betimlerken de kullanır: 

       “Sevilaayyyy, nerdesin? 

 

 

Nerdesin? O Kapkara önlükleri giyip giyip 

 

 

     çirkinleştiğimiz, bacaklarımızı ve önlükleri çekiştirip  

     çekiştirip kapatmaya 

 

 

     çalıştığımız, o sert yüzlü, o sert bakışlı öğretmenlerin 

     karşısında küçülüp 

 

 

     küçülüp yok olduğumuz, beton bahçelerin, beton 

     okulların, gri, pas duvarların ortasında mısın, sen 

     hâlâ? Nerdesin?” (Ateş Ayvaz, 2015a: 130). 

İkinci isimli hikâyenin kişileri ihtilalde hapse atılmış bir adam ve onun sevgilisi 

pozisyonundaki anlatıcıdır. Gençliğinde coşkulu, kararlı, cesur olan bu adam şiddet 

kullanılarak hapse atıldıktan sonra orada türlü acılar çekip en sonunda açlık grevine 

başlayarak ölümün kıyısına gelmiştir. Ateş Ayvaz mevcut toplumsal şartlarda 

coşkusunu, kararlılığını, cesurluğunu koruyabilen, esas kendini kaybetmemiş kişileri 

birinci; benliğini unutmuş, hali hazır hayat düzeneğinin istediği gibi bir tip haline 

gelmiş, başka bir gerçekliğe geçtiğinin bile ayırdında olmayan kişileri ise ikinci olarak 
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adlandırır. Bu hikâyede kaba kuvvet kullanılmak, tel örgüler ardına atılmak suretiyle 

birinci olamayan ama ikinciliği de ölmek pahasına kabul etmeyen bir hikâye kişisi 

vardır. Hikâyedeki kendi olmak isteyen kişi, onu kendiliğinden, benliğinden, 

özgürlüğünden ve dahi yaşamaktan men eden siyasi, askeri, sosyal yapıya direnir. 

 Fortuna hikâyesi elindeki dümenle insanların yaşamını yöneten, kör talihi 

simgeleyen Yunan tanrıçası Fortuna’nın resmedildiği tablo etrafında gelişir. 

Bitirilmeyen, belki de bitirilmek istenmeyen; gün gün değişen, yeniden başlanan; üst 

üste binmiş birçok görüntünün, rengin olduğu; değişmeyen tek şeyin elindeki dümenle 

insanların yaşamını yöneten Fortuna olduğu bu resim verili düzenin ve insanları 

kuşatan modern çağ imgelerinin sembolüdür. Kör talih ya da kötü kader denilen şey 

aslında bu verili düzenin, kuşatmanın ta kendisidir. Resimdeki üst üste binmiş birçok 

görüntü, renk modern çağın kaotik yapısını simgelemektedir. Sessiz, durgun, sesi 

hüzün yüklü kahramanın kalabalık bir fotoğrafta yalnızlığının çoğalmasıyla, bu kaotik 

yapıda, Sezer Ateş Ayvaz’ın kendi ifadeleriyle söylersek, “durumlarının farkında 

olmayan; kendini kahraman zanneden; belleğini yitirmiş, kaybetmiş, donup kalmış; 

hayat tarafından tutsak kılınmış, başka bir gerçekliğe geçtiğinin ayırdında bile 

olmayan; kendini hâlâ birinci sanmak isteyen; hayatın öznesi olduğunu zanneden bu 

trajik kişilerin kıstırılmışlıkları” sezdirilmeye çalışılır (Öztop, 2006: 5). Kahraman-

anlatıcının suya bırakılmış bir fotoğraf gibi zamanın geçişinden korkmasıyla aslında 

içinde yaşanılan zamanın simgesi olan hız içinde bireyin çaresizliği, yenilgisi 

sezdirilmeye çalışılır. Buradaki çatışmanın birey ve içinde bulunulan çağ olduğu 

görülür. Durumlarının farkında olmayan; kendini kahraman zanneden; belleğini 

yitirmiş, kaybetmiş, donup kalmış; hayat tarafından tutsak kılınmış, başka bir 

gerçekliğe geçtiğinin ayırdında bile olmayan; kendini hâlâ birinci sanmak isteyen; 

hayatın öznesi olduğunu zanneden bu trajik kişilerin kıstırılmışlıkları sezdirilmeye 

çalışılır. Hikâyenin kahraman anlatıcısının diğer iki arkadaşı gibi evlenmekte acele 

etmeyip özgürlüğü seçmesi, arkadaşlarının geceyi kendisinde geçirebilmek için 

eşlerinden izin almaları gibi ayrıntılarla evliliğin özgürlükleri kısıtlayan yapısına 

vurgu yapılır. 

Kadın ve erkek birlikteliğine, yönelişlerine, çatışma ve buluşma noktalarına 

göndermeler içeren Çıngıraklı Kapı’da geçmişte yaşanmış ve bitmiş ilişkilerinden 

yıllar sonra bir kafede buluşan kadın ve adamın aşkının kişilerden bir bakıma bağımsız 

olarak daha başlangıçta verili koşullara tabii olduğu, yetiştirilme koşullarının onları 
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özgürlükten yoksun bıraktığı sezinlenir. Kadın kafede herkesin duyacağı geniş, tok 

sesli bir kahkaha attığında erkeğin utanıp sinmesi, onun neşeyle çınlayan gülüşünü 

adeta dondurmak istemesi, ayrılmış olmalarına rağmen kadının yaşadığı, hissettiği her 

şeyi bilme, her şeye ulaşma, uzak denizleri bile ele geçirme, her anı hissedip tüketme 

çabası, kendiyle yetinmemesi; kadının tıpkı bir cambazın düşmeden önce kapıldığı 

umut gibi, ölmeye yüz tutmuş aşkından bir türlü vazgeçmemesi ve bu yüzden de 

mecazi anlamda ölmesi, ilişkisi yıllar önce bitmesine rağmen erkeği kafede kıskanması 

erkek egemen yapının kadın-erkek ilişkisi üzerindeki etkilerini gösterir. 

Sehpa hikâyesinde verili düzence kurgulanan, kadını hep tedirgin edip duran 

yaşam biçiminden kurtulmak, hikâyede kadının özgürleşmesinin ve mutluluğunun ön 

koşulu olarak sunulur. Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki Hera kız çocuğu, genç kız, sadık 

eş, iyi anne, okuyan kadın, bilen kadın, seven kadın, kötü kadın gibi erkek egemen 

düzence kendine yakıştırılan her özelliği üzerine alarak önce paramparça olmuş, sonra 

bu düzenin zihnine kazıdığı, kendine dayattığı tüm imgeleri yok ederek, kendi 

deyişiyle “şeytana sat”arak özgürleşebilmiştir (Ateş Ayvaz 2008a: 100). Sezer Ateş 

Ayvaz’ın her zaman gerekliliğini vurguladığı, imgelerin tutsağı olmayan, sorgulayıcı, 

didikleyici, aykırı dili, hikâyede yazar olduğunu anladığımız Hera’yı öz benliğine 

ulaştırmıştır. 

Belirlenmiş Yakınlıklar hikâyesinde şiirler yazdığı anlaşılan kadının uçarılık, 

acelecilik, çılgınlık, coşku, aldırışsızlık, bilinçsizlik, savrukluk, sorumsuzluk, 

dağınıklık, esriklik, inatçılık, aykırılıklarla dolu çocuksu ruhunu temkinli, dengeleyici, 

koruyucu, sorumlu, ölçülü, soğukkanlı aklıyla sürekli olarak denetlemeye çalıştığı 

görülmektedir. Burada birbiriyle ilgisiz hatta çelişik gibi görünen bir karşıtlık vardır: 

Sanat ve bilim. Sanat ruhu, bilinçaltını, düşleri, duyguları; bilim ise aklı, bilinci, 

gerçeği, düşünceyi imler. Özgürleşmeye çalışan kadın evden her çıktığında ruhu ve 

aklı arasında sürekli gelgitler yaşar, varlığında bulunan bu ikilikle sürekli bir 

hesaplaşma halindedir. Sabah serinliğinde üşümemesi için gömleğinin üst düğmesini 

ona kapattıran şey aklıdır. Genç bir kadın olduğuna aldırmadan, sabahçı kahvelerine 

gitmek, kıyıda şarap içip balıkçılarla söyleşmek, bir yükseltiye oturup kendisine 

bakanlara aldırmadan gözleriyle denizin ufuk çizgisini yakalamak gibi geleneksel 

düzence kendisine yakıştırılmayan eylemlerde bulunmasını sağlayan şey ise 

özgürleşme ihtiyacına denk düşen ruhudur. 
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Ateş Ayvaz Cumhuriyet Kitap’a verdiği röportajda Tamiris’in Gecesuçları adlı 

hikâye kitabındaki kadınlarla ilgili olarak şöyle söyler: “Ölmeye yüz tutmuş aşkın, 

yerini bıraktığı nefretle, geçmişe yönelik umutla yaşayan kadınlar gördüm orada. Ve 

onların "ölümlerini"... Şöyle de söyleyebilirim: Kadınlar, aşkta, vazgeçmeyi 

bilmiyorlardı çokluk. Onların mecazi anlamda ölümleri oluyordu bu...” (Öztop, 2006: 

5). Aşkta vazgeçmeyi bilmeyen kadın geçmişte çok sevildiği günlere duyduğu özlemle 

yaşadığı için mecazi anlamda zaten ölmüştür ve siyasal toplumsal baskı, zorbalık-

egemenlik biçimleri ile oluşturulan; inanç söylemleri, mitolojik ve yazınsal 

göndermelerle iyice perçinlenen kötü yazgısında kendi de pay sahibi olmaktadır. 

Kadın özgürleşebilmek, mutlu olabilmek için kendi sorumluluğunun farkında 

olmalıdır. 

 Bir yazar gerçek yaşamında az çok neler yapabileceğini kestirebilir fakat 

kurmaca dünyada zaman ve mekânla sınırlı değildir; nerde aranırsa orda hazırdır; 

kahramanların bütün geçmişini, her türlü özelliğini, zihninden geçirdiklerini bilebilir; 

iç konuşmalarını duyabilir; belleği, düş gücü ona sınırsız bir özgürlük tanır. Sezer Ateş 

Ayvaz hikâyelerinde hayat verdiği kendisi ile özdeşleşen yazar kahramanları 

aracılığıyla özgürlük temasına sıklıkla temas etmektedir. 

Kapı Tokmağı hikâyesindeki yazar kahraman, daha önce kaleme aldığı 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesindeki Bay B.yi bir eve yerleştirip yaşatmanın 

verdiği özgürlük duygusundan çok hoşnut olduğunu itiraf eder. Kurgu ile gerçeğin iç 

içe geçtiği hikâyede yazara oyun gibi gelen yazma serüveni ondaki özgürlük ihtiyacına 

denk düşen bir çabadır. 

İnsanın özgürleşme ihtiyacına denk düşen bir alan olarak sanat, Yeryüzü 

Taksim’in anlatıcı yazarının da sığınağı olur. O da sanata yönelerek kendi derinliğinde 

yaratacağı düş ülkesini kurgulamaya karar verir. Bu düş ülkesi Taksim’dir. Taksim 

kendi özsuyunu temizleyip durultacak, donuk, duygusuz yüzlerden, devlet otoritesinin 

kurduğu insan ilişkilerinden arınacaktır. 

Kahve Rengi Öykü’de yazar, dünyayı sözcüklerle dolaşıp değiştirebilecek 

hikâye ustalarının özgürlüğünü kağıt üzerinde düşündüğünde bile heyecan duyar: 

“[…] hepsi de dünyanın tüm kapılarını açabilecek güçte, tılsımlı sözcükler. Sözün 

büyüsü… bu büyüyle değiştirilebilen hayat… Ne güzel, düşünmesi bile heyecan verici, 

dünyayı sözcüklerle dolaşıp değiştirebilecek hikâye ustaları.” (Ateş Ayvaz, 2005: 
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111). Hikâyede yer alan “Evren yirmi iki harften oluşmuş olabilir mi? Ve on kutsal 

sayıdan.” (Ateş Ayvaz, 2005: 110-111) cümleleri “Tanrı’nın evreni sayılar vasıtasıyla 

düzenlediği, en genel tarifiyle birlik (Tanrı) ve çokluk (dünya) arasındaki zıtlığın 

uyumunun sayılarla sağlanabileceği ve bu sayede bedene hapsolmuş ruhun 

özgürleşebileceği, bunun için bilim ve sanattan yararlanılması gerektiği inancını 

taşıyan Fisagorcular” (Birand, 1958: 17)’ı düşündürmesi ile özgürlük temasına 

hizmet eder.  

2.2.1.8. Çaresizlik 

Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan kahramanları hep gözlerini 

uzaklara, denizlerin ufuk çizgisine diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu inancını 

taşıyan, çareyi düşlerde arayan kişilerdir. 

Yeryüzü Taksim hikâyesindeki çocuk soğuk evlerinin penceresinden hırçın, 

coşkulu, durağanlığa asla yer vermeyen, uçarı denize doğru baktığında ötelere gitme, 

uzaklara açılma isteği duyar. Belirlenmiş Yakınlıklar’ın yaşadığı çağda sıcak insan 

ilişkileri bulamayan parçalanmış, dağılmış, yalnız kadını bir yükseltiye oturup denizin 

ufuk çizgisini -hayatın, o ufuk çizgisinin ardında olduğuna inanır- yakalamak ister. 

Çingene Kızı Marya hikâyesinin çocukları denizin eteğinde gözlerini uzak 

kıyılara dikerler, o kıyılarda geçen masallara -daha güzel bir yaşam olduğu masalı- 

inanırlar, İkinci Kaptan’da denizde gördüğü gemilerden biriyle arkadaşı Marya ile çok 

uzaklara gitmek isteyen bir kız çocuğuyla karşılaşılır. Deniz çok yakın olmasına 

rağmen ayakları suya değmeyen kız çocuğu Gölgem Denizatı hikâyesinde bir denizatı 

olup denize kavuşur fakat orada gördükleri karşısında çaresizlikle denizi umutsuz 

aşklara terk eder. 

Zik Zak’ın balıkçıların ağlarını onardığı yerde oyalanan, bütün dalgalı 

denizlerden kaçan ablasıyla İkinci Kaptan hikâyesinin ayakları balık ağlarına takılan 

bir çocuğun annesi tarafından hoyratça hırpalanmasına yazıklanan, denizdeki 

gemilerden biriyle çok uzaklara gitmek isteyen kız çocuğu örtüşür. Kahramanların 

mutluluğu uzaklarda hayal etmeleri mevcut düzendeki çaresizliklerinden kaynaklanır. 

Verili toplumsal şartlar öylesine güçlüdür ki her iki kız da bu güç karşısında 

çocukluklarını yaşayamayarak hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık, utanç duydukları gibi bu 

duygular büyüdüklerinde de peşlerini bırakmamaktadır. Mutlu olabilmeleri için 

şartların değişmesi gerekmektedir.  
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Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde hayat kadınlığı yaptığı zamanlarda 

kendisine aşık olan bir adam tarafından kızıyla beraber bir apartman dairesine 

hapsedilen kadın, kızının dışarda yanıp kavrulacağına bilmesine rağmen yine de onun 

gülüşünü yok edecek; gençliğini, bakımlılığını, diriliğini kaybettirecek; içindeki 

eşyalarla birlikte onu da nesneye dönüştürecek bu kapısı kilitli evden kaçmasına izin 

verir. O küçük narin kadını elinde valizi ile evden göndermesi mevcut toplumsal 

şartların kadını ittiği çaresizliği gözler önüne serer. 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde korkutucu bir babanın gölgesi altında kör 

bakışlarla, kırgın sabahlarla, kayıtsız sözlerle aynı bir eşya gibi soğuk, umutsuz, yalnız 

yaşadığı evden kaçan Nisan, bir otoban kenarında akışın bir parçası olmak isteyen, 

çaresiz bir genç kızdır. Tepkisiz, silik bir birey olarak kalmamak için daha korkusuz, 

güçlü, atak olması gerektiğini düşünür, uğuruna inandığı sağ adımıyla arabanın önüne 

atlar ve ölür. Mevcut toplumsal şartlar kadına sağ ayağın uğurlu olacağı inancına bel 

bağlamaktan başka hiçbir umut, hiçbir çare bırakmaz. 

Çöp Çağ hikâyesinde kurtuluşu kocasının gitmesinde yahut ölmesinde bulan 

kadın mevcut toplumsal şartlarda kendisi gidemez, terk edemez. Evliliğin 

sonlanabilmesi için, geleneksel düzenin onayladığı şekilde kocasının gitmesini ya da 

ölmesini beklemek zorundadır. 1 Mayıs işçi olaylarında üniversitede okuyan kızı ölen 

ve ruh sağlığını kaybeden kadın mevcut şartlarda yenik ve çaresizdir. 

Uzaklıklar/Yakınlıklar’daki kadının annesi pürüzlü ve yorgun sesiyle, üzgün 

ve soluk yüzüyle, iki yana düşmüş çaresiz elleriyle yazgısına boyun eğer. Son Gün 

hikâyesinin annesi gelecek günlerde İstanbul’u bekleyen kötücül kent yaşamını çok 

önceden fark eden, bunun bizzat insan eliyle yapılacağını bilen öngörüsü yüksek bir 

karakterdir fakat koşullar annenin bu duruma bir çözüm üretebilmesine izin vermez. 

Anne içindeki sıcaklığı koruyacak tek varlığın çocuk olduğunu bilir fakat çocuklar da 

büyüyeceği için çözüm kendi içinde çözümsüzlüğü üretmektedir. Annenin albümdeki 

kimi insanları fotoğraflardan kesip çıkarması, sarısabır çiçekleriyle konuşması dışında 

elinden hiçbir şeyin gelmemesi bireyin toplumsal koşullar karşısındaki çaresizliğinin 

gösterenidir. 

Aykırı Bir Gece Işığı’nda geçmişten bugüne bilinçlerine kazınan tarihsel ve 

kültürel kodlar ve mevcut toplumsal şartlar yüzünden hikâyedeki kadın ve erkeğin 

birbirini tam olarak algılayabilmesi mümkün değildir. Bu nedenle her ikisi de çareyi 
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hikâyede geçmiş ve gelecek olarak tanımlanan uykuya geçmekte bulurlar. 

Uyandıklarında birbirlerini bütün olarak algılayabilecekleri günlere kavuşacaklarını 

umarak uyurlar. 

Çapraz Sorgu hikâyesinde insanı yutan, yok eden büyük kentlerde çaresiz, 

yoksul bir insana işverenler kayıtsızdır. Hatta en yakın akrabalar dahi zor durumdaki 

yakınlarına karşı soğuktur. Zor durumdaki insanlar çaresizliğiyle baş başa bırakılır.  

2.2.1.9. Suçluluk 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde otoritenin her zaman iyi olmadığının 

ayırdına varan, okullarda, dersliklerde, odalarda, anne babalarının, öğretmenlerinin 

yeterince iyi ve haklı olmadıklarının farkına varan çocuklar büyüklerin söylediklerine 

bir türlü uyamaz, yapmaları gerekenleri gereğince yerine getiremez, okulu yeterince 

sevmez, yeterince temiz, masum, çalışkan olmazlar. Bu yüzden hep bir iç sıkıntısı, 

pişmanlık ve utançla büyüyen çocukların peşini büyüdüklerinde de bırakmayan bu 

duygular onların mutlu olabilmelerine asla izin vermez. Zik Zak hikâyesindeki sert 

bakışlı öğretmenler karşısında siyah önlüklerini çekiştirerek bacaklarını kapatmaya 

çalışan, erkeklerle göz göze geldiklerinde utanıp utanıp gülen Sevilay ve Sevilay’ın 

ablası, Şarkılar Bizi Söyler hikâyesindeki akşam gezmelerinde eteklerinin hınzır 

esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj sürerek, erkek bakışlarının farkında gizliden 

gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek ve onun arkadaşı Vildan, Çingene Kızı 

Marya’daki oğlanlarla oynayarak itişip kakışan, neşeli neşeli gülüp göz kırpan, 

gözlerin ta içine bakan kız çocuğu ve onun arkadaşı Marya hep aynı suçun suçlularıdır. 

Bu kızların kendilerine biçilen iyi çocuk rolünün dışına çıkmalarının bedeli çocuk 

gözlerin utanç içinde yere düşmesi ve tüm gece utanç içinde yanakların yanmasıdır.  

Bütün Oteller İstanbul Palas’taki tek isteği görevcil bir duyguyla bir şeyler 

başarabilmiş olmanın gururunu yaşayabilmek için ekmek almak amacıyla minibüsle 

uzaklara giden çocuk, Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinde büyüyüp anne olmuş haliyle 

okur karşısına çıkar. Kız çocuk büyüyüp anne olduğunda çocukluğunu, deniz kıyısını, 

kayıkları, küçük eğri sokakları özlediği için sadece bir geceliğine evden uzaklaşıp geri 

dönmesi dolayısıyla öfkeli erkek sesli, gergin, soğuk yüzlü, dişleri kenetlenmiş, 

kaşlarıyla gözleri nerdeyse iç içe ve suçlayarak bakan babası tarafından bencil 

addedilir. Kültürlü ve aklı başında insanlar böyle aptal aptal şeyler yapmamalıdır. 

Konuşmak istemediğinde, uyumak istediğinde rahat bırakılmayan kadının, babasının 



221 
 

yargılamaları sonucu bedenini bir titreme alır. Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf 

hikâyesindeki çocuk ayakkabılarını kirletmek, ödevlerini yapmamak, odasını 

toplamamak gibi hataların suçluluğunu hissederek büyür.  

Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinin yatak çarşafının kıvrımları arasındaki kan 

kırmızı lekeyi gördüğünde yaralandığını düşünen, telaşla annesine koştuğunda 

annesinin gülmesi, tokatı ve onu öperek genç kız olduğunu söylemesi karşısında utanç 

duyan Vildan’ı ergenlikle ilgili değişimlerden bihaber olarak bu döneme girer. Çocuk 

bedenlerdeki değişimlerin saklanması, utanılması gereken bir şey görülmesi sebebiyle 

genç kızlar evlendiğinde dahi bedeniyle bütünleşemezler. 

  Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinde daha doğar doğmaz erkek ikizini 

kurutmakla suçlanan kız bebeğin sürgünlüğü kendi toprağında başlar, kocası ile 

evlenip İstanbul’a gittiğinde de mutsuz bir gezgin olarak devam eder. Sabah’ın 

bebeklerini doğururken yaşadığı acılar, kız bebeği daha doğar doğmaz, hiç günahı 

yokken suçlanmaya mahkûm eden anlayış ve kadının baba evinde başlayıp evlenince 

de devam eden mutsuzluğunun sebebi erkek egemen-kapitalist kültürel ve toplumsal 

yapıdır. Ömrü boyunca onu kadınlığından, kendi içindeki esas imgelerden, insanlığın 

kolektif imgelerinden, esas gerçeklikten koparan bu yapı ömrünün sonlarına doğru da 

hep “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen değilsin bu toprakların dili, odalara, 

sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan korkulara kapıl, söyle-me, unut 

isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda saklasın” diyerek korkutmuştur 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 10). 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor kadını Aynur yeterince iyi 

ütüleyemediği gömlek, çocuğuna yeterince şefkatli olamayan dokunuşlar gibi evinde 

başaramadığı şeylerin suçluluğunu yaptığı iyi bir omlet ile azaltmaya çalışırken, 

Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki Hera ise kendi olmak, aykırı olmak suçundan dışlanır, 

ötekileştirilir. 

 Sacit’in Dünyası isimli hikâyede toplumun erkeğin kadını aldatması 

konusundaki sakatlanmış bakış açısını yansıtan Arzu Apartmanı sakinleri bir kadını 

metresi yapan, diğer kadını aldatan Sacit Bey’i hiç suçlamazlarken Sacit Bey’in karısı 

Nigar’ı hasta olduğu için kocasına yeterli olmamakla, Nigar Hanım öldüğünde ise 

metres Mahinur’u yıllarca metreslik yapmaktan hiç bıkmamakla suçlarlar. Ayrıca kötü 
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bir evliliğin içinden geçerek dul kalan Mahinur’un Sacit Bey’e metreslik yaparken taze 

bir gelin kadar gururlu olmasını yadırgayarak ondan utanç içinde olmasını beklerler. 

 Bir Akşam Yemeği’ndeki kadın yemek için balıkçıya gittiğinde balıkçının sert 

bıçak darbeleriyle balıkları kestiği kanlı tahtanın önünde garip bir utanç duygusuyla 

donakalır. Giderken yolda gördüğü, iki taş arasında duruyor olmasından insanlarca 

öldürüldüğü anlaşılan fare de cabasıdır. Hayvanların öldürülmesine sebep oldukları 

için en çok kendini ve sonra herkesi suçlar. Kod Adı Fare hikâyesinde hayvanlar 

üzerindeki deneylerin, insan psikolojisinin anlaşılması için ne kadar önemli olduğu 

genel geçeriyle vicdansızlığı, acımasızlığı meşrulaştırmaya çalışan dünya düzeni 

suçlanır.  

Suçluluk temasını bazı hikâyelerinde siyasi boyutuyla da ele alan Sezer Ateş 

Ayvaz Mektup Kutuları Bomboş’ta katillerin, kumarcıların, hergelelerin, hırsızların 

dahi kurtulabileceği bir ülkede en büyük suçun siyasi suç olduğuna vurgu yapar. 

2.2.1.10. Aşk 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde aşkta vazgeçmeyi bilmeyen kadınlar 

geçmişte çok sevildikleri günlere duydukları özlemle yaşadıkları için mecazi anlamda 

zaten ölüdürler. Aşık oldukları erkeklere anlamsız bir tutkuyla bağlanan bu kadınların 

bazıları intihar ederek gerçek anlamda da ölürler. Yazarın hikâyelerinde siyasal 

toplumsal baskı, zorbalık-egemenlik biçimleri ile oluşturulan; inanç söylemleri, 

mitolojik ve yazınsal göndermelerle iyice perçinlenen kötü yazgısında kadının 

kendinin de pay sahibi olduğu vurgusuyla sıklıkla karşılaşılır. 

Tamiris’in Gözleri isimli hikâyede alevli gözleri kocasının piyano çalan 

ellerine sevgiyle kilitlenen kadın, kocasının kendine bakışındaki nefret karşısında 

solgun ve kederlidir. Gece herkes odalarına çekildiğinde piyanistin öfkeyle konuşan, 

bağıran, haykıran sesine karısının hıçkırıkları karışır. Hiddetle fırlatılan eşyaların 

keskin seslerini duyan anlatıcı/yazar ilk önce kadının kocası tarafından öldürüleceğini 

düşünür. Sonra bu düşüncesinden vazgeçer çünkü kadını esas öldürecek olan şey 

kocasına duyduğu tutkudur. Kadın geçmişte çok sevildiği günlere duyduğu özlemle 

yaşadığı için mecazi anlamda zaten ölmüştür. 

Ateş Ayvaz Cumhuriyet Kitap’a verdiği röportajda hikâyedeki kadının 

nezdinde kadınlarla ilgili olarak şöyle söyler: “Ölmeye yüz tutmuş aşkın, yerini 

bıraktığı nefretle, geçmişe yönelik umutla yaşayan kadınlar gördüm orada. Ve onların 
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"ölümlerini"... Şöyle de söyleyebilirim: Kadınlar, aşkta, vazgeçmeyi bilmiyorlardı 

çokluk. Onların mecazi anlamda ölümleri oluyordu bu...” (Öztop, 2006: 5). 

Sonraki gece kocası kendine hayranlık duyan kadınlarla ayaküstü bir söyleşinin 

ardından kadınlardan biriyle ele ele tutuşup gülüşerek oradan ayrılır. Karısı yüzündeki 

kederle yapayalnız odaya döner ve o gece odanın penceresinden atlayarak intihar eder. 

Aynalarda Yaz hikâyesinde geceleri eve geç gelen, geldiğinde odada sürekli 

kendine bağıran, yaşamına başkalarını katan adamı uzun süre terk edemeyen, terk 

ettiğinde ise hâlâ ondan kopamayan, aşkından vazgeçmeyi bir türlü başaramayan, 

fiziksel anlamda olmasa da mecazi anlamda ölmüş bir kadın vardır. Şarkılar Bizi 

Söyler hikâyesinde aşık olmadıklarında kendilerini savunmasız kuşlar kadar çaresiz 

hisseden, aşkı tutunulacak bir dal olarak gören, kişilere değil aşık olmanın kendisine 

tutkulu kadınlarla karşılaşılır. 

Züleyha’nın Yusuf’a duyduğu aşkın kendini tutsak kılmasına, Ateş Ayvaz’ın 

Cumhuriyet Kitap’a verdiği röportajda ifade ettiği gibi aşkta vazgeçmeyi bilmeyen 

Züleyha gibi kadınların mecazi anlamda ölümüne sebep olan bu anlamsız tutkuya karşı 

çıkılan Soneşik hikâyesinde hikâye kişisi genç kadın annesinden Yusuf’a aşkla bakan 

Züleyha’yı, bu eski masalı bırakmasını; içinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, 

kendine unutturulmuş ölçüsüz güzelliğini bulabileceği, suyla yıkanmış, tertemiz, güzel 

bir masal anlatmasını ister. 

Karar Ânı’nın Nora’sı için bir türlü ayrılamadığı, hayatını bir kısırdöngü içinde 

yaşamaya tutsak kılan, tutkuyla ve aşkla kendisini adeta boğan şair sevgilisinden 

kaçmak, uzaklaşmak hiç kolay değildir. Gölgem Denizatı hikâyesiyle her aşkın ilk 

başta yemyeşil olduğunu, bir süre sonra sarıya ve en sonunda kararmış yosun rengine 

dönüştüğü öğrenilir. Aşk denkleminde erkek bir ceylanı vuran avcı, kadın ise ayakları 

kanayan bir ceylan olur. Aynı hikâyede kurumuş, etleri çekilmiş, çatlak bir deri kalmış 

yaşlı elleriyle gökyüzüne uzanmış kadın, Soneşik ve Düş Kapısı hikâyelerindeki 

hayata mutsuz bir gururla katlanmaya çok küçükken başlayan ve ölüm döşeğindeyken 

de ellerinde bu gururdan başka hiçbir şeyi olmayan kadınları ile aynıdır. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın olmasını istediği aşkta vazgeçmeyi bilen, zihnindeki 

kültürel ve tarihsel kodlardan çıkan kadın tipiyle Plak Fabrikası hikâyesinde 

karşılaşılır. Kadın kendisini terk eden kocasına zamanla sevginin yitirildiğini, hayata 

duyulan öfkenin yanında yaşanılana yöneltildiğini, beraber yürüyorum sanılırken 
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aslında karı kocanın çoktan birbirini terk ettiğini, ayrılmanın yapacakları en iyi şey 

olduğunu söyleyerek vazgeçmeyi başarır. Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki Hera da 

düzenin zihnine kazıdığı, kendine dayattığı tüm imgeleri yok ederek, kendi deyişiyle 

“şeytana sat”arak özgürleşebilmiş, kendini hayattaki nesne konumundan 

kurtarabilmiş, hayatının öznesi haline gelebilmiştir (Ateş Ayvaz 2008a: 100). 

2.2.1.11. Acı 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde acı ve hüzün okur üzerinde tesiri en yüksek 

duygulardandır. İlk hikâye kitabı Aynalarda Yaz ile aynı ismi taşıyan hikâyesinde acı 

ile hüzün arasındaki farkı okuyucuya ileten yazarın bütün hikâyelerinde bu tema ile 

karşılaşılır. Aynalarda Yaz hikâyesinde Charles Azavur şarkılarından hüzünlenen 

yengesinin gözlerinde yaş arayan çocuk acıyla hüzün arasındaki farkı bilmemektedir. 

Bu ayrıntı bizi ağlamak eyleminin hüzünlüyken değil acı çekerken gerçekleştiği 

bilgisine götürür. 

Bütün Oteller İstanbul Palas ve Bizim Denizimiz Değil’in anneleri umutlarını 

henüz yitirmedikleri için ağlayarak kocalarının eve dönmelerini beklerler. Bu kadınlar 

hüzünlü değil acılıdırlar. Benzer bir ayrımı kadınların umutsuzken değil umutluyken 

acı çektiği açıklamasında da okuyucuya ileten yazar, Çıngıraklı Kapı isimli 

hikâyesinde yaşanarak tüketilen duyguların artık bir daha yakalanamayacağının 

ayırdına varan kadın kahramanının bütün duygulardan arınmış, bütün duygulara 

kapalı, uyarıcı, tehditkar sesiyle bu savını doğrular. 

Gecesuçları’nda sevgilisi tarafından genç bir kadınla aldatılınca korunmasız 

bir varlığa dönüşen kadına hikâye içindeki bir diğer kahraman olan iç ses acı 

çekmektense aşkından vazgeçmesini telkin eder. Aşklarında vazgeçmeyi bilmeyen, 

erkeği hayatının öznesi haline getiren kadınlar kendilerininkiyle birlikte çocuklarının 

ruhunu da acı ile doldururlar. 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde evlere asılan fotoğraf çerçevelerinin içinde 

yansıtılmaya çalışılan mutluluk tablosu aslında ev içinde yerini şiddetli korkulara, 

derin acılara bırakmaktadır. Eşik hikâyesine resmi giyimli oluşundan asker ya da polis 

olduğu tahmin edilen sert, kaba, denetleyici babanın dayağa kolaylıkla açılıveren 

sorgulamalarından, gözlerden yaş gelmesine sebep olan azarlamalarından, nedeni 

bilinmeyen sövgülerinden nasibini alan anne ve çocukların fotoğraf karesindeki 

gülümsemelerinin okur üzerinde bıraktığı etki sayfalar dolusu anlatımla 

yakalanamayacak yoğunluktadır. 
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Açık Pembe Üçgen hikâyesinde korkutucu gözleriyle sert bakışlar fırlatan, 

soluğu içki ve sigara kokularıyla kirlenmiş, bıçak gibi incecik dudaklarından hep 

acıtan sözler savuran adam karısı ve çocuklarına evinin küflü odalarında acı çektirir. 

Çöp Çağ hikâyesinde önce baba evinde, ardından da koca evinde çektiği 

acılardan sonra son olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs olaylarında kaybeden 

bir kadının parçalanmışlığının kalbe tesiri çok yüksektir. Henüz küçük bir çocukken 

annesi tarafından cezalandırılarak kafesteki küçük mavi kuşu tavan arasına kilitlenen 

bu kadın sonrasında annesinin geceleri başlayan öfke nöbetlerine, çığlıklarına, 

bağırmalarına karşılık “anne sus, sus artık…” diye feryat etmektedir (Ateş Ayvaz, 

2000: 15). Kendini sıkmayı, ağlamamayı çok küçük yaşlardan itibaren öğrenen kadın 

toplumun kendi için kurtuluş olarak addettiği evliliğinde de acılar çekmeye devam 

eder. Akşamları nöbetleri olmasından asker olduğu tahmin edilen kocası eve gelmekte 

ama evde kalmamaktadır. Hep sessiz ve ıssız olan evinde bir çocuğuyla bir de dikiş 

dikmekle uğraşır. Kendini eksilterek kızını büyütür. Baba kızını ne görür ne de işitir. 

Eve geldiğinde karısı ve kızıyla sadece bir “Nasılsınız” demek kadar anlık ilişkisi 

vardır. “Ha var ha yok. Sevmek mi sevmiştir işte.” (Ateş Ayvaz, 2000: 14). Erkeğin 

bir eş olarak ve bir baba olarak ilgisizliğinin, kayıtsızlığının gözler önüne serildiği 

hikâyede kadın acısını dışarıya vermeyen, kendini sıkan bir karakterdir. Tüm bu 

acılarının üstüne 1 Mayıs işçi olaylarında hayatını kaybeden üniversite öğrencisi 

kızının ölümü de eklenen kadın ruh acıları tarifsizdir. 

Sığınak hikâyesindeki kadın öyle acılar çeker ki evin içinde acı duymayan bir 

nesneye ve en sonunda yok olmanın sesine dönüşmek ister. Zamanhane hikâyesinde 

annesinin ölümü ile derin bir acıya boğulan Nilüfer bir önceki hikâye Küllenmiş Bir 

Kuşu Yakalamak’ta kadınların kuşaktan kuşağa yaşadığı hüzne dönüşen acıların, ortak 

yazgıların anlatıcısıdır. Nilüfer’in anneannesi Sabah bebeklerini doğururken çok acılar 

çekmiş, daha doğar doğmaz erkek ikizini kurutmakla suçlanan annesi ise bütün 

ömrünü mutsuz bir gezgin olarak devam ettirmiştir. Nilüfer Zamanhane’de kendisini 

acı çeken ama dirençli, boğazında büyümüş, soluğunu tıkayan ünlemi fırlatmak 

isteyen bir kadın olarak ifade eder. 

Bir durumu anlatmaktan çok o durumu okurun adeta deneyimlemesini sağlayan 

ve okuru ile duygudaşlık kurmayı başaran Ateş Ayvaz “kavruk kuşak” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 105) olarak adlandırdığı 80’li yıllar gençliğinin dramını hikâyelerinde okura 

adeta yaşatır. Mevcut toplumsal şartlarda coşkusunu, kararlılığını, cesurluğunu 

koruyabilen, esas kendini kaybetmemiş kişileri birinci; benliğini unutmuş, hali hazır 
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hayat düzeneğinin istediği gibi bir tip haline gelmiş, başka bir gerçekliğe geçtiğinin 

bile ayırdında olmayan kişileri ise ikinci olarak adlandıran Ateş Ayvaz’ın İkinci isimli 

hikâyesinde kaba kuvvet kullanılmak, tel örgüler ardına atılmak suretiyle birinci 

olamayan ama ikinciliği de ölmek pahasına kabul etmeyen bir hikâye kişisi vardır. 

Gençliğinde coşkulu, kararlı, cesur olan bu adam şiddet kullanılarak hapse atıldıktan 

sonra orada türlü acılar çekip en sonunda açlık grevine başlayarak ölümün kıyısına 

gelmiştir. 

Alacakaranlık hikâyesinde yakını cezaevine düşmüş ailelerin acılarını eş, dost, 

konu komşu ve tanıdıkların başka gezegendelermiş gibi kapkara bir suskunlukla yok 

saymaları durumu değiştirmek istenir. Hali hazırdaki hayat düzeneği dışardaki 

insanları dakikalara kurgulu yaşatırken cezaevindeki tutukluları acıya kurgulu 

yaşatmaktadır. Hep O Yerde 1980 yılı “kavruk kuşağı”nın (Ateş Ayvaz, 2008a: 105) 

acılarını yaşayan bir gencin hikâyesidir. 

Narlıkapı Çıkmazı’nda Esma Hanım’ı ev içine hapsederek ailesine kendini 

adamak rolü ile kıstıran kurgulanmış hayat düzeneği ona bu kıstırılmışlığı da çok 

görerek onu oğlundan ayırır. Küçükken rayların kenarında oyuna dalan oğlu Kenan’ın 

trenlere el sallamasının ve yine aynı trenle evinden alınıp cezaevine götürülmesinin 

aktarıldığı vaka parçası annenin acısını ve yitip giden çocukluğa, gençliğe duyulan 

hüznü derinden hissettirir. Ateş Ayvaz’ın hikâye içine yerleştirdiği vaka parçaları 

vakaya çok güçlü bir şekilde bağlıdır. Vaka ile vaka parçaları arasındaki güçlü ilişki 

hikâyeyi tematik açıdan çok güçlü kılar. 

Son olarak acı temasını insanların hayvanlara yaşattığı acılar yönünden 

hikâyelerine yerleştiren Sezer Ateş Ayvaz Bir Akşam Yemeği hikâyesindeki kadının 

balıkçıdan aldığı canlı balıkların poşetteki kıpırtılarından duyduğu tedirginlik, yolda 

yürürken iki taş arasında duruyor olmasından insanlarca öldürüldüğü anlaşılan fare ile 

iyice artar. Kıpırtılara daha fazla dayanamayıp geri döner ve balıkçıdan balıkları 

kesmesini ister. Balıkçının sert bıçak darbeleriyle balıkları kestiği kanlı tahtanın 

önünde garip bir utanç duygusuyla donakalan kadın bir canlının öldürülürken çektiği 

acıları tüm şiddetiyle okura duyumsatır. 

Kod Adı Fare hikâyesinde hayvanlar üzerindeki deneylerin, insan 

psikolojisinin anlaşılması için ne kadar önemli olduğu genel geçeriyle meşrulaştırılan 

vicdansızlık gözle önüne serilir. Televizyonda izlediği belgeselde düzenek içine 

yerleştirilen fareyle geçmişteki hapishane günlerine giden adam fareye düzenekte 

yaşatılan acıların aynısını cezaevinde yaşamıştır. Düzenekteki farenin gövdesindeki 
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tüylerin ıslak ıslak oluşu, silkelenip kaçacakken incecik ayaklarından tuzağa 

yakalanışı, bir çemberin içinde savrularak dönüşü, sonunda bir kaydıraktan geniş, gri 

bir zemine düşüşü, köşeye sıkışışı, hiçbir çıkışının olmayışı hayvanın çektiği acıları 

tüm çıplaklığıyla ortaya koyar. 

2.2.1.12. Kadın 

Kadın-erkek ayrımcılığı ve eşitsizliği sorununa edebiyat ve sanat aracılığıyla 

karşı çıkmaya çalışan yazarlarca ilk yapılması gereken, Batı düşüncesi tarafından 

oluşturulan fallosantrizme yani erkek değerine olan inanca karşı koymayı öğrenerek 

dişil bir dil yaratıp kadını öznelliğini ifade edebilir hale getirmektir. Gelenek ve 

ataerkillik tarafından etkilenmemiş bir dil olmadığı sürece kadın öznelliğini ifade 

edemez. Dildeki değişim gerekliliği bir yandan verili toplumsal düzenin yıkılmasına 

yönelirken, diğer yandan da erkek egemen kapitalizmin sunduğu sakatlanmış 

varoluşun dışında, yeni bir bilinç ve kendilik arayışını gündeme getirmektedir 

(Canbaz, 2007: 118). 

Sezer Ateş Ayvaz kadın temasını hikâyelerine bu minvalde yerleştirir. 

Kadınlara inanç söylemleri ve mitolojik-yazınsal göndermelerin beslediği tarihsel 

kültürel kodlarla yakıştırılan kimlikten, yapıştırılan iyi evlat-iyi eş-iyi anne rolünden 

sıyrılmalarını haykırır. Onlardan Yusuf’a aşkla bakan Züleyha’yı, bu eski masalı 

bırakmalarını, içlerinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, kendilerine 

unutturulmuş ölçüsüz güzelliklerini bulmalarını ister. Sezer Ateş Ayvaz, en başta 

siyasal toplumsal baskı, zorbalık-egemenlik biçimleri ile oluşturulan; akabinde inanç 

söylemleri, mitolojik ve yazınsal göndermelerle iyice perçinlenen, kuşaktan kuşağa 

geçen acılı yazgısında bazen bizzat kadının kendisinin de pay sahibi olduğunu dile 

getirse de mevcut toplumsal şartlarda birçok kadının ne yaparsa yapsın çaresizliğe, 

mutlak yenilgiye mahkûm olduğu, hiçbir zaman kendisi olamayacağı, içindeki 

kendisine unutturulan güzelliklerine erişemeyeceği vurgusuna birçok hikâyede 

rastlanır. Öz benliklerine, içlerindeki esas imgelere ulaşan kadınlar da toplumda kendi 

olmak, aykırı olmak suçundan ötekileştirilmektedir. 

Hera’nın Öfkesi isimli hikâyenin kadını Hera önce yüzü paramparça olmuş, 

sonra da yüzünü yitirmiş bir hikâye kişisidir. Paramparça yüz, kadının erkek egemen 

düzence kendine atfedilen rollerin içinde kimliğinden, benliğinden hep vazgeçmek 

durumunda kalması ve kendisini unutması anlamına gelir. Hera, estetik profesörü bir 
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baba ve arkeolog bir annenin kızı olsa da sanıldığının tersine mutlu bir çocukluk 

yaşamaz. Kızın yüzünün önce estetik profesörü bir babanın elinden parçalanmaya 

başlaması oldukça trajiktir. Baba evi erkek egemen düzence kadına yüklenen iyi evlat, 

iyi eş, iyi anne rolünün ilk sahnesidir. 

Parçalanma evlendiğinde de devam eder. Tutkulu bir aşkla, herkesin uzun süre 

konuştuğu bir düğünle evlendiği bankada üst düzey bir yönetici olan kocası önce 

kıskançlıklarıyla onu sürekli bağlılığını ifadeye mecbur bırakarak bunaltır. Kocasının 

üst düzey bir yönetici olduğu ayrıntısıyla iyi evliliği iyi mevkili bir adamla evlilik 

olarak kabul eden zihniyete gönderme yapılır. Hera’nın tutkulu aşkı uysal bir 

bağlanmaya, dingin bir adanmışlığa dönüşür. Hera kocasının çok çalıştığı 

savunmasıyla kendisine karşı takındığı kayıtsızlıktan kurtulmanın yolunu çocuk 

yapmak olarak görür. Bu yol bir süre işe yarasa da o artık kocasının gözündeki sevgili 

konumunu yitirir, sadece bir anne ve eş olabilir. Kocasından ayrılmayı biraz düşünecek 

gibi olsa zihnindeki çocuğu için katlanması gerektiği gerçeği, yerini başka bir kadına 

bırakamama gibi kodlar yüzünden, eve sadece kazandığı paraları ve iyi bir baba 

olmanın şefkatini taşıyan bu adamla evliliğini sürdürür. Evliliğinde Hera için anlamlı 

kalan tek şey çocuğudur. Mevcut şartlarda kadınlar tıpkı Hera’nın biraz önce 

sıraladığımız özelliklerinde görüldüğü gibi evliliklerini sonlandırmamak için her türlü 

sıkıntıya sabreder, aşklarında vazgeçmeyi de çoklukla bilmezler.  

“Her zaman iyi bir eş, iyi bir anne, iyi bir meslek kadını olmak için kendilerini yıpratan, 

görevlerinin tutsaklığından yaşamı özgürce yaşayamayan; hiç kendisi olamamış; 

olmaya da vakit bulamamış […] Görevlerinin kadınları olurken önce kimlik sonra da 

kişilik parçalanmasına uğrayan ve yaşamın dalgalarında savrulup kıyıya vuran, kendi 

yüzlerini kaybeden […]” (Soyşekerci, 2010: 136). 

bu kadınlarda bir kimlik, öz benlik arayışı görülür fakat bir değişim gerçekleşemez. 

Çünkü verili koşullar hayatın başkalaşmasına izin vermez. Fakat Hera, evliliğine 

kocasının aldatmaları da eklenince, dönüşme eylemini gerçekleştiren bir kadın olmayı 

başarır. 

Hera’nın nesne konumundan sıyrılarak özne konumuna ulaşması çok kolay 

olmamıştır, elbette. Kız çocuğu, genç kız, sadık eş, iyi anne, okuyan kadın, bilen kadın, 

çağdaş kadın, seven kadın, kötü kadın gibi erkek egemen düzence kendine yakıştırılan 

her özelliği üzerine alarak önce paramparça olmuş, sonra bu düzenin zihnine kazıdığı, 

kendine dayattığı tüm imgeleri yok ederek, kendi deyişiyle “şeytana sat”arak 
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özgürleşebilmiştir (Ateş Ayvaz 2008a: 100). Sezer Ateş Ayvaz’ın gerekliliğini 

vurguladığı; imgelerin tutsağı olmayan, sorgulayıcı, didikleyici, aykırı dili, hikâyede 

yazar olduğunu anladığımız Hera’yı öz benliğine ulaştırmıştır. Hera kendi olmak, 

aykırı olmak suçundan dünyadan kovulmasıyla ötekileştirilmiş, toplumsal normlara 

uymayan kadını temsil etmektedir. 

Yunan mitolojisindeki Tanrıça Hera’nın kendisini her zaman kocası Zeus’a 

saklaması, evliliğindeki zorluklarla baş edip evliliğin kutsallığını göstermesi, kocası 

tarafından aldatılması, sonrasında öfkesi, korkunçluğu (Erhat, 2015: s.y.) 

düşünüldüğünde hikâye kahramanının adını taşıdığı tanrıçayla paralel özellikler 

gösteren bir karakter olduğu görülür. Hikâye kişilerinin konumlandırılmasında 

kullanılan dini, geleneksel ve mitolojik unsurların mevcut toplumsal dayatmalarla 

ilişkisinin gösterilmesi yoluyla okurda toptancı anlayışa karşı bir farkındalık geliştiren 

ve okura farklı düşünme alanları açan Ateş Ayvaz, “tüm olumsuzlamaların içeriğinde 

iktidar biçimleri, cinsler arasındaki güç mücadelesi, siyasal olaylar” olduğunu 

düşünür ve ona göre “İnanç söylemleri, mitolojik ve yazınsal göndermeler, insanı 

tarihin bir gölgesi haline getirir. […] dışsal olarak her siyasal toplumsal baskı, 

zorbalık-egemenlik biçimleri, tarihsel geçmişi oluşturmakla kalmaz, bireyi de aynı 

zamanda hiçliğe götürür.” (Ateş Ayvaz, 2005a, s. 45). 

Aynalarda Yaz’da hikâye kişisi dayıya aşık olarak onunla evlenen yenge 

kocasının geceleri eve geç gelmeleri, geldiğinde odada sürekli kendine ağlatmaya 

varacak denli bağırmaları sonucunda evi terk eder. Evi terk etmesi çok kolay 

olmamıştır. Adam yaşamına başkalarını katmış, ne yaparsa yapsın karısının onu 

beklemesini, ondan vazgeçmemesini istemiştir. Adamın başkalarını hayatına katması, 

karısına bağırmaları, kadının ağlamaları kendisi için bir mutsuzluk kaynağı da 

değildir. Burada erkek vazgeçmek, ayrılmak kararını sadece kendisinin verebileceği 

konusunda emindir. Erkek ve kadına bu rolleri biçen toplumsal koşullar olduğu kadar 

biraz da kadının kendisidir. Çünkü kadınlar çoğunlukla terk etmeyi, aşkta vazgeçmeyi 

bilmezler. 

Hikâyenin kız çocuğu yetişkin olduktan sonra, yengesinin evi terk etmesine 

rağmen hâlâ dayısıyla eskiden kaldığı küçük odadan kopamamış, bir nevi halen orada 

yaşıyor olmasına, aslında fiziksel olarak vazgeçse bile ruhen, beyinsel olarak 

vazgeçmeyi bilmiyor olmasına vurgu yaparak kadındaki bu erkeğe bağımlı hali 

eleştirir. Aşkta vazgeçmeyi bilmeyerek mecazi anlamda ölmüş olan yenge, Ateş 
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Ayvaz’ın bir sonraki hikâye kitabı Tamiris’in Gecesuçları’ndaki kadınlarla ilgili 

olarak yaptığı “Ölmeye yüz tutmuş aşkın, yerini bıraktığı nefretle, geçmişe yönelik 

umutla yaşayan kadınlar gördüm orada. Ve onların ‘ölümlerini’... Şöyle de 

söyleyebilirim: Kadınlar, aşkta, vazgeçmeyi bilmiyorlardı çokluk. Onların mecazi 

anlamda ölümleri oluyordu bu...” (Öztop, 2006: 4) açıklamasına tam olarak karşılık 

gelen bir kadın olmasıyla yaşadığı acılarda kendisi de pay sahibidir. 

Yengenin bakışları sert, yüzü korkutucu yazar babası da annesini ve dört kızını 

terk eder. Yengenin annesi her güçlüğe direnerek dört kızını tek başına büyüten, ağzı 

var dili yok, geleneksel düzenin iyi addettiği bir kadındır. Verilen ayrıntılarla kadının 

kuşaktan kuşağa yaşadığı hüzne dönüşen acıları, ortak yazgıları gözler önüne serilir. 

Tamiris’in Gözleri hikâyesinde kadını öldüren şey ne kocasının onu aldatması ne 

öfkeyle konuşan, bağıran, haykıran sesi ne hiddetle fırlattığı eşyalar ne de kadının 

hikâyenin sonundaki intiharıdır. Onu esas öldüren şey kocasına duyduğu anlamsız 

tutkudur. Kadın geçmişte çok sevildiği günlere duyduğu özlemle yaşadığı için mecazi 

anlamda zaten ölmüştür. 

Soneşik hikâyesindeki genç kadın annesinden Yusuf’a aşkla bakan Züleyha’yı, 

bu eski masalı bırakmasını; içinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, kendine 

unutturulmuş ölçüsüz güzelliğini bulabileceği, suyla yıkanmış, tertemiz güzel bir 

masal anlatmasını ister. Züleyha’nın Yusuf’a duyduğu aşkın kendini tutsak kılmasına 

karşı çıkar. 

Bütün Oteller İstanbul Palas’ın annesinin hayatının merkezine kocasını 

yerleştirmesi ve bu yüzden kendini ve çocuklarını unutması ve bir kadın olarak 

özneleşememe/bağımsızlaşamaması; aynı hikâyede erkeğe evini terk edip gittikten 

sonra hiçbir şey olmamış gibi geri evine dönmesini sağlayan erki veren fallosantrik ve 

erkek egemen yapı; kadına en yakışan mesleğin öğretmenlik olduğunu yaygınlaştıran 

anlayış ve bu anlayışın genel olarak kadının üzerine yapıştırdığı iyi kız çocuğu, 

nesneleşen ve yazgısına boyun eğen kadın, kendine yakışan mesleği icra eden kadın 

kimliğine şiddetli bir karşı çıkış söz konusudur.  

Sığınak hikâyesindeki kadının başı, işyerindeki kadınlara tarihsel-kültürel 

kodlarla yüklenen sızlanmaya, iniltiye benzeyen ses tonundan kaçtığında, bu sefer de 

evindeki akşamlarını hüzünle dolduran bir beklemeye dönüşen kocasının kapıya 

soktuğu anahtar sesi ve evinin her yerinden duyulabilen kuşatıcı, tutsaklık duygusu 
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veren saat sesi ile belaya girer. Bu hüzünlü bekleyiş ve tutsaklık duygusunun 

müsebbipleri kadını ev içine hapsederek ailesine kendini adamak rolü ile kıstıran 

erkek-egemen kültür ve insanların eve giriş-çıkış zamanlarını, yemek saatlerini, 

uykuya geçiş saatlerini, yataktan kalkma zilini ayarlayan, insanları tekdüze yaşama 

mahkûm eden, tek tipleştiren kapitalist düzendir. 

Sehpa’daki üç kadından ikisi olan ev sahibi kadın ve onun çocukluk arkadaşı 

genç kadın verili düzence kurgulanmış hayatı, gelenekçe kendilerine biçilmiş rolleri 

tam anlamıyla kabullenip benimsemiş, içinde bulundukları kıstırılmış duruma kayıtsız 

kişilerdir. Genç kadının geleneksel yapıda kadın işi olarak görülen örgü örme işini 

benimsemesi, ev sahibi kadının ise yine aynı gelenekçi yapının kendini ev içindeki 

nesnelerle oyalaması oyununa aldanarak ona çizdiği sınırın dışına çıkmaması, onların 

bu kıstırılmış durumlarına kayıtsız, umarsız kalmalarının gösterenlerindendir. 

Ev sahibi kadın evindeki sehpanın gündüz saatlerinde hep aynı yerde halının 

göbeğini ortalamasına, yerini terk etmemesine, akşam saatlerinden itibaren ve 

özellikle gece, salonun dikdörtgeni içinde gezinirken -ki bu dikdörtgen verili düzenin 

kadını hapsettiği ev içinin imleyicisidir- üzerindeki ya oldukça kenara kaymış ya da 

yerini bütünüyle kaybetmiş dantel örtüyü her sabah düzgünce yerleştirmeye büyük 

özen göstermesi, kurgulanmış hayat düzeneğinde kendisine yapıştırılan bu basit rolleri 

içselleştirerek mutlu olmaya çalışması, Ateş Ayvaz’ın belleğini yitirmiş, kaybetmiş, 

hayat tarafından tutsak kılınmış kadınlarının karakteristik davranışlarıdır. 

Ev sahibi kadının duvardaki, kocası ile birlikte oldukları, çerçevelerle 

sınırlandırılmış fotoğrafları da, onun gelenekçe kendine çizilen sınırların içinde 

kalışını imler. Kocası tarafından terk edildiği sezilen ev sahibi kadının her akşam 

kocasının bir gün döneceği umuduyla beklemesi, geleneksel düzence onay gören erkek 

terk etse de bekleyen, vazgeçmeyi bilmeyen, güçsüz, erkeği hayatının öznesi 

konumuna alan, kendisi de evindeki sehpa gibi nesneye dönüşmüş kadın profiline 

uygundur.  

Sezer Ateş Ayvaz’ın olmasını istediği aşkta vazgeçmeyi bilen, zihnindeki 

kültürel ve tarihsel kodlardan çıkan kadın tipiyle Plak Fabrikası ve Hera’nın Öfkesi 

hikâyelerinde karşılaşırız. Plak Fabrikası hikâyesindeki kadın kendisini terk eden 

kocasına zamanla sevginin yitirildiğini, hayata duyulan öfkenin yanında yaşanılana 

yöneltildiğini, beraber yürüyorum sanılırken aslında karı kocanın çoktan birbirini terk 
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ettiğini, ayrılmanın yapacakları en iyi şey olduğunu söyleyerek vazgeçmeyi başarır. 

Hera’nın Öfkesi hikâyesindeki Hera da düzenin zihnine kazıdığı, kendine dayattığı 

tüm imgeleri yok ederek, kendi deyişiyle “şeytana sat”arak özgürleşebilmiş, kendini 

hayattaki nesne konumundan kurtarabilmiş, hayatının öznesi haline gelebilmiştir (Ateş 

Ayvaz 2008a: 100). 

2.2.1.13. İstanbul 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde semtleri, caddeleri, sokakları, meydanları, 

parkları, bahçeleri boğazı ve denizi ile adım adım gezilen İstanbul kimi zaman 

doğasının henüz bozulmamış olduğu haliyle özlenen bir nostalji; kimi zaman zamanı 

ve emeği sömüren kapitalizm yüzünden doğası, denizi, baharı, güneşi, rüzgârıyla 

yaşanması mümkünken yaşanamayan bir güzellik; kimi zaman kavuşulmak istenen 

hüzünlü bir düş evreni; kimi zaman üzerine 12 Eylül’ün gölgesi düşmüş korkulu bir 

sessizlik; kimi zaman yaşadığı zamanla ve toplumla bütünlenemeyen, yalnızlaşan, 

yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanını kıstıran bir kapan, bir düzenek, çıkmaz 

bir sokak, labirent anlamına gelir. Hayatını İstanbul’da geçiriyor olan yazarın 

“öykülerinde konu edindiği olayları ve durumları […] buranın fonluğunda 

geçirtmesi” ona bir İstanbul hikâyecisi kimliği de kazandırmaktadır (Sazyek, 1998: 

115). 

Aynalarda Yaz hikâyesindeki hikâye kişileri yıllar önce yaşadıkları Sarıyer’e 

gittiklerinde semtteki değişim onları bir hayli üzer. Meydanı kaplayan Belediye Halk 

Pazarı, giysiler, eşyalar çirkinliklerin birbiri içine yığıldığı kocaman bir labirent 

oluşturur. Evleri, ağaçları, eskiden beri orada olan küçücük büfeyi, çeşmeyi, her şeyi 

kuşatır. 

Uzaklıklar-Yakınlıklar hikâyesinde üstü asfalt bir cadde ile kapanan derenin, 

bu durgun akışın değerinin sadece çocuklarca bilinmesi acı verir. Eskiden derenin 

köprüye bitiştiği yerde aşağıya eğimli bir yol, yolun karşısında ışıklı tabelasıyla 

“Sarıyer Fırıncısı” bulunmaktadır (Ateş Ayvaz, 2000: 92). Hikâyedeki çocuk Sarıyer 

Fırıncısı’nda ekmek kalmayınca minibüse binerek oturdukları yer olan Sarıyer’den 

Büyükdere’ye ekmek almaya gidince Büyükdere semti de yazarın hikâye evrenine 

dahil olur. Çocuklar için dere “[…] kışın soğuk sularına girip kaçamak oyunlar 

oynanan, yazları uzun bir tahta çubuk üstünde yürek kıpırtılarıyla yürünüp, tam ortada 
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çoğalan korkuyla hızlanan küçük adımlarla karşıya geçilen bir oyun alanı”dır (Ateş 

Ayvaz, 2000: 107). 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesinde kurbağaların çıktığı öğrenilen derede bütün 

gece kurbağaların sesi dalga seslerine karışır. Hikâyedeki “Derenin suları, denize 

kavuşurken, kurbağalar neden gitmez bilmem.” (Ateş Ayvaz, 2005: 63) diyen çocuk 

için kurbağa viyaklamaları tıpkı Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesindeki 

çocuk gibi küçücük evlerinin soğukluğunun, anne-baba iletişimsizliğinin sesi olur. 

Son Gün hikâyesinin annesi: 

“Bütün İstanbul buzlaşacak,” dedi, “buzul yüklü olacak her yer, her şey.” Başını öne 

eğdi, “Vapurlar geçemeyecek boğazdan. Çocuklar, sadece çocuklar koruyacak 

içlerindeki sıcaklığı.” (Ateş Ayvaz 2008a: 106). 

“İstanbul buzlaşıyor, insanlar yürüyerek geçiyor boğazdan, küçücük bir çocuk buzun üstünde 

deliye dönüyor, biraz ötesindeki pamukhelvacıya kayıyor, dudağının kıyısında bir gülücük.” 

(Ateş Ayvaz 2008a: 107). 

diyerek güzelliklerin yok olması karşısında duyulan acıyı bir kez daha okura hissettirir. 

Kraliçe I Love You hikâyesinde de karşımıza çıkan Sarıyer serin rüzgârları, 

kıyıdaki çay bahçeleri, çeşmeleri, geniş ve upuzun bir deresi, karşıdan görünen küçük 

tepeleri, kumsalı, meydanı ve Piyasa Caddesi’yle resmedilir. Denize kıyısı olan, güler 

yüzlü bir göğe sahip bu beldeye mavi değil de sarı bir isim verilmesine itiraz Melusine 

ya da Çılgın Aşk hikâyesindeki yer adı arayıcılarını hatırlatır. Mekân tasvirinde 

kurmaca değil gerçek bilgiler verilmektedir. Hikâyede sözü edilen Piyasa Caddesi 

bugün de varlığını korumaktadır. Yazarın bir sonraki hikâye kitabı Yeryüzü 

Taksim’deki Günde hikâyesinde Piyasa Caddesinden iskeleye kıvrılınca Kumsal Çay 

Bahçesi’nin olduğu bilgisine ulaşılır. 

İnsanların zamanını ve emeğini sömüren kapitalizm yüzünden güneşli bir kış 

gününde parklarıyla, deniziyle, kıyılarıyla, keten helvacısıyla, simitçisiyle, 

çocuklarıyla İstanbul’un güzelliklerini yaşayamayan Parkamı Seviyorum’un adamına 

karşılık Fortuna’nın gün yeni ağarırken deniz kıyısında çay içmeye giden üç erkeği 

caddeye çıktıklarında kentte insanlar, taşıtlar, sesler, hiçbir şey olmadığı için 

kalabalıkta fark edemedikleri, yaşayamadıkları İstanbul’un güzelliklere bu saatlerde 

erişebilirler. Büyük kent yaşamının koşuşturması, hızı, uğultusu, kalabalığı yüzünden 

yaşadığı kentin güzelliklerinden mahrum kalan üç arkadaş kendilerine dayatılan 
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modern hayat kurgusundan mutsuzdur. Kozmos ve Kaos’un uğultulu kent hayatından 

ve monotonluktan bunalmış, ruhu grileşmiş adamı modern dünyanın bütün 

dayatmalarından kurtulup, artık insanlar için film gibi bir şey olan İstanbul’un 

doğasına, baharına, güneşine, rüzgârına erişmek ister. 

Yeryüzü Taksim hikâyesinin sanata yönelerek kendi derinliğinde yaratacağı düş 

ülkesini kurgulamaya karar veren anlatıcı yazarı için bu düş ülkesi Taksim’dir. Taksim 

kendi özsuyunu temizleyip durultacak, donuk, duygusuz yüzlerden, devlet otoritesinin 

kurduğu insan ilişkilerinden arınacaktır. Taksim’de devlet otoritesi ile kurulan 

şimdinin toplumsal şartlarına karşı Taksim’in geçmişindeki, özündeki güzelliklere 

bakarak geleceğe dair umut besleyebilen anlatıcı yazar için yeryüzü Taksim’dir. 

Anlatıcı yazarın Taksim sevgisi, Taksim’e bağlılığı oldukça güçlüdür. Raylarda 

Makas hikâyesinde İstanbul’dan uzak bir kente sürgün olarak görevlendirilen 

öğretmen için İstanbul artık ulaşılamayan hüzünlü bir düş evrenidir. 

Çağrılmadan Gelen hikâyesiyle İstanbul caddelerinde gösterişli arabalar ile 

mega marketlerin servis otobüslerinin bir arada verilmesiyle zenginler ile fakirler 

arasındaki dev uçurum okurların dikkatlerine sunulurken, evlerin pencerelerinden 

yansıyan televizyon ışıkları ise birçok hikâyede gündüzleri zorlu çalışma şartlarında 

çalışan yurt insanına geceleri elektrik santrallerinin kırmızı kurdeleler eşliğinde 

açılışlarını, barajların, fabrikaların, otel, gece kulübü ve bilgisayarların çoğalışını, 

törenleri, konuşmaları izletmek yoluyla kıstırılmışlığını yok saydıran, unutturan bir 

oyalama olarak okura yeniden hatırlatılır. 

Aynı hikâyede İstanbul’un çok zengin ve çok fakir semtlerine vurgu yapılarak 

denize kıyısı olan semtlerden geceye dolan mimozaların, erguvanların, bahar 

renkleriyle bir olup açan ateş çiçeklerinin kokusunun Adviye Hanım’ın Beyoğlu’ndaki 

eski ve isimsiz apartmanının teneke kutular içinde, yeterince güneş almamış, küskün 

çiçekler olan penceresine ulaşmadığı söylenir. Yağın, şekerin, suyun, elektriğin bitip 

tükeneceğinden, parasız kalacaklarından korkan Adviye Hanım işlediği elbiseleri 

konfeksiyon atölyesine vermek için ta Mahmutpaşa’ya gider, Mercan yokuşunu 

tırmanır, az para vermek için türlü yanlışlar bulan patronuna özenerek işlediğini 

söylese de uzatılan paraya ne kadar az diyemez. Adviye Hanım’ın köfteci kocası 

Rüstem İstanbul caddelerinin, sokaklarının gece ışıklarına vurgundur: 

“Sonsuz hazlar vadeden, bir çift gözdü, şehir… Gözlerinden biri açık, diğeri kapalıydı. 

İstanbul, kimi zaman açık olan gözüyle bakıyordu ona. O saat, dünya güzelleşiyor, 
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kollarını açmış kucaklıyordu Rüstem’i. Sirkeci’den Anadolu’ya, ucuz çamaşır, ucuz 

tarak, ucuz makas götüren Yahudi tüccarlar, kamyon şoförleri, hamallar, hadi bi köfte 

ekmek yiyelim bugün, diyorlardı. Tepsilerin içindeki köfteler, ızgara ateşinde cızırdıyor, 

koku olup, duman olup, beş sokak öteye koşuyorlardı. 

Dünya kendine kalsın. Ulu çınarları, kestane ağaçlarının dibindeki sokak lambalarıyla 

İstanbul yeter!” (Ateş Ayvaz, 2015a: 145). 

Bir diğer hikâye kişisi Nadide’nin yitmiş zamanların ve sevgilerin hüznü ile 

geçmişi anımsamak için sürekli gittiği Yeşil Vadi Çay Bahçesi çimenlere masalar ve 

sandalyelerin atıldığı, ortasında kuğuların bulunduğu masmavi bir süs havuzu, 

çevresinde rengarenk kokusuz çiçekler bulunan, İstanbul’un dışından getirilen 

fidelerden büyütülmüş ağaçlarla, uzun, geniş caddelerden, çok katlı blok 

apartmanlardan ayrılmış bir yerdir. Geçmişin hatırlanmasıyla Yedi tepeli İstanbul’un 

birçok yeri hikâye içine yerleştirilir. Beyoğlu caddesi insanlarla dolu, üstünden terzi 

kızların, okullu gençlerin geçtiği bir yer olarak betimlenir. 

Ayışığında Görmek hikâyesinde sebepsizce evi terk eden babalarını aramak 

için yollara düşen üç kız kardeş, yolun iki yakasından akan İstanbul görüntüleriyle 

keyiflenirler: 

“Yolun kıyısına çekilmiş arabalar, evlerine dönen insanlar, balkonlarda akşam 

masalarını kurmaya hazırlanan kadınlar, pencerelerden dışarıya salınan tül perdeler. 

Gökyüzünün akşama dönen erguvan ışıkları. Bütün bir gün sona ermiş, sıcaktan arta 

kalan bunaltı, akşam karanlığını karşılamaya hazır bir iç rahatlığına dönüşmüştü. … 

Üçümüz aynı anda soluk aldık ve sonra gürültüyle bıraktık soluklarımızı, bu çok eskiden 

aramızda oynanan bir oyunun küçücük bir parçasıydı ve gülüşmelerle sonlanıyordu.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 47-48). 

Eşik’le birlikte okuru Taksim Meydanı’ndan caddelerde akan kalabalığa 

karıştıran yazar, Cumhuriyet Anıtı, Sıraselviler’i, İstiklal Caddesi, otobüsleri, eğimli 

yolları, otobüs durakları, kaldırımları, çiçekçileri, otelleri, reklam ekranları, tahta 

perdelerle çevrilen derin, dev çukurları, metro inşaatları, kepçe homurtuları, greyder 

gürültüleri, martı sürüleri, patlamaları ile İstanbul’u coğrafyası, şehirleşme ve alt yapı 

sorunları, sosyal sorunları ile resmeder. 

Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde İstiklal Caddesi’yle Taksim Caddesi’nin 

kesiştiği yerdeki Maksem, sekiz köşeli gövdesiyle mermer cepheli sivri alınlık içindeki 

çeşme olarak betimlenir. “Taksim Maksem’i Atatürk Anıtı’yla hem çok yakın bir yerde 

hem de çok aykırı durur. Öyle ki; Cumhuriyet Anıtı’nın, ışıklarla, çiçeklerle süslenip 
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giydirildiği anma günlerinde, meydana adını veren bu küçük taş bina, iyice silik, 

neredeyse görünmez olur.” (Ateş Ayvaz, 2005: 32). Bu iki yapı insanlar arasında 

oluşturulan Osmanlıcı ve Cumhuriyetçi şeklindeki kutuplaşmayı simgeler. Son Otobüs 

hikâyesinde otobüsün penceresinden hikâye kişisinin gözüyle okura yansıyan seyyar 

satıcılar, soğuktan yüzü morarmış mendil satan çocuk, o soğukta paltosunun önünün, 

bağrının açık olmasından akıl sağlığını yitirmiş olduğu anlaşılan adam, ara 

sokaklardan çıkan mini etekli yapay aşk satıcıları, travestiler büyük kentin ekonomik 

ve toplumsal yapısını gözler önüne serer. 

 Ateş Ayvaz’ın kahramanları yalnızlık, yabancılık hissine İstanbul’un uzun, 

ışıklı, hareketli caddelerindeki tanımadık yüzlerde, kalabalıklarda çare ararlar. 

Caddelerde hayata karışıp oyalanmaya çalışsalar da yine de yaşadıkları kentle 

bütünlenemeyen bunalımlı modern çağ insanı olmaktan kurtulamazlar. Çünkü 

zamanın hızı, kovalamacası içinde, kurgulanmış hayat düzeneği içinde birbirine 

bakmayan, birbirini görmeyen, mekanikleşmiş insanlar umarsızdır. Melusine ya da 

Çılgın Aşk’ta Bay B. kötü düşünün etkisiyle hızla evinden uzaklaşıp çalıştığı binanın 

önüne geldiğinde karşılaştığı insanların yüzlerinde kötü düşlerin izlerini arar. Fakat bu 

insanların gözleri hiç hak etmedikleri kadar sızısız ve diridir. Parkamı Seviyorum’un 

adamı da caddelerdeki umarsız bir mutluluktaki yüzleri çok çirkin bulur.  

Sacit İçin Dünya hikâyesinde Sacit Bey’in karısı Nigar Hanım’ın sıkıyönetim 

ilanıyla birlikte Yeniköy’e taşınmalarından önce evlerinden uzun uzun denizi 

seyretmesi ile hikâye mekânı İstanbul Boğazı oluverir. Nigar Hanım 12 Eylül’ün 

gelmesine yakın zamanlarda anarşistlikle, komünistlikle suçlanan kızı ile birlikte bu 

güzel şehirden acıdan, hüzünden başka hiçbir şey alamaz. 

İstanbul yaşadığı zamanla ve toplumla bütünlenemeyen, yalnızlaşan, 

yabancılaşan, parçalanmış modern çağ insanı için bir kapan, bir düzenek, çıkmaz bir 

sokak, labirent anlamına gelir. Bir Akşam Yemeği hikâyesinde iki taş arasında duruyor 

olmasından insanlarca öldürüldüğü anlaşılan fare Kod Adı Fare hikâyesinde tekrar 

okurun karşısına çıkarılır. Kod Adı Fare’de hali hazır hayat düzeneğinin imleyicisi fare 

düzeneği Çapraz Sorgu hikâyesinde yerini insanı yutan, yok eden büyük kent 

düzeneğine, belgesel anlatıcısının tok sesi ise yerini kent insanının, işverenlerin 

çaresiz, yoksul bir insana, hatta bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı 

kayıtsızlığına, soğukluğuna bırakır. Kurumuş Kan Rengi’nde hikâyesinde kadın 
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kendine kapanmış bir çıkmaz sokağa benzeyen kentte kendini kapana kıstırılmış bir 

fareye benzetir. 

2.2.1.14. Adaletsizlik 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde adaletsizlik teması kadın-erkek ayrımcılığı 

konusunda yoğunlaşsa da sosyoekonomik eşitsizlik bağlamında da işlenmektedir. 

Kadın-erkek ayrımcılığı ve eşitsizliği sorununa hikâyeleri aracılığıyla karşı çıkmaya 

çalışan Sezer Ateş Ayvaz Batı düşüncesi tarafından oluşturulan fallosantrizme yani 

erkek değerine olan inanca karşı koyarak kadının öznelliğini ifade edebilir hale 

gelmesini ister. Kadın, aile ve dayatma temalarında adaletsizlik temasının kadınsal 

boyutu zaten irdelendiği için bu noktada temanın sosyoekonomik boyutunu 

irdeleyeceğiz. Sonrasında bu temayla sıkı bir ilişki halinde olan hukuksuzluk boyutu 

irdelenecektir. 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde kırışıksız göz alıcı beyaz gömlek zenginliğin, bir 

türlü ağarmayan beyazlar ise fakirliğin göstergesidir. Eşik’in yardımcı karakteri olarak 

karşımıza çıkan Betül beyaz pantolonu, yakası ve kolları kırışıksız göz alıcı beyaz 

gömleği, kumral uzun saçları, lacivert saç bağı, ince bedeni, kendine güvenli duruşu, 

yaklaştıkça tanınan güzelliğiyle zengin aile kızı tipinde canlandırılır. Betül’ün 

sınıfındaki diğer çocuklarla olduğu gibi hikâyenin başkahramanı fakir oğlanla da 

konuşması üzerine fakir oğlan Betül’e karşı bir hissiyat içerisine girer. Betül çocuğun 

kendini evine kadar takip etmesini olağan karşılar. Umursamaz bir şekilde, kızgınlık 

içermeyen sesiyle çocuğa ne istediğini sorar. Cevap alamayınca çocuğu evinin önünde 

apartman ışığı sönene dek kalmaya bırakır. Okulda kız arkadaşlarıyla fakir oğlana 

bakıp gülüşürler. Oğlan kızı tekrar evine kadar takip ettiğinde bu sefer oğlana sertçe 

ve kibirle ne istediğini sorar. Matematik defteri istediğini söyleyen oğlana kısık, kapalı 

bir çığlıkla, kendinden beklenmeyecek bir kabalıkla “Çek git hadi” cevabını vermesi 

(Ateş Ayvaz, 2000: 9) bu zengin aile kızının güzel görünüşünün altında gizlenen 

insana yüksekten bakma egosunu ortaya çıkarır. Sayfalarca anlatılsa da insanlarda bu 

denli bir etki bırakamayacak olan ağarmayan beyaz gömleklilerin toplum dışına 

itilmesi problemi bu küçük ayrıntı ile okuru sarsar. 

Hikâyede, yaşanılan çağın her türlü değer ölçütünün para olduğu anlayışıyla 

kalpteki masum, samimi duygular çatışır. Liseli genç Betül’ü takip ettiği gün Taksim 

Meydanı’ndaki dev çukur yüzünden yolun karşısına geçemediğinde çalışan işçilerden 
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birinin en rafine bir duyarlılıkla çocuğa yolu tarif etmesi kalpteki masum, samimi, 

güzel duyguların parayla doğru orantılı olmadığını gözler önüne serer. 

Başka bir gün akşam saatlerinde evine dönen fakir çocuğun İstanbul’un ışıklı, 

renkli caddesinde yürürken vitrinlerde gördüğü kenarlarındaki bol sıfırlı rakamlarla 

ulaşılmaz olan ve kendininkilerden bambaşka görünen gömleklere, pantolonlara, spor 

ayakkabılara, atkı ve montlara özlemle bakması toplumdaki gelir adaletsizliğini gözler 

önüne serer. Çocuk kendi evine doğru yaklaştıkça İstanbul’un ışıklı renkli 

caddelerindeki hayat yerini fakir giysili insanların, para isteyen çocukların olduğu yağ 

kokulu sokaklara bırakır. Buradaki ayrıntılar en lüks hayatların yaşandığı İstanbul 

semtleri ile en büyük fakirliklerin yaşandığı kenar mahalleler arasındaki uçurumu 

gözler önüne serer. 

Benzer bir şekilde Son Otobüs hikâyesinde de otobüsün penceresinden hikâye 

kişisinin gözüyle okura yansıyan seyyar satıcılar, soğuktan yüzü morarmış mendil 

satan çocuk, o soğukta paltosunun önünün, bağrının açık olmasından akıl sağlığını 

yitirmiş olduğu anlaşılan adam, ara sokaklardan çıkan mini etekli yapay aşk satıcıları, 

travestiler İstanbul’daki ekonomik sıkıntıları gözler önüne serer. 

Çapraz Sorgu’da kent insanının, işverenlerin çaresiz, yoksul bir insana, hatta 

bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı kayıtsızlığı, soğukluğu işlenir. Açlık 

içinde askerleri eğlendiren bir genç kızın, mendil satan çocukların, ağlayan bir delinin 

yansıtıldığı bölümlerde toplumdaki ekonomik eşitsizlik boyutunun derinliği ortaya 

çıkarılır. 7.’nin Yeri hikâyesinde işini, evini kaybettiğinde karısınca terk edilen ve 

güçlüyken kol kanat gerdiği dostlarından da yeterli desteği göremeyen 7., hikâyenin 

sonunda yaşadığı dünyaya tutunamayarak yokluğa, hiçliğe, ölüme sürüklenir.  

Çağrılmadan Gelen hikâyesinde Yeşilvadi Çay Bahçesi’nden cadde 

manzarasının verilmesiyle İstanbul’un silueti gerçekçi bir şekilde hikâyeden yansır: 

“Yeşil Vadi çay bahçesinin açıldığı caddede, incecik bir yağmur başladı birdenbire, 

gösterişli arabalar gelip geçtiler, camdan dışarıya taşan şarkılarla. Evlerin içlerinden, 

pencerelere televizyon ışıkları yansıdı, Mega marketlerin servis otobüslerinden, elleri, 

kolları, naylon poşetlerle dolu yolcular indiler, beyaz farların önündeki yağmurlu 

aydınlığa. Uzaklardan bir yerden, güvenlik görevlisinin düdüğü duyuldu, tiz, gecede 

yankılanan…” (Ateş Ayvaz, 2015a: 152). 

İstanbul caddelerinde gösterişli arabalar ile mega marketlerin servis 

otobüslerinin bir arada verilmesiyle zenginler ile fakirler arasındaki dev uçurum 
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okurların dikkatlerine sunulurken, hikâye kişisi Adviye Hanım’ın yağın, şekerin, 

suyun, elektriğin bitip tükeneceğinden, parasız kalacaklarından korkması toplumdaki 

ekonomik arka planın hikâyeye yerleştirilmesine ön ayak olur. Adviye Hanım işlediği 

elbiseleri atölyeye götürüp patronundan karşılığını alabilmek için İstanbul trafiğinde 

saatler geçirdikten sonra yokuş tırmanacak ve az para vermek için işlemesinde türlü 

yanlışlar bulan patronunun emek sömürüsüne maruz kalacaktır. Burada sömüren 

zengin ve ezilen fakir çatışması görülmektedir. Adviye Hanım’ın kızı Nadide’ye 

sevdiği çocuk Yakup için “uzak dur o çulsuz çocuktan, o gazeteci parçasından” (Ateş 

Ayvaz, 2015a: 144) demek istemesi ülkede gazetecilik mesleğine verilen maddi ve 

manevi değeri ortaya koyar. 

Ateş Ayvaz’ın siyasi ve toplumsal koşulları karakterinin iç dünyasıyla 

birleştirerek gerçekçi ve çok boyutlu bir portre ortaya çıkardığı hikâyesi Hep O Yerde 

hikâyesinde uzunca bir zaman yazı gönderdiği bir dergi ya da gazeteye yine bir yazı 

gönderdiği tahmin edilen karaktere yazıyı bulamadıklarını, yazının ellerine ulaşmamış 

olabileceğini söyleyen yetkililer onu yok sayarlar. Hikâye karakterinin hapishanede 

geçirdiği zamanlarla iç dünyasının birleşiminden oluştuğu tahmin edilen yazı 1980 yılı 

“kavruk kuşağı”nın (Ateş Ayvaz, 2008a: 105) acılarını yaşayan bir gencin acılarını 

anlatıp savunduğu, gençliğin yazı vasıtasıyla ülke topraklarına katılmasını amaçlayan 

bir metindir. Okulları kendisinin bir enstrümanı olarak kullanan, dergi yetkililerine 

kendisiyle ters düşmek istemeyi akıllarından bile geçirtmeyen ve bu şekilde edebiyat 

yoluyla dahi gençliğin ülke topraklarına katılmasına izin vermeyen, hukuk kurallarını 

hiçe sayarak hapishaneleri gençlerle dolduran ve gençlerin geçmiş ve gelecek düşlerini 

elinden alan siyasi otorite altında adalet ve hukuk eşitliğinden söz etmek mümkün 

değildir. 

Bir Eylül İhtilali anlatısı olan Mektup Kutuları Bomboş’ta solcu üniversite 

öğrencileri olan Ayşe, Nesrin ve anlatıcının kayıp olan arkadaşları Talat’ı bulmak için 

kadın pazarlama işi ile uğraşan Sümbül Hanım’dan yardım istemelerine tanık olunur. 

Polislerle irtibatı olan kadın pazarlamacısı Sümbül Hanım’ın katilleri, kumarcıları, 

hergeleleri, hırsızları dahi kurtarabildiği bir zamanda siyasi suçlu komünist bir genci 

asla kurtaramayacağını söylemesi, ailelerin hapishanelerdeki yakınlarının kan lekeli 

çamaşırlarını toplaması vb. şeklinde sırlanan vaka parçaları hukuk ve adalet 

sistemindeki kokuşmuşluğu yansıtır. 
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Yolculuk hikâyesinde trenle yolculuğa çıkma kararı alan adamın kimliğinin 

üzerinde bulunmasına sevinmesi, evinde bile kişinin kim olduğunu kanıtlayamadığı 

korkuyu dayatan otoriter düzenin bir enstrümanı haline gelmiş hukuk sistemine eleştiri 

söz konusudur. 

Kendisi de bir hukukçu olan Avukat Sacit Bey’in gündüzlerini metresi 

Mahinur’da gecelerini karısı Nigar Hanım’la yaşadığı evinde geçirmesi, bir kadını 

kurtarması ama metresi yapması, diğer kadını ise terk etmemesi ama aldatması oldukça 

trajiktir. Sacit Bey’in bir hukukçu olarak kurallara uymaması, yasak çiğnemesi 

vurgusuyla hukuk sistemindeki sorunlar tüm boyutlarıyla gözler önüne serilmiş olur. 

2.2.1.15. İşkence 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde işkence teması açlık grevlerinin yapıldığı, 

ölüm oruçları tutulan, işkencelere maruz kalınan, mahkûmların kitaplarının toplanıp 

yakıldığı hapishanelerin insan psikolojisinin anlaşılması için ne kadar önemli olduğu 

genel geçeriyle meşrulaştırılan fare deneyi düzeneklerine benzetilmesi suretiyle 

işlenir. Kod Adı Fare hikâyesindeki gençliğinde hapishanede yatmış hikâye kişisi 

adama ve arkadaşlarına bir denek olan hayvana edilen zulümden daha azı 

yapılmamıştır. Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinde hemşirelik okuyan, mesleğini 

kusursuz yapacağı ve şefkatli bir başhemşire olacağı besbelli olan Tülay’ın Mamak 

Cezaevi’nde bedeninin tükendiği bilgisi verilir. Mektup Kutuları Bomboş’un Talat’ı 

hapishanede yapılan işkence yüzünden ölmüştür. Narlıkapı Çıkmazı hikâyesindeki 

Esma Hanım’ın üç yıldır cezaevinde bulunan oğlu Kenan’ın henüz suçunun ne olduğu 

dahi bilinmemektedir. 

Bir Akşam Yemeği hikâyesindeki kadının balık almaya giderken iki taş arasında 

yatıyor olmasından insanlarca öldürülmüş olduğu anlaşılan bir fare görmesi, 

arkasından balıkçıdan aldığı canlı balıkların poşetteki kıpırtılarından duyduğu 

tedirginlik hayvanların çektiği eziyetlerin gösterilmesi için hikâye içine yerleştirilen 

vaka parçalarıdır. Kıpırtılara daha fazla dayanamayıp geri dönen ve balıkçıdan 

balıkları kesmesini isteyen kadına balıkçının “Canlı balığa bıçak değmez günahtır, 

sonra uğramazlar yanımıza.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 73) demesi insanların kendi 

çıkarları doğrultusunda balığın acı çekerek ölmesini günah kavramıyla nasıl 

meşrulaştırdığını hem kadına hem de okuyucuya çarpıcı bir şekilde hissettirir. 

Balıkçının sert bıçak darbeleriyle balıkları kestiği kanlı tahtanın önünde garip bir utanç 



241 
 

duygusuyla donakalan kadın hayvanın çektiği eziyette ve ölümünde en çok kendini ve 

sonra herkesi suçlar. Kadının diğer insanların eylemlerine çok sıkı bir şekilde bağlı 

olan iç huzurunu yakalayabilmesi için toplumsal katharsis şarttır. Hatalardan arınmak 

anlamına gelen “Katharsis insanın parçalanmış bütünlüğünün yeniden kurulmasıdır, 

etik bir arınmadır, rasyonel akla davettir, ahlaksal iyiyi doğru akılla bulmadır, 

kaderin rastlantısallığına ve hayatın bilinmeyenlerine karşı cesaretle savaşmadır, 

özgürleşmedir, yeniden değer ve kişilik yaratmadır.” (Can, 2006: 68). Bu durum 

Ross’un şu cümlesini hatırlatır: “insanların kaderleri o kadar sıkı bir şekilde 

birbirlerine bağladır ki, insanlar başkalarının hatalarından acı çekerler.” (1994: 

446). 

2.2.1.16. Dayatma 

Modernitenin değerlerine göre belirlenen şimdiye, geleceğe ve geçmişe ilişkin 

imajların yarattığı kaosun eleştirel bir bakış açısını, irdelenmeyi ve sorgulanmayı 

beklediğini düşünen Sezer Ateş Ayvaz, hayatın erkek-egemen gelenek ve kapitalizmce 

oluşturulmuş insanı kimliksizleştiren halihazırdaki düzeneğini, bu düzeneğin 

değerlerinin dayattığı ve kabul ettirdiği insan gerçeğini, sakatlaştırılan varoluşları 

hiçbir zaman benimseyememiş, çok küçük yaşlardan itibaren daha güzel bir yaşam 

arayışına girmiştir. Modernite, erkek egemen-gelenek ve kapitalizm kendi değerlerini 

her yeri kuşatan toplumsal ve medyatik imgelerle insanlığa dayatmaktadır. Bireyin 

kendine dayatılan ve artık çoktan içselleştirdiği toplumsal, medyatik imgeler bu üç 

gücün, modernizm, erkek-egemen kültür ve kapitalizmin değerlerine hizmet eder. 

Yani insanlık üzerindeki en büyük dayatma toplumsal ve medyatik imgelerle 

beslenmektedir. Ateş Ayvaz zihinlerimizi, bilinçaltımızı ve rüyalarımızı dahi 

doldurmuş olan bu imgelerin dayatması yüzünden kendi içimizdeki esas imgeleri yani 

insanlığın kolektif imgelerini kaybettiğimizi düşünür ve hikâyelerinin tamamında yer 

alan dayatma temasını bu bakış açısıyla irdeler. 

İlk hikâye kitabı Aynalarda Yaz’ın ilk hikâyesiyle dakikalara kurgulu 

yaşamanın vahşetinden şikâyet ederek, günün ışımasıyla koşuşturma, yetiştirme 

eşliğinde başlayan ve havanın kararmasıyla perdelerin kapatılıp geceleri televizyonda 

insanlara sunulan modernite, erkek-egemen gelenek ve kapitalizmin değerlerini 

yansıtan programların izlenip kıstırılmışlığın yok sayılarak uyunmasıyla son bulan 

hayatın insanoğluna dayatılan en büyük haksızlık olduğunu düşünür. Kapitalizmin 
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insanın emeğini ve zamanını sömüren ağır çalışma şartları; doğanın tüketildiği 

uğultulu, kalabalık, koşuşturmalı kent yaşamı; küçük yaşta sırtlarına yüklediği ağır 

çantalarla çocuklara özgürlüklerini, çocukluklarını yaşatmayan okullar; gençliğin, 

umutların, yaşamların yitirildiği cezaevleri; erkek-egemen kültürün biçimlendirdiği 

aşkın, mutluluğun, değer vermenin yaşanamadığı kadın-erkek, anne-baba-çocuk, 

arkadaşlık ilişkileri insanoğluna dünyada yaşaması mümkün olan güzellikleri 

yaşatmaz. Hali hazırdaki hayat düzeneği dışardaki insanları dakikalara kurgulu 

yaşatırken cezaevindeki tutukluları acıya kurgulu yaşatmaktadır. 

Okulların çocuklara çocukluğunu, gençlere gençliğini yaşama imkanı 

bırakmaması, okulda başarılı olamayan yahut okulu asan çocukların ailelerinden 

gördüğü psikolojik baskının altında ezilmeleri sorunu, yazarın her türlü güzel 

duygunun yaşanılması mümkünken yaşanılmaz hale gelmesine sebep olan kapitalist 

düzenin hali hazırdaki düzeneğiyle çatışma amacına hizmet eder. Aynalarda Yaz’ın 

küçük kızının Kumsal Çay Bahçesi’ne giderken sırtında okul çantası olmadığı için 

ellerinin özgür olduğu ayrıntısının verilmesi ile okul çantası özgürlüğü kısıtlayıcı bir 

obje olarak okura tanıtılır. Bütün Oteller İstanbul Palas’ın küçük kızı dalgalı kıvırcık 

saçlarını kestirtmek isteyen öğretmenini hiç sevmez. Hep O Yerde hikâyesindeki asla 

bir genişliğe açılmayan hapishane penceresi gibi Alacakaranlık hikâyesindeki okulda 

öğretmenin korku veren bakışlarından öğrencilerin gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi 

de hayatın ve coşkunun parlak renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine 

asla açılmaz. Hapishaneler ve okullar dayatılan düzenin en güçlü enstrümanlarıdır. 

Parkamı Seviyorum’un adamı işe gidiyor olduğundan günün ağarmasından 

güneşin batmasına kadar çalışmaktadır ve bu yüzden güneşli bir kış gününde 

parklarıyla, deniziyle, kıyılarıyla, keten helvacısıyla, simitçisiyle, çocuklarıyla 

İstanbul’un güzelliklerini yaşayamaz. Şarkılar Bizi Söyler’in Vildan’ı iş yerindeki 

işlere, ev işlerine, akşam yemeğine yetişmeye çalışan, koşuşturmalı, yetiştirmeli 

hayattan bunalmış bir kadındır. Çocukluğunda ise erkek egemen toplumsal şartlarda 

bir çocuk olarak büyümenin zor ve sancılı sürecini yaşamıştır. Mevcut kültürel yapıda 

çocuk bedenlerdeki değişimler saklanması, utanılması gereken şeylerdir. Sığınak 

hikâyesindeki kadının başı, işyerindeki kadınlara inanç söylemleri ve mitolojik-

yazınsal göndermelerin beslediği tarihsel kültürel kodlarla yüklenen sızlanmaya, 

iniltiye benzeyen ses tonundan kaçtığında, bu sefer de evinin her yerinden duyulabilen 

kuşatıcı, tutsaklık duygusu veren saat sesi ile belaya girer. Bu tutsaklık duygusu 
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insanların eve giriş-çıkış zamanlarını, yemek saatlerini, uykuya geçiş saatlerini, 

yataktan kalkma zilini ayarlayan, insanları tekdüze yaşama mahkûm eden, tek 

tipleştiren erkek-egemen kapitalist kültürel-toplumsal yapıdır. 

Eldiven hikâyesindeki kadının, cumartesi sabahının acelesiz, bir şeyler yetişme 

telaşının olmadığı kahvaltılarını sevmesi, kapitalist düzenin insanı koşuşturmaya 

mahkûm eden uzun çalışma saatlerinin bunaltıcılığının gösterenidir. Ayışığında 

Görmek hikâyesindeki üç kız kardeş kentin ayrı yerlerinde, küçük kaygan toplar gibi, 

birbirlerinden habersiz yuvarlanır, kentin koşuşturmacası içinde kendilerine, 

sevdiklerine dönüp bakamazlar. Sehpa hikâyesinde kadınların içinde bulundukları 

anda değil de önce genç kız, sonra küçük kız seslerini saklandıkları yerden bulup 

çıkardıklarında canlanabilmelerinin, uçarılaşabilmelerinin, gülüp mutlu 

olabilmelerinin sebebi verili düzenin dayatmalarından çocukluklarında henüz şimdiki 

kadar etkilenmiyor olmalarıdır. Hayatlarındaki en büyük değişim olan odadan gün 

ışığının çekildiği akşam saatlerinde de gündelik konuşmalardan, sıkıntılardan, 

aceleden, telaştan kurtularak rahatlayabilmelerinin sebebi yine mevcut toplumsal 

şartların bu saatlerde yaşam alanlarına çok fazla müdahil olamamasıdır. Verili düzence 

kurgulanan, kadını hep tedirgin edip duran yaşam biçiminden kurtulmak, düzenin 

insanlara yatıp uyumasını dayattığı saatlerde daha yüksek bir ihtimal dahilindedir. 

Eşik hikâyesinde erkek egemen kültürel toplumsal yapı aile içinde babaya anne 

ve çocukların ruh bütünlüğünü bozmak derecesine vardıracak kadar ezici bir üstünlük 

sağlar. Çağrılmadan Gelen’in Nadide’si bir genç kız olduğu için Beyoğlu’nda 

yürürken yalnız olmanın verdiği sakınımla, akıllı uslu olmaya, yüzüne ciddi bir ifade 

yakıştırmaya kararlıdır. İçinde şakıyan ümit kuşuna toplumsal ahlak kurallarının 

gölgesi, korkusu, baskısı düşmüş; her gençlik hevesini, her mutluluğu ve nihayetinde 

tüm ömrünü korkuyla, baskıyla beraber yaşamak zorunda kalmıştır. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabında Batı fallosantrizmi, gelenek ve erkek egemen 

yapıca oluşmuş eril dilin karşısına bir savaşçı olarak çıkarılan Tamiris bozuk bir düzen 

ve bu düzence oluşturulmuş bozuk dili tamir etmek için imgelerle savaşırken yenik 

düşmesiyle günümüz yazarının içinde bulunduğu durumu temsil eder. Yazarken, 

imgelerle savaşırken korkunç bir dünyayla, korkunç gerçeklerle karşılaşan yazarın bir 

taraftan hayatı değiştirmeye, insanların en acımasız keşfi zamana karşı durmaya 

çalışırken diğer taraftan umutsuzluğu da yaşaması kaçınılmazdır çünkü toplumsal 

koşullar dönüşüme engeldir. Kahve Rengi Öykü’de Tamiris’in Sefira olduğu açıklanır. 



244 
 

Sefira dünyayı sözcüklerle değiştiren hikâye ustası, gezgindir. Modernite, erkek 

egemen gelenek ve kapitalizmin değerlerine hizmet eden imgelerle bu gezgin 

savaşacaktır. 

2.2.2. Sosyal Temalar 

2.2.2.1. Aile 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde aile anne-babanın kendi 

iletişimsizlik/geçimsizlikleri yüzünden çocukların ilgisiz, yalnız büyüdüğü, 

omuzlarının ve ruhlarının ağır yüklerle doldurulduğu; annenin hayatının merkezine 

kocasını yerleştirdiği ve bu yüzden kendini ve çocuklarını unuttuğu, bir kadın olarak 

ev içine hapsedilerek ailesine kendini adamak rolü ile kıstırılıp 

özneleşemediği/bağımsızlaşamadığı; babaya evini terk edip gittikten sonra hiçbir şey 

olmamış gibi geri evine dönmesini sağlayan erki veren fallosantrik ve erkek egemen 

güçle oluşturulumuş bir yapı olarak okur karşısına çıkar. 

2.2.2.1.1. Anne 

Bütün Oteller İstanbul Palas hikâyesindeki anne hayatının merkezine kocasını 

yerleştiren ve bu yüzden hem kendini hem de çocuklarını unutan bir kadındır. İkinci 

Kaptan’da anne-baba kavgasının huzursuzluğunu yaşayan çocuğun her gece babasını 

beklemekten yorulan kederli annesi dereye girip kıyafetlerini ıslatan kızına karşı hep 

katı davranır, misafirlerinin yanında iyi çocuk olamama utancını hep yaşatır. Postacı 

ve Küçük, Kumral Bir Zarf’ın annesi kederli, öfkeli, üzgün bir şekilde hiç konuşmadan 

geceler boyu kocasını bekler. Kızını hep, ayakkabılarını kirletmek, ödevlerini 

yapmamak, odasını toplamamak gibi hatalarla suçlar. Yaşadığı evin çocuk için soğuk 

bir boşluk olmasını engelleyemez. Çingene Kızı Marya hikâyesinde de çoraplarını 

kirlettiği, elbiselerini eskittiği için kaşları çatılan, yüzü korkutucu bir ifadeyle yasaklar 

koyan bir anne vardır. Bu anne oğlanlarla oynayıp neşeli neşeli göz kırptığı için kızının 

çocuk gözlerini utanç içinde yere düşürtmekte, tüm gece yanaklarının yanmasına 

sebep olmaktadır. 

Çöp Çağ’ın ruhu paramparça olmuş kadınının annesi henüz küçük bir 

çocukken kızının kafesteki küçük mavi kuşunu tavan arasına kilitleyerek onu 

cezalandırmıştır. Bizim Denizimiz Değil’de gece geç saatlere kadar bağır çağır kocası 

ile kavga eden, dün akşamdan beri yüzü üzgün bir anne vardır. Kaşları birleşip 

çatılmış, alnına derin çizgiler oturmuş bu kadın ertesi gün kocasının işi gereği gezmeye 
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gidecekleri için ortasında küçücük bir fiyonk bulunan sivri topuklu siyah rugan 

ayakkabısı silip parlatır, kocasının kendisine Amerika’dan getirdiği çağla yeşili kürklü 

mantosunu giyer, saçını topuz yapıp ruj sürmüş halde kocasının koluna girer. Ruhu, 

başının üzerinde küçücük bir top olmuş topuzu, şakaklarından iyice gerilmiş saçları 

gibi sıkışmış ve gergindir. Pencereden denize bakıp ağlayarak kocasını beklerken 

yorulan kadın Zeki Müren’in en acıklı şarkılarını sevmektedir ve defterine şiirler 

yazmaktadır. 

Kocasını hayatının merkezine aldığı için hayattan kopan, 

özneleşemeyen/bağımsızlaşamayan annelerin bir kısmı yukarıda örnek verdiğimiz 

hikâyelerde olduğu gibi kendileriyle birlikte çocuklarını da unuturken, bir kısmı ise 

kocalarının gözündeki sevgili konumlarını yitirip kocaları için sadece bir anne olarak 

anlam taşıdıklarının ayırdına vardıklarında kendilerini çocuğuna adayan bir anne 

profili çizerler. O zaman anne, Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesindeki gibi 

yaşadığı evin çocuğu için soğuk bir boşluk olmasını engelleyemeyen biri değil, 

Penceresi Geniş Bir Oda’nın çocuğunun başının altında onu bütün güvensiz 

uykulardan, boşluklardan, uçurumlardan, gerçekleşmiş ve gerçekleşmemiş 

korkulardan koruyabileceğine inandığı bir kol; Açık Pembe Üçgen’in Nisan’ının 

babasının korkutucu bakış ve azarlı sözlerden kaçtığı bir güzellik, sıcak nemli eller, 

bir lavanta kokusu serinliği olur. 

İkinci Kaptan hikâyesindeki Cani’nin annesi ara ara evinden giderek İstanbul 

sokaklarını, caddelerini dolaşıp gelir. Kocası eve pek uğramayan ve yasadışı işler 

yaptığı anlaşılan bu çingene kadını, evinin geçimi için bunu yapmak zorunda olan bir 

annedir. 

Yüzün, Yalnızlığın Senin’de kocası ve oğlu ile ilişkileri çok zayıf, yok denecek 

kadar az olan kadının içki bir nebze sıkıntısını giderse de o, oğlunun gözünde içki içen, 

mutsuz bir anne olacağı korkusuyla hayattan daha çok bezer. Geleneğin dayattığı 

itaatkâr anne olma rolünden çıkmayı göze alamaz. Hikâye, kadının bütün mutluluğu 

evinde araması gerektiği gerçeğine karşı çıkan bir bilinçlenme evresine girmesiyle 

sonlanır. Kadını bilinçlenmesini sağlayan başat unsurlar şiir, resimdir. 

Eldiven hikâyesinde görevini yapmaktan hoşnut olan, düşünceli, sevecen bir 

annenin henüz okuyor olan oğlu, babası gibi iletişimsiz bir karakterdir. Annesiyle 

muhabbeti çok çok yemeğin ne olduğunu sormaktır. Kadının uzakta olan aceleci, 
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dağınık bir kişiliğe sahip kızı da annesi gibi bir muhasebeciyle evlenir. Annesinin 

fikrini almadan bu kararı vermiştir. Annesi muhasebeci bir erkeği kendi evliliğiyle 

deneyimlemiştir ve ona göre rakamlarla uğraşan erkek duygusuz, umursamaz olur, 

“yapalımdan, bakalımdan” başka söz söylemeyen ilgisiz biridir (Ateş Ayvaz 2008a: 

91). Muhasebeci, kızını bir çırpıda alıp giderek aynı zamanda onun gülüşünü, 

umudunu, genç kız sevincini, diriliğini de almıştır. Kadın tüm bu gerçeklerin düşünsel 

olarak farkında olsa da yine fiiliyatta hiçbir etki gösteremeyerek kızının 

muhasebeciyle evlenmesine engel olamaz. Kocasının ölmesiyle evinin her yerine bir 

sessizlik, ıssızlık sinmiş olan kadın, evindeki bu kimsesiz haline geleneğin onayladığı 

bir tavırla boyun eğer. 

Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinde başkahraman kadının annesi pürüzlü ve 

yorgun sesiyle, üzgün ve soluk yüzüyle, iki yana düşmüş çaresiz elleriyle yazgısına 

boyun eğen, yenilmiş bir kadındır. Kurumuş Kan Renginde hikâyesinin annesi hayat 

kadınlığı yaptığı zamanlarda kendisine aşık olan ve onu kızıyla beraber bir apartman 

dairesine hapseden adamın yanında kızının solup gitmesindense bu küçük narin kadını 

elinde valizi ile yanıp kavrulacağını bile bile sokaklara gönderen çaresiz bir annedir. 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin doktor annesi Aynur için, yaptığı iyi bir omlet 

evini gerçek bir ev, anneliğini gerçek bir annelik olarak hissetmesini sağlar. Yaptığı 

iyi bir omlet ile, çocuğuna yeterince şefkatli olamayan dokunuşların suçluluğunu 

azaltır. 

Sezer Ateş Ayvaz hikâyelerindeki saçları başının üzerinde küçücük bir topuz 

olmuş, şakaklarından iyice gerilmiş annenin iyice yaşlanıp hayatının sonuna geldiği, 

ölüme çok yaklaştığı haliyle Soneşik ve Düş Kapısı hikâyelerinde karşılaşılır. 

Soneşik’in annesi hâlâ Yusuf’a aşkla bakan Züleyha’yı, bu eski masalı bırakmamış; 

içinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan, kendine unutturulmuş ölçüsüz 

güzelliğini bulamamıştır. Düş Kapısı ölümcül bir hastalığa yakalanan bir annenin 

kendi evini bırakıp kızlarının yanına gelerek alzaymırın etkisindeki belleğinde yıllara, 

günlere, bütün zamanlara doğru hiç bitmeyen bir yolculuğa çıkmasının hikâyesidir. 

Son günlerini kah uyur kah uyanık olarak geçmişteki öfkelerini, sevinçlerini, aşklarını 

içeren düşler kurarak geçirir. Hayata mutsuz bir gururla katlanmaya çok küçükken 

başlayan bu kadının ölüm döşeğindeyken elinde gururundan başka hiçbir şeyi yoktur. 

İstanbul’un yüksek, kocaman binalarını ve çocuksuz, insansız halini sevmeyen Düş 
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Kapısı’nın annesi, Son Gün’ün buzlaşan İstanbul’da içindeki sıcaklığı koruyacak tek 

varlığın çocuklar olduğuna inanan annesiyle örtüşür. 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinde daha doğar doğmaz erkek ikizini 

kurutmakla suçlanan; saçları başının üzerinde küçücük bir topuz olmuş, şakaklarından 

iyice gerilmiş bu annelerin sürgünlüğü baba evinde başlar, koca evinde mutsuz bir 

gezgin olarak devam eder. Ömürleri boyunca onları kadınlıklarından, kendi içindeki 

esas imgelerden, esas gerçeklikten koparan fallosantrik erkek egemen toplumsal yapı 

ömürlerinin sonlarına doğru da hep “konuş-ma, inan-ma, söyle-me, sen değilsin bu 

toprakların dili, odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan korkulara 

kapıl, söyle-me, unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda saklasın” 

diyerek korkutur (Ateş Ayvaz, 2015a: 10). 

Bütün bu anne figürlerinden farklı olarak Yaz Perdeleri hikâyesinde Alman 

terbiyesi almış annesi tarafından zihnine kodlanan işin her şeyden önce gelmesi 

gerektiği düşüncesi yüzünden evlenememiş, sanatçı olmasına rağmen sanatını icra 

etmek yerine sanat kurumunda yöneticilik yapmayı seçen, evliliğin iş yaşamındaki 

sorumluluklarını özgürce yerine getirmesini engelleyen kısıtlayıcılığından kaçarken 

kendini unutmasına sebep olan iş yaşamının ağır şartlarından kaçamayan kadının 

annesince şekillenen hayat anlayışına vurgu yapılır. Anne-kız ilişkisi bağlamında 

okura düşünce alanları açan Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde ise anne Madam Anie 

ortaokula başladıkları için yeterince büyüdüklerini ve onlara karşı görevini 

tamamladığını düşünerek kızlarını bırakıp Paris’e dönmektedir. Bundan sonra kızlar 

annelerini sadece yılda iki kez görürler. Hikâyede ölçüp biçen, incelikle hesap eden ve 

gerekli olanı yerine getiren bir annenin çocuklarına karşı takındığı görevcil sevgisizlik 

eleştirilir. 

2.2.2.1.2. Baba 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde yazarın gerçek hayattaki askerlik mesleği 

ile meşgul bulunan babasıyla aynı mesleği paylaşan baba figürüyle sıklıkla karşılaşılır. 

Eldeki biyografik bilgiler sayesinde yazarın babasının tayini dolayısıyla bir sahil 

kasabası görünümünde olan Sarıyer’den, önce denizin görünmediği Fındıkzade’ye, 

sonra Samatya’ya taşınacakları gün -o zamanlar Sezer Ateş Ayvaz küçük bir çocuktur- 

pencere kenarında bir yaprağın içinde besleyip büyütmeye çalıştığı tırtılını kaybettiği 

bilinmektedir. Bütün Oteller İstanbul Palas’ın küçük kızı da taşınacakları gün tırtılını 
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kaybeder, sahil kasabasından denizi görmeyen bir semte taşındıklarında denizin 

olmamasına çok şaşırır. Babası bir gece eve gelmez, sonra temelli ailesini terk eder. 

Gideceğini söylemek için okula, kızının yanına geldiğinde kendisini arayıp 

bulamamaları için adresini gizleyerek İstanbul Palas’ta kaldığını söyler. Bir zaman 

sonra hata yaptığını söyleyip af dileyerek hiçbir şey olmamışçasına eve dönen baba 

erkek egemen kültürün erkeğe hak gördüğü terk etme, sıkılınca geri dönme gibi 

özerklikleri rahatça kullanan bir kişidir.  

Bütün Oteller İstanbul Palas’ın babasıyla Eşik, Çöp Çağ, Bizim Denizimiz 

Değil ve İkinci Kaptan hikâyelerinde de karşılaşılır. Eşik hikâyesinde resmi giyimli 

oluşundan asker ya da polis olduğu tahmin edilen sert, kaba, denetleyici babanın 

dayağa kolaylıkla açılıveren sorgulamalarından, gözlerden yaş gelmesine sebep olan 

azarlamalarından, nedeni bilinmeyen sövgülerinden anne ve çocuklar nasibini 

ziyadesiyle almaktadır. 

Çöp Çağ’ın akşamları nöbetleri olmasından asker olduğu tahmin edilen babası 

eve gelmekte ama evde kalmamaktadır. Hep sessiz ve ıssız olan evinde bir çocuğuyla 

bir de dikiş dikmekle uğraşan karısı kendini eksilterek kızını büyütür. Baba kızını ne 

görür ne de işitir. Eve geldiğinde sadece bir “Nasılsınız” demek kadar anlık ilişkisi 

vardır, karısı ve kızıyla. “Ha var ha yok. Sevmek mi sevmiştir işte.” (Ateş Ayvaz, 2000: 

14). Erkeğin bir eş olarak ve bir baba olarak ilgisizliğinin, kayıtsızlığının gözler önüne 

serildiği hikâyede baba figürü işte çok yorulduğunu, işlerin kötü gittiğini, zor günler 

geçirdiğini öfkeli sesiyle dillendirip duran, hemen içkiye sarılan, cebindeki paraları 

içki için kullanmaktan çekinmeyen, içki şişelerini kıran, kolaya kaçan bir karakter 

olarak resmedilir. Öğrenci olayları, terör gibi sebeplerden kızının okumasını fazla 

istemeyen baba, kızı için en iyisinin eski tip terbiye olduğu düşüncesindedir. 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesinde Seyfi Bey ile kendi babasını karşılaştıran 

küçük kız çocuğu sayesinde bu asker baba figürü ile ilgili bilgilerin arttırılması şansı 

elde edilir. Seyfi Bey çocuğun babasından yaşlı olmasına rağmen babasının aksine 

yüzü çok güleç, sesi yumuşacık bir adamdır. Kelimeler ağzından usulca çıkar. 

Çocuğun babası geceleri geç saatlere kadar karısıyla bağır çağır kavga eden bir 

adamdır. İkinci Kaptan hikâyesinde iki günde bir nöbete kalmasından, askerlerin evine 

erzak götürmesi bilgilerinden hareketle asker olduğu anlaşılan baba da karısıyla çok 

iyi anlaşamaz, çocuğuna gülümseyen, ilgili bir baba değildir. 
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Asker olmamakla yahut hangi meslekle uğraştığı bilgisi verilmemekle birlikte 

başka hikâyelerde de karısı ve çocuklarıyla iletişimsiz, korkutucu baba figürü yer 

almaktadır. Aynalarda Yaz hikâyesinin yengesinin bakışları sert, yüzü korkutucu yazar 

babası annesini ve dört kızını terk etmiştir. Hera’nın Öfkesi hikâyesinde bir bankada 

üst düzey yönetici olan baba eve sadece kazandığı paraları ve iyi bir baba olmanın 

şefkatini taşıyan bir adamdır. Ayışığında Görmek hikâyesinde hiçbir haber vermeden 

evi terk eden, işyerini de bırakan ve birkaç gün sonra telefonla arayarak nedensiz, 

yalnızca gitmek istediği için gittiğini söyleyen bir baba vardır. Baba en küçük bir iz 

bile bırakmadan kızlarını, eşini boşluğa itiveren adamdır. Kızlar babalarını bedensel 

olarak yeni kaybetmişlerdir fakat bu kayıp esas olarak onu ruhen kaybettikleri 

çocukluk yıllarına dayanır. Babanın oturduğu apartmanın; pencereleri karanlık, denize 

inen, beton, bir yanı uçurum bir yolun kenarında şeklinde betimlenmesi baba ile kızlar 

arasındaki çok uzun yıllar öncesine dayanan iletişimsizliği imler.  

Uzaklıklar/Yakınlıklar’daki baba, aynı zamanda bir anne olan kızının 

çocukluğundaki deniz kıyısını, kayıkları, küçük eğri sokakları özlediği için sadece bir 

geceliğine evden uzaklaşıp geri dönmesi dolayısıyla onu bencil addeder. Kültürlü ve 

aklı başında insanlar böyle aptal aptal şeyler yapmamalıdır. Öfkeli erkek sesli, gergin, 

soğuk yüzlü, dişleri kenetlenmiş, kaşlarıyla gözleri nerdeyse iç içe ve suçlayarak bakan 

baba, kızı konuşmak istemediğinde, uyumak istediğinde onu rahat bırakmaz; 

yargılamalarıyla kızının bedeninde titremelere, üşümelere sebep olur. 

Açık Pembe Üçgen’deki Nisan’ın babası dükkânda işler iyi gitmez, eve 

turfanda meyveler, sebzeler, caneriği ve yeni çıkmış kıtır kıtır badem dolu fileyle 

gelemez ise korkutucu gözleriyle sert bakışlar fırlatan, soluğu içki ve sigara 

kokularıyla kirlenmiş, bıçak gibi incecik dudaklarından hep acıtan sözler savuran bir 

adamdır. Nisan bu korkutucu bakış ve azarlı sözlerden annesinin güzelliğine, sıcak 

nemli ellerine, lavanta kokusu serinliğine sığınır. En sonunda evden kaçan genç kızı 

bir otoban kenarındaki hayata mecbur bırakan sebepler arasında sert, korkutucu bir 

babanın gölgesi altında kör bakışlarla, kırgın sabahlarla, kayıtsız sözlerle aynı bir eşya 

gibi soğuk, umutsuz, yalnız yaşamak; seçim hakkına sahip olamama gibi etkenler yer 

alır. Hikâyenin diğer kadın kahramanları beyaz saçlı anne ve boğuk sesli abla da bu 

korku ikliminde sinen kadınlar olarak varlık gösterirler. Nisan babasının ölümünün 

üzerinden yıllar geçmiş olsa da o eve, içinde zor uyuduğu küflü odalara, orada 

hissettiği boşluk ve hiçlik duygusuna geri dönmek istemez.  
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Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesinde babanın kara saçları ile annenin 

sarı saçları arasındaki tezatlıktan yararlanılarak karısını kederli, öfkeli, üzgün bir 

şekilde bekleten baba yüzünden kızıyla ilgilenmeyen bir annenin çocuk üzerinde 

bıraktığı sıkıntı ve üzüntü vurgulanır. Bir Tenorun Tutuklanmadan Önceki Son Günü 

hikâyesinde hep öyle gerilerden bakıp hoşnutsuz sesler çıkaran bir baba vardır. Sessiz 

Sokakların Askerleri hikâyesinde doktor anne evdeki rutin işleri yetiştirmek için 

sürekli koştururken baba tıraş losyonunu bir kahvaltıdan önce, bir de sonra, iki kez 

süren, tek yaptığı tıraş olmak, giyinmek ve kızı Aslı’yı uyandırmak olan bir adamdır. 

Aslı’nın mız mız uyanışları, masada olur olmaz hırçınlıkları sabahları Mühendis Raşit 

Bey’in keyfini hiç bozmaz çünkü o çalıştığı şirkete gitmeden önce ailesiyle kahvaltı 

yapmayı iyi bir baba ve koca olmanın gereklerinden sayar. Yani Raşit Bey’in ailesiyle 

sabahları kahvaltı yapması karısına ve kızına bahşettiği bir lütuftur. Zamanhane 

hikâyesinin babasının da iki kez evlendiği bilgisinden hareketle eski eşi ve üç 

çocuğunu bırakmış olduğu anlaşılır.  

Ateş Ayvaz hikâyelerinde baba figüründeki sakatlanmış varoluşun erkeğe 

babadan bir miras misali aktarıldığı vurgusu da yer alır. Gölgem Denizatı hikâyesinde 

erkek denizatındaki doyumsuzluğun sebebi kendini var eden ve ondan hiç kopamadığı, 

avucunu şiddet dolu dokunuşlarla açan babası; bedeninin büyüyeceği vakitlerde ona 

yönelen soğuk bakışlar, güvensiz, inançsız kılındığı günler ve geceler; babasına 

sığındığında yalnızlık, korunmasızlık hissederek kederle ve umutsuzlukla geçen 

çocukluğudur. Sacit’in Dünyası’nda Sacit Bey’in babası delikanlılığa adım atmış 

oğluna bütün kadınların aynı olduğu, hepsinin boylarının yatakta uzadığı, hangi kadına 

gitse hep aynı kitabı okuyacağı, önemli olanın kuvvetli, kudretli olması olduğu ve 

politikanın çok önemli olduğu bir memlekette zamanı geldiğinde politikaya atılması 

gerektiğini öğütleyen bir babadır. Sacit Bey de babası gibi bütün kadınların aynı 

olduğunu düşünür ama daha vahim bir farkla: İki kadın aritmetik açıdan yalnız iki 

değildir. İki kadın üçüncü bir kadını yaşatır erkeğe ki esas önemlisi de budur. Birinde 

olmayan diğerinde vardır. Zihnindeki bu keyif veren toplama çıkarma işlemi ile 

hayatta asla var olamayacak üçüncü kadına ulaşan Sacit Bey de tıpkı Gölgem Denizatı 

hikâyesinin doyumsuz erkeği gibidir. 

Tüm bu baba figürlerinden farklı olarak Su ile Her Şeye Hayat hikâyesinde 

Suzan’ın tam bir Osmanlı adamı olan babası ağır başlı duruşu, gülüşüyle, bir başka 

zamandan kopup gelen çelebiliğiyle, az konuşması, derinden düşünmesiyle, 
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görgüsüyle, kızının ona ölümüne dek duyduğu mesafeli baba sevgisiyle saygı duyulan 

baba figürünün temsilcisi olur. Taksim Meydanı’ndaki Atatürk Anıtı’yla yan yana olan 

fakat artık kullanılmaz hale gelen, Cumhuriyet Anıtı’nın ışıklarla, çiçeklerle süslenip 

giydirildiği anma günlerinde daha da bir silikleşen Taksim Maksemi’ni her 

gördüğünde “Her şeye su ile hayat verdik.” (Ateş Ayvaz, 2005: 31) şeklinde 

mırıldanan bu baba unutulmaya yüz tutan maksem karşısında yüreği sızlayan bir 

kişidir. İki ayrı dünyanın insanları haline getirilen Osmanlıcılar ve Cumhuriyetçilerin 

çelişki ve çatışmalarının yakın tarihite yarata geldiği trajediyi erken fark eden baba 

suyun öteki olana bakışı temizlemesi, toplum ve tarih bilincinin bu yönde bir vurguya 

yönlendirilmesi gerektiğine inanan Ateş Ayvaz’ın hayat görüşüyle örtüşen bir anlayışa 

sahiptir. 

2.2.2.1.3. Çocuk 

İç dünyalarında yalnız, ebeveyn ilgisini yeterince görmeyen, iletişimsiz, 

mutsuz ailelerde psikolojik problemlere sürüklenmiş, evlerinin soğukluğundan 

kaynaklanan iç sıkıntısıyla çocuklukları geçen; ağırbaşlı olmaları gerektiğini bilmekle 

birlikte bazen maceraperest; asker bir babanın sert, kaba, denetleyici yüz ifadesi 

altında ezilen, annesi ve diğer kardeşleri ile birlikte dayağa kolaylıkla açılıveren 

sorgulamalara, nedeni bilinmeyen sövgülere maruz kalan; çocuklukları anne babanın, 

erkek egemen yapının ve verili düzenin uyarıcı, buyurgan etkisi ile yok edilen; 

kendilerine ait odalarında cezalarını ve sevinçlerini gizlice yaşayan; ya tutuk, silik bir 

gölge gibi caddelere akan kalabalığa karışabilen ya ruh bütünlüğünü kaybeden ya da 

evden kaçan karakterlerdir. 

Kendilerine biçilen iyi çocuk rolünün dışına çıkan çocuklar verili düzenin bir 

enstrümanı olan ve kendilerini oyunlardan, erken yatmalarını buyurmasıyla akşam 

sıcaklığından alıkoyan, gözlerini kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını tembihleyen 

ders ziliyle; çoraplarını kirlettiği, elbiselerini eskittiği için kaşları çatılan, yüzleri 

korkutucu ifadeyle yasaklar koyan anne ve babalarıyla; oğlanlarla oynayıp neşeli 

neşeli göz kırptıkları için çocuk gözlerini utanç içinde yere düşürüp tüm gece 

yanaklarının yanmasına sebep olan erkek egemen yapı ile ters düşerler. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın mevcut şartlarda mutlu olamayan çocukları hep gözlerini 

uzaklara diken ve orada daha güzel bir hayat olduğu inancını taşıyan, düşlere dalan 

çocuklardır. Uçarı denize doğru baktıklarında ötelere gitme, uzaklara açılma isteği 
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duyarlar. Kahramanların mutluluğu uzaklarda hayal etmeleri mevcut düzendeki 

çaresizliklerinden kaynaklanır. Verili toplumsal şartlar öylesine güçlüdür ki her iki kız 

da bu güç karşısında çocukluklarını yaşayamayarak hep bir iç sıkıntısı, pişmanlık, 

utanç duydukları gibi bu duygular büyüdüklerinde de peşlerini bırakmamaktadır. 

Mutlu olabilmeleri için şartların değişmesi gerekmektedir. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

hikâyelerinde çocuk teması yine bir sosyal tema olan dayatma ile ve tüm bireysel 

temalarla birleşir. 

Çocuklar çoğunun üzeri sonrada bir asfaltla kapatılmış olan bir derenin soğuk 

sularına girip kaçamak oyunlar oynar, yazın derenin bir kıyısından diğer kıyısına uzun 

bir tahta çubuk uzatıp karşı kıyıya geçerler. Bu güzelliğin değerini çocuklardan başka 

kimsenin bilemeyeceğine vurgu yapan Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde çocuk 

teması doğanın tüketilişi ve kentleşme sorunları temasıyla da birleşir. 

2.2.2.2. Doğa 

Dünya parasal anlamda ne kadar zenginleşirse, “doğa ve erdem ne kadar 

tüketilirse insanın da o kadar geleceksiz kılındığını otuz yıl öncesinde” yazdığı 

hikâyelerinde tematik olarak işleyen Sezer Ateş Ayvaz her yeri asfaltlarla kaplanarak 

betonlaştırılan, betonların üzerine çok katlı blok apartmanlar dikilen İstanbul’un 

yaşanmaz hale getirilişini gözler önüne serer (Öztop, 2008: 10). Küçük Kumral Bir 

Zarf hikâyesinde derelerin değerinin çocuklardan başka kimsenin bilemediğini vurgu 

yapılır. Aynalarda Yaz hikâyesinde meydana kurularak orayı iyice küçülten Belediye 

Halk Pazarı’nın evleri ve ağaçları kuşatması, deniz kokusunun duyulamaz hale gelişi 

eleştirilir. Kozmos ve Kaos hikâyesinde betonlaşmış kentte ruhu grileşmiş bir hikâye 

kişisi olarak karşımıza çıkan adam modern dünyanın bütün dayatmalarından kurtulup, 

artık insanlar için film gibi bir şey olan doğada bulunmak, baharı, güneşi, rüzgârı, 

temiz havayı hissetmek, resim yapmak, kitap okumak gibi güzel eylemleri 

gerçekleştirmek ister. 
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III. BÖLÜM 

3. SEZER ATEŞ AYVAZ’IN HİKÂYELERİNDE DİL ve 

ÜSLÛP 

Kaynağını “yazarın mizacından ve tecrübesinden” alan üslûp, “yazarın gizli 

ve şahsi mitolojisine uzanan bir dildir.” (Aktaş, 2014: 43). Benzer karakterli, içinde 

yaşanılan kültürden kaynaklanan yazı dilinin dışında, dilin sınırlarını zorlayarak farklı 

anlatım olanakları yaratan yazar, daha önce yüzlerce kez söylenmiş olanları kendine 

has bir söyleyişle ifade eder. Bu farklı söyleyiş yazarın üslûbudur. 

“Kendisinden sonra ortaya çıkan biçim arayışları, üst kurmaca, parçalı 

anlatım, hikâye içinde hikâye gibi eğilimlerin bir tür habercisi olan hikâyeler”inde 

(Öztop, 2008: 10) takındığı okurun arınmasına izin vermeyen aykırı dili, okuru 

“kendini kendine ifşa etmeye zorlayan uyarıcı biçemi” (Büyükdağ, t.y.: 3-5) ve 

eleştirel yaklaşımıyla “gerçeği tahrif edip yeniden düzenleyerek toplumsal 

gerçeklikler üzerine sorunsallar üreten” (Özer, 2012: 107) yazar, okura üst düzey bir 

farkındalık ve bilinç kazandırır. Böylelikle aynı ile başka arasında sürekli bir ayrım 

yapan ve başkayı sürekli olarak dışlayan Batı felsefesine (Megill, 1998: 449) 

“yapısökümcüler[in] başka/ötekinin farkında olunması gerektiğini” (Sağlam, 2012: 

278) işaret etmesine benzer bir tutumla suyun öteki olana bakışı temizlemesi, 

sözcüklerin suyla yıkanarak şimdiki zamandaki anlamlarından kurtulması, suyla 

yıkanmış tertemiz güzel masallar anlatılması gerektiğini işaret ederek “ötekine 

kavuşmak, öteki olmak ve nihayet ötekini yok etmek ister.” (Eylem, 2015: s.y.). 

Hikâye kişileri ile birlikte kendisinin de hayatın öznesi olma mücadelesi 

verdiğini ifade eden yazar, hikâyelerinde hayat bulan kendisi gibi yazar kahramanları 

ile özdeşleşir. İnsanın özgürleşme ihtiyacına denk düşen hikâye türü ondaki yazma 

isteğini keskin bir yaşama duygusuna dönüştürür. (Öztop, 2006: 5). 

Hülya Soyşekerci’nin Aynalarda Yaz kitabı ilgili olarak söylediği: 

“öykülerin kısa öykü formuna uygun olarak yazılmış olmaları dikkat çekiyor. Az 

sözcükle çok anlam yaratmaya ve bu yoğun anlamları okurun zihninde çoğaltmaya 

dikkat ediyor Sezer Ateş Ayvaz. İmgelerle, şiirsel dilin olanaklarına önem veriyor. 
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Hikâye anlatma kaygısına mesafeli duran yazar, anlatma (tahkiye) esaslı metinler 

yerine, daha modern bir bakışla öykü yazmayı yeğliyor” (Soyşekerci, 2010:135). 

tespiti yazarın sonraki çıkardığı üç hikâye kitabında yer alan hikâyeleri için de 

geçerlidir. “Yaşamın akışı içinde insan hallerine derin bir bakış getiren […] öyküler 

[…] yalınlığın içindeki güzelliği ve şiirselliği keşfetmenin hazzını yaş[atır]. Yaşamın 

şiire dönüştüğü kırılma noktalarından yeniden yaşama bakmak, farklı bir okuma 

deneyiminin kapılarını aç[ar].” (Soyşekerci, 2010: 137). 

Sezer Ateş Ayvaz en büyük gücünü çok katmanlı ve imgesele açık dilinden 

almaktadır. “Bir rüya atmosferinde, lirik bir dille, kısa kısa cümlelerle, ama 

bütünlüklü bir şiirsel fotoğrafa giden kurguda incelikle işlenen hikâyelerinde 

insanların en melankolik, yenik anlarını, hüzünlerini arabeske, abartıya, melodrama 

düşmeden öyküleştirir.” (Tosun, 2013b). “Coşkulu bir dil ve bakış açısı tutarlığıyla 

iyice incelmiş, rafine bir duyarlıkla sahiplenimi kolay, nitelikli metinler üretmeyi 

başarır.” (Tosun, 2006a).  

“Bir sanatsal ürünü besleyen en temel saiklerden biri coşkudur. Çünkü ürün bir yürek 

ve ruh boşalımıdır. […] Bu kalbin, ruhun yazıya geçirilmesi, aktarımıdır. Bir yazar eğer 

coşkuyu eserine iyi yansıtmışsa, okuma serüveninde, tıpkı yazarın yazma serüveninde 

olduğu gibi, okur da bir coşkunun peşine düşecektir.” (Tosun, 2006a: 178-179). 

Hikâyenin ilk teorisyeni, modern hikâyenin de babası sayılan Poe “ruhun 

duyarlı olduğu sayısız etki ve izlenimlerden […] yeni ve canlı bir etki seçtikten sonra” 

(2004: 106) hikâyenin bu tek etki etrafında kurgulanması gerektiğini ve bir eserde 

“şiirsel heyecanların arasına” serpiştirilen durgun bölümlerin çok önemli bir sanat 

unsuru olan “etki bütünlüğü ya da birliği”ni yok ettiğini dile getirmiştir (2004: 107-

108). Leonard Michaels, kısa öykünün, şiire yaklaştıkça değerinin artacağına inanır 

(1997: 116). Türk edebiyatında Salman ve Hakyemez, öykünün olmazsa olmazlarının 

“özlülük, yoğunluk, şiirlilik, haslık, yadırgatıcılık” olduğunu belirtirler (1997: 12). 

Sevinç Özer öykü yazarlarının, dilin olanaklarını roman yazarlarından daha çok 

zorladıklarını, “güzellikten elektriklenmiş bir dil” yaratabilmek için sözcüklerle 

şaşırtıcı denemelere girişerek, farklı bilinç düzeylerini yakalamaya çalıştıklarını ifade 

eder (2012: 107). Sezer Ateş Ayvaz hikâyeleri iyi hikâyeyi şiire yakın bulan Türk ve 

yabancı hikâye yazarı ve araştırmacıların vurguladığı özellikte şiire yakın hikâyelerdir. 

Şiire hem biçimsel özelliğiyle hem de anlatımıyla en çok yaklaşan hikâyelerinden olan 

Zik Zak bu hikâyelerin başarılı bir örneğidir. Yer yer kırık dizelerle yazılan Zik Zak 
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hikâyesi hem biçimsel özellikleri hem de yadırgatıcı üslûbu ve özlülüğü, yoğunluğu 

ile şiire oldukça yaklaşır. Yazarın bilinç akışı tekniğini kullanarak yazdığı tüm 

hikâyeleri gerçek üstü şiire yaklaşır: 

        “Sevilaayyyy, nerdesin? 

 

 

Nerdesin? O Kapkara önlükleri giyip giyip 

 

 

     çirkinleştiğimiz, bacaklarımızı ve önlükleri çekiştirip  

     çekiştirip kapatmaya 

 

 

     çalıştığımız, o sert yüzlü, o sert bakışlı öğretmenlerin 

     karşısında küçülüp 

 

 

       küçülüp yok olduğumuz, beton bahçelerin, beton 

       okulların, gri, pas duvarların ortasında mısın, sen 

       hâlâ? Nerdesin?” (Ateş Ayvaz, 2015a: 130) .   

Selim İleri’nin “yalnızca öz edebiyatseverlere salık verdiği” Sezer Ateş Ayvaz 

hikâyeleri “çalakalem gitmek yerine damıtılmış, kılı kırk yaran yürek yakıcı bir 

titizlikle yazılmış, her öyküye son şekli verilinceye kadar şiddetli sancılardan 

geçilmiş”tir (İleri, 2015: 4). Yazar, tiyatrocu, belgesel sinemacı Mehmet Sadık 

Aslankara “öykücülüğümüzün gizli yeraltı suyu” olarak gördüğü Sezer Ateş Ayvaz’ı 

Türk hikâye yazını açısından yalnız önemli değil, üzerinde durulması gereken bir yazar 

olarak gösterirken, kendisiyle ilgili şu satırları kaleme alır: “Tanıyın derinlerden 

beslenerek gelen bu suyu, onun öykücülüğümüze getirdiklerinin tanıklığını yapın, bir 

soylu öykücüyü daha tanıyın bunca yapma çiçeğin arasında.” (2007: 28). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın eserlerinde dil ve üslûp incelemesi yaparken Prof. Dr. 

Şerif Aktaş’ın Edebiyatta Üslûp ve Problemleri adlı eserinde tekevvünî üslûp 

incelemesi başlığı altında yer verdiği Bachelard’ın düşüncelerinden geniş ölçüde 

yararlanıldığı gibi tasviri üslûp incelemesi başlığı altında sıraladığı ifadenin anlam 

boyutu, sözdizimi, ifadenin ve dil malzemesinin fonksiyonu, norm ve sapma 

başlıklarına riayet edilecektir. 

3.1. Dil Malzemeleri 

3.1.1. Sözcük ve Sözcük Gruplarının Seçimi 

Sezer Ateş Ayvaz hikâyelerini fazlalıklarından arınmış, duru bir dille yazar. 

Hikâyelerinde büyük ağırlıkla Türkçe kökenli kelimeler kullanır. Dile yerleşmiş 
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yabancı kökenli kelimelerin yerine onların Türkçe karşılıklarını kullanmayı 

çoğunlukla tercih eder: şüphe yerine kuşku, imkânsız yerine olanaksız, fark etmek 

yerine ayrımsamak, kaybetmek yerine yitirmek, hatırlamak yerine anımsamak, 

hissetmek yerine duyumsamak, beddua yerine ilenç, zehir yerine ağu, alev yerine 

yalaz, sarhoş yerine esrik, ihmal etmek yerine savsaklamak, çaresiz yerine umarsız, 

muhalif-marjinal yerine aykırı gibi.  

Çoğunlukça bilinmeyen, yaygınlaşmamış Türkçe kökenli kelimelere 

hikâyelerinde hayat verir: usanç, erinç, ayrıksı, kanıksamak, kotarmak, yalpalamak, 

eprimek, salınım, ölgün, ışıma, uçarı, eğreti, kuşatma, ürkünç gibi. Günümüz 

belediyelerinde meydan, cadde, sokak, park, tesis vb.ne ad verme göreviyle çalışan 

kişilere yer adı arayıcıları, hoparlöre ses büyültücü şeklinde orijinal isimler bulur. 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesindeki yer adı arayıcılarının çiçeklerin bilinen 

isimlerini değiştirip onlara renkleriyle uyumlu isimlerle seslenmeleri Sezer Ateş 

Ayvaz’ın sözcük seçme ve yaratma ediminin hikâye kişilerindeki tezahürüdür. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın gerçek hayattaki her türlü dayatmacılığa karşı tavır almak 

refleksi dili kullanma ediminde görülmektedir. İnsanlara esas gerçekliği 

gösterebilecek sözcüklerin eril dilde olmadığını düşünen yazar sözcük ve sözcük 

grupları seçimini bu doğrultuda gerçekleştirir, hatta bazı hikâyelerinde meydan, cadde, 

sokak, park, tesis vb.ne verilen adların seçiminde politik davranıldığını bizzat dile 

getirir. Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesindeki yer adı arayıcılarının günlerce 

düşünerek buldukları bir belde ismini müdürlerinin beğenmemesi ve yukarıya şirin 

gözükmek için içinden tertemiz, billur ırmakların geçtiği, insanın kavga etmeyi asla 

düşünemeyeceği şipşirin, yemyeşil beldeye kahramanlık sıfatı bulmalarını istemesi 

siyasi otoriteye hizmet eder. Mektup Kutuları Bomboş hikâyesinde apartmanlara 

verilen Mutlu, Huzur, Zafer, Barış, Onur, Uğur gibi isimler aslında ülke insanının 

mevcut durumunu yansıtmamakta, sadece insanların kendilerini öyle zannetmesine 

hizmet etmektedir. Bir Akşam Yemeği hikâyesindeki Neşeli Berber ismi de aynı 

türdendir. Kraliçe Love You hikâyesinde deniz kıyısında mavi bir belde olan Sarıyer’e 

rengini sarıdan alan bir isim verilmesine tepki duyulur: 

“Kasabamız adını bir renkten almış, sarı renginden, neden kırmızı değil, yeşil, mavi 

değil bilinmiyor, üstelik denize de kıyısı var, mavi olmalı ya, hayır sarı. Kasaba dedik 

de kasaba değil aslında. Ülkenin en önde gelen kentinin sahil beldelerinden. Güler 

yüzlü bir göğü, serin rüzgarı var, kıyıda çay bahçeleri, çeşmeleri var, merkez görevi 
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gören geniş ve upuzun dere ve derenin bitişi hırçın bir deniz.” (Ateş Ayvaz 2008a: 

47). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın dilinin karakteristik özelliği olan şiirselliğe kelime/ek/ses 

tekrarları, köklerinde ses benzerliği bulunan kelimeler ve ikilemeler büyük ölçüde 

katkı sağlar. Alacakaranlık hikâyesinde şöyle-geriye, bir-hiçbir, bakınca-yalnızca-

yollara-oysa-başka, okudum-vurdum, kendimi-şimdi, şeyler-soğuklar-anahtar-

sınırlar-ayrılıklar, şey-şeyler-her, an-dayatan kelimelerindeki benzerlikler ve ne çok 

ile sınırlar kelimelerinin tekrarı ile şiirsellik yakalanır: “Çok garip, şöyle bir geriye 

bakınca, hiçbir şey bulunamaz. Yalnızca okudum ve tozlu yollara vurdum kendimi. 

Oysa şimdi ne çok suç, ne çok yasak… Soğuklar değil, başka şeyler… sürgü, anahtar, 

naylon, kör karanlık… sınırlar, sınırlar… her an dayatan ayrılıklar…” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 103). 

Şiirselliğe bir katkı da soyut anlamlı kelimelerden gelir. Metinlerde coşkunun 

arttığı bölümlerde soyut kelimelerin sayısı iyice artar. “Kısa, anlık sevinçler var artık. 

Öfke ve acı uzun zamanlara ayarlı. Sonra yeniden kurmaya çabaladığımız yaşam… 

Umutsuzlukla umudun pamuk ipliğine bağlı olduğu geceler… En çok geceler…” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 103) paragrafındaki sevinç, öfke, acı, umutsuzluk, umut kelimeleri; 

“Yadırgayarak ilk kez görüyormuş gibi ona baktım. […] Elinde çantası, dimdik 

duruyordu, önceleri güzel bir gülüşü vardı ama artık kaybetmiş gibi geldi bana. 

Yalnızlığımı, üşümüşlüğümü çoğalttı. Ne kadar ilgisiz, uzaktı duruşu bana. Gene de 

sevindim yanımda olmasına.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 125) paragrafındaki yadırga-, 

güzel, yalnızlık, üşümüşlük, ilgisiz, uzak, sevin- kelimeleri soyuttur. 

Sezer Ateş Ayvaz bazı kahramanlarına isim verirken kullandığı özel adın 

anlamı ile adın sahibi hikâye kişisinin kişilik özellikleri arasında bağlantı kurar. 

Kahraman adının anlamına uygun bir kişilik özelliğiyle hikâyedeki yerini alır. 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde Bay B.nin oturduğu evi hünerli ellerinden çıkan 

kıyafetlerden kazandığı parayla satın alan Müesser hala birçok kıyafet üretmesi ile 

isminin eser sahibi anlamıyla uyumlu bir hikâye kişisidir. Hikâyede Bay B.nin 

teyzesinin kızı Nihan’a ne olduğu tam olarak anlaşılamamaktadır. Bay B. rüyasında 

Nihan’a yaklaştığında onun küçük bir çocuk olup ağlaması Bay B.deki bir üzüntüyü, 

elbiselerin altında Nihan’la yan yanalarken Nihan’ın kocasının kaba elinin elbiseleri 

kaldırması ondaki öfkeyi hissettirmektedir. Fakat tam olarak Nihan’a ne olduğunun 
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anlaşılmaması hikâye kişisinin “gizli” anlamına gelen ismiyle örtüşür (Türk Dil 

Kurumu Sözlükleri [TDK], 1932: s.y.). 

Kraliçe I Love You hikâyesinde Dilek Apartmanı sakinlerinden Samiye Hanım 

temiz kadındır. Güzel börek yapar. Yeni okumaya başlayan kızlar da dahil bütün 

kızların ellerinden fotoroman düşürmemelerini önemli bir sorun olarak tespit eder. 

Boyası iyi tutmuş saçlarını eliyle geriye doğru savurarak komşularının çaylarını 

tazelerken onlara çok bilmiş bir edayla bakan Samiye Hanım çocuklara okulda 

dağıtılan süttozunun nereden geldiğini, halkevindeki tiyatro günlerini, bütün sinema 

artistlerinin yaşam öykülerini söyleyip ne kadar kültürlü olduğunu göstermeye çalışır. 

Konuşmasının ağırlığını sürdürmek için önce bir sus payı bırakır, sonra ağır ağır 

harfleri iyice çatlatarak söze başlar. Onun anlatıma mizah katılarak sıralanan bu yüce 

özellikleri isminin anlamı olan yüce ile örtüşür. Kimseyi umursamadan istediğini 

yapan, sevgilisiyle tepedeki restorana giderek mutlu olan, ne olacak korkusu, 

sakınması olmayan Güler de isminin anlamı ile uyumlu bir kahramandır. 

Sözcük gruplarından en çok sıfat tamlamalarını kullanan Sezer Ateş Ayvaz 

isim tamlamalarını da oldukça özgün bir biçimde metinlerine yerleştirir. Hikâyelerde 

sıfat tamlamalarının yoğun olmasında edebî sanatlardan tasvirin anlatıyı 

zenginleştirici, görünür kılıcı etkisi büyüktür. Yazarın sözcük öbeklerinin seçimi 

konusundaki tavrını ve bu sözcük öbeklerinin hikâyelerin zengin ve görünür 

kılınmasında yarattığı etkiyi göstermesi bakımından tamlamaları örneklendirelim: 

“Geride bırakılıp unutulduğu sanılan ama bedeninin bir gevşeme süresi bulmasına 

asla olanak vermeyen parçacıklar.. Huzur duygusunu çekip alan anlar, anılar, kül 

rengi zaman dilimleri. Yaşamını bir dağılmışlık çemberi haline getiren 

zamansızlıklar.” (Ateş Ayvaz, 2000: 78). 

“Yolları, ışıklı noktaları, karanlık gri kuytu köşeleri, seyyar satıcıların çığırtkan 

seslerini, bomboş caddelerde yalpalayan sarhoş gezginleri ve sonra kokuları, yağ, küf, 

kan, benzin, kömür kokularını. İçimde sinsice bekleyen suçluluk duygularıyla, kendime 

sorular sorup duruyordum.” (Ateş Ayvaz, 2005: 82). “katılaşmış torağın kuru 

nefesi; uçurumlar kadar derin su; kurumuş, etleri çekilmiş, çatlak bir deri kalmış eller; 

şakrak bir savaş cephesi, doğan günün ağusu, acı yeşil sular, bir garip deniz dibi 

sarhoşluğu” (Ateş Ayvaz, 2015a: 39-45).  

“Portakal ağacının gölgesine kurulmuş masa; cezveden taşmış kahvenin kokusu; 

gözlerine bir dikiş daha atılınca beliriverecek yemyeşil ceylan; lavanta kokusunu almış, 

kendinde dinlendirmiş beden; uysal, rahat, çok sevildiğini bilen çocuk yüzü, ceylanın 



259 
 

suya eğik başı, tatlı bir uykunun kuşatmak üzere olduğu beden.” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 53-60). 

“Işık kümesi, gün ışığı, bahar günü, zamanın durduğu yanılsaması, dudağın kıyısı, 

bedenin kıvrımları, yaşamdan beklediklerinin her milimetrekaresi, kendine olan 

saygısının yıpranması, uzun bir koridorun bitimindeki salon, uzun süren bir gecenin 

tüm izleri, son çizginin kıyısı, bitirilmemişliğin tedirginliği, mutsuz kadın görüntüsünün 

pekişmesi, terk edilmişliğin kıyısında beklenen bir yalnızlık, bir otel odasına dönmenin 

umursamazlığı.” (Ateş Ayvaz 2008a: 82-89). 

Tamlamalar hikâyelerin tematik gücünü arttırmalarıyla da oldukça işlevseldir. 

En İyi Duvar Yazıcısı hikâyesinde Bay Tasarımcının kalabalıklar içindeki yalnızlığı, 

önemsenmeme, fark edilmeme ve hiçlik duygusu kullanılan tamlamalarda kendini 

gösterir:  

“[…] caddelerde bir sırada ilerleyen insanların içinde yürürken karşıdan gelip 

bedeninin bir milim ötesinden, yanı başından geçen insanlarla birlikte çoğalttığı 

yalnızlığı dayanılmaz buluyordu. Göz göze gelmeye çalıştığı her insan, büyük bir 

aldırmazlıkla ileriye, nereye olduğu belirsiz bir noktaya bakıyor, adımlarını 

hızlandırıyordu. Kulaklarındaki uğultu, ayaklarının yere basmadaki isteksizliği, 

bacaklarının titreyişi artıyordu o anda; kendini derin kuyulara düşen bir tüy, kimi 

zaman yuvarlanan, parçalanarak ufalanan yumuşak bir top olarak duyumsuyordu.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 30). 

Yazarın şiirsel üslûbunun bir getirisi olarak cümlelerindeki devriklik 

tamlamaları da etkiler ve tamlamalarda tamlayan ve tamlananın yeri değişir ya da 

tamlayan ile tamlanan arasına başka sözcükler sıklıkla girer: “en güzeli senmişsin 

kızların; rengi bulandı gözlerinin, onun rüyası incecik, pembe…” (Ateş Ayvaz, 2015a: 

53-60). “Bir kahve sert, süssüz… […] Mezarlığa açılan kavşakta soluklanacak, orada 

iki sıra palmiye dikmiş belediye, topraklarına yerleşmemişler henüz. Öylesine taze.” 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 27). 

Bilinç akışı tekniğiyle, paramparça olmuş cümlelerle yazılmış, bazıları kırık 

dizeler içeren, gerçeküstü şiirleri anımsatan hikâyelerde öğeleri yer değiştirmiş ya da 

öğeleri arasına kelime/ler girmiş tamlamaların sayısı daha da fazladır:  

“Ne eski ne yeni defter bu, anahtarıyla benim olan. […] Küçük kardeşim 

dolapta duran tatlı kahverengi hapların içmiş hepsini. […] Akşam en güzel mavi 

kuyruklu arabayla evin önüne, kapalıydı geldim perdeleri Vesilelerin. […] Babam 

demin elini tuttu annemin.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 39-40). 
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“Otuz yılı aşkın ölümü mü Annenin? […] Bunca yıl birarada evet, gene de 

doldurulmaz bir boşluk; odalarca odaların genişliğince.” (Ateş Ayvaz, 2000: 13). 

“Sokak köşelerinde gizlenmiş aynı sesler, gürültüler, iki 

 delikanlının 

  fısıldaşmaları arkamdan. 

  Kızların, bak, bak, başlamış taksitli satışlar, 

 ödemede kolaylık, 

  diyerek laf atmaları.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 138). 

Hikâyelerde kelimelerin hem gerçek hem de mecaz anlamlarından yararlanılır. 

Küf kelimesinin Çöp Çağ hikâyesinde gerçek anlamıyla kullanırken Açık Pembe 

Üçgen hikâyesinde mecaz anlamıyla, Kurumuş Kan Renginde öyküsünde ise hem 

gerçek hem de mecaz anlamlarının her ikisiyle birlikte kullanıldığı tespit edilmiştir. 

Küf kelimesinin gerçek anlamı “nem ve ısının etkisiyle oluşan, çoğu yeşil renkli 

mantar”dır. Küf bağlamak, küf tutmak, küf kokmak şeklinde de kullanılan kelimenin 

sözlükteki mecaz anlamları “unutulmak”, “bitmek, kalmamak” ve “kapalı, nemli 

yerler gibi ağır kokmak”tır (TDK, 1932: s.y.).  

Çöp Çağ’daki kadının çöp evindeki mobilyalar, kızının öldüğü gün çiçekler, 

merdivenler, kızının kolları, koltuk altı, çeyiz sandıkları, tavan arası, naftalinler bile 

küflenir: 

“Anlaşılmaz diyorsunuz. Nedir anlaşılmaz olan? Hayat, çürüme, çöp mü? Otuz yılı 

aşkın, ölümü mü Annenin? Sonraları birikti evet, hiçbir şey atmadım. Bunca yıl bir 

arada evet, gene de doldurulmaz bir boşluk; odalarca odaların genişliğince. Küflenmiş 

mobilyalar değil sade, her şey. Onu bulduğumuz gün, çiçekler, merdivenler, kolları, 

koltuk altı bile. Çeyiz sandıkları, tavan arası… Ben gene de az şey bıraktım, küflendi 

naftalinler bile.” (Ateş Ayvaz, 2000: 13). 

Bir otoban kenarına düşen genç bir kızın hikâyesi olan Açık Pembe Üçgen’in 

başkişisi Nisan içinde zor uyuduğu baba evinin küflü, saatin yorgun devinimine ayarlı 

odalarına; kör bakışların, kırgın sabahların, kayıtsız sözlerin yaşamına; annesinin 

küllenmiş beyaz saçlarına; ablasının boğuk sesine; akşamüstülerinin bezgin 

konuşmalarına dönüp orada soğuk, umutsuz, yalnız, boynu bükük kalmak istemez: 

“Yoksa içinde zor uyuduğu, küflü odalara geri dönecek. Orada boynu bükük yaşayan 

delikanlıya dönüşecek. Kör bakışların, kırgın sabahların, kayıtsız sözlerin yaşamına. 

Hayır dönmeyecek; annesinin küllenmiş beyaz saçlarına, ablasının boğuk sesine, 
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akşamüstülerinin bezgin konuşmalarına… Saatin yorgun devinimine ayarlı odalarda 

kalmayacak. Bir eşya gibi aynı; soğuk, umutsuz, yalnız…” (Ateş Ayvaz, 2005: 54). 

Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde sıkıcı boşluktan, sözcüklerin 

tutsaklığından kurtulmak, yaşamına bir değişiklik katmak isteyen anlatıcı-kadın 

kendini özel ders için gittiği evin yoğunlaşmış huzursuzluğunda, dağılmayan 

karamsarlığında, küflü havasında daha da kötü hisseder. Kendini evden dışarı attığında 

İstanbul’un bakımsız, kirli, fakir köşelerinden yayılan yağ, küf, kan, benzin, kömür 

kokularını düşünür (Ateş Ayvaz, 2005: 82). 

 Deyimler çoğunlukla mecaz olma özellikleriyle anlatımı zenginleştirici unsur 

olarak kullanılmalarının yanı sıra. hikâye kişilerinin bunalımdaki durumlarının ve 

tekdüze yaşamdan kurtulma çabalarının somutlaştırılmasına, görünür kılınmasına 

hizmet eder: ucuz kurtulmak, sesi sedası çıkmamak, sıkı fıkı olmak, ayak bağı olmak, 

yara almak, duyguya kapılmak, tehdit altında olmak, son vermek, üstesinden gelmek, 

karar vermek, aklından geçmek, terk etmek, olacağına varmak, işleri tıkırında gitmek. 

 Sezer Ateş Ayvaz hikâyelerinde en çok durum zarfları, ikinci olarak zaman 

zarfları yer tutar. Durum zarfları kahramanların duygu durumlarını, psikolojilerini 

aydınlatmada oldukça etkili bir biçimde kullanılmalarının yanı sıra özgünlükleri ve 

orijinallikleri ile metinlerin şiirselliğinde önemli bir yere sahiptir. 

Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinde baba ve kız ile ilgili durum zarfları babanın 

korkutuculuğunu, kızın ürkekliğini ortaya koyar. Aile ve çocukluk temasının etkili bir 

şekilde işlenmesine katkı sağlar: “[…] kaşlarıyla gözleri neredeyse iç içe ve 

suçlayarak bakıyor. […] Gözlerimi sıkı sıkıya yummuştum. […] Gözlerimi açtığım an, 

yenik düşeceğimi biliyordum.” (Ateş Ayvaz, 2000: 91-92). Günde hikâyesinde kız 

çocuk ve Anjel teyze ile ilgili olarak kullanılan zarflara bakıldığında bu iki kişinin 

birlikteyken ne kadar mutlu olduklarının vurgusunun iyice arttığı fark edilir: 

“Caddelerden koşarak geçiyoruz ve sen başını dik tutuyorsun. Kahkahalarla gülerek 

sıçratıyoruz suları. Ayaklarımız ıslanıyor, ben su birikintilerine korkmadan 

basıyorum. […] Yanımdasın diye çekinmeden uzatıyorum kollarımı damlalar her 

yerime değsin istiyorum. Elele gölcüklerden atlıyoruz, sıçrattığımız her suda 

bağırıyoruz bir ağızdan.” (Ateş Ayvaz, 2000: 129-130). 

 Zaman zarfları vaka zamanın tespitinde okura önemli ip uçları sunar. Yüzün, 

Yalnızlığın Senin’de vaka zamanının tamamı hikâyeye yerleştirilen zaman zarfları ile 

hesaplanır: “bahar günü, gecenin sonlarında, kısa sürede, en az iki saat, aylar boyu, 
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ertesi sabah, bütün gün, dün akşam, öğleden sonralarında, sabahları, gündüzleri, 

gece, akşamları, bir akşamüstü.” (Ateş Ayvaz 2008a: 82-89).  

3.1.2. Cümle Türleri ve Söz Dizimi 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyeleri yüklemine göre cümleler açısından 

değerlendirildiğinde fiil cümlelerinin isim cümlelerinden daha yaygın olduğu görülür. 

Upuzun bir öğeler silsilesinin bir fiile bağlanması şeklinde değil, kısa kısa fiil 

cümleleri ile fiil yoğunluğun arttırıldığı paragraflar meydana getirilir. Hikâye 

kişilerinin devinimsizlikten yahut kendini hep aynı salınıma bırakan özgürlükten 

yoksun bir devinimden -bunun sebebi erkek egemen ve kapitalist dünya düzenidir- 

bunalmış olduğu hikâyelerde fiil cümlelerinin hem yaygın hem de yoğun kullanılması, 

fiillerin iş-oluş-hareket-durum bildiren kelimeler olduğu düşünüldüğünde, hikâye 

kişilerinin bunalımdaki durumlarının ve tekdüze yaşamdan kurtulma çabalarının 

somutlaştırılmasına, görünür kılınmasına hizmet eder. Sezer Ateş Ayvaz bunu 

“geçekliğin dille, ayrıntı ve imgelerle sahici kılınması” şeklinde ifade eder (Akdemir, 

2015: 14). 

Eşik hikâyesinin tutuk, silik hikâye kahramanı liseli gencinin baskı ve korku 

altında geçen ve hep aynı olan hayatını değiştirmek istediği satırlarda kullanılan düşle-

, çalış-, kazan-, yaşayabil-, yakalayabil-, ilişebil- gibi fiiller bu türdendir: “Onlardan 

biri olarak düşledi kendini, çalışsa para kazansa, hiç değilse iş çıkışlarında, hafta 

sonlarında yaşayabileceği bir serbestliği yakalayabilse, korkusuz ilişebileceği bir yeri 

olabilseydi?” (Ateş Ayvaz, 2000: 9-10). 

İsim cümlelerinin daha çok bir tanımlama, açıklama yahut tanıtım yapmak 

amacıyla kullanıldığı görülür. Ek fiilin hikâye ekiyle oluşturulan isim cümlelerinde ek 

fiil eki kullanılırken ek fiilin geniş zaman ekiyle oluşturulan isim cümlelerinde ek fiil 

eki genellikle düşer: “Aynur için sabah, yıllarla savrulmuş parçaları toparlamakta 

zorlandığı, aynaya bakarken elini yıkadığı, ocağı yakarken saçlarını taradığı, telaşlı 

bir iç sıkıntısıyla ne yaptığını bilmediği anların toplamı.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 99). 

Yüzün, Yalnızlığın Senin hikâyesinde isim cümlesi şeklinde kurulan bedenin 

tanımlandığı cümle oldukça özgündür: “Titrek ışıklarıyla kendini unutuşun bir 

bekleyişe dönüştüğü yerdi, bedeni.” (Ateş Ayvaz 2008a: 83). Yaz Perdeleri 

hikâyesinde pencerenin tanımı şöyledir: “Hem dışa karşı gizlenmenin, hem de dışarıya 

açılmanın bir yoludur pencereler.” (Ateş Ayvaz, 2000: 85). Genellikle bilimsel 
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yazılarda nesnel anlamlarıyla kullanılan tanım cümleleri burada edebî üslûba paralel 

olarak öznel bir tanımlama şeklinde kullanılmıştır. Kozmos ve Kaos hikâyesinde 

telefonun tanımı şöyledir: “Yanı başımda zararsız gibi görünen bu kutu, beni her an 

izleyen, denetleyen ikinci varlığımdı sanki. Bana sıkı sıkıya yapışık ve beni bir an 

kendimle bırakmayan, o iğrenç soluğundan asla kurtulamayacağım bir karasabandı.” 

(Ateş Ayvaz 2008a: 58). 

Vardır yüklemi ile kurulan isim cümlelerinde genellikle yüklem düşürülür ve 

bu cümleler eksiltili cümle şeklinde kullanılır: “İnsanın derin bir yalnızlığı 

duyumsadığı durumlar vardır. Başka insanların varlığının, hatta kalabalık içinde 

olmanın bile azaltıp yok edemediği kimsesizlik anları… Bunalmış gibi, ama daha 

yoğun, daha çaresiz, kendi içindeki ıssız boşluğa gömüldüğü… […] Öyleydi loş ev, bir 

dehlizdi sanki” (Ateş Ayvaz, 2005: 75).  

Tamiris’in Gözleri hikâyesinde otel odasının tanıtıldığı paragrafta ek fiilin 

hikâye ekiyle oluşturulan isim cümleleri kullanılır: “Öğlesonrası, sıcağın dışarıda 

kaldığı otel odasındaydık. Gösterişli, birbirleriyle uyumlu ama kişiliksiz eşyalarla 

döşeliydi oda, loş ve sessizdi. Dört bir yana saçılmış şarap rengi lekeler vardı, 

duvarlarda, yatak örtüsünde, yer döşemesinde...” (Ateş Ayvaz, 2005: 37).  

Öğelerin sıralanışına göre cümle yapılarına bakıldığında hikâyelerin büyük bir 

bölümünü yazarın şiirsel diline paralel olarak devrik cümleler oluşturur. Şiirselliğin ve 

coşkunun arttığı satırlarda devrik cümlelere eksiltili cümleler eşlik eder:  

“Düşündüm ki büyüdüm artık. Her zamankinden iki gündür. Geçen arabaları 

sayıyoruz caddeden soldan geçenler benim. Hiç hoşlanmadım artık bu oyundan. 

Annem de bilmiyordu öğrendi. Bütün oteller İstanbul Palas. Yatmadan, daha rahatım 

dedi, onu beklemeden.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 43). 

“Saate bakıyoruz sık sık. Az zaman, yazıma, sayıma ya görüşe ya temelli görüşe çok 

zaman… Yetişemezsek, zamanlara, bir şeylere, ona… Yitirme korkusu, hep içerden 

dışarıya, bitmeyen. Dışarda günlere, gecelere, dakikalar kurgulu, içerde mevsimlere, 

adreslere, isimlere… Bitmeyen bir yolculuk bizimkisi.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 105). 

“Neşeli sesin dolaştığı bütün eski resimler eskiyor, bütün adresler, bütün duygular: 

Gülücüklü kareler… sevgili üçgenler… güvenlikli çemberler… 

Dişlerini kenetleyip susmaktan başka çare yok! Pencereye bakmalı mesela, dışarıya, 

uzakta bir balkonda dalgalanan çamaşırlara, gri dumanları dışarıya üfleyen 
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bacalara… Rüzgarlı bir günle çalkalanan midesinden gırtlağına bir yutkunmayla…” 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 25). 

“Öyle çok su yutuyordu ki uçurumlara sürüklenirken. 

 Aşağıya! 

 DİBE! 

 En… 

 Attı kulaçlarını.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 40). 

Sezer Ateş Ayvaz sözdizimini bozduğu cümlelerle dili farklı bir kullanım 

şekline sokarak “insanların en melankolik, yenik anlarını, hüzünlerini arabeske, 

abartıya, melodrama düşmeden öyküleştirir.” (Tosun, 2013: 100). “Coşkulu bir dil ve 

bakış açısı tutarlığıyla iyice incelmiş, rafine bir duyarlıkla sahiplenimi kolay, nitelikli 

metinler üretmeyi başarır. Hikâyelerde bazı bölümler oto kontrolsüz bir ruh boşalımı 

şeklindedir.” (Tosun, 2006a: 178). Bu bölümlerde coşku iyice artar. Melusine ya da 

Çılgın Aşk hikâyesinde coşkunun en yüksek dereceye çıktığı, Bay B.nin ruh boşalımı 

şeklinde nakledilen bölümden alınan aşağıdaki satırlar sadece bir kurallı soru cümlesi 

dışında tamamen devrik ve eksiltili cümlelerle yazılmıştır: 

“Ah Melusine, içimin böyle titreyişi yoktu eskilerde, ellerimin durduk yerde ısınması, 

kor olması gözlerimin. Ne sen ne sıcacık ışıklar saçan güzel başın, odayı sekişin uçtan 

uca yok ediyor içimdeki korkuyu, iliklerime dek yayılan, ansızın o parlaklık içinde 

yitiverecek, kaybolacakmışsın korkusunu. Işık söndü işte, pencere dilsiz bir karanlıkta 

şimdi. Dışarıya mı çıkacak? Apartman kapısını gözledi, hayır, kimsecikler yok. Uykuya 

mı? Bu zamanda yatamaz Melusine, uyuyamaz çünkü. Yüreğine ansızın yayılıveren bir 

sevinç gibi tekrar yandı ışık. Gölge pencereye yaklaştı, durdu. Dışarıya bakıyor 

Melusine. Nereye, buraya mı? Bana mı bakıyor yoksa? Pencereden kopsam, kaçsam 

gerilere. Boşuna çaba olur, Melusine varlığımın ayırtına varmış çoktan, buraya, bana 

ısrarlı bakışından belli. Böyle uzun bakmasının anlamı ne? Bir çağrı olmasın? Bana 

gönderilen gizli bir çağrı? Pencereden uzaklaştı Melusine, ışığın ardına, içerilere 

çekildi. Birazdan ışığı da söndürür, kaybolur karanlığı bırakarak. Melusine… çekinme 

bilmezdim önceleri, yüreğimin ardında esrik… içimdeki uçarı coşku alır götürürdü 

beni, anlık bakışlar, duygular, aşklar. Nasıl da kolaycacık biterdi gün… Ama şimdi, 

şimdi koşamam, gelemem sana, bakışlarımı bile çıkaramam açığa, özlemimi hiç… 

inatçı bir komşu, pusuda bekleyen bir aşık olamam.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 16-17). 

Ateş Ayvaz, hikâye boyunca di’li geçmiş zaman eki, hikâye kipi eki ve ekfiilin 

hikâyesini kullanırken, şimdiki zaman eki kullanmaya başladığı bölümde devrik 
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cümlelerin sayısını iyice arttırır. Okuyucunun, Bay B.nin iç dünyasıyla en yakınlaştığı 

bölüm burasıdır. 

3.1.3. Bağdaştırmalar  

Normalde iki sözcük belli mantıksal, anlamsal nitelikleri bağdaştırılarak bir 

araya getirilir. Fakat nitelikleri mantıksal ve anlamsal açıdan uyuşmayan iki sözcük 

bir araya getirilirse bu, alışılmamış bağdaştırmadır (Aksan, 2005: 8-9).  

Bir edebî metinde “göstergelerin ustaca, özgün bir biçimde bir araya 

getirilmesi” ile oluşan alışılmamış bağdaştırmalar yoluyla, “geniş bir düşünce-

tasarım-duygu-görüntü yumağı oluşur.” (Geçgel, 2005: 202). Böylece metin, yaratılan 

değişik tasarımlarla birlikte okura duygu/düşünce zenginliği yaşatır ve güçlü bir 

anlatıma erişir. 

Sezer Ateş Ayvaz’a göre dilin kurallarını bozup onu başka anlatım şekillerine 

koymak, kelimelerin anlamlarını sabitliğinden kurtarmak edebiyat sanatının olmazsa 

olmazıdır. Bu olmazsa olmazın metinlerde uygulanmasının bir yolu alışılmamış 

bağdaştırmalardır. Alışılmamış bağdaştırmalar eseri estetik duyuş açısından 

zenginleştirdiği gibi içinde yaşanılan dönemin dayattığı toplumsal ve medyatik 

imgelerin gerçekliğine inanan insanlara sunduğu aykırı gerçeklikle onları şaşırtır, 

onlarda bir şok etkisi yaratarak esas gerçekliğin farkına varılmasına hizmet eder.  

Sezer Ateş Ayvaz alışılmamış bağdaştırmaları oluştururken teşhis ve teşbih 

sanatından, sıfatlardan bolca yararlanır. Teşhis, Teşbih ve Tasvir bölümlerinde 

örnekler detaylandırılacağı için bu bölümde hikâyelerde yer alan belli başlı 

bağdaştırmaların sıralanmasıyla yetinilmiştir: 

İncecik soluk, kızgın soluk, kurumuş kan rengi, kişiliksiz eşyalar, kırık dökük 

bir müzik, kararsız tutuk notalar, mutsuz gurur, uğultulu bir yalnızlık, acıyı kanatmak, 

usanmaz zerrecikler, ateşin ılık sesi, basık yüzlü ev, zamanın gölgeleri, buruk bir 

perçem, kararsız bir gülüş, karmaşık bir yumak, yılgın çapaklı ses, kırılıp dökülmüş 

sevgiler, buğulu bir uzaklık, kibirli mutsuzluk, bezgin bir boşluk, zırhlı homurtu, 

eskitilen özlem, yorgun devinim, akşam ışığına bulanmış oyuncak, güneşin kızgın 

soluğu, suların sıcak rahmi, dazlak bir köşe, kemikli esmerliğini çoğaltan bilek, 

eskitilmiş nem kokusu, ölü gözü kadar donuk bilyeler, sırıtkan mavi gözler, küstah 

siyah bıyıklar, ağzında yapışkan bir acılık, çıplak çığlık, camsı ışıltılar, kurumuş kan 

rengi, su içen saçlar, ölümcül koku, taşıtların terli buğusu, ılık kimsesizlik, dilsiz bir 
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karanlık, içini yalazlayan korku, ürkünç uzantı, zamanın kıyısı, soğukkanlı gülüş, 

bilinçsiz bir nokta, sorumsuz bir dağınıklık, ürpertici acelecilik, çelişik bir yan yanalık, 

gergin bir sessizlik, kaypak bir kahve, üzgün bir mavi, hırpalanmış genç bir erkek sesi, 

mutsuz kırıntılar, kadınlığını eskitmek, uyumsuzluğun uyumu, uyanmasız derin bir 

uyku, sevinçleri yenileyebilmek, gülüşünü sunmak, sıçrayan rakamlar… 

3.1.4. Dil Sapmaları 

Sapma; gerek sözcüklerin ses ve biçim özelliklerinde, gerekse dilin 

sözdiziminde bilinçli olarak değişikliklere gitmeyi, dilde bulunmayan yeni sözcük ve 

anlatım biçimlerini kullanma eğilimini içerir. Bu yönüyle “edebiyatın aslında 

alışılmamış, normal dilden uzaklaşma sayılması gerektiği” ilkesine dayanan 

yapısalcılık kuramının inceleme alanına girmektedir (Aytaç, 2003: 159). Sanatçı 

sapma eğilimiyle dile yeni bir güç kazandırmayı, göstergeleri ses ve anlam açısından 

daha etkili kılmayı, okuyanın/dinleyenin zihninde yeni tasarımlar ve duygu değerleri 

oluşturmayı amaçlar (Aksan, 2005: 9). Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde dil 

sapmaları eğiliminin sebebi de tam olarak budur. Yazar, erkek egemen kültür ve 

kapitalizm tarafından oluşturulmuş toplumsal ve medyatik imgelerle örülü eril dili 

tahrif edip yeniden düzenleyerek okuyanların zihninde yeni tasarımlar ve duygu 

değerleri oluşturmak ister. Bazı kelimelerinin yazımını bilinçli olarak değiştirdiği, 

cümlelerinin sözdizimini bozduğu dili adeta yeniden üretir. 

Okuyanların zihninde yeni tasarımlar ve duygu değerleri oluştururken 

kullandığı komutlu dille okurun arınmasına izin vermez. “Buyurgan, mızraklı seslerle 

donanmış biçemi[yle] öykü kahramanlarının birer pharmakoi olup günahları yüklenip 

okuru temize çıkarmasına, arınmasına” (katharsis) yardım etmez (Büyükdağ, t.y.: 3-

5).  

“Zaten o da yapmış”, “bak onun da annesi ölmüş” deme rahatlığını okurun elinden 

alır. Tam tersi okura “sen de böyle yapmıştın”, “senin de annen öldü/ölecek” der. Bu 

uyarıcı biçem, okuru, kendi yaşamını anımsamaya, kendini kendine karşı ifşa etmeye 

zorlar. Pharmakos arayan çağın insanına pharmakoi’nin kendisi olduğunu söyler. 

Böylece Sezer Ateş Ayvaz Rilke’nin o muazzam sözünün izini sürer: “Yalnız içteki 

yakındır, başka her şey uzak.” (Büyükdağ, t.y.: 3-5). 

Olağan noktalama ve yazım kuralları dışında yazılan Gölgem Denizatı hikâyesi 

yazarın komutlu dilinin ve buyurgan, mızraklı seslerle donanmış biçeminin en çok 

yansıdığı hikâyesidir. Birinci kişili anlatımla yazdığı hikâyesinin içine serpiştirdiği 
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“düştüm, gördüm, dedim, battım, çıktım, yüzdüm, ağladım, seyrettim, korkma dedim, 

sev dedim, arkana bakma git dedim, toprağa çıktım” filleri bu türdendir. 

Bu noktada katharsis ve pharmakon kavramlarını açmak faydalı olacaktır. 

“insanların kaderleri o kadar sıkı bir şekilde birbirlerine bağladır ki, insanlar 

başkalarının hatalarından acı çekerler.” (Ross, 1994: 446). Bu nedenle insanların 

hatalarından arınması gerekir. “Katharsis insanın parçalanmış bütünlüğünün yeniden 

kurulmasıdır, etik bir arınmadır, rasyonel akla davettir, ahlaksal iyiyi doğru akılla 

bulmadır, kaderin rastlantısallığına ve hayatın bilinmeyenlerine karşı cesaretle 

savaşmadır, özgürleşmedir, yeniden değer ve kişilik yaratmadır.” (Can, 2006: 68). 

Katharsis Sezer Ateş Ayvaz’ın tam olarak aradığı şeydir, onun dünyadaki kötülüklerin 

ortadan kalkmasını sağlamak için yazdığı reçete de iradenin özgür kalmasını sağlamak 

koşuluyla birebir aynıdır. 

Thamus’un yazıya bakışı onun bir devadan çok mevcut durumu daha da kötü 

hale getirecek bir şey olduğu yönündedir: 

“Yazının mucidi olarak geçen zanaatlar tanrısı Theuth dönemin Mısır tanrısı Thamus’a 

bulduğu yeni sanatlarla beraber yazıyı da sunar. Theuth’e göre yeni bulduğu bu sanat öyle bir 

şeydi ki, Mısırlılar bununla hem daha bilgili insanlar olacaklar hem de geçmişlerini 

kaydederek yaşamlarına hâkim olacaklardı. […] Yani yazı Theuth tarafından bir deva olarak, 

olumlu bir anlamda nitelenir. […] Thamus, yazı hakkında Theuth’le aynı fikirde olmaz. 

Thamus’a göre harfleri kullananlar artık belleklerini işletmeyecektir. Çünkü hatırlama işi artık 

düşünenin değil yazının işidir. İnsanların hatırlamayı içsel süreçlerle değil dışarıdan 

sembollerle yapacaklarını düşünür. Artık öğrenciler gırtlaklarına kadar, harfler sayesinde 

çoklaşan sanılarla dolacaklar asıl hakikatlerden uzak kalacaklardır.” (Özden, 2015: 4-5). 

Bu iki farklı yorum pharmakon kelimesinin hem deva hem zehir anlamına 

gelen ikircikli bir yapı oluşturmasına sebep olur. Söz konusu deva-zehir ikircikliğinin 

fark edilmesi çok önemlidir. Yazı ne devadır ne de bir zehirdir. Ama aynı zamanda o 

hem devadır hem de bir zehirdir. Sezer Ateş Ayvaz’ı yazının mucidi olarak bilinen 

zanaatlar tanrısı Teuth’la aynı safta tutmak mümkündür. Sözcükleri dünyanın tüm 

kapılarını açabilecek güçte gören, sözün büyüsüyle dünyayı değiştirebileceğine inanan 

Sezer Ateş Ayvaz için yazı bir devadır.  

Ancak onun kastettiği yazı içinde yaşanılan zamanın dayattığı yazı değildir. 

Yazar günümüzde dayatılan toplumsal ve medyatik imgeler yüzünden insanoğlunun 

yaradılışında, özünde var olan kolektif imgeleri kaybedip esas gerçeklikten koptuğunu, 

daha da trajik olarak başka bir gerçekliğe geçtiğinin ayırdında bile olmadığını düşünür. 
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Belleğini yitirmiş, hayat tarafından tutsak kılınmış, dünyayı ve geleceği göremeyen 

insanlara sanat ve edebiyatla gerçekleri göstermek ister. Bu karmaşık ve kaotik 

ortamda insanlara esas gerçekliği gösterebilecek sözcüklerin eril dilde olmadığını, 

feminist yaklaşımıyla bu eril dilin kadını da ikinci plana ittiğini düşünen Sezer Ateş 

Ayvaz bir yandan bütün zihinleri, bilinçaltlarını hatta rüyaları bile dolduran, erkek 

egemen kapitalizmce oluşturulmuş toplumsal ve medyatik imgelerle savaşırken bir 

yandan da sayısız yeni imge kullanır. Ona göre erkek egemen kapitalizmin bir 

enstrümanı olan eril dille yazılan yazı bir zehirdir. Eril dilin kurallarını bozup onu 

başka anlatım şekillerine koymadıkça, kelimelerin anlamlarını sabitliğinden 

kurtarırken aynı zamanda cümlelerin söz dizimsel sabitliğini de bozmadıkça, yeni 

sayısız çağrışım ve imge bulmadıkça yazı bir deva olamaz. 

Aşağıdaki alıntılarda olağan noktalama ve yazım kuralları dışında yazılan 

kelime ve cümlelerle dil sapmalarının örneklerinin verildiği satırlarda anne kaybının 

verdiği derin acı, umutsuz aşk, yok edilen çocukluk, gençlik ve kadınlık gibi duygu ve 

durumların yoğunluğu kullanılan şiirsel dille iyice arttırılır. Metinlerden bir cümle 

hatta bir kelimenin dahi çıkarılması veyahut kelimelerin yerlerinin değiştirilmesi bile 

hikâyenin gücünü eksiltir: 

““Kes sesini,” diyordu, fısıltılarla, ilençle ilerleyen, karşısında ne varsa ele geçirip 

kendine dönüştüren yalanın sesi, “konuş- ma, inan-ma, söyle-me, sen değilsin bu 

toprakların dili, odalara, sandıklara saklan, ayışığını unut, geceye yayılan korkulara 

kapıl, söyleme-unut isteklerini, kadınlar çıplak bedenlerini karanlıklarda saklasın,” 

diyen buyurgan sesleri duyuyordu annem!” (Ateş Ayvaz, 2015a: 10). 

“Yeni doğan bir çocuğun ellerini bırakmak, birbirine sarılmış iki insanın 

arasındaki boşluğu soğutmak, birlikte yaşamaların sonuyla, yeni gün arasındaki 

uçurumlara d ü ş m e k ! Gibi…” (Ateş Ayvaz, 2015a: 19). 

“…DÜŞTÜM! 

 Bir baş dönmesiyle ayağa kalktım ve yerdeki gölgemi gördüm. 

 …Denizde değil, topraklarda debelenen bir denizatı olmuştum birdenbire. 

 […] 

 Öyle çok su yutuyordu ki uçurumlara sürüklenirken. 

 Aşağıya! 

 DİBE! 

 En… 

 Attı kulaçlarını.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 39-40). 
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“Durgun bir su-yun içinde a-yak-la-rı…” (Ateş Ayvaz, 2015a: 53). 

“Dur dediler, ma, me diye, konuştular benimle. Gülme, sesini yükselt-me, 

seviş-me, yakın-ma, coş-ma! Koş-ma!” (Ateş Ayvaz, 2015a: 132). 

“Ah Sevilay; ah S harfi, iki yuvarlak uğruna yuvarlanan, dön köşeyi- Me- ma!.. 

Ama gömleğinin altında saklanan pır-pır yürekle ne kadar gidebilirsin uzağa. 

Korkularınla…?” (Ateş Ayvaz, 2015a: 133). 

Dil sapmalarına özgün bir örnek Tamiris’in Gecesuçları kitabında karşımıza 

çıkar. Hikâyelerinde bazen yazarın kendi sesi bazen anlatıcının sesi bazen de hikâye 

kişisinin iç sesi olarak varlık gösteren; Batı fallosantrizmi, gelenek ve erkek egemen 

yapıca oluşmuş eril dilin karşısına bir savaşçı olarak çıkarılan Tamiris metaforunda 

yer alan tamir’in, onun bozuk bir düzen ve bu düzence oluşturulmuş bozuk dili tamir 

etmek misyonuna denk düştüğü şeklinde bir yorum yapmak mümkündür. Kelimeye 

Türkçede bulunmayan -is eki getirilir. Yazar olağan olmayan bir yazım şekli 

kullanarak okuru düşündürür, şaşırtır, okurda şok etkisi yaratır, onu gerçekleri 

yadsıyan, gerçeklere meydan okuyan sanatının içine çeker. Böylelikle dayatılan 

toplumsal ve medyatik imgeler yüzünden yaradılışında, özünde var olan kolektif 

imgeleri kaybedip esas gerçeklikten koptuğunun, daha da trajik olarak başka bir 

gerçekliğe geçtiğinin farkında bile olmayan okura sanat ve edebiyatla gerçekleri 

göstermek ister.  

Gecesuçları, çiftdillilik, ketenhelvacı, birarada, öğlesonrası, tavanarası, 

soneşik, zik zak, ayışığı kelimelerinin yazımını bilinçli olarak değiştirir. Kök ve ekleri 

yeni kökler ve eklerle birleştirerek görevcil, kötücüllük, üşümüşlük, yalıtılmışlık, 

belirlenmişlik, uyanmasız, zamanhane gibi TDK sözlüğüne girmemiş ve olağan dilde 

olmayan yeni sözcükler kullanır. Toplumda erkeklere atfedilen delikanlılık sıfatını 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinde deri ceketli delikanlı ifadesiyle anne için, 

Açık Pembe Üçgen hikâyesinde boynu bükük delikanlı ifadesiyle bir genç kız olan 

Nisan için kullanarak toptancı anlayışı kırmak ister. 

Yazarın iç içe geçmiş iki hikâye şeklinde kaleme aldığı hikâyelerinde 

hikâyenin birini italik olarak yazmazken diğerini italik olarak yazması da onu alışılmış 

biçimsel kalıpların dışına taşır. Bu biçimsel özellik anlam kapalılığı olan hikâyelerde 

okurun hikâyeyi anlamlandırabilmesine bir nebze yardım eder. 
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3.2. Edebî Sanatlar 

3.2.1. Teşbih 

Anlatıma sanatsal bir söyleyiş katan edebî sanatlar aynı zamanda anlatılanları 

elle tutulur, gözle görülür bir hale getirerek okurun zihninde varlık ya da kavramların 

daha net bir şekilde yerleşmesini sağlar. Teşbih “Aralarında bir ya da birden fazla 

benzerlik bulunan iki şeyin birini diğerine benzetmektir. […] Teşbihin temel amacı 

anlatımı somutlaştırmak ve güçlendirmektir. […] Dolayısıyla teşbihler her zaman 

sanat amacıyla yapılmaz, mutlaka bir beceriyi ya da hüneri yansıtmazlar. Ancak şahsî 

bir tasarrufu yansıtan etkileyici ve doğru benzetmeler orijinal olmak şartıyla sanat 

değeri taşıyabilirler.” (Saraç, 2013: 16).  

Sezer Ateş Ayvaz’ın benzetmeleri kendine özgü, etkileyici ve orijinal 

olmalarıyla sanat değeri yüksek türden benzetmelerdir. Yaşlılığın kısa ve dilsiz bir 

hüzne benzetildiği Kraliçe I Love You hikâyesinde etkileyici bir kullanım ortaya konur 

(Ateş Ayvaz 2008a: 47). Kozmos ve Kaos hikâyesinin başkişisi adamın tüm yaşamını 

bir kaosa çeviren telefon özgün bir biçimde kara gölgeye; kara aygıta; adamın 

avucunu adeta yakan ateşten canavara; adamı her an izleyen, denetleyen ikinci bir 

varlığa; adama sıkı sıkıya yapışık ve onu bir an kendiyle bırakmayan, iğrenç 

soluğundan asla kurtulunamayacak bir karabasana; büyülü bir yaratığa; adamın 

ürkünç uzantısına benzetilir. Telefonun sesi orijinal bir şekilde parazite benzetilir: 

“Kentin uğultusunu arkamda bıraktım, otobanda hızla ilerliyorum. Radyoyu açtım, 

koltuğuma yaslandım. Altımda beton yol, sağda solda ağaçlar eriyor. Gaza her 

basışımda müziğin yükselişlerini daha çok duyar gibiyim. Notalar bir ırmaktan usul 

usul akıyor sanki, birden yükseliyor sonra, delice bir ritme ulaşıyor, ben de işte tam o 

sıra dingin notayı nefesimi tutarak bekliyorum ve tırmanan ilk tınıda basıyorum gaza. 

Önceleri kulaklarımla bacaklarım arasında uyum sağlayamadım, ilk yükseliş anını 

kollayamıyor, bacaklarıma iletmekte geç kalıyordum. Müziğin ritmine uymuş giderken 

cebimdeki siyah kutudan bir parazit duyuldu, sonra karımın sesi; masayı hazırlamıştı, 

kokulu mumlardan almam için uyarıda bulunuyordu bana. Küçük kutudan bu kez 

kızımın sesi iyi geceler diledi, biraz sonra yatacaktı.” (Ateş Ayvaz 2008a: 55). 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde Bay B.nin evi bir sığınağa, Kapı 

Tokmağı’nda yazmak oyuna benzetilir. Çingene Kızı Marya’da pişmanlık duygusu 

yüreği kemiren bir kurda benzetilir. Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinde gelinlerin aynı 

kıyafeti giyme yönünden askerlere benzetilmesi evliliğin bütün kadınları mahkûm 

ettiği benzer tutsaklığı göstermesi bakımından fonksiyoneldir. Açık Pembe Üçgen 
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hikâyesinde Nisan’ın babasının incecik dudakları acıtıcı, azarlayıcı sözleriyle bıçağa 

benzetilir. 

Tamiris’in Gözleri hikâyesinde hilkat garibesine, gölgeye, kambura, heykele 

benzetilen piyanist kocanın kamburu karanlık bir tümseğe, gövdesi derisi soyulmuş 

yılan etine benzetilir. Kahraman anlatıcı yazar kadının dünyaca ünlü mozaik 

müzesinden aldığı kataloğa baktığı ayrıntısının verilmesiyle benzetmede kullanılan 

kambur unsurunun yazarın doğduğu yer olan Hatay’daki Mozaikler Müzesi’nde 

bulunan Bahtiyar Kambur (Hatay Valiliği, 2011: 61) mozaiğinden esinlendiği görülür. 

(EK-3b Hikâyelerde anlatılanları yansıtan fotoğraflar) Hikâyede piyanistin intihar 

eden karısı ağlayan bir çocuğa, kaçıp kurtulmak isteyen bir hayvana, kadının bedeni 

külçeye benzetilir. 

Narlıkapı Çıkmazı hikâyesinde Esma Hanım’ın ahşap evinin her parçasını ayrı 

ayrı sarsıp geçen trenler kurgulu hayat düzeneğinin saatine benzetilir. Evinin 

duvarlarını titreten tren sesine göre yapacağı işleri düzenleyerek yemek saatini, 

çocuklarının uykularını, kocasının gelişini hesaplayan Esma Hanım düzenin tam 

istediği gibi bir kadın olarak ailesine kendini adar, fakat küçükken tren raylarının 

kenarında oyuna dalan, trenlere el sallayan oğlu Kenan’ın evinden alınıp cezaevine 

götürülmesine engel olamaz. Raylarda Makas hikâyesinde tepelerden kıvrılarak 

sinsice gelen bir yılana benzetilen trenler, erkek egemen ve kapitalist dünya düzenini 

imler. Aynı hikâyede hayat kadının göğsünün üzerindeki ura, dolayısıyla kansere 

benzetilir. 

Kurumuş Kan Rengi hikâyesinde anlatıcı kadın kendine kapanmış bir çıkmaz 

sokağa benzeyen kentte kendini kapana kıstırılmış bir fareye benzetir. Aynı hikâyede 

Nihan evin içinde soğuk, umutsuz ve yalnız yaşamasıyla eşyaya, Nihan’ın annesi ise 

sessizliğiyle gölgeye benzetilir. Sacit İçin Dünya hikâyesinde Mahinur mahzun ve 

bitkin duruşuyla ceylana benzetilir. Zik Zak hikâyesinin başkahramanı abla çalıştığı 

atölyenin evli olan sahibi Halim’le yaşadığı ilişki sonucunda hamile kalır ve Halim 

tarafından kimsenin görmeyeceği bir eve bebeğiyle birlikte yerleştirilir. Kendini uyuz 

bir hayvan misali bir kulübeye hapsedilmiş gibi hisseden kadın eniğiyle kapana kısılan 

köpeğe benzetilerek toplumda kadının düştüğü zor durum çarpıcı bir şekilde yansıtılır. 

Kod Adı Fare hikâyesinde açlık grevlerinin yapıldığı, ölüm oruçları tutulan, 

işkencelere maruz kalınan, mahkûmların kitaplarının toplanıp yakıldığı hapishaneler, 
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insan psikolojisinin anlaşılması için çok önemli olduğu genel geçeriyle meşrulaştırılan 

fare deneyi düzeneklerine benzetilerek teşbih sanatı işkence temasının etkili bir 

biçimde vurgulanmasına, somutlaştırılmasına hizmet eder. Sezer Ateş Ayvaz’ın 

benzetmeleri edebî olmalarının yanı sıra işlevsel bir karakter taşır. 

3.2.2. Teşhis 

Anlatımın sanatsal yönünü desteklediği gibi anlatıda yer alan varlık ya da 

kavramları daha görünür kılan teşhis, “İnsan dışındaki canlı ve cansız varlıklar ile 

soyut duygu ve düşüncelere insana özgü özellikler ile duygu vermek” tir (Saraç, 2013: 

26). Sezer Ateş Ayvaz hikâyeleri incelendiğinde yazarın hem varlıkları hem de 

kavramları kişileştirdiği görülür. 

Kişileştirilen cansız varlıklar olarak göstereceğimiz Yaz Perdeleri 

hikâyesindeki perde ve Kozmos ve Kaos hikâyesindeki telefon yazarın bu sanatı 

kullanma şeklinin özgünlüğünün ortaya çıkarılması açısından oldukça spesifik 

örneklerdir.  

Perde: 

“O anda ayrımsadı ki, salon penceresinin tül perdesi, komşu pencerenin perdesiyle bir 

yakınlaşıp bir uzaklaşan bir ritim tutturmuş. Önce pencerenin pervazından dışarıya 

yavaşça yükselip komşu pencerenin perdesiyle buluşuyor, orada biraz oyalanıp kendi 

penceresine dönüyordu. Ve sonra kendi kendine uyumlu bir salınım tutturmuşken 

ansızın usulca uçarak uzaklaşıyordu.  

[…] 

Genç kadın izlediği ritmin giderek hızlandığını fark etmekte gecikmedi, perdeler 

birbirleriyle pek sıkı fıkı olmuşlardı. Ama ne var ki, o bu sırdaşlığı gözlemlemeyecek 

kadar yorulmuş, gözkapaklarının ağırlığına yenik düşmüştü.” (Ateş Ayvaz, 2000: 

86). 

Yukarıdaki alıntıda tül perde ritim tutturmak, oyalanmak, dönmek, salınım 

tutturmak, sıkı fıkı olmak, sırdaşlık kurmak gibi insana ait özelliklerin yüklendiği 

cansız varlıktır. Hikâyenin devamında hikâye kişisi kadının salonunun penceresinin 

tül perdesi komşunun penceresinin perdesiyle ilişkisini ilerletir. Kişileştirilen bu 

varlıklar imgeye dönüşür. Tül perde kadını, komşunun perdesi erkeği imler. İmgeler 

bölümünde perdeler bu yönleriyle değerlendirilecektir. 
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Telefon: 

“Elim cebimde, avucumu adeta yakan bu ateşten canavar beni her an izleyen, 

denetleyen ikinci varlığımdı sanki. Bana sıkı sıkıya yapışık ve beni bir an kendimle 

bırakmayan, o iğrenç soluğundan asla kurtulamayacağım bir karabasandı.” (Ateş 

Ayvaz 2008a: 58). 

“Aygıt yeni yerine de alıştı, sesi sedası çıkmıyordu. Böylece bir-iki yer değiştirmeyle 

cebimdeki yaşamından kurtulmuştum.” (Ateş Ayvaz 2008a: 60). 

“Büyülü olduğuna kuşkum olmayan kara kutunun benden öç almasına son vereceğim.” 

(Ateş Ayvaz 2008a: 61). 

Yukarıdaki alıntıda canavar, karabasan, kara kutu olarak isimlendirilen telefon 

izlemek, denetlemek, bırakmamak, soluk almak, alışmak, sesi sedası çıkmamak, 

yaşamak gibi insana ait özelliklerin yüklendiği cansız bir varlıktır. “Toplumsal 

tarihimizin işaretlerini taşıyan Kozmos ve Kaos öyküsü, ‘kozmo dünya’nın getirisi 

ürünlerin birer bağımlılık haline gelerek hayatımızı nasıl kaosa dönüştüreceğini” -

hikâye kişisi adam telefona bağımlı hale gelmek zorunda kalmıştır ve üzerine bir 

karabasan gibi çöken telefon hayatını kaosa dönüştürmüştür- “bunlar yüzünden 

insanın nasıl bir körleşme ve kötüleşme haline bürüneceğini” -adamın bir hiç oluşunu 

hiç önemsemeyen uzun yıllarını geçirdiği dostları, arkadaşları ve karısı böyle bir 

körleşme ve kötüleşme haline bürünmüşlerdir- “görünümlerin meydan okuduğu, 

ayarttığı durumların egemenliğinin, aşırı anlam yüklenmiş her şeyin 

anlamsızlaştığını; iletişimin kendi kanallarının bile iletişimsizliğe davetiye 

çıkardığını” -hikâyedeki iletişim aracı olan aşırı anlam yüklenmiş telefon bu 

iletişimsizlik davetiyesinin örneğidir- “dünya ne kadar zenginleşirse, doğa ve erdem 

ne kadar tüketilirse insanın o kadar geleceksiz kılındığını otuz yıl öncesinden, 

görünürde bir veri yokken” dile getirmesiyle Sezer Ateş Ayvaz’a öngörüsü yüksek bir 

yazar olma özelliği kazandırır (Öztop, 2008: 10). 

 Kozmos ve Kaos hikâyesinin devamında adam telefonu eline alıp seyretmeye, 

onunla konuşmaya, ona uyarılarda bulunmaya başlar. Ama ne yaparsa yapsın telefon 

kendi bağımsız, taviz vermez kişiliğini, yaşamını korur. Nesnelere bu denli kişilik 

yakıştırma davranışı Parkamı Seviyorum hikâyesindeki kapitalist düzenin insanı 

sömüren çalışma şartlarından bunalmış, yaşadığı zamanın gerçekliğini kabul etmeyen 

adamında üniversite yıllarından kalma parkaya yöneltilir: 
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“beş yıldır hiç kullanılmayan parkam. Ne çok birlikte olduk seninle, ne çok ağladık, 

sevindik. Derslere girdik çıktık, muhallebicide sevgilimi beklerdik uzun uzun. 

Tartışmaktan başka önemli bir şeyin olmadığını sandığımız gecelerin ilerlemiş 

saatlerinde, yorgun ama coşkulu bir ılıklığı yaşardık.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 34). 

Bütün Oteller İstanbul Palas hikâyesinde küçük kız çocuğunun onu ele 

vermeyecek, yüreğinin sırlarını sakladığı mavi kaplı defteri de kişileştirilen 

nesnelerdendir. Kişilik yakıştırma ifadesi “kişilik yakıştırmadaki cömertliği” şeklinde 

Sezer Ateş Ayvaz’ın Belirlenmiş Yakınlıklar hikâyesinde bizzat kendisi tarafından 

üretilen bir sıfat tamlamasıdır (Ateş Ayvaz, 2000: 56). 

Belirlenmiş Yakınlıklar’ın kadını geniş caddelerdeki kalabalığa karışıp, 

bilinçsiz bir nokta olarak savrulduğunda pasajlarda sergilenen her nesneye elleriyle 

dokunmak, onların ruhunu hissetmek ister. Modernizm aklının ihanetine uğranılan, 

bütün anlamların yitirildiği bir dünyada akıl ile ruh arasında gelgitler yaşayan kadının 

ruhu aklından her zaman bir adım önde olmak koşuluyla yaşamını her ikisi ile birlikte 

sürdürmeye karar vermesiyle hikâye biter. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hayata bakış açısı bilim ve sanatın odağında yer alır. Bilim 

ve sanat onun için hep birlikte çıkılan yolculuklar olur, yazar biri için diğerinden hiç 

vazgeçmez. Yazarın bu bakış açısı Belirlenmiş Yakınlıklar hikâyesinin başkahramanı 

kadına sirayet ettiği gibi hem bu hikâyenin hem de bütün hikâyelerin yapısal, tematik, 

sanatsal ve teknik bütün özelliklerinde tezahür eder. Yazar hikâyelerinin bütün 

unsurlarını -yazar, kahraman, olay, bakış açısı, zaman, mekân, tema, dil ve üslûp- çok 

kuvvetli bir şekilde özdeşleştirir ve yapıda tam bir bütünlük sağlar. Sıralanan 

unsurların hepsi temanın hizmetindedir. Bu, hikâyelerin tematik gücünü çok yüksek 

bir seviyeye ulaştırır. Bütün bunların üzerine eklenen şiirsellik hikâyelerin yazılış 

sürecinde yoğun bir işçilik sergilendiğini göstermektedir.  

Kişileştirilen varlık ve kavramların hikâyedeki temalarla bağlantılı olarak 

koşuşturmalı büyük kent insanının, kadınların ve çocukların hayatında çok etkili bir 

yere sahip olduğu görülür. Söz gelimi Çapraz Sorgu hikâyesinde “Bu şehrin kolları 

hiç kucaklamadı beni, insanları anlamadı, yolları benimsemedi güçsüz adımları” 

(Ateş Ayvaz, 2015a: 122) ifadesinde kişileştirilen şehir, insana kalabalıklar içinde 

yalnızlıklar yaşatan, onu yutan, yok oluşa götüren bir mekândır. Aslında suçlu şehir 

değil şehri o hale getiren kapitalist düzendir. Bu noktada okuyucu zaten psikolojik bir 

derinliğe sahip olan hikâyede sosyolojik ve felsefi bir sorgulama içine de girer. Ateş 
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Ayvaz’ın hikâyelerinde toplumsal ve felsefi arka plan muhakkak bulunur. Bunda 

yazarın toplumsal sorunlara duyarlı kişiliğinin yanı sıra üniversitede aldığı sosyoloji 

eğitimine dayanan sosyolog kimliğinin etkisi vardır. 

Sığınak hikâyesinde “Duvara asılı saat, evin her yerinden duyulabilen ritmiyle, 

kuşatıcı bir tutsaklık duygusu veriyordu insana. Saat, diğer eşyalarla birlikte soluk 

alıp veren evin, iç sesiydi. Saatin tik takları dışardan yalıtılmışlığın dinginliği, gecenin 

erdemi, zamanın soluğuydu sanki.” (Ateş Ayvaz, 2000: 61) satırlarında kişileştirilen 

saat, insanı dakikalara kurgulu yaşatarak onun eve giriş-çıkış saatlerini ayarlayan 

kapitalist düzenin göstereni olmasıyla yine hikâyeye psikolojik, sosyolojik ve felsefi 

arka planların yerleştirilmesini sağlar. Çingene Kızı Marya hikâyesinde “Evlerin, sizi 

iyi çocuk olmanız yolunda uyaran akşam sıcaklığı, […] gözlerinizi kara tahtalara 

dikip, sıralarda sessiz oturmanızı tembihleyen ziller.” (Ateş Ayvaz, 2000: 110) 

ifadeleriyle kişileştirilen ev ve ders zili de aynı mahiyettedir. 

Sehpa hikâyesinde “Önce genç kız, sonra küçük kız sesimizi saklandıkları 

yerden bulup çıkardık” (Ateş Ayvaz, 2000: 83) ifadesinde kişileştirilen ses; Sacit İçin 

Dünya hikâyesinde kocasınca aldatılan Nigar Hanım’ın “masum ve kırık bakış” (Ateş 

Ayvaz, 2015a: 66) ifadesinde kişileştirilen bakışı; Soneşik hikâyesindeki yaşlı annenin 

“İçinde saklanarak bekleyen, kıvranarak bakan Züleyha’nın gözleri” (Ateş Ayvaz, 

2005: 71) kişileştirmesi; Yeryüzü Taksim hikâyesinde “ Durağanlığa asla yer 

vermeyen, coşkulu, kederli, uçarı deniz, içten içe hep bir kaynaşma, ötelere gitme, 

açılma isteği veren, uzaktan geleni ağırlayan dalgalar, vapur düdüklerinin, hep bir 

şeylere çağıran tok sesi” (Ateş Ayvaz, 2000: 19) ifadesinde kişileştirilen deniz, 

dalgalar ve vapur düdükleri; Çağrılmadan Gelen hikâyesinde “Sonsuz hazlar vadeden, 

bir çift gözdü şehir… Gözlerinden biri açık diğeri kapalıydı. İstanbul, kimi zaman açık 

olan gözüyle bakıyordu ona.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 145) ifadesiyle kişileştirilen 

İstanbul teşbih sanatının orijinal ve özgün bir biçimde uygulandığı varlık ve 

kavramlardır. 

Günün aydınlık kucağında ifadesinde gün, suların derin ve dingin karnında 

ifadesinde su, suların sıcak rahminde ifadesinde yine su, odanın yaşlı görünümü 

ifadesinde oda, sabırlı gülümseyiş ifadesinde gülümseyiş, saatin hırçın zili ifadesinde 

saat, gecelerin yorgunluğu ifadesinde gece, kararsız bir gülüş ifadesinde gülüş, yılgın 

çapaklı ses ifadesinde ses, kibirli mutsuzluk ifadesinde mutsuzluk, bezgin bir boşluk 

ifadesinde boşluk, dudaklarının kıvrımından başlayıp gözlerine yürüyen ağlama isteği 
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ifadesine ağlama isteği, su içen saçlar ifadesinde saçlar, nefretin odanın duvarlarında 

yankılanan sesi ifadesinde nefret teşhis sanatının uygulandığı varlık ve kavramlar 

arasında yer alır. 

3.2.3. İmge 

Farklı söyleyiş, yeni imgelerin yaratılması ile mümkündür. “Sanatkâr[ın] 

gördüğü[nün] ve seyrettiği”nin kendine “ruhî dünyasında” yaşattıklarının kelimelere 

dökülüşü olan imajlar “eserde ilk defa üretilen şeylerdir.” (Aktaş, 2014: 101). 

Bachelard bu imgelerin “insanlığın en karanlık devirlerine ait tecrübelerin” temsilcisi 

olduğunu söyler. İçinde bulunduğumuz çağın insanları “bu karanlık dönemlere ait 

hususi bir tecrübenin, yani bir büyük özün devamı durumundadır.” (Aktaş, 2014: 103). 

Kelime ve kelime gruplarının düz anlamdan ayrılması şeklinde de ifade edilebilecek 

imgeler, insanlığın en karanlık dönemlerde yaşadığı tecrübenin, büyük özün devamı 

olmalarıyla, hikâyelerinde kullandığı imgesel dille insanlığın kolektif imgelerine, 

farklı bir söyleyişle insanın esas gerçekliğine ulaşmaya çalışan Sezer Ateş Ayvaz için 

çok büyük öneme sahiptir. 

Sezer Ateş Ayvaz dünyanın günümüzdeki “kaotik ortamında” bireyin kendine 

dayatılan ve artık çoktan içselleştirdiği “toplumsal, medyatik imgeler” yüzünden 

kendi içindeki esas imgeleri yani “insanlığın kolektif imgelerini” kaybettiğini düşünür 

(Öztop, 2006: 5). Ateş Ayvaz’ın esas imge ya da kolektif imge dediği şey Bachelard’ın 

insanlığın en karanlık devirlerine ait tecrübelerin sembolü ve insanın büyük özle 

bağlantısı anlamına gelen imajdır. Ateş Ayvaz insan bilincinin ve bilinç altının 

yaralandığını, insanın bu sakatlanmış varoluşuyla büyük öze, içindeki esas imgelere 

ulaşamayacağını düşünür. Batı toplumlarının akılcı, ilerlemeci ilkelerine duyduğu 

inançla sanattan bilime, günlük yaşamdan politikaya, bilinçaltından tüm bilgi 

paradigmalarına dek yaralı bir bilincin izdüşümünü yaratan “periferi” ülkelerinin 

modernitenin değerlerine göre belirlediği şimdiye, geleceğe ve geçmişe ilişkin 

imajlarının yarattığı kaosun eleştirel bir bakış açısını, irdelenmeyi ve sorgulanmayı 

beklediğini ifade eder (Ateş Ayvaz, 1992: 1). 

Olup bitenleri, dünyayı, geleceği daha iyi anlamak konusunda sanatı, edebiyatı 

gerçeğe hayattan daha yakın bulan yazar “toplumsal, medyatik imgelerin 

boyunduruğundan” hem kendini hem de hikâye kişilerini kurtarmak ister (Öztop, 

2006: 5). Bu anlamda hayata, onun değerlerinin dayattığı ve kabul ettirdiklerine, içinde 
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yaşadığımız çağın kabul ettiği insan gerçeğine muhalif, sorgulayıcı, didikleyici bir 

tavrı olması; zihinleri, bilinçaltını ve rüyaları dahi doldurmuş olan imgelerin tutsağı 

olmayan aykırı bir dil kullanması gerektiğine inandığı hikâye türüne özel bir önem 

veren Ateş Ayvaz (Öztop, 2006: 5) bu konudaki düşüncelerini şöyle dile getirir:  

“Evet, şimdiye dek, var olan gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın 

parçalanmış gerçekliğini anlamlandırmada en elverişli tür öykü geldi bana. Sanki 

edebiyatın en asi çocuğu oymuş, on beş yaşın evden kaçmalarına, görünenin 

ardındakilerini sezdirmelere, en çok o denk gelebilirmiş diye düşündüm. Hâlâ böyle 

düşünüyorum. […] Yazmak, dönüşmek için önemli bir çabadır, herkes için.” (Öztop, 

2008: 10).  

Hayatın halihazırdaki düzeneğini, insanı kimliksizleştiren modern hayat 

kurgusunu sıklıkla eleştirdiği, gelenek ve erkek egemen yapıca sakatlaştırılan 

varoluşları gözler önüne serdiği hikâyelerinde bir yandan toplumsal ve medyatik 

imgelerle savaşırken bir yandan da dili yaratıcı bir etkinliğe dönüştürerek sıradan dil 

unsurlarına hayat verir; zengin çağrışım ve imgelerle doldurduğu, bazı kelimelerinin 

yazımını bilinçli olarak değiştirdiği, cümlelerinin sözdizimini bozduğu dili adeta 

yeniden üretir: 

“Bireysel tarihteki ben’in sen olabilmesi için dilin çok katmanlı ve imgesele açık olması 

gerektiğini düşünüyorum […] yazarken duyguların zihniyle ve çağrışımlarla yürüyor 

edebiyat. Hayatın geliştirdiği bir şey dil, yazma dili; sözcükler, cümleler, kurmaca, 

sonra bilinçle düzenleniyor. Benim benimsediğim öykü anlayışı gerçekliği dille, ayrıntı 

ve imgelerle sahici kılmaya çalışan ama arka planı önemseyen, çözülme anlarıyla 

öykünün yapısını yıkarak, anlamı mümkün olduğunca derinleştirmek isteyen bir 

öykülemeyi yeğliyor.” (Akdemir, 2015: 14). 

diyen yazar günlük sıradan gerçeklikleri bozarak okurda toptancı anlayışa karşı bir 

yabancılaştırma yaratır ya da sıradan gerçeklikler arasından yaşamın gizemlerinin 

süzülmesini, okurun olaylara epifanik (gerçeği sezen) anlar olarak bakabilmesini 

sağlar (Matthews, 2004: 75-76). 

Hikâyelerinde estetik bir duyuşun peşinden gitmeyi hiç bırakmayan Sezer Ateş 

Ayvaz imgesele açık, çağrışımlarla ilerleyen, çok anlamlı, yoğun bir dil kullanır. 

Şiirsel dilinin oluşmasında imgeler çok önemli bir yere sahiptir. İmgeleri Salman ve 

Hakyemez’in hikâyede olmazsa olmaz olarak sıraladıkları “özlülük, yoğunluk, şiirlilik, 

haslık, yadırgatıcılık” özelliklerine sahiptir (1997: 12). Hikâyelerindeki anlatım 

mecaz, imge ve sembollerle zenginleşir.  
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“Siyah ciltli defter, saat, gün/güneş ışığı, akşam kızıllığı, kirli sarı ölgün ışık, 

kırmızı ışık, ayışığı, mum ışığı, cam mum kabı, ayna, kelebek, tırtıl, mavi ciltli defter, 

deniz, mavi fırıldak, mavi rüzgargülü, mavi yağmurluk, kapı tokmağı, çıngıraklı kapı, 

oyuncakçı, mızıka, buzlaşma, buzlu cam, pamukhelvacı, ketenhelvacı, pembe saten 

parçası, pembe bluz, pembe eşarp, pembe şeffaflık (gecelik), evlilik yüzüğü, 

paramparça yüz, sabahlık, tüy, pencere, perde, sehpa, dantel, sarısabır çiçekleri, vazo, 

saksı, lavanta kokusu, anne kolu, el, eldiven, tren, makas, ur, yılan, ateş, su, ayn, kuru 

dal, reyhan, Tamiris, körlük, kül, kuş, zik zak, barbunya tanesi, balık, fare, fare 

düzeneği, kurbağa sesi, telefon, telefon zilinin sesi, saat, saatin tik tak sesi, pürüzlü ve 

yorgun kadın sesi, kadınların hep aynı tınıdaki inlemeye bezeyen sesi, anahtar 

şıngırtısının sesi, banyo kapısının gıcırtılarının sesi, gardırop kapısının inleme sesi, 

belgesel anlatıcısının sesi, parka, dolap, iskemle, ev, cadde, beton, martı sürüsü, 

ceylan, zarf, otobüs, yarasa, eşik, çöp, tavanarası, plak fabrikası, bıçak gibi incecik 

dudak, açık pembe üçgen, kurumuş kan renginde saç, sarı saç, topuz, kızıl saç, koyu 

karanlık kumral saç, vişne çürüğü rengi saç, kahve, kahve rengi, kaplumbağa, 

denizatı, gölge, ibis kuşu, hüt hüt kuşu, padişah, ay, güneş, mor köpük, kum tanesi, 

tenor, mektup kutusu, asker, öğretmen, bekçi, okul çantası, zırhlı homurtu (tank)” 

olmak üzere yüz on dört adet kelime/kelime grubu imgesel boyutta kullanılmıştır. Dinî 

ve mitolojik anlamlar ihtiva eden on iki adet kelime/kelime grubu “Melusine, Hera, 

Fortuna, Sefira, Rima, Karie, Asi Nehri, Hızır, İlyas, Yakup, Yusuf, Züleyha” da bu 

sayıya dahil edildiğinde sonuç yüz yirmi altıya çıkar. 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde Bay B. her gece geç saatlere kadar 

birlikte olduğu kitapları, içki kadehi ve siyah ciltli defterini alışmışlığın verdiği güven 

duygusu ile sever. Yazar, simgesel olarak daha çok olumsuz çağrışımlarla yüklü olan 

siyah rengi bu alışılmış çağrışımının dışında verimliliği, doğurganlığı, umudu, 

bolluğu, yaşama sevincini, neşe ve heyecanı temsil eden çağrışımlarıyla kullanır. “tüm 

dinlerde yaratılış öncesini de simgeleyen ve Empedockles'e göre toprağın rengi olan 

siyah, köklerinde verimli toprağın, doğurganlığın, bolluğun rengi olup yaşamsal gücü 

de simgeleyerek olumlu yan anlamlar da kazanmaktadır.” (Mennan, 2002: 78) Bay 

B.nin gece geç saatlere kadar birlikte olduğu defteri adeta onun neşesi, yaşama 

sevincidir. Onunla eşsiz yerler keşfetmesi siyah renkteki umudu, heyecanı, bu güzel 

yerlere yeni isimler türetmeleri de doğurganlığı, verimliliği, yaşamsal gücü yansıtır: 
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“Kapının kolunu itecekken siyah ciltli defterini unuttuğunu ayrımsadı. Döndü, 

yaprakları incitmekten korkarmışçasına usulca evine yürüdü. Gece geç saatlere dek 

birlikte olduğu defterini nerde bırakmış olabilirdi? […] kitapların ve içki kadehinin 

hemen yanında duruyordu defter. Gecenin serüvenini düşündü; kitapları, kadehi ve 

defteriyle değişik iklimlerde gezinmiş, eşsiz yerler keşfetmişlerdi, bu güzel yerlere 

duyulmamış güzellikte isimler yakıştırmışlardı. Tümü defterin açık kalmış sayfasında 

görülüyordu şimdi. Defterdeki diğer isimlere karıştıklarını düşünerek defteri kapadı, 

sevgiyle gülümsedi… Keyifle işine yollandı.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 12). 

Bay B.nin odasının kirli sarı, ölgün ışığı devinimsizliği simgeler. Melusine’nin 

odasının penceresinden süzülen, cinsel bir imge olarak da kabul edilebilecek ışığın 

kırmızı ile betimlenmesi ise kırmızının, genel olarak diriltici, uyarıcı, kışkırtıcı, 

canlılık verici, yüreklendirici, teşvik edici, yaşam enerjisi veren, elde etme ve etkin 

olma arzusu uyandıran özellikleriyle Bay B.nin yıllar süren devinimsizliğinden 

kurtulma hayalini simgelemek içindir: “Evin geniş ferahlığı içinde loş bir sığınak gibi duran 

küçücük odanın dağınıklığına göz gezdirdi.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 12). 

“Bay B. ikinci kadehin sonunda, o an gördü kocaman kırmızı lekeyi. Çok yakında, 

hemen karşısındaydı. Işık, karşı apartmanın üçüncü kat penceresinden süzülüyordu. 

Bay B. elindeki kitabı bırakıp daha dikkatlice baktı. Ne güzel bir kırmızılıktı pencereden 

yayılan. Pencerenin bir kanadı açıktı, kapanmamıştı perdeler. Bir gölge belirdi, ışığın 

içinden geçip kayboldu. Bir kadın gölgesi miydi geçen? Gözlerini pencereden 

çektiğinde ayrımsadı odasının kirli ışığını… ne kadar ölgündü. Oysa o kırmızı ışık, nasıl 

da büyüleyiciydi. Gözleri yoruluncaya dek baktı, ışığı kaybetmekten korkarak 

uyuyakaldı.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 14). 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Aynalarda Yaz’da her iki hikâyede de 

yağmur ve kar sembolleri eş zamanlı olarak kullanılır. Birinci hikâyenin sonunda kar 

beklenirken ikinci hikâye yağmurla bitirilir. Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde 

yalnızlığıyla, yabancılığıyla, iç çatışmalarıyla bunalan modern dünya insanı ile 

hüzünlü yağmur sıklıkla karşılaşılan bir ikiliktir. Çocuk-yetişkin henüz yağmur 

gelmeden onun ince ıslaklığını hissederken ruhi anlamda bir arınmayı, yağmuru 

bluzunun pembeliğine yakıştırırken -ki pembenin kırmızının doymamış tonu olarak 

kahramanın ruhundaki doymamışlıkla uyumlu olduğunu düşünmek mümkümdür- ruhi 

anlamda dönüşerek bir tamamlanmayı/bütünlenmeyi arzulamaktadır: 

““Nikâh günü yağmur yağıyordu,” dedi çantasından sigarasını çıkarırken, “aklımda 

kalan tek ayrıntı bu.” “Bütün bir günden kalan en yoğun anım, yağmur, bir de çokça 

güldüğüm.” “Bak inanmayacaksın,” dedim, “birazdan yağmur gelecek, şimdiden o ince 
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ıslaklığı hissediyorum, hem yağmur bütün öykülere yakışır, seni masada oturuşuna, 

saçlarının dağınıklığına, benim giysimin pembeliğine bile… sonra denize, denizin 

üzerinde zor duyulur yankısına, birazdan kalkıp gidecek oluşumuza…”21 

[…] 

Ahşap evin bahçesinde, çimenlerin üzerinde sofralar kuruldu. Gelin eteklerini tutup 

yürüyebiliyordu ancak. Aile resimleri çekildi, gelinle damat bir ağacın altında 

birbirlerine sarılarak poz verdiler. […] Akşama doğru yağmur yağdı, arabanın 

üzerinde unutulup ıslandı bebek…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 28-29). 

Kar sessizliğiyle konuşan, suskunluğuyla bireyi esas konuşmaya, içini 

dökmeye kışkırtan, böylelikle bireyin belleğini harekete geçirip onu geçmişe götüren 

bir semboldür. Aynı zamanda yağdığı yeri ve yağdığı yerdeki kişiyi 

yorgunluklarından, hüzünlerinden arındıran, temizleyen, örten, saklayan, unutturan 

anlamları da vardır. Bu anlamlarıyla modern dünyanın bütünlenemeyen, yaşadığı 

an’da mutlu olamayan, geleceğe dair umudu olmadığı için mutluluğu geçmişte arayan, 

mevcut şartlar buna izin vermediği için geçmişteki gibi de yaşayamayan yalnız 

bireyine önemli bir sığınak olmaktadır. Aynalarda Yaz’ın çocuk/yetişkini hem birinci 

hem de ikinci hikâyenin sonunda karın yağmasını isteyerek yorgunluklarından, 

hüzünlerinden arınmaya çalışmaktadır: 

“Sabah gözünü açtığında, küçük odadaydı, eski odası kendisinindi gene. Ağlamayı 

düşünerek uyuyakaldı yeniden. Odaya alışması uzun sürecekti, sonraları daha az arar 

oldu kadını, yokluğuna alışmıştı. Bari kar yağsa diyordu yüzünü cama dayayıp 

bakarken. Buğulu şekiller çiziyordu ve çok istiyordu kar yağmasını. Yağacağını, 

yılbaşında mutlaka yağacağını umdu, her yer kar olacaktı, her yerde kar var olacaktı.” 

(Ateş Ayvaz, 2008a: 32). 

“Adımlarımı hızlandırdım, karanlık çökmüştü. Onu yanı başımda sanıyordum, 

kalabalıklarda aradım, dönüp ardıma baktım, yoktu. Bari kar yağsa dedim. Bembeyaz 

bir kente uyansak yarın. Kar yağsa… dolu dolu. Hiç dinmeyecek bir şarkı tuttursa. 

Karanlıkta parıldasa beyaz, gri gece… Her yeri beyaza boyasa… beni… yolları… 

öykümüzü…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 33). 

Denizi ve maviyi çok seven biri olan Sezer Ateş Ayvaz hem deniz hem de 

maviyi hikâyelerinde simgesel anlamları ile kullanır. Bu iki unsur hikâye kişilerinin 

 
21 Alıntının bu bölümünün italik yazılmamasının sebebi orijinal metne sadık kalınarak metnin biçimsel 

özelliğini olduğu gibi yansıtmak istememizdir. İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Aynalarda Yaz 

hikâyesinde çerçeve hikâye italik olarak yazılmazken, çerçeve hikâyenin içine yerleştirilen ikinci hikâye 

italik olarak yazılmıştır. 
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psikolojisinin daha iyi anlaşılmasını sağlar. Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde 

Sevgi’nin bluzundaki mavi renk psikanalitik anlamda Bay B.nin gerçekleşmemiş 

hayallerini simgeler. Freud’un okyanussal duygusunu anımsatan bir tamlık özlemi Bay 

B.nin bu özlemle birlikte şekillenmiş emellerini karşılar. 

Bütün Oteller İstanbul Palas’taki kız çocuğun defterinin rengi olan mavi onun 

çalkantılı ruhunun ihtiyacı olan sakinlik ve dinginliğe, temizlenmeye, serinlemeye, 

beslenmeye olan ihtiyacına uygun olarak seçilmiştir. Bu renk çocuğun melankolik 

yapısıyla, yaşadığı dünyadan uzaklığıyla, içine kapanıklığıyla uyumlu bir renktir. 

Maviyi ve denizi çok sevmesi de bu rengin simgesel çağrışımlarını akla getirir: 

“O mavi kaplı deftere başladığım gün, her şeyi yazmaya karar verdim. Beni ele 

vermeyecek defterim, kimsenin göremeyeceği bir yere sakladım işte. Ne eski ne yeni bir 

defter bu, anahtarıyla benim olan. Bir orda bir buradaydı dün bir yere sakladım 

yüreğimin sırlarını ona.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 39). 

“Siyah, sınırsız karanlığın, kötülüğün, kirliliğin, yangın ve ölümün rengidir. Siyah renk 

ışığı emer ve yansıtmaz. Bu nedenle daha çok gecenin, şeytanın, pisliğin, nefretin, 

uğursuzluğun, mutsuzluğun, acı çekmenin, suçun, günahın (cennetten kovulduklarında 

Adem ile Havva’nın giysilerinin rengi siyahtı) rengi olarak kabul edilir. Gece görülen 

rüyalarda siyah, tüm öteki renklerin görünmez olduğu, tüm ışıkların yok olduğu 

karanlıklarda, kaosu, karmaşayı, kötülüğü, uğursuzluğu, korkuyu, bilinçaltını ve ölümü 

çağrıştırır.” (Mennan, 2002: 77-78).  

Kraliçe I Love You hikâyesinde denize kıyısı olan ama adını sarıdan alan 

kasabanın mavili bir isminin olmasını isteyen anlatıcı; Bizim Denizimiz Değil 

hikâyesinde Seyfi Beylerin penceresinden görünen uysal, kıpırtısız, masmavi denizin 

özlemini çeken çocuk; Bütün Oteller İstanbul Palas’ta yüreğinin sırlarını mavi kaplı 

defterine saklayan çocuk; Çöp Çağ’da kafesteki küçük mavi kuşu tavan arasına 

kilitlenerek annesi tarafından cezalandırılan çocuk; Gecesuçları’nda hayatta nesne 

değil özne olmasını istediği kadına gözlerindeki maviyi çoğaltmasını telkin eden 

anlatıcı-iç ses; Aynalarda Yaz’daki Kumsal Çay Bahçesi’nin kapısında rüzgara göre 

renk renk dönem mavili fırıldaklar, Çıngıraklı Kapı’daki mavi rüzgargülü; 

Uzaklıklar/Yakınlıklar’daki mavi yağmurluk hikâyelerde sıklıkla kullanılan mavinin 

tezahürüdür. 

Bütün Oteller İstanbul Palas’ta çocuğun babasının tayininin deniz olmayan bir 

yere çıkmasından dolayı taşınmaları ile tırtılını kaybetmesi aynı güne denk gelir. 

Taşınmalarından dolayı çok sevdiği denizi, arkadaşlarını, sevgilisini kaybedecek olan 
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çocuk aynı gün tırtılını da kaybeder. Tırtılının aslında kaybolmadığını, kelebek olup 

uçtuğunu babasından öğrenen çocuk ruhunu kaybetmiş gibidir. Kelebek çocuğun 

ruhunun simgesidir. 

Aynı hikâyede eşinin eve gelmemesi yüzünden ruhsal bir çöküntü içine giren, 

çocuklarıyla yeterince ilgilenemeyen, ilaç şişesinin hepsini içerek intihar eden annenin 

duygulu şiirler yazdığı defterinin renginin siyah olması onun bu ölümü isteyen ruhuyla 

uyumludur. Şiir defterinin sıfatı olarak kullanılan siyah rengin uğursuzluk, mutsuzluk, 

acı çekme, korku gibi çağrışımları kadının duygularına açıklık getirir. İyi bir anne 

olamadığı için çok üzgündür. Çocuklarına karşı şefkatlidir. Eşinin dönmesini 

beklemekten öylesine yorulmuştur ki artık vazgeçer. Çünkü umudunu kaybetmiştir. 

Siyah ciltli bir deftere duygulu şiirler yazar.  

Kraliçe I Love You hikâyesinde denize kıyısı olan, güler yüzlü bir göğe sahip 

beldeye mavi değil de sarı bir isim verilmesinde renklerin simgesel anlamlarından 

yararlanılır. “Renklerin en derini, en özdeksizi olan mavi renk göğün, havanın, 

gölgenin, suyun, durgun denizlerin rengi olarak en serin, en soğuk renktir. Sakin ve 

dinginlik veren bir renk olan mavinin […] temizleyen, besleyen ve serinleten” 

anlamları vardır. Bu anlamalarıyla düzenin insanlara reva gördüğü hayatla çelişir. Bu 

reva görülen hayat, “tipik ilahi bir renk olan mavinin derinliğe güçlü eğiliminin tam 

zıddı olarak tipik dünyevi bir renk olan sarı[nın] asla derin bir anlama sahip 

olama”masıyla örtüşür (Mennan, 2002: 88 ve 91). Dünyevi meşgalelerin peşinde 

koşuşturan, koşuşturmak zorunda olan belde insanları geçim, çoluk çocuk kaygısı, 

elverişsiz çalışma şartları gibi sebeplerle derin düşünecek bir zaman ve ortam 

yakalayamaz. 

“Kızararak pembeleşen beyaz gül, aşkın […] sembolü” dür (Mennan, 2002: 

96). Kraliçe’nin tepede bahriyeli sevgilisiyle yemek yemeye gittiğinde saçlarında olan 

pembe eşarbın Melusine ya da Çılgın Aşk’ta cinsel bir obje olarak nitelendirilebilecek 

pembe saten parçasıyla benzer bir işlev yüklendiği görülür. Kraliçe’nin saçında pembe 

bir eşarp olduğu ayrıntısın verilmesinin hemen arkasından bahriyelinin Kraliçe’nin 

elini tuttuğu bilgisinin verilmesi ve bunların da ardından Şükran Hanım’ın kızı 

Necla’nın evde yalnızken sevgilisi Mehmet’le buluşmayı hayal ederken yatak 

odasında elleri saçlarında aynadaki genç kız masumluğundaki yüzüne kraliçe şuhluğu 

katması ayrıntısına dayanılarak bu pembe renkli eşarbın cinsel duyguları harekete 

geçirdiği söylenebilir. Eldiven Öyküsü isimli hikâyede karısını seven ama sevgisini 
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biraz olsun anlatmayan, kadın geceleri pembe şeffaflıklar içindeyken arkasını 

dönüverip bakmayan, göremeyen Orhan Bey düşünüldüğünde de yine pembe rengin 

aşkı ve cinselliği simgelediği görülür (Ateş Ayvaz 2008a: 92). 

Esasında üç erkek kahramanı olan Fortuna hikâyesinde evliliğin özgürlükleri 

kısıtlayan yapısını, memleket insanının sanatla olan bağının zayıflığını, savaşmak 

zorunda bırakılan insanın kendini tanıyamaz hale gelmesini, kalabalıklar içinde 

yalnızlığı, zamandaki hızın insana verdiği korkuyu, uğultusu, koşuşturması içinde 

yaşadığı şehrin güzelliklerini keşfedemeyen insanı yaratan verili düzene karşılık gelen 

bir metafor olan Fortuna, elindeki dümenle insanların yaşamını yöneten, kör talihi 

simgeleyen Yunan tanrıçası olmasıyla mitolojik bir simge olarak hikâyedeki yerini 

alır. Fortuna’nın karşısına tezat olarak elinde şemsiyesi, bembeyaz elbisesi, beyaz 

kurdeleli ve geniş kenarlı şapkasıyla, gözleri uzaklarda, düş kadar güzel, inanılmaz, 

büyüleyici, isimsiz bir kadın çıkarılır. İsimsiz kadın hikâyede verili düzeni kabul 

etmeyişin -hem de erkek kahramanlardan daha kararlı bir şekilde- simgesi olur. 

Hera’nın Öfkesi’nde Hera, önce yüzü paramparça olmuş, sonra da yüzünü 

yitirmiş bir kadındır. Paramparça yüz metaforu, kadının erkek egemen düzence 

kendine atfedilen rollerin içinde kimliğinden, benliğinden hep vazgeçmek durumunda 

kalması ve kendisini unutması anlamına gelir.  

Çöp Çağ’daki acılı kadının çocukluğunun geçtiği evin tavan arası bilinçaltının 

imleyicisidir. Birçok şeyin biriktiği bu yerde annenin ceza verip kilitlediği oyuncaklar 

ve kızın ölen küçük kuşunun kafesi de vardır. Tavan arası, kadının baba evinde 

biriktirdiği ve ilerde ruh sağlığını yitirmesine etkisi olan bilinçaltını imlerken, çöp ev 

kadının baba evi ve koca evinde yaşadıklarından sonra çürüyen ruh sağlığını imler. 

Ayışığında Görmek hikâyesinde üç kız kardeşten en küçük olanı yeni evlidir. 

Henüz evliliğin ağır yükleri altında ezilmese de sol eline taktığı evlilik yüzüğü sol elin 

bütün devinimlerini yönetmeye başlamış gibidir. Evlilik yüzüğünün ışıl ışıl parlaması 

ataerkil yapının gücünü imler. 

Nesnelere yoğun simgesel anlamların yüklendiği Aykırı Bir Gece Işığı 

hikâyesinde muma uygun olmayışıyla betimlenen cam kap verili düzence kadının 

hapsedildiği formu, kalıbı; mum ise kadını, verili düzen karşısında kadının 

yapabileceklerini imler. Cam kabın kırılması kadının kendine dayatılan her türlü 

forma, kalıba karşı farkındalığının başlamasıdır. Böylece mum/kadın, ışığını 
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güçlendirir. Cam kabın kendine uygun olmayan formu yüzünden -bu form fallosantrik-

kapitalist sistemin kadına biçtiği rolün gösterenidir- mumun ipliğinin eriyen sıvıya 

batarak ateşinin sönmemesi için kadının biraz çabalaması, hiç değilse yanma süresini 

uzatması gerektiğine vurgu yapılan hikâyede, özgürleşebilmesinde, mutlu 

olabilmesinde bizzat kadının kendisinin de sorumlu olduğu vurgulanır. 

Sehpa hikâyesinde ev sahibi kadın evindeki sehpanın gündüz saatlerinde hep 

aynı yerde halının göbeğini ortalamasına, yerini terk etmemesine dikkat eder. Akşam 

saatlerinden itibaren ve özellikle gece, salonun dikdörtgeni içinde gezinirken -bu 

dikdörtgen verili düzenin kadını hapsettiği ev içinin imleyicisidir- üzerindeki dantel 

ya oldukça kenara kayar ya da yerini bütünüyle kaybeder. Sehpa ev içinde nesneye 

dönüşen kadını, üstündeki dantel erkek egemen kültürce kadına atfedilen rolleri imler. 

Son Gün hikâyesindeki kadın, annesinin usul sesini özlediğinin ayırdına 

vardığında, hep onun aynı sözleri kafasından geçer: “İstanbul buzlaşıyor, insanlar 

yürüyerek geçiyor boğazdan, küçücük bir çocuk buzun üstünde deliye dönüyor, biraz 

ötesindeki pamukhelvacıya kayıyor, dudağının kıyısında bir gülücük.” (Ateş Ayvaz 

2008a: 107). Burada buzlaşma metaforu kent yaşamının kalabalıkları içinde yalnız, 

zamanın hızı, kovalamacası içinde birbirine bakmayan, birbirini görmeyen, 

mekanikleşmiş insanlarının duygularındaki soğukluğu imler. Anne buzlaşmadan 

etkilenmeyecek, içindeki sıcaklığı koruyacak tek varlığın çocuk olduğunu bilir fakat 

çocuklar da büyüyeceği için çözüm kendi içinde çözümsüzlüğü üretir. Bilinçli olarak 

yazım sapması yapılan pamuk helvacı ise kaybedilen çocukluğun gösterenidir.  

Parkamı Seviyorum hikâyesindeki keten helvacı da Son Gün hikâyesindeki 

pamuk helvacı ile aynı mahiyettedir. Aynalarda Yaz hikâyesinde Kumsal Çay 

Bahçesi’nin kapısının önündeki fırıldaklar, rüzgargülleri, Çıngıraklı Kapı hikâyesinin 

adındaki çıngıraklı kapı -bu kapı önünde duran şenlikli sopa olarak tanımlanan seyyar 

oyuncakçı nedeniyle çıngıraklı olma özelliği taşır- oyuncakçıdaki mavi rüzgargülü 

yine Son Gün hikâyesindeki pamuk helvacı ile aynı anlamı taşıyarak kaybedilen 

çocukluğun göstereni olur. Rüzgargülü Çıngıraklı Kapı hikâyesinde önce dönerek 

rengini kaybeder. Sonra yitirdiği rengi yeniden bulur. Dönüşümün imleyicisi olan bu 

durum kadına yüklenen kötü anlamların önce unutulması, kaybedilmesi, sonra kadının 

esas kimliğine ulaşması ile aynı özelliği taşır. Kötü anlamların unutulması kör olmayı 

gerektirir. İmgelerle savaşan Tamiris bu nedenle bir kör bilicidir. Sessiz Sokakların 

Askerleri hikâyesindeki Aynur bu nedenle Saramago’nun Körlük kitabını okur. 
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Raylarda Makas hikâyesinde tepelerden bir yılan gibi kıvrılarak sinsice gelen 

trenler, erkek egemen ve kapitalist dünya düzenini imleyen bir metafordur. Kentin 

gövdesini hızla yararak makas değiştiren bu trenlerin tekerlekleri, çevik zikzaklarıyla 

ortadan ikiye ayırdıkları kenti dirençsiz bırakırlar. Kansere dönüşen kent yaşamı, 

hikâye kişisi kadının göğsünün üstündeki ura dönüşür. Makasın kesen, kanatan bir alet 

olarak düşünülmesi mümkündür. Hikâyede insanların sessiz ve kıpırtısızca savaşı 

seyretmesini amaçlayan komite erkek egemen ve kapitalist dünya düzenini temsil 

ederken raylarda hızla makas değiştirerek bir kentten başka bir kente silah, kan ve 

ölüm götüren trenler ise birilerinin istediği düzeni dünyaya yayma görevini üstlenir. 

Tepelerden bir yılan gibi kıvrılarak sinsice gelen trenler Küllenmiş Bir Kuşu 

Yakalamak hikâyesindeki Sabah’ın çok yakınına ne zaman, nasıl sokulduğu, hangi 

yollardan, gecenin hangi kuytularından sürünerek geldiği anlaşılmayan yılanı 

hatırlatır. 

Narlıkapı Çıkmazı hikâyesinde Esma Hanım’ın ahşap evinin her parçasını ayrı 

ayrı sarsıp geçen trenler felaketin, kara haberin imleyicisidir. Mektup Kutuları Bomboş 

hikâyesinde geçen barbunya tanesi düşünce özgürlüğünü imler. 1980’lerde 

cezaevlerine atılan gençlerin susturulan düşünceleri anne ve babalar tarafından bir 

barbunya tanesi olarak o zamanların çocuklarının avuçlarına sıkıştırılır. O yıllarda 

susmak zorunda kalınanlar bir alacalı barbunya sayesinde geleceğe taşınmış olur. 

Sezer Ateş Ayvaz kendisine yöneltilen “[…] duvarlar ve duvarların ardıyla düş 

birliğini anlatır mısınız?” sorusuna verdiği yanıtta barbunya tanesinden bahseder: 

“Duvarlar, duvarların ardındakiler hep var. 1980’lerde; 12 Eylül’de “içeridekiler” 

derdik onlara ama dışarıdakiler, içeride bırakmak zorunda olduklarının bilincindeydi. 

Hapishanede olanların varlığıyla aslında kendilerinin de içeride yaşadığının 

bilincindeydi. İçerisi ve dışarısı bir aradaydı kısacası. Evet o günlerin öykülerini de 

yazdım. Hapishanede olma gerçeği, içeridekinin izini kaybetme acıları, ironik arama 

bulamama durumları da var kitapta. O günlerin duygularıyla oluştu bazı öykülerin 

gövdeleri ama sadece 12 Eylül dönemini anlattıklarını sanmıyorum. Umudunu yitirmek 

zorunda kalan bir toplumun “Mutlu Mağazası” levhası gibi rüzgârda başıboş sallanışı 

ve bugünü de var... Yoksa o alacalı, mucizevi barbunya tanesini fırlatmazdım çocuğun 

avuçlarına. O çocuk büyümüştür belki, o günlerin acılarını yaşayan bir kuşağın 

çocukları büyümüştür çoktan. Onların anne babaları ne denli susmak zorunda kalırsa 

kalsın, bir barbunya tanesini sıkıştırmıştır çocuklarının avuçlarına, çok şiir dizesi, 

öyküler saklanmıştır o avuçlarda, bugüne, geleceğe kalan! Buna inanıyorum. İnanmak 

istiyorum belki de...” (Akdemir, 2015: 15). 
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Tamiris’in Gecesuçları isimli kitabın adındaki Tamiris kelimesi ilk etapta 

okurda bir kişi adı izlenimi uyandırsa da (İnci, 2016: s.y.) esasında kitaptaki bütün 

hikâyelerde yazarla beraber dolaşan, soluk alan, hem yazarın hem de hikâye kişilerinin 

imgeleriyle savaşıp duran bu mücadelecinin bir metafor olduğu anlaşılmaktadır. Ateş 

Ayvaz’a göre dünyanın günümüzdeki “kaotik ortamında” birey kendine dayatılan ve 

artık çoktan içselleştirdiği toplumsal, medyatik imgeler yüzünden kendi içindeki esas 

imgeleri yani “insanlığın kolektif imgelerini” kaybetmiştir (Öztop, 2006: 5). Yazar 

“toplumsal, medyatik imgelerin boyunduruğundan” hem kendini hem de hikâye 

kişilerini kurtarmak ister (Öztop, 2006: 5). Bu imgelerle Tamiris'in varlığıyla savaşma 

gücü bulur. Tamiris kimi hikâyelerde yazarın yerine geçer ve hikâye kişisi olurken 

kimi hikâyelerde ise yazar Tamiris olur. Tamiris’in hikâyedeki sesi anlatıcı/yazarın 

kendi iç sesi, vicdanı olur.  

Kendisine yöneltilen “Tamiris’i bir özel ad, kişi adı zannediyordum ilk 

duyduğum zamanlarda. İsmin geçtiği öykü, kitabın ortasında yer alsa da kelimenin 

anlamı son öyküde karşımıza çıkıyor: İmgelerle savaşıp yenik düşen kör bilici. Bu 

metoforik tanımı biraz aralar mısınız?” sorusuna yazarın verdiği yanıt okuyucuya ışık 

tutar: 

“İmgelerle savaşan kör bilici, bütün öykülerde dolaştı benimle birlikte, soluk aldı, hem 

benim hem de öykü kişilerinin imgeleriyle savaşıp durdu boyuna. Görünümlerle 

hesaplaşmanın bir metaforuydu, Tamiris. Çünkü kördü O. Bir öykü kişisi de sayılabilir 

pekâlâ. Kimi öykülerde benim yerime geçip baktı öykü kişilerine, kimi öykülerde ise 

ben, Tamiris oldum, kapattım gözlerimi. Kendi içimdeki imgeleri, insanlığın kolektif 

imgelerini bulmak için. Günümüzde, bize dayatılan medyatik imgelerin 

kuşatılmışlığından kurtulmak istiyordum çünkü. Dünyanın bu kaotik ortamında, bize 

dayatılan ve içselleştirdiğimiz imgelerle, Tamiris’in varlığıyla, savaşma gücü buldum. 

Toplumsal, medyatik imgelerin boyunduruğundan bir ölçüde kurtulmak istedim. Bu 

mücadelenin göstereni idi Tamiris.” (Öztop, 2006: 5). 

Batı fallosantrizmi, gelenek ve erkek egemen yapıca oluşmuş eril dilin 

karşısına bir savaşçı olarak çıkarılan bu metaforun adında yer alan tamir’in, onun 

bozuk bir düzen ve bu düzence oluşturulmuş bozuk dili tamir etmek misyonunu 

karşıladığı şeklinde bir yorum yapmak mümkündür. Tamir gibi sıradan kelimelere 

hayat vererek hikâyelerini zengin çağrışım ve imgelerle dolduran Ateş Ayvaz, dili 

adeta yeniden üretir ve sıradan gerçeklikler arasından yaşamın gizemlerinin 

süzülmesini sağlar. 
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İmgelerle savaşan kör bilici Tamiris, yenik düşmesiyle günümüz yazarının 

içinde bulunduğu durumu simgeler: 

“Devletin, politik kültür yönelişlerinin ve temalarının meşrulaştırılmasına katılmamak 

için geri çekilen, kendi kabuğuna dönen aydın yazar -geri çekildiği yer elbette toplum 

dışı değil, politik ve popüler kültürün dışında kendisine bir yer bulma sahası ve 

edimidir- epistemolojik bir kopuşla sanatın bir öznesi, özgül bir alanın sahici öznesi 

durumuna gelir.” (Ateş Ayvaz, 1992: 1).  

Mitolojik, felsefi ve dinî simgelerin yer aldığı Kahve Rengi Öykü’de kitaptaki 

bütün hikâyelerde yazarla beraber bir iç ses olarak hikâye kişisi haline gelen Tamiris’in 

Sefira olduğu açıklanır. Sefira dünyayı sözcüklerle değiştiren hikâye ustası, gezgin 

olarak tanıtılır. Yahudi Tasavvufunda Tanrı’nın tecellisi olan “sefirot”un yayılmasını 

sağlayan on kanaldan her biri olan sefiralar, insan tipinin ilk örneği anlamına da gelen 

“sefirot”a ulaşmayı sağlayan kanallar olarak düşünüldüğünde Ateş Ayvaz’ın hikâye 

kişisi haline gelmiş bu iç sese Sefira adını vermesi, onun insanın kendi içindeki esas 

imgelere, insanlığın kolektif imgelerine ulaşma çabası olarak yorumlanabilir (Demirci, 

2015: 19). 

Okurun alımlamasına göre anlam çoğalmasına oldukça müsait olan hikâyedeki 

satır aralarına sıkıştırılan “Evren yirmi iki harften oluşmuş olabilir mi? Ve on kutsal 

sayıdan.” (Ateş Ayvaz, 2005: 110-111) cümleleri Yahudi kabalasında Tanrı’nın bütün 

mahlukatı yaratırken kullandığı yirmi iki gizli hikmet yolu olan yirmi iki harfi 

hatırlattığı gibi, “Tanrı’nın evreni sayılar vasıtasıyla düzenlediği, en genel tarifiyle 

birlik (Tanrı) ve çokluk (dünya) arasındaki zıtlığın uyumunun sayılarla 

sağlanabileceği ve bu sayede bedene hapsolmuş ruhun özgürleşebileceği, bunun için 

bilim ve sanattan yararlanılması gerektiği inancını taşıyan Fisagorcular”ı da 

düşündürür (Birand, 1958: 17). Fisagor öğrencileri bin bir zahmete katlanıp en zor 

sınavlarla sınandıktan sonra “uzun bir merdiveni tırmanarak masallardaki gibi renk 

renk döşenmiş, duvarlarında yirmi iki sırrı belirten nakış semboller, harfler ve sayılar 

bulunan bir odaya ulaşır” ve burada esas gerçekliği bulup tanrısal güçle birleşirler 

(Hançerlioğlu, 1973: 16). 

İmgelerinin çıkış noktasının tasavvuf mu felsefe mi yahut herhangi başka bir 

şey mi olduğu okurun alımlamasına göre ve hatta yazarın bazen kendisine göre bile 

değişiklik gösteren, hikâye yapısının içinde adeta bir gizilgüç gibi derin anlam 

katmanları yaratan bu özellik yazar için yazma serüvenini yaratıcı bir etkinliğe 
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dönüştürür. Bu serüven fisagorcuların en sonunda ulaştığı uzun merdiven gibi, 

hikâyelerini sabırla, eli ve parmakları ve hatta kağıtlar yorulana dek birçok kez yeniden 

yazan, harfleri çoğaltmaktan bıkıp usanmayan, dünyadaki her şeyin işaretlerden, 

harflerden başlayıp sözcüklerle anlam kazandığı inancı ile zamana karşı durmaya, 

hayatı değiştirmeye çalışan yazarı insan arketipinin imgelerine ulaşma yolunda 

heyecanlandırır: “[…] hepsi de dünyanın tüm kapılarını açabilecek güçte, tılsımlı 

sözcükler. Sözün büyüsü… bu büyüyle değiştirilebilen hayat… Ne güzel, düşünmesi 

bile heyecan verici, dünyayı sözcüklerle dolaşıp değiştirebilecek hikâye ustaları.” 

(Ateş Ayvaz, 2005: 111).  

  Yine dinî, mitoljik ve felsefi imgelerin kullanıldığı Küllenmiş Bir Kuşu 

Yakalamak hikâyesinde hikâye kişileri, Hz. Musa ve Hızır kıssasında geçen, temas 

edip de diriltmediği hiçbir şeyin bulunmadığı, su kaynağı anlamına gelen “ayn”nın 

suyu ile kelimelerin yıkanması; tasavvufi manada “tasfiye ve riyazetin neticesinde 

kalpte meydana gelen nur” anlamına gelen reyhan ile yüreğin temizlenmesi; binlerce 

kere yerle bir olan kentin yıkıntıları arasındaki ateşin içinden kadınları kurtarabilecek 

olan kelimelerin “aynü’l-hayât” yahut “âb-ı hayât” (TDV, 1988b: 1-3) ile yıkanması 

gerektiğini düşünmeleri ile inanç söylemlerinin, mitolojik ve yazınsal göndermelerin 

etkisinden tam olarak kurtulamamışlar, kendileriyle tam olarak yüzleşememişlerdir. 

Fakat ölüm döşeğinde iken elinde kalan tek şey olan gururuna sımsıkı sarılarak kızına 

doğduğu topraklara, geçmişine gitmesini söyleyen anne, hikâyesini nasıl anlatırsa öyle 

yaşayacağını, bu yüzden çok dikkatli yazmasını öğütleyen Rima ve kadınlara zoru 

dayatan bir dünyada şu ya da bu şekilde geliştirdiği yöntemlerle baş eden Nilüfer; tıpkı 

dünyadan kovulmayı bile göze alan Hera, annesinin ölümüyle önce sanrıya düşen ama 

sonunda kendisine mutluluk masalları anlatacak tek kişi olan annesinin yerine 

hikâyelerini koyan Son Gün’ün yazar kadını ve imgelerle savaşan kör bilici Tamiris 

gibi zamana, ölüm pahasına yaşamın sınırlarına direnen kahramanlardır.  

Rima’nın Nilüfer’e dikkatli olmasını, hikâyesini nasıl anlatırsa öyle 

yaşayacağını, harfleri unutmasını, önce reyhanla yüreğini temizlemesini, Hızır ve ayn 

demesini sonra hikâyesini yazmasını söylemesi Ateş Ayvaz’ın daha önceki hikâye 

kitabının son hikâyesi olan Kahve Rengi Öykü’deki Sefira’yı hatırlatır. Hikâyede 

dünyayı sözcüklerle değiştiren hikâye ustası olarak tanıtılan Sefira da önce sözcükleri 

şimdiki zamandaki anlamlarından kurtarmalı, suyla yıkayarak temizlemeli, sonra 

yazmalıydı. Hikâyede geçen Hızır ve İlyas, Asi Nehri, ayn, yılan, ateş, ağaçlara 
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sarılmış kolların çözülmesi, reyhan duası gibi dini ve mitolojik şahsiyetler ve öğeler 

kadının kötü yazgısını değiştirmesi için gerekli olan şifreler olarak sıralanır. 

İnsanoğlunu, dünyanın kaotik ortamında kendisine dayatılan ve artık içselleştirdiği 

“toplumsal, medyatik imgelerin boyunduruğundan” (Öztop, 2006: 5) Hz. Musa ve 

Hızır kıssasında geçen “ayn”ın suyuyla (TDV, 1988b: 1-3) yahut Asi Nehri’nin 

ölümsüzlük suyuyla (Arpacı, 2019: s.y.) yıkanan harflerin, kelimelerin kurtaracağına 

inanılır. Rima bunun için Nilüfer’den harfleri unutmasını, yüreğini reyhanla 

temizlemesini ister. Reyhanla arınma, temizlenme Hz. İsa’nın “Ayn Şems” şehrinde 

kuyudan çektiği suyla çevreyi tertemiz yıkayıp dua etmeye başladığında ona en başta 

eşlik eden reyhan ve zeytin ağaçlarını hatırlatır.22 

Rima’nın Nilüfer’den ağaca sarılmış kollarını çözmesini istemesi şiir ve ateş 

tanrısı olarak bilinen ve Defne’nin bir ağaca dönüşmesine sebep olarak ona kendi 

topraklarında sürgünlük yaşatan “Apollon”un23 esaretinden kurtarma isteği şeklinde 

yorumlanabilir. Hikâyede ateşin düşman olarak nitelendirilmesi, erkeklerin damda 

yaktıkları ateşe hem sararmaya yüz tutmuş hem de meyveye durmuş dalı atmaları bu 

yorumu destekler. 

Kadının mevcut şartlardaki çaresizliğinin gözler önüne serildiği Zik Zak 

hikâyesinde hem baba hem de koca evinde yazgısı değişmeyen kadınlar için kurtuluş 

hikâyenin adı da olan zik zak metaforunda gizlidir. Zik zak metaforu hikâyenin yer 

aldığı kitabın adı olan Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak ifadesindeki kül metaforu ile de 

bağlantılıdır. Erkek egemenliğine dayalı kapitalist düzenin yaktığı ateşte yanan ve küle 

dönen kadınlar, yüzyıllardır esas gerçekliğinden, esas kendinden koparılmış, benliği 

unutturulmuş olarak yaşamaktadır. Kadının kendi olabilmesi, hayatın öznesi haline 

gelebilmesi, kendi içindeki imgelere, insanlığın kolektif imgelerine ulaşması ancak zik 

zak çizmesiyle mümkündür. Aynı metaforu hikâyelerin çok anlamlılık özelliğinden 

dolayı mevcut toplumsal şartlarda ruh sağlıklarını yitiren, intihara meyilli kadınların 

yürürken sendelemesi, sağa sola savrulması, düşmek üzere olması, sarhoşluk, sanrı 

hali olarak değerlendirmek mümkündür. 

Bir Akşam Yemeği hikâyesinde iki taş arasında duruyor olmasından insanlarca 

öldürüldüğü anlaşılan fare ile Kod Adı Fare hikâyesinde tekrar karşılaşılır. Kod Adı 

 
22https://www.facebook.com/0031Hatay/posts/1790465291059161/ (Erişim Tarihi: 28/01/2021). 

23 https://tr.wikipedia.org/wiki/Apollon_ve_Dafni (Erişim Tarihi: 30/01/2021). 

https://www.facebook.com/0031Hatay/posts/1790465291059161/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Apollon_ve_Dafni
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Fare’de hali hazır hayat düzeneğinin imleyicisi fare düzeneği Çapraz Sorgu 

hikâyesinde yerini insanı yutan, yok eden büyük kent düzeneğine, belgesel 

anlatıcısının tok sesi ise yerini kent insanının, işverenlerin çaresiz, yoksul bir insana, 

hatta bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı kayıtsızlığına, soğukluğuna bırakır. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde eller daima kadının erkek egemen ve 

kapitalist düzende çektiği acıların, düş kırıklıklarının, fiziki ve ruhsal yorgunluklarının 

göstereni olur. İmgesel boyutta kullanılan bu kelimeye Yüzün, Yalnızlığın Senin 

hikâyesinde ayrıntılı bir şekilde yer verilir: 

“Eli, elleri yanı başına usulca düştüğünde, kendi halinde kalakaldığında bakardı 

yabancı bir nesne gibi eline ve ağlama isteği, sonsuz bir ağlama isteğiyle dolardı. Bu 

yalnız, çaresiz ve umarsız nesne O’ydu işte ve ona baktıkça kendine bakıyordu. Hiç 

dinmeyecek bir ağlamaya kapılıyordu, en çok da yatakta, ansızın, ansızın oluyordu, 

gözlerinin birden bu küçücük ele ilişmesi öne hüzün, sonra bitimsiz bir acıma duygusu 

veriyordu.” (Ateş Ayvaz 2008a: 83). 

Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinin başkişisi kadının annesi de pürüzlü ve 

yorgun sesiyle, üzgün ve soluk yüzüyle, iki yana düşmüş çaresiz elleriyle yazgısına 

boyun eğen kadının imleyicisidir. Kadının bu noktada kendi çocuğunun küçücük ve 

yumuşacık ellerini anımsaması, annesinin iki yana düşmüş çaresiz ellerinin aslında bir 

zamanlar küçücük ve yumuşacık eller iken verili düzende bu hale getirilmesine karşı 

çıkışın güçlü bir betimleyeni, sessiz bir çığlığıdır. 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde genel olarak kadının yorgunluğu en çok ellerden 

anlaşılır. Eldiven Öyküsü hikâyesindeki hikâye başkişisi kadın ellerini her ne kadar gül 

sularıyla, limonlarla ovup gecede dinlenmeye bıraksa da eller kendini hep ele verir. 

Ellerle ilgili olarak verilen ayrıntı, kadının eldiven tekini kaybetmesinden duyduğu 

şiddetli huzursuzluğunun sebebinin, evlilik hayatının kendinde yarattığı yorgunluk, 

bezginlik duygusunu ele veren ellerini hep görmek durumunda kalması şeklinde 

açıklanmasına olanak sağlar. Eldiven, kadının gün gün, saat saat eskiyen kadınlığının 

farkına varmasını engelleyen, onun evliliğinin ilk yıllarındaki mutluluğun özlemiyle 

yaşamasına yardım eden bir eşya olarak yorumlanabilir.  

Hülya Soyşekerci’nin Okuma Yolculukları isimli eleştiri kitabında Sezer Ateş 

Ayvaz’ın Aynalarda Yaz kitabını kritik ettiği bölümde eldiven eşinin kaybedilmesini 

“tek (ve yalnız) kalma trajedisini etkili bir biçimde anlatan bir metafor” (2010: 137) 

olarak açıkladığı görülür. Hikâyede bu ellerin uzak ülke iklimlerinin bakımlı, pürüzsüz 
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ellerine uymadığı belirtilerek ülkelerin gelişmişlik seviyesinin kadının rahatlığı 

üzerindeki etkisine de vurgu yapılır. Yazarın ellerle ilgili olarak verdiği bu ayrıntılar 

kadının mutsuzluğunun dille, ayrıntı ve imgelerle görünür kılınmasını sağlar. “İmgesel 

planda şiire çok yakın duran ayrıntılar, aynı zamanda soyutu elle tutulurcasına 

belirginleştirir.” (Lekesiz, 2012: 84). 

Aynalarda Yaz hikâyesinde iç dünyasında yalnız, ebeveyn ilgisini yeterince 

görmeyen kız çocuk için “Sen ne hoş çocuksun, akıllısın hem de, çok güzel elâ gözlerin 

var.” diyen yengesinin elleri nemli bir sıcaklık anlamına gelir. Böylelikle kelime 

sevgi, şefkat, ilgi, sıcaklık, ılıklık anlamlarını da yüklenmiş olur. Kumsal Çay 

Bahçesi’nin girişinde çocuğun ayaklarının üzerinden ılık ılık akan kumlar da aynı 

mahiyettedir. Aynı anlamlar Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinde dereye girip 

üşüterek hastalanıp ateşi çıkan küçük kız çocuğunun başının altındaki anne kolunda 

tezahür eder. Bu kol onu “bütün güvensiz uykulardan koruyabilir […] Boşluklardan, 

uçurumlardan, gerçekleşmiş ve gerçekleşmemiş korkulardan.” (Ateş Ayvaz, 2000: 

99). Ateş Ayvaz’ın birçok hikâyesinde dolaşan bu kız çocuğunu Günde hikâyesinde 

yanağından öpen Anjel teyzenin lavanta kokusu ve Açık Pembe Üçgen hikâyesinde 

babanın sert bakışlarından, bıçak gibi incecik dudağından fırlayan sözlerinden 

korumak isteyen annenin lavanta kokusu da güvensiz uykuları, gerçekleşmiş ve 

gerçekleşmemiş korkuları öteler. 

Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde perde; kapatma, gizleme, saklama anlamlarıyla 

bir metafora dönüşür. Yaz Perdeleri hikâyesinde perdenin tanımı şöyle yapılır: 

“Perdeler ne çok şey örter, önce pencereleri sonra pencerelerin ardını, evlerin, 

odaların içini, olup biten her şeyi… 

Hem dışa karşı gizlenmenin, hem de dışarıya açılmanın bir yoludur pencereler. Gündüz 

perdeleri arasından bir çocuk başı ya da kadın bedeni dışarıya sarkar. Sonra akşam 

ışıklarıyla kendine çekilen evlerin gece perdeleri çekilir yalıtılmışlığın dokusuyla…” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 85). 

Aynı hikâyede kendilerini tam olarak güvende hissedemeyen, birbiriyle sıcak 

ilişkiler kuramayan, ilişkileri belli bir uzaklık, yapaylık taşıyan, kendine duyarlı bir 

dünya içinde, gizini dışarıya vermeyen insanlar perdeyi bir saklanma aracı olarak 

kullanır. Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinde uyku saati yaklaştığında tül perdelerin 

üstüne çekilen kalın perdeler dış dünyayla iletişimi tamamen koparmasıyla hikâyede 

mekânı bütünleyen başat bir unsur olarak okur karşısına çıkar. 
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Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde solgun perdelerle sımsıkı kapatılan 

pencereler kadının ev içine hapsedilmesini destekleyen bir araçtır. Erkek egemen-

kapitalist düzenin bir enstrümanı olan perdeler bu düzenin tıkır tıkır işlemesine hizmet 

eder. Gündüz saatlerinde yoğun çalışma şartlarından gözünü açamayan insanlar, gece 

saatlerinde de perdelerini kapatıp televizyonda izlemeleri istenen programlarla 

oyalanarak toplumsal ve medyatik imgelerin yarattığı gerçekliği esas gerçeklik 

zannetmelidirler. 

Hikâyelerde imgesel boyutta kullanılan bir diğer kelime penceredir. Hep O 

Yerde hikâyesindeki hapishanenin yukarıdaki ulaşılamayan penceresi asla bir 

genişliğe açılmaz. Pencereden hapishanenin yatağına vuran cılız ışık mahkûmun 

geçmiş ve gelecek düşlerini belleğinden çekip alır. Alacakaranlık hikâyesindeki 

okulda öğretmenin korku veren bakışlarından öğrencilerin gözlerini kaçırdığı sınıf 

penceresi de hayatın ve coşkunun parlak renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın 

seslerine asla açılmaz. Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesindeki kadın kendisine 

penceresi geniş bir oda ararken, mevcut kültürel, ekonomik ve toplumsal şartlarda her 

türlü güzellikten mahrum bırakılan insanın göstereni olur. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde ışık da imgesel boyutta kullanılan bir 

kelimedir. Aynalarda Yaz hikâyesinde pencereden süzülen incecik ışıkla aydınlatılarak 

betimlenen mekânda ışık yengenin silkelenmesini, kendine gelmesini, ne durumda 

olduğunu ve ne aradığını fark etmesini sağlayan bir uyarandır: “Sabah yataktan 

isteksizce doğruldu […] Pencerenin perdelerini açtı, incecik bir ışık odaya, yataktan 

çantasının üzerine süzüldü. İyice geriye itti pencerenin açık kanadını. […] Pencereden 

çekilip yatağa oturduğunda aynada yüzünü gördü kadın; yabancı, şaşkın, kendinden 

ve yaşamındaki büyük değişimden ürkmüş.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 23-24). Genellikle 

ışıkla birlikte yer alan ayna uyaranı da kadının içinde bulunduğu durumun göstereni 

olur. Aynada görülen yüz, hikâye kişisin mevcut durumunu fark etmesini sağlar. 

Parkamı Seviyorum hikâyesinde pencereden vuran incecik ışık adamın ne 

durumda olduğunu ve ne aradığını fark etmesini sağlayan bir uyarandır. Bu uyaran 

sayesinde kendisine ve yaşadığı şehirdeki güzellikleri tatmaya ayıracak hiç vakti 

olmadığını fark eden adamın dolabının dibindeki parkasını görmesi ile yazar geriye 

dönüş tekniğini kullanır ve kahramanına geçmişi, geçmişteki güzellikleri anımsatır. 
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Ayışığında Görmek hikâyesinde babasını arayan kızlar babalarını evi terk 

ettiğinde değil esas olarak çocukluk yıllarına dayanan iletişimsizlikle kaybettiklerinin 

idrakine ay ışığı sayesinde varırlar. Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyesinde erkek 

egemen düzenin sesi yalanın sesine benzetilirken aynı zamanda bu düzen buyurgan 

sesiyle Nilüfer’in annesine farkındalığı arttırıcı bir işleve sahip olan ay ışığını 

unutmasını dikte eder (Ateş Ayvaz, 2015a: 10). 

Aykırı Bir Gece Işığı hikâyesinde kadın mum ışığının uyarıcı etkisiyle unutmak 

zorunda bırakıldığı her şeyin bedeninin bir “gevşeme süresi bulmasına asla olanak 

vermeyen parçacıklar” olduğunun farkına varır (Ateş Ayvaz, 2000: 78). Burada 

unutturulan şey kadınlıktır. Yüzün, Yalnızlığın Senin hikâyesinde pencereden süzülen 

ışığın uyarıcı etkisiyle kıstırılmışlığının ayırdına varan kadın mutluluğu evinin dışında 

da araması gerektiğini anlar. 

Karar Ânı hikâyesinin Nora’sı da evinde bir ışık kümesi içinde ayna karşısında 

otururken yüzünü kaskatı kaplamış maskeyi yüzünden sıyırıp atmak ister. Işık 

farkındalığı arttıran bir uyaran olarak yer alırken ayna kadının içinde bulunduğu 

durumu idrak etmesini sağlayan bir uyarandır: 

“Bir ışık kümesi içindeydi. Nora, yıllarca bütün anlamlara açık olmuş, kendi anlamını 

yitirmiş yüzüne bakıyordu şaşkınlıkla. Ne zamandır ayna karşısında olduğunu 

bilmeden, korkutucu bir kendinden geçişle, bakıp duruyordu. Yüzünü kaskatı kaplamış, 

sıyırıp atmak istediği maskeye… 

Bir rolden diğerine savrulmuş, pek çok kadını cömertçe konuk etmişti bu yüz. Onların 

dudaklarıyla gülümsemiş, gözleriyle ağlamış… Kederle, öfkeyle kararmıştı. Kendini 

yitirişin bir maskeye dönüştüğü yerdi artık yüzü; solgun, çizgileri belirsiz. 

Ani bir kararla çıktı evden, elinde küçücük bir valiz, unutup kaybettiği sesini, yüzünü… 

Kendini bulabileceği bir başka kente gidecekti.” (Ateş Ayvaz, 2005: 84). 

Hikâyelerde imgesel boyutta kullanılan bir diğer kelime sestir. Genellikle 

hikâye kişilerine tutsaklık, bıkkınlık, bunalım, çaresizlik duygusu veren anlamıyla 

kullanılan bu imge sadece yağmurun sesi olduğunda olumlu anlama gelir. Bunun 

sebebi yağmurun hikâyelerde sık sık karşılaşılan kadının çocukluğunda serüven 

duygusunu besleyen bir uyaran olmasıdır. Ayrıca daha önce değindiğimiz arındırma, 

temizleme gibi imgesel anlamları da bu sebebe dahil edilebilir.  

Sesin imgesel boyutta en etkili kullanıldığı hikâye, seslerle örülü bir labirentte 

sadece seslere duyarlı, seslere tutsak yaşadığını söyleyerek hikâyeye başlayan 
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kahraman anlatıcının naklettiği Sığınak hikâyesidir. Hikâye kişisi kadının seslere 

tutsaklığının başlangıcı gençliğinde çalıştığı güzellik merkezine gelen kadınların hep 

aynı tınıdaki ses tonlarından duyduğu rahatsızlığa dayanır. Aynı tınıdaki ses tonu 

geçmişten bu yana hem fiziki özellikleri hem de kişilikleri şekillendirilmiş kadınlara 

empoze edilen tarihsel ve kültürel kodların gösterenidir. Kadın çalıştığı güzellik 

merkezini bırakarak sızlanmaya, iniltiye benzeyen bu ses tonundan kurtulduğunu 

zanneder. Fakat bu sefer de evliliğinde anahtar sesine duyarlı hale gelir. Kocasının eve 

geldiğinin habercisi olan anahtar sesi, kadın için kocasını beklediği kutsal bir sığınak 

olan evde onu hüzünlü bekleyişlere tutsak eder. Evin her yerinden duyulabilen saatin 

sesi ise ona kuşatıcı bir tutsaklık duygusu verir. Bu tutsaklık duygusu, mevcut 

toplumsal şartlarca insanların eve giriş-çıkış zamanlarının, yemek saatlerinin, uykuya 

geçiş saatlerinin, yataktan kalkma zilinin ayarlandığı, tekdüze yaşama duyulan 

tepkinin gösterenidir. Kadın en sonunda yok olmanın sesine dönüşmek ister. 

Kadındaki yok olma isteği geçmişten bu yana üzerine yapışan, yakıştırılan geleneksel 

düzence oluşturulmuş kimlikten kurtulma isteğidir.  

Hikâyede olumlu anlamların yüklendiği tek ses yağmurun sesidir: 

“Bütün istediğim yağmurun sesi olmak. Çocuklar gibi yağmurun altında, 

ıslanmış ve serüven duygusu dipdiri koşuşturmayı gerçekleştirmek. 

Yağmurun sesini her duyduğumda, pencereye koşuyorum. Gece ve gün, 

geçmiş ve an, istenen bir geleceğe doğru parlıyor, o küçük su 

birikintilerinde ayakları ıslanmış bir düşe doğru sıçrayıp duruyorlar. 

Bir sese dönüşsem diyorum, önce yok olmanın sesine.. 

Beton zeminde dinlenen bir yağmur perisine..” (Ateş Ayvaz, 2000: 63). 

Kadın kendine yüklenen bütün bozuk anlamlardan kurtulmak için önce yok 

olması gerektiğinin farkındadır. Sonra da içindeki esas imgeleri, insanlığın kolektif 

imgelerini aramalıdır. Onun bu farkındalığı, ürettiği imgesel boyutta sayısız kelime ile 

dili adeta yeniden üreterek insanları toplumsal ve medyatik imgelerin kuşatmasından 

kurtarmak isteyen Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâye ile insanlara esas gerçekliği gösterme 

misyonuna denk düşer. 

Yazarın hikâyelerinde fotoğraf çerçeveleri kadınları ve çocukları esaret 

duygusuyla, korkuyla, derin acıyla çevreleyen bir metafordur. Sehpa hikâyesinde evin 

duvarındaki evlilik fotoğrafı bulunan çerçeve kadının evlendikten sonra ev içindeki 
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esaretinin imleyicisidir. Kadın evlenirken fotoğraf çerçevesi içine kapatılır. 

Evlendikten sonra fotoğraf çerçevesi ev olur ve kadın bu sefer de eve kapatılır. Eşik 

hikâyesinde Cumhuriyet Anıtı önünde çekilen aile fotoğrafında anne önde 

çocuklarıyla gülerek poz verirken belli belirsiz bir gülümsemeyle yüzünü 

yumuşatmaya çalışan baba ise arkada kollarıyla hepsini içine alan bir yarım daire 

oluşturmuş olarak betimlenir. Eve asılan fotoğraf çerçevesinin içinde yansıtılmaya 

çalışılan mutluluk tablosu aslında ev içinde yerini şiddetli korkulara, derin acılara 

bırakır. 

3.3. Anlatım Teknikleri 

3.3.1. Tasvir 

Eserlerinde modernizmle birlikte postmodern özellikler de gördüğümüz Sezer 

Ateş Ayvaz, çok uzun tasvirler yerine kısa ama fonksiyonel tasvirleri tercih eder. “Bir 

postmodern romanda uzun uzadıya mekân tasviri yapıldığını tespit etmek imkânsızdır. 

Çoğu zaman mekâna ait çok genel özellikler verilir okuyucuya ve geri kalanını 

okuyucunun kendi zihninde oluşturması beklenir.” (Özot Somuncuoğlu, 2012: 2283). 

Çoğu hikâyede tasvirler, psikolojik tahlillere bir ön hazırlık aşaması oluşturma özelliği 

taşır. “Bu tür tasvirlerde, görünümü verilen mekânın özellikleri tahlil için hareket 

noktası yapılır.” (Sazyek, 1998: 115). Yazarın dış dünya tasvirinde, kahramanlarının 

iç dünyası ve bu dünyada yaşanan çalkantıların etkili olduğu görülür. Ateş Ayvaz’ın 

olay akışını kesmeyen, kısa ve fonksiyonel betimlemeleri oldukça başarılıdır. 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinin başkişisi Bay B. yalnızlığına bir çare 

bulmaya çalışır fakat ahlak kurallarının dayattığı yaptırımlardan kaynaklanabilecek 

kötü duygulara katlanmaktansa evindeki yalnızlığa razıdır. Freud’un geliştirdiği 

psikanalize dayanan eleştiri Bay B.nin evinde hayaller kurarak, düşlere dalarak 

yaşadığı kısmi doyumu tam olarak açıklar:  

“İnsanların birtakım istekleri, itileri vardır, ama toplum içinde yaşadıklarından dış 

gerçekliğe uymak zorunluluğunu duyar ve bu isteklerini serbestçe tatmin edemez, 

aksine bunları bastırmaya, örtmeye bakarlar. Ama ister cinsel alanda ister başka 

alanda olsun bu itilerden, isteklerden vazgeçmek zordur. Bundan ötürü insan gerçek 

hayatta kavuşamadığı bu zevkleri hayal kurma yoluyla elde etmeye çalışır.” (Moran, 

1999: 151). 
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Bay B.nin evinin karanlık koridorlarıyla, ılık kimsesizliğiyle, alışmış olduğu 

eşyalarının hissettirdiği güvenle tasvir edilmesi onun orada rahatlayan, gevşeyen ruhu 

ile uyum içindedir: 

“Çok geçmeden evinin karanlık koridorlarını, ılık kimsesizliğini, koltuğunu özledi. […] 

Anahtarlarını çıkarırken mutluydu sadece. O’nun tarafından açılan kapı, kapının yanı 

başında duran terlikler, mutfaktaki küçük masa, pencere kenarındaki sardunyalar, evin 

hoş geldin diyen ılıklığı…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 15). 

Penceresi Geniş Bir Oda hikâyesinin “giysilerimi çıkardıkça giyiniyorum 

sanki” diyen çocuğunun odasının tasviri için kullanılan yersiz, yurtsuz, sevinç 

barındırmayan, çırılçıplak sıfatlarından da anne baba geçimsizliğinin olduğu bir evde 

ebeveynleriyle iletişimsiz bir çocuğun ruh hali yansır: 

“En dipte küçük mü küçük bir oda benimki; buzlu camlı kapısı olan. Cezaların ve 

sevinçlerin gizlice yaşandığı bir sığınak. … odadaki eşyalar ilk kez gözüme çarpıyor; 

yersiz yurtsuz gelişigüzel yan yana getirilmiş, seçilişlerinde hiçbir sevinç 

barındırmayan eski kokulu eşyalar bunlar, tahta cam ve kumaş yığınları. Gözlerimi her 

açışımda odayı biraz daha soyuyorum. Kesin hatlarla başlayan ve biten dört duvarla, 

oda çırılçıplak kalıyor sonunda.” (Ateş Ayvaz, 2000: 97-99). 

 Kurumuş Kan Renginde hikâyesinde adı Huzur olan bir apartmanın üçüncü kat 

dokuz numaralı dairesinde bir hayat kadını ve onun kızına küçük bir dünya kurarak 

onları burada tutsak bir halde yaşatan adamın tasviri şöyledir: “gece karanlığını 

sabaha taşımış, yorgun uykulardan çıkamamış bir adam. Dağınık, kapalı bir yüz, 

sabaha uyanamamış sert bakan gözler.” (Ateş Ayvaz, 2005: 73). Yaşanılan evin 

tasvirinde kullanılan sıfatlar anne ve kızın fiziksel ve ruhsal portelerini yansıtır: 

“Solgun perdelerle sımsıkı kapalı pencereler, yıpranmış eşyalar, meşinimsi renklerle 

salonu pervasızca kuşatmış mobilyalar… irkilten bir kuş ötüşü, keskin, kulak 

tırmalayan. Tozlu, karanlık bir hava.” (Ateş Ayvaz, 2005: 74). 

Aynalarda Yaz hikâyesinin iki başkahramanından biri olan yenge ince, güzel, 

ileri yaşlarında kot pantolon giyen, gözlerinin kenarında çizgiler olan, sarı saçlı, 

genellikle gözleri donuk ve dalgın biridir. Gençliğinde etek giydiği, kırmızı dudakları 

olduğu ve beyaz bir elbise giydiği bilgisi verilir. Ateş Ayvaz’ın kısa ama çok 

fonksiyonel olan fiziksel tasvirleri yengedeki değişimi anlatmak içindir. Gençliğinde 

kocasına tutkuyla âşık olan yengenin kocasından ayrıldıktan sonra takındığı kayıtsız 

tavır diğer kadın kahramanı şaşırtır. Yenge bu durumu kendindeki olgunlaşma olarak 

nitelendirir: 
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“gene ince, gene güzel, yıllar onu yıpratmamış sanki… “Seni kot pantolonla görmemiştim 

hiç,” dedim, “kafamdaki görüntüne uymuyor.” Belli belirsiz gülümsedi dalgın, 

uzaklardaydı gözleri. “Bu görüntünün dışına çıkmak çok kolay,” dedi. “Gözlerim, 

gözlerimin kenarlarındaki çizgiler, burada yılgın oturuşum… uyuyor mu geçmişe, 

geçmişin görüntülerine?” (Ateş Ayvaz, 2008a: 20). 

 “gözleri donuk ve dalgındı.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 23). 

“eteğinin üzerinde beyaz bir iplik parçası gördü, eliyle itti yere, elini çantasının üzerine 

yerleştirdi sonra.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 25). 

“‘Başka biri var tabii şimdi,’ dedi. Sesini duyunca soluğumu bırakarak yüzüne baktım. 

Sesinin kayıtsızlığı, yüzündeki umarsız ifadeye nasıl da uyuyordu.” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 26). 

“İnsan yaşadıkça umarsızlığı öğreniyor, en çok umarsızlığı; sevgide, aşkta, tutkularda 

bile… Olgunlaşmak, yaşam deneyi bu galiba…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 27). 

 “Dudağındaki kırmızılığı ve beyaz elbisesini ayrımsadı kadının.” (Ateş Ayvaz, 

2008a: 28). 

Aynalarda Yaz hikâyesinde mekân olarak betimlenen meydandaki Belediye 

Halk Pazarı’nda kentsel dönüşüm sorunları göz önüne serilir: ““Belediye Halk Pazarı, 

giysiler, eşyalar… aklına ne gelirse… çirkinliklerin birbiri içine yığıldığı kocaman bir 

labirent, girince kayboluyorsun.” “Meydanı küçültmüş iyice,” dedi, “her şeyi, her şeyi 

kuşatmış, evleri, ağaçları, o küçücük büfeyi, çeşmeyi”” (Ateş Ayvaz, 2008a: 20). 

Pencereden süzülen incecik ışıkla aydınlatılarak betimlenen mekânda ışık yengenin 

silkelenmesini, kendine gelmesini, ne durumda olduğunu ve ne aradığını fark etmesini 

sağlayan bir uyarandır: “Sabah yataktan isteksizce doğruldu […] Pencerenin 

perdelerini açtı, incecik bir ışık odaya, yataktan çantasının üzerine süzüldü. İyice 

geriye itti pencerenin açık kanadını. […] Pencereden çekilip yatağa oturduğunda 

aynada yüzünü gördü kadın; yabancı, şaşkın, kendinden ve yaşamındaki büyük 

değişimden ürkmüş.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 23-24). 

Kayıp Bürosu hikâyesinde yer alan betimlemeler dayatmanın her türüne karşı 

bir başkaldırı niteliğinde kullanılmış olup fonksiyonel bir özelliğe sahipken, kadının 

hiçbir dayatmadan etkilenmeyerek kendini yeniden inşa etmesine hizmet eder:  

“Kayıp bürosunda yan yana gelerek birer numarayla kayıtlara geçen biz kayıp 

vakaları, ortak serüvenimizi aydınlatmaya karar veriyoruz. Bunun için önce dışarıya, 

caddelere, kendimizi daha iyi görebileceğimiz bir uzaklığa ulaşmamız gerek. 
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Caddenin karşı yakasında, ellerinde kaybettikleri yakınlarının fotoğrafları olan 

kalabalığa karışıyoruz.” (Ateş Ayvaz, 2000: 41). 

Kraliçe I Love You hikâyesinin geçtiği beldenin tasviri, dayatmacılığa hizmet 

eden belde isimlerine dikkat çekmek için fonksiyonel bir şekilde yapılır: 

“Kasabamız adını bir renkten almış, sarı renginden, neden kırmızı değil, yeşil, mavi 

değil bilinmiyor, üstelik denize de kıyısı var, mavi olmalı ya, hayır sarı. Kasaba dedik 

de kasaba değil aslında. Ülkenin en önde gelen kentinin sahil beldelerinden. Güler 

yüzlü bir göğü, serin rüzgarı var, kıyıda çay bahçeleri, çeşmeleri var, merkez görevi 

gören geniş ve upuzun dere ve derenin bitişi hırçın bir deniz.” (Ateş Ayvaz 2008a: 

47). 

Kozmos ve Kaos’taki betimlemelere bakıldığında kullanılan sıfatların adamın 

uğultulu kent hayatından ve monotonluktan bunalan ruhunu tasvir eder nitelikte 

olduğu görülür. Beton sıfatı, verili düzenin şartlarında hava kararıncaya kadar süren 

çalışma saatleri nedeniyle doğada bulunamayan; baharı, güneşi, kuş cıvıltılarını, 

yaprakları, rüzgârı, temiz havayı hissedemeyen modern çağ insanının adeta grileşmiş 

ruhuna karşılık gelir. Delice, dingin, tırmanan sıfatları arasındaki uzak anlamlılıktan 

yararlanılarak yaşamdaki monotonluktan kurtulmaya çalışan adam için farklı bir 

devinim oluşturulmaya çalışılır. Bu özellikleriyle betimlemeler oldukça işlevseldir. 

Telefona siyah kutu benzetmesinin yapılmasında siyah rengin daha önce açıklanan 

olumsuz çağrışımından yararlanılır.  

Ateş Ayvaz’ın hapishane betimlemesi hep aynı sıfatlarla sağlanır. 

Alacakaranlık hikâyesinde “Önce adımı, baba adımı, sonra çocukluğumu bile 

sordular. Şimdi iyiyim biraz, en çok gözlerime söz geçiremiyorum. Bir rengin bu kadar 

çirkin yüzlerce tona ayrılabileceğini bilmezdim. Kirli, paslı, donuk gri… Dört duvar, 

kapılar, demir örgü…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 102) şeklinde resmi çizilen hapishane 

Hep O Yerde hikâyesinde de aynı şekilde resmedilir: “Önce sağımda duvara 

yaslanmış ranzalar görürdüm. […] Kirli, pas renginde ve soğuktu duvarlar, 

dokunmazdım. Pencere yukardaydı ve asla bir genişliğe açılmazdı.” (Ateş Ayvaz, 

2000: 42). 

Hep O Yerde hikâyesindeki asla bir genişliğe açılmayan hapishane penceresi 

gibi Alacakaranlık hikâyesindeki okulda öğretmenin korku veren bakışlarından 

öğrencilerin gözlerini kaçırdığı sınıf penceresi de hayatın ve coşkunun parlak 

renklerine, çocukluğun, oyunların ve sokağın seslerine asla açılmaz. Çocuklar küçük 
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yaşta sırtlarına yüklenen ağır çantalarla özgürlüklerini, çocukluklarını yaşayamadan 

büyür. Okulları hapishaneye benzeten Ateş Ayvaz Zik Zak hikâyesinde okulu 

betimlerken hapishaneleri betimlerken kullandığı sıfatların aynısını kullanır: 

        “Sevilaayyyy, nerdesin? 

 

Nerdesin? O Kapkara önlükleri giyip giyip 

 

     çirkinleştiğimiz, bacaklarımızı ve önlükleri çekiştirip  

     çekiştirip kapatmaya 

 

     çalıştığımız, o sert yüzlü, o sert bakışlı öğretmenlerin 

     karşısında küçülüp 

 

     küçülüp yok olduğumuz, beton bahçelerin, beton 

     okulların, gri, pas duvarların ortasında mısın, sen 

     hâlâ? Nerdesin?” (Ateş Ayvaz, 2015a: 130). 

Bizim Denizimiz Değil hikâyesinde betimlenen Muazzez Hanım ve hikâyenin 

başkişisi küçük kızın annesinin fiziksel özellikleri onların ruhsal özelliklerini yansıtır. 

Muazzez Hanım’ın kestane rengi, alnındakiler kesilip kakül haline getirilmiş saçları 

ile annesinin başının üzerinde küçücük bir top olmuş topuzunu, şakaklarından iyice 

gerilmiş saçlarını kıyaslayan çocuk abajurun kiraz rengi saçaklarının altından vuran 

ışığın en çok Muazzez Hanım’ın kestane rengi saçlarında oynaştığını, annesinin 

topuzunda ise donduğunu düşünür. Annesinin de sımsıkı topuzunu çözmesini ve sarı 

saçlarının görünmesini ister. Muazzez Hanım saçlarında oynaşan ışık gibi neşeli, 

mutlu bir kişidir. Kızın annesinin ruhu ise şakaklarından iyice gerilmiş saçları gibi 

gergindir. 

Mevcut erkek egemen toplumsal şartlarda bir kız çocuk olarak büyümenin zor 

ve sancılı sürecini yaşayan Şarkılar Bizi Söyler’in Vidan’ı çocuk bedenindeki 

değişimleri saklayarak, utanılması gereken bir şey görerek büyüdüğü için evlendiğinde 

dahi bedeniyle bütünleşemez. Vildan ve Vildan gibi birçok çocuğun bedeninin 

“Kendilerine aykırı ikinci bir varlık” (Ateş Ayvaz, 2008a: 77) şeklinde betimlenmesi 

özgünlük ve orijinalliği ile dikkat çeker.  

3.3.2. Geriye Dönüş 

Modernleşme sonrasında kronolojik zaman anlayışı yerine psikolojik zaman 

anlayışı ön plâna çıkmış, insanın karmaşık dünyasının, iç gerçeğinin anlaşılmasında iç 

içe geçmiş zaman kavramı oldukça faydalı olmuştur. Psikolojik zaman ya da iç zaman 

olarak adlandırılan bu akronik özellikli zaman anlayışının yer aldığı hikâyelerde geriye 
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dönüş tekniğinden sıklıkla yararlanılır. Geriye dönüş tekniği ile içinde bulunulan 

andan bir anda geçmişe gidilebilir ve hikâye kişilerini üzerinde etkisi olan olaylar ya 

da durumlar açıklanabilir. Böylelikle vaka zamanında cereyan eden olayların 

nedenselliği ortaya konmuş olur. Sezer Ateş Ayvaz Melusine ya da Çılgın Aşk’ta an 

içindeki yaşantısıyla sunduğu Bay B.nin hayatında çok önemli bir yeri bulunan, 

rahatlayabildiği tek sığınak olan evine nasıl sahip olduğunu anlatmak için geriye dönüş 

tekniğini kullanmıştır: 

“Halası Müesser Hanım’ın İstanbul kadınlarını giydiren hünerli ellerinin emeğiydi ev. 

Yıllar yılı göz nurunu sabırlı gülümseyişine katarak bluzlar, döpiyesler, mantolar 

dikmişti Müesser Hanım, yarattığı giysilerin gururunu yüzünde taşıyarak bir kış günü 

satın almıştı evi. Önce Bay B.’nin babasına, sonra da kendisine kaldı ev.” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 11). 

Ateş Ayvaz hikâyede Bay B.ye rüya gördürmek yoluyla geçmişi anlatarak, 

aynı tekniği kullanır. Bay B.nin teyzesinin kızı ile ilgili olarak yaşadığı acı durumunun 

yıllar önceki mevcudiyeti bu teknik ile ortaya konmuştur. Geriye dönüş tekniğinin 

kullanıldığı satırlar şöyledir: 

“Düşünde Nihan’ı gördü, teyze kızını, yıllar öncesi gibi küçücüktü, uzun saçlarında 

beyaz kurdeleler, gülüyordu saçlarını savurarak. El ele tutuştular, limon kolonyası 

kokuyordu Nihan. Kirpikleri upuzun, kıvrık kıvrıktı. Islak taranmıştı saçları, salınarak 

yürüyüp geçiyordu yanı başından. Bir kadın gibi tıpkı. Dönüp bakıyordu ona. 

Yaklaşmak için bir adım attığında hemen o an küçük Nihan oluyor, ağlıyordu. 

Sonra halasını gördü. Hep öyle yaşlı eller kumaşları okşuyor, gerili iplere asıyordu 

elbiseleri. Upuzun koridor dışında elbiseler her yedeydi, odaların genişliğince asılmıştı 

iplere. Bay B. yüzlerce elbise içinden odalardan odalara çömelerek geçiyor, yüzüne, 

başına değen elbiselerin arasında doğrulamıyordu. Nihan’ı gördü o sıra, yan 

yanaydılar, elbiselerin altında. Kaba bir erkek eli belirdi birden çekti onları, Nihan’ın 

kocasıydı.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 14).  

 Aynalarda Yaz hikâyesinin yengesinin kendisine de yazgı olan annesinin kötü 

kaderi kaderine işaret eden satırlarda geriye dönüş tekniği kullanılır: “Kendi annesinin 

de kedileri sevmediğini söyledi kadın. İyi bir kadıncağızdı oysa, ağzı var, dili yok, dört 

kız büyüttü yalnız başına, her güçlüğe direnerek. […] Sonra kadın, babasının kitaplar 

yazdığını, annesini terk etiğini söyledi”. (Ateş Ayvaz, 2008a: 26). 

Parkamı Seviyorum’da Adam’ı geçmişe götüren parka kronotopu ile geriye 

dönüş tekniği kullanılır: 
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“Ne çok birlikte olduk seninle, ne çok ağladık, ne çok sevindik. Derslere girdik çıktık, 

muhallebicide sevgilimi bekledik uzun. Tartışmaktan başka önemli bir şeyin olmadığını 

sandığımız gecelerin ilerlemiş saatlerinde, yorgun ama coşkulu bir ılıklığı yaşardık. 

Eskiyeceğini, beğenilmeyip bir köşeye atılacağını hiç düşünmediğim parkam…” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 34). 

Aynı hikâyede pencereden vuran incecik ışık adamın ne durumda olduğunu ve 

ne aradığını fark etmesini sağlayan bir uyarandır. Bu uyaran sayesinde kendisine ve 

yaşadığı şehirdeki güzellikleri tatmaya ayıracak hiç vakti olmadığını fark eden adamın 

dolabının dibindeki parkasını görmesi ile yazar geriye dönüş tekniğini kullanır ve 

kahramanına geçmişi, geçmişteki güzellikleri anımsatır: 

“Her sabah olduğu gibi dolabın önündeyim. Karım benden önce kalkmış, radyoyu 

açmış, kahvaltı hazırlıyor. Dolabın arkalarına –iyice karanlıktı- bir göz attım, 

oradaydı. Yatak odasının penceresinden incecik bir ışık vuruyordu içeriye. Pencereye 

gidip kalın perdeleri çektim. Bu kış gününden umulmayacak bir güneş vardı dışarıda. 

Parklar ne güzeldir şimdi, ya deniz… El ele tutuşup İstanbul’u keşfe çıkardık, bitimsiz 

konuşurduk kıyılar boyu. Ketenhelvacıya, simitçiye, çocuklara gülümserdik. 

Birbirimizde hayatı severdik. Sonra bu kadar mutluluğu çok görüp –hayatın acı 

gerçekleri de vardı- kavga ederdik.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 35). 

3.3.3. Bilinç Akışı 

Bilinç akışı tekniği, içinde bulunulan an’dan geriye ya da ileriye doğru zaman 

sıçramaları yaparak geçmiş, şimdi ve geleceğin iç içe geçmesine, geçmişle dolu olan 

bilincin hem yaşadığı anda olması hem de geleceğe dönüklüğü ile yekpareliğinin 

oldukça başarılı bir şekilde yansıtılabilmesine olanak tanır (Kale, 2015: 92).  

Hikâye kişilerinin psikolojisinin derinleştirilmesine imkan sağlayan bu tekniği 

Sezer Ateş Ayvaz’ın Bütün Oteller İstanbul Palas, Çöp Çağ, Düş Kapısı ve Zik Zak 

hikâyelerinde görüyoruz. Bütün Oteller İstanbul Palas’taki başkahraman kız çocuğun 

bölünmüş, bütünlüğünü yitirmeye adım adım yaklaştığı anlaşılan ruhuyla tam olarak 

örtüşen bu teknik hikâyenin anlaşılmasını zorlaştırsa da huzursuz bir ailedeki çocuğun 

ruh acılarının oldukça yoğun bir şekilde yansıtılabilmesine olanak sağlayarak 

kullanılış amacını gerçekleştirmiştir.  

Çöp Çağ, baba evinde, ardından da koca evinde çektiği acılardan sonra son 

olarak üniversite öğrencisi kızını 1 Mayıs olaylarında kaybeden bir kadının 
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parçalanmışlığının, bilinç akımı tekniğinin ruh sağlığını yitirmiş bireylerin iç 

dünyasını yansıtmaya elverişli yapısıyla kurgulandığı bir hikâyedir.  

Düş Kapısı ölümcül bir hastalığa yakalanan bir annenin kendi evini bırakıp 

kızlarının yanına gelerek alzaymırın etkisindeki belleğinde yıllara, günlere, bütün 

zamanlara doğru hiç bitmeyen bir yolculuğa çıkmasının hikâyesidir. Son günlerini kah 

uyur kah uyanık olarak geçmişteki öfkelerini, sevinçlerini, aşklarını içeren düşler 

kurarak geçiren bu annenin bütün zamanlara doğru akan belleğini en iyi yansıtabilecek 

teknik olan bilinç akışı başarılı bir şekilde hikâyeye tatbik edilmiştir.  

Zik Zak, “korkuyorum artık beni anlayamayacak aklımın hızla kayışından” 

diyerek hikâye boyunca sürekli kız kardeşi Sevilay’a seslenip duran bir ablanın 

bilincinden akanları okuduğumuz bir hikâyedir (Ateş Ayvaz, 2015a: 129). Bu abla ve 

kız kardeş Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin birçoğunda karşılaştığımız kız çocuk/genç 

kız/kadın’ın bileşkesidir. Sert bakışlı öğretmenler karşısında siyah önlüklerini 

çekiştirerek bacaklarını kapatmaya çalışan, erkeklerle göz göze geldiklerinde utanıp 

utanıp gülen Sevilay ve ablasında, Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinin akşam 

gezmelerinde eteklerinin hınzır esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj sürerek, erkek 

bakışlarının farkında gizliden gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek ve onun 

arkadaşı Vildan’ı ile Çingene Kızı Marya’daki oğlanlarla oynayarak itişip kakışan, 

neşeli neşeli gülüp göz kırpan, gözlerin ta içine bakan kız çocuğunu ve onun arkadaşı 

Marya’yı görürüz. 

Bacaklarını bitiştir, karnını içine çek diyen, bir gözüne far bir gözüne yıllarla 

yerleşmiş mutsuzluğu sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat öğretmeni ve 

bacakların görünmeyene kadar eteğini ört diyen tarih öğretmeni -okul ve öğretmenler 

verili düzenin en güçlü enstrümanlarıdır- namusu kirlenen Nursel’i ölüme sürükleyen 

kültürel ve toplumsal yapı yüzünden korkular biriktiren Sevilay, sevgilisi Murat’la 

börekçide buluşmaya gittiğinde yüreğinin gömleğinin altında pır pır saklanmasıyla 

Kraliçe I Love You’daki Necla’yı anımsatır. Aynı yapı Çingene Kızı Marya 

hikâyesinde kız çocuk ve Marya’ya gözlerini kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını 

tembihleyen ders zili olarak karşımıza çıkar. Sezer Ateş Ayvaz’ın yukarıda isimlerini 

zikrettiğimiz hikâyeleri postmodern edebiyat akımın metinler arasılık özelliğini 

barındırmalarıyla bilinç akışı tekniğinin vakanın anlaşılmasını zorlaştıran 

dezavantajını ortadan kaldırmaktadır. 
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3.3.4. Üst Kurmaca 

Postmodern yazını temsil eden önemli bir kullanım olan üst kurmacada 

kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınıra dikkat çekilir. Metnin yazılış süreci anlatının 

ana sorunsalıdır. Yazar, okura, okuduğu metnin kurgusal olduğunu kabul ettirir, bakış 

açısı sürekli değişir, hikâye içinde hikâye anlatılır. Metnin bu özelliğinin bir uzantısı 

olarak okurun çok önemsendiği, kurguda ayrıcalıklı bir yere sahip olduğu 

görülmektedir (Aktulum, 1999: 41). 

İç içe geçmiş iki hikâyeden oluşan Aynalarda Yaz hikâyesinde birinci vaka 

hikâyenin başkahramanının norm karakterle buluşarak geçmişte beraberken 

yaşadıklarını norm karakterin de yardımını alarak yazıya dökmesi, ikinci vaka ise 

yazıya dökülenlerdir. Böylelikle hem birinci hikâye hem de ikinci hikâyenin yazılma 

süreci okurla paylaşılarak okuduğu metnin kurgusal olduğu bilgisi okura hikâyenin 

başında verilir. 

Kapı Tokmağı, hikâyelerinde kurgu ile gerçeği birleştiren, hikâyenin yazılış 

serüvenini okura ileten ve bu sürece okuru da dahil eden, iç içe geçmiş hikâye tekniğini 

sıklıkla kullanan Sezer Ateş Ayvaz’ın eserlerini inceleyenlere önemli ip uçları veren 

bir hikâyedir. Kapı Tokmağı’nda yazar bir önceki hikâye kitabındaki Melusine ya da 

Çılgın Aşk hikâyesinin yazılma sürecini anlatır. Pembe saten bir kumaş parçası Ateş 

Ayvaz’da Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesini yazma isteği uyandıran bir nesne olur. 

Kapı Tokmağı isimli hikâyenin çıkış noktasının ise yazarın her gün işe giderken 

gördüğü eğimli yolun sonundaki ev mi, Müesser halasının boğaz kıyısındaki ahşap evi 

mi, belleği mi, düş gücü mü olduğu bizzat kendisi tarafından dahi tam olarak 

bilinemez. Kurgu ile gerçeğin bu denli iç içe geçtiği hikâyede yazara oyun gibi gelen 

yazma serüveni ondaki özgürlük ihtiyacına denk düşen bir çabadır. Sezer Ateş Ayvaz 

okura okuduğu metinlerin kurgusal olduğunu açık bir şekilde gösterir. 

Son Gün hikâyesi, annesi kötücül bir hastalığa yakalanan yazar kahramanın, 

beyaz kâğıdı önünde geçmişi anımsayarak kâğıda yazacaklarını mırıldanmasıyla 

başlar ve hikâyenin bu mırıldanmalardan yazılmaya başlandığı zamana kadarki süreç 

okura iletilmiş olur. 

Annesinin ölmesiyle onunla yaşadığı çocukluğunu da kaybettiğini anlayan 

Nilüfer isimli anlatıcı/yazarın bulanıklaşan belleğinden bulup çıkaramadığı geçmişinin 

sırlarını çözmek ve annesinin yaşam hikâyesini yazmak amacıyla doğduğu eve gidip 



304 
 

orada yaşayan Rima’dan dinlediği hikâyeyi temize çekmesiyle oluşan bir hikâye olan 

Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak da hikâyenin yazılış sürecinin okuyucuyla paylaşıldığı 

bir hikâyedir.  

3.3.5. Metinler Arasılık 

 Postmodern edebiyatın önemli bir özelliği olan metinler arasılık kavramını 

ortaya atan kuramcı Julia Kristeva’dır. Bu görüşe göre “Her metin bir alıntılar mozaiği 

gibi oluşur, her metin kendi içinde başka bir metnin eritilmesi ve dönüşümüdür.” Açık 

ya da kapalı bir biçimde her metin daha önce yazılmış metinlerden izler taşır. Önceki 

metinleri anımsatır (Aktulum, 1999: 41). 

Sezer Ateş Ayvaz hikâye içinde hikâye anlatılan, bir hikâyenin kendi içinde bir 

diğer hikâyenin erittiği ve dönüştürdüğü hikâyelerinde postmodernizmin metinler 

arasılık özelliğini sıklıkla kullanır. Kapı Tokmağı hikâyesini Melusine ya da Çılgın 

Aşk hikâyesinin ana dayanağı yapar. Melusine ya da Çılgın Aşk’ta Bay B.nin elinde 

tuttuğu pembe saten kumaş parçasını tutan kişinin esasında her iki hikâyenin de yazarı 

olan Ateş Ayvaz olduğu Kapı Tokmağı hikâyesinde anlaşılır. Yine Bay B.nin halası 

olarak bildiğimiz Müesser Hanım’ın da esasında yazarın halası olduğunu aynı 

hikâyeyle anlarız. Pembe saten bir kumaş parçası Ateş Ayvaz’da Melusine ya da 

Çılgın Aşk hikâyesini yazma isteği uyandıran bir nesne olur. Yazar, Bay B.yi bir eve 

yerleştirip yaşatmanın verdiği özgürlük duygusundan çok hoşnuttur. 

Tamiris’in Gecesuçları kitabındaki Kahve Rengi Öykü’de kitabın yazılma 

süreci ve kitaptaki bütün hikâyelerde yazarla beraber bir iç ses olarak hikâye kişisi 

haline gelen Tamiris’in Sefira olduğu açıklanır. Sefira dünyayı sözcüklerle değiştiren 

hikâye ustası, gezgin olarak tanımlanır. Ateş Ayvaz’ın biyografisi göz önüne 

alındığında kendisi özdeşleşen anlatıcı-kadın-yazar Kahve Rengi Öykü’nün anlatıcı-

kadın-yazarı bu özelliğiyle Aynalarda Yaz kitabındaki Hera, Son Gün hikâyesindeki 

anne, Tamiris’in Gecesuçları kitabındaki Tamiris’in Gözleri hikâyesinin Tamiris’i ve 

bir sonraki hikâye kitabı Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak’la aynı ismi taşıyan ilk 

hikâyenin erkek egemen kapitalizmce yazılan yazgısı yüzünden çift dilliliğe mahkûm 

olan anlatıcı/yazarı Nilüfer ile özdeşleşir. Bu kahramanların ortak hayali toplumsal 

medyatik imgelerle oluşturulmuş herkesin bildiği bir dille konuşup yazgısına boyun 

eğmek değil, insanlığın kolektif imgeleriyle örülü, çoktan unutulmuş sır bir dile ulaşıp 

insanı esas kendine kavuşturmaktır. 
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Bahçe İskemleleri hikâyesi bir bitmemişlikle sonlandırılır. Yazar Bahçe 

İskemleleri hikâyesinin devamını bir sonraki hikâye kitabı Kahve Rengi Öykü’nün 

içine yerleştirerek okurun karşısına çıkarır. Düş Kapısı Son Gün hikâyesini tamamlar. 

Son Gün hikâyesinde hastalığı iyice kötüleyen annenin Düş Kapısı’nda ölümüne 

şahitlik edilir. İstanbul’un yüksek, kocaman binalarını ve çocuksuz, insansız halini 

sevmeyen Düş Kapısı’nın annesi, Son Gün’ün buzlaşan İstanbul’unda içindeki 

sıcaklığı koruyacak tek varlığın çocuklar olduğuna inanan annesiyle örtüşür. 

Zamanhane’de adliye memurunun istemesi üzerine annesinin ölüm ilamını çıkarmak 

üzere nüfus müdürlüğüne giden kadının ismi hikâyede geçmese de verilen bilgiler 

onun bir önceki hikâye olan Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak’taki Nilüfer olduğunu 

gösterir.  

Yazarın dördüncü hikâye kitabında yer alan Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf 

hikâyesi yazarın ikinci kitabı Yeryüzü Taksim’deki Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesini 

deşifre eder niteliktedir. İlkinde anlaşılamayanlar bu hikâyeyle açığa çıkar. Postacı ve 

Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyesi, Küçük Kumral Bir Zarf hikâyesini kendi içinde 

eritmiş, dönüştürmüş bir hikâyedir. 

Önceki hikâye Mektup Kutuları Bomboş’un kahramanlarından olan Talat’ın 

Akif’le arkadaş oldukları ve hapishanede yapılan işkence yüzünden öldüğü Sessiz 

Sokakların Askerleri hikâyesinde anlaşılır. Kod Adı Fare hikâyesindeki hâlihazır hayat 

düzeneğinin imleyicisi fare düzeneği Çapraz Sorgu hikâyesinde yerini insanı yutan, 

yok eden büyük kent düzeneğine bırakır. Yine Kod Adı Fare hikâyesindeki belgesel 

anlatıcısının tok sesi ile Çapraz Sorgu hikâyesindeki kent insanının, işverenlerin 

çaresiz, yoksul bir insana, hatta bir ağabeyin zor durumdaki bir kardeşe karşı 

kayıtsızlığı, soğukluğu aynıdır.  

Zik Zak, “korkuyorum artık beni anlayamayacak aklımın hızla kayışından” 

diyerek hikâye boyunca sürekli kız kardeşi Sevilay’a seslenip duran bir ablanın 

bilincinden akanları okuduğumuz bir hikâyedir (Ateş Ayvaz, 2015a: 129). Bu abla ve 

kız kardeş Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinin birçoğunda karşılaştığımız kız çocuk/genç 

kız/kadının bileşkesidir. Sert bakışlı öğretmenler karşısında siyah önlüklerini 

çekiştirerek bacaklarını kapatmaya çalışan, erkeklerle göz göze geldiklerinde utanıp 

utanıp gülen Sevilay ve ablasında, Şarkılar Bizi Söyler hikâyesindeki akşam 

gezmelerinde eteklerinin hınzır esintisiyle mutlu olan, belli belirsiz ruj sürerek, erkek 

bakışlarının farkında gizliden gizliye haz saklı gülüşler savuran Melek ve onun 
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arkadaşı Vildan, Çingene Kızı Marya’daki oğlanlarla oynayarak itişip kakışan, neşeli 

neşeli gülüp göz kırpan, gözlerin ta içine bakan kız çocuğu ve onun arkadaşı Marya 

görülür. 

Hikâyede Sevilay’a bacaklarını bitiştir, karnını içine çek diyen, bir gözüne far 

bir gözüne yıllarla yerleşmiş mutsuzluğu sürmüş bir kadın olarak betimlenen edebiyat 

öğretmeni ve bacakların görünmeyene kadar eteğini ört diyen tarih öğretmeni 

kurgulanmış düzenin uygulayıcısıdır. Bir vaka parçası yoluyla namusu kirlendiği için 

Nursel isimli bir genç kızın ölüme sürüklendiği bilgisi verilen hikâyede mevcut 

kültürel ve toplumsal yapı yüzünden korkular biriktiren Sevilay, sevgilisi Murat’la 

börekçide buluşmaya gittiğinde yüreğinin gömleğinin altında pır pır saklanmasıyla 

Kraliçe I Love You’daki Necla’yı anımsatır. Aynı yapı Çingene Kızı Marya 

hikâyesinde kız çocuk ve Marya’ya gözlerini kara tahtaya dikip sessiz oturmalarını 

tembihleyen ders zili olarak karşımıza çıkar. Sezer Ateş Ayvaz’ın yukarıda isimlerini 

zikrettiğimiz hikâyeleri postmodern edebiyat akımın metinler arasılık özelliğini 

barındırmalarıyla bilinç akışı tekniğinin vakanın anlaşılmasını zorlaştıran 

dezavantajını ortadan kaldırır. 

Hikâyelerde tespit ettiğimiz dünyaca bilinen müzikler, tanınmış şarkıcılar, 

tanınmış yazarlar, tanınmış şairler, bilinen şiirler ve masallar, dini hikâyeler Ateş 

Ayvaz’ın eserlerindeki metinler arasılık özelliğini gösteren diğer unsurlardır: 

“Çocuk bu akşamlardan birinde kadının en sevdiği sesin Charles Aznavur olduğunu 

öğrendi. […] Radyodaki ses, Adamo deyince kadın çocuğa eğilip fısıldıyordu: ‘Her 

Yerde Kar Var’” (Ateş Ayvaz, 2008a: 27). 

“Adagio bir müzikti seçtiğimiz, mum ışığında büyülü bir yumuşaklık yayılıyordu 

çiçeklerden […]” (Ateş Ayvaz 2008a: 62). 

“Ayaza kesmiş hava, gri gökyüzü ve zihninde sabahtan beri dönüp duran aynı 

mısralar; Haşim’dem: Cananın o günkü hali eyvah. Eyvah benim o günkü halim.” 

(Ateş Ayvaz, 2005: 30). 

“Bizim evde Zeki Müren’in şarkıları duyulur en çok…” (Ateş Ayvaz, 2005: 61). 

“Kendine bakma! Bırak orda, gizlinde, Yusuf’a aşkla bakan Züleyha kalsın!” (Ateş 

Ayvaz, 2005: 71).  
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“Deriden, geniş yüzeyin üzerine attı çantasını, yanına mektupları ve bir dosya bıraktı: 

Peer Gynt: Henrik" Ibsen.” (Ateş Ayvaz, 2005: 85). 

“Kapıları tek tek açmalısın, daraldığında Hızır’ı çağır, denizde Hızır, karada İlyas! 

de!” (Ateş Ayvaz, 2015a: 10-11). 

“Parkta, ılık bir hava, radyodan adagio müzik.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 27). 

“Rahmanihof’u açtım, sesini… sonuna dek.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 29). 

“Kadınlardan biri, daha genç olanı, bir teybe basıp inletti şarkıyı: Leyla, bir özge 

candır.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 35). 

“Birlikte doyumsuz tartışmalara gireceğiz, “Sümbül Hanım ha” diyecek, “Roza 

Lüksemburg onaylar mıydı bu hareketinizi, pasifist olmuşsunuz siz. Duygularınıza 

yenilmiş, olmaz işler yapmışsınız!”” (Ateş Ayvaz, 2015a: 94). 

“Hemen ardından, kadehine uzandı, bir gece önceden açık kalmış sayfalarıyla, 

sehpada duran kitabını alıp, okumaya daldı; Saramogo: Körlük.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 

110). 

“İstiklal Marşı’nın baştan sona okunmaya zorlandığı tutukluların ayaklarının 

dibindeydi ama görülemezdi kolayca.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 115). 

“‘Nazım Hikmet şiirlerini bir kitap yapalım,’ dedi, oturduğu yerden güçlükle 

kalkarken.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 117). 

 Aşağıda, epigraf olarak hikâyelerin başlarına sağa dayalı şekilde yerleştirilen 

alıntıların yazımında metnin orijinaline sağdık kalınmış, metinler biçimsel 

özellikleriyle de dikkatlere sunulmak istenmiştir:  

“Tutabilseydi beni yaşamın eşikte 

    Bir yüz verirdim 

         Bir görünüş bulurdum sana. 

                                    Ama değil. 

Hint Serenadı” (Ateş Ayvaz 2008a: 82). 
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“Zaten maskelerin ardında biri ya da diğerinin bulunmadığını kim 

bilebilir ki? Onların buluşmasına tanık olan birileri mi var? (Gerçek 

kişiler) onlar, orada olmadıklarının farkında bile değildirler. Oysa 

onların orada olduklarını bilen biri varsa o da dilyetisidir.                 

           Jean Baudrillard” (Ateş Ayvaz, 2005: 18).   

“Özne kendi dışında etkindir.” İ. Kant (Ateş Ayvaz, 2005: 36).          

“Çabukluk savaşın özüdür.” SUN TSE (Ateş Ayvaz, 2005: 51).                  

                                                       “Ve sabah bunları bir bir kendime anlatacağım 

         Yakubun gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde.” 

      Edip Cansever (Ateş Ayvaz, 2015a: 141). 

3.3.6. Laytmotif 

Bir edebî eserin tutarlılık özelliğine sahip olması, okurun esere yaklaşımını 

olumlu yönde etkiler. Okur eseri daha fazla bir ciddiyetle ele alır. Laytmotif, 

“herhangi bir tavır, hareket veya sözün eserde çeşitli vesilelerle birçok kez tekrar 

edilmesidir” (Çetişli, 2014: 134). Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerindeki laytmotifler 

aynı duygu durumuna düşen birçok hikâye kişisinde görülmeleriyle hikâyelerin 

tutarlılığını arttırır. Hikâye kişilerinin psikolojilerinin analiz edilmesine de imkan 

tanıyarak eserin çok katmanlı anlam yapısının ortaya çıkarılmasına ve psikanalitik 

açıdan değerlendirilmesine katkı sağlar. 

Yazarın hikâyelerinde yağmurdan kendini sakınmama, yüzünü rüzgara verme 

ve rüzgardan kendini sakınmama davranışları bir laytmotif olarak tekrar eder. 

Yağmurdan kendini sakınmama davranışıyla dikkat çeken ilk hikâye kişisi yazarın ilk 

hikâye kitabının ilk hikâyesi Melusine ya da Çılgın Aşk’ın başkişi Bay B.dir: “İnatla 

açmadı şemsiyesini; yağmur yüzünü, saçlarını ıslattı. Telaşsız, kararlı adımlarla 

yürüdü […]” (Ateş Ayvaz, 2008a: 15). Aynalarda Yaz hikâyesinin kadını da caddede 

yürürken kendini yağmurdan sakınmaz: “Yağmur yüzümü, saçlarımı ıslattı, 

esirgemedim, ellerime, giysime, çantamın içindeki kağıtlara değsin istedim.” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 32). Çantasının içindeki kağıtlarda çocukluğunun hikâyesi yer alır. 

Burada kağıtların yağmurdan sakınılmaması davranışı düş kırıklıklarıyla, derin bir 

yalnızlıkla, ebeveyn-çocuk iletişimsizliğiyle geçen çocukluk hikâyesinin çok daha 
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farklı yaşanması isteğine tekabül eder. Çocukluk döneminde yaşananların önemini 

vurgulayan Freud: 

“yazarı yazmaya iten asıl şeyin bastırmak zorunda olduğu duygu, düşünce ve istekleri 

olduğunu ve bunları bir şekilde ortaya koyduğu eseri aracılığıyla tatmin ettiğini savunur. 

Bu bağlamda yazarın kaleme aldığı eseri yazarın bilinçaltında saklı kalmış duygu, 

düşünce ve isteklerin vb. sembollerini taşıyan bir belge değeri kazanır ve psikanaliz 

tedavisindeki bir hastanın sözleri gibi ele alınabilir.” (Parlakpınar, 2012: 13).  

Sezer Ateş Ayvaz’ın daha çok kadın, aynı zamanda erkek hikâye kişilerindeki 

kendini yağmurdan sakınmama davranışını doğuran psikolojik sebep, birçok 

hikâyesinde yer alan çocuk kahramanın yağmurun oluşturduğu su birikintisinde ya da 

evlerinin yanındaki derede oyun oynayarak beyaz çoraplarını ve ayakkabılarını 

kirletmesi yüzünden kaşları çatılan, yüzleri korkutucu ifadeyle yasaklar koyan anne ve 

baba olarak görünmektedir. Tabi bu suçun sadece anne ve babaya yüklenmesi mümkün 

değildir. Anne ve babanın mevcut durumunu yaratan erkek egemen ve kapitalist 

düzenin bu suçta büyük bir payı vardır. Anne ve babalar düzenin evdeki 

uygulayıcılarıdır. Okuldaki uygulayıcı öğretmenken, cezaevleri de düzenin bir 

enstrümanıdır.  

Sığınak hikâyesindeki kadın bütün arzusunun çocuklar gibi yağmurun altında, 

ıslanmış ve serüven duygusu dipdiri bir koşuşturmayı gerçekleştirmek olduğunu 

söyledikten sonra şöyle devam eder: “Yağmurun sesini her duyduğumda, pencereye 

koşuyorum. Gece ve gün, geçmiş ve an, istenen bir geleceğe parlıyor, o küçük su 

birikintilerinde ayakları ıslanmış bir düşe doğru sıçrayıp duruyorlar. Işık ve ses, orda, 

O su evinde, oynaşıp duruyorlar.” (Ateş Ayvaz, 2000: 63). Günde hikâyesindeki kadın 

çocuğunu dünyaya getirdiği esnada çocukluğunda birlikte yağmurlarda eğlendiği 

Anjel teyzesini, yağmurun sesini, caddelerdeki yankısını ve yüzündeki serin ıslaklığını 

özler:  

“Yağmur serpiyor usul usul, önce saçlarımızda sonra kumlarda ıslaklığını çoğaltıyor 

durmadan. […] Biz hiç korkmuyoruz yağmurdan. […] Caddelerden koşarak geçiyoruz ve 

sen başını dik tutuyorsun. Kahkahalarla gülerek sıçratıyoruz suları. Ayaklarımız 

ıslanıyor, ben su birikintilerine korkmadan basıyorum. Ansızın bastıran yağmurun 

suçluları sanki biziz. […] Üstümüz ıslandıkça suçumuz çoğalıyor ve serüven tadı artıyor 

gülüşümüzde. Yanımdasın diye çekinmeden uzatıyorum kollarımı ve damlalar her yerime 

değsin istiyorum. Elele gölcüklerden atlıyoruz, sıçrattığımız her suda bağırıyoruz bir 
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ağızdan. Ve koşuyoruz anneye, annenin azarlayan ama sevecen bakışlarına […]” (Ateş 

Ayvaz, 2000: 129-130). 

Parkamı Seviyorum’un adamı üniversite öğrenciliğinden kalma parkasını yıllar 

kadın sonra giyip dışarı çıktığında insanların manalı bakışlarına aldırmadan yüzünü 

rüzgara verip yoluna devam eder: “Her sabah arabamla gittiğim yolu yürümeye 

başladım. İnsanların bana bakışlarından anlamlar çıkarıyor ama doğrusu onların 

onaylamalarını beklemiyordum. Yüzümü rüzgara verip ellerim ceplerimde, eski bir 

türküyü mırıldandım.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 37). Kozmos ve Kaos hikâyesindeki adam 

bir açık hava bahçesine oturduğunda rüzgarın yüzünü hafifçe okşayan esintisine 

bırakır (Ateş Ayvaz 2008a: 56). Plak Fabrikası’nın adamı da yüzünü sert rüzgara 

verenlerdendir (Ateş Ayvaz, 2015a: 29). Fortuna hikâyesinin kahramanları olan üç 

adamın yüzünü, yüzünün ateşini rüzgarın serin soluğu okşar, nemli bir ılıklık bırakır 

(Ateş Ayvaz 2008a: 65). Ruhun ve aklın çatışmaları arasında gelgitlerin yaşandığı 

Belirlenmiş Yakınlıklar hikâyesinde akıl köşe başlarında yüze vuran rüzgardan 

sakınmayı öğütler: “Havanın ılıklığına aldırmadan, gömleğimin üst düğmesini 

kapatıyorum. Sabahın nemli serinliği, köşe başlarında yüze vuran rüzgar, sakınmasız 

yakalayabilir bedenimi. Bir elim gömleğimin yakasında, yavaşça dönüyorum köşeyi.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 55). 

Uzaklıklar/Yakınlıklar hikâyesinde Sarıyer Fırıncısı’nda ekmek kalmayınca 

ekmek almak için Büyükdere’ye gitmek üzere minibüse binen kız çocuğu yüzünde 

minibüsün camından gelen esintiyi hisseder: “Camdan gelen esintiyi yüzünde hissetti 

çocuk, dışarıya, denizin karanlık sularına baktı, bu soğuk esinti içinde heyecanla 

kıpırdayan duyguyu besleyip çoğalttı, adına macera denilen bir şeye çok yaklaştığını 

duyumusuyordu.” (Ateş Ayvaz, 2000: 93). Bahçe İskemleleri’nin çocuğu bedenini 

rüzgara katıp koşarken (Ateş Ayvaz, 2000: 103) Penceresi Geniş Bir Oda 

hikâyesindeki kız çocuğunun dereye girip gene üşütmüş olduğu, hastalandığı, ateşinin 

çıktığı, okul gidemeyeceği bilgisi verilirken (Ateş Ayvaz, 2000: 98), aynı çocuk 

Çingene Kızı Marya hikâyesinde Marya’ya “Arkadan esen delice rüzgara kapılıp koş 

Marya.” (Ateş Ayvaz, 2000: 110) telkininde bulunur. Dereye inip sularla oynamakta 

son bir kararsızlık yaşadıktan sonra derenin buzlu sularını hissetmeye başlar: 

“Sabah erkenden silinip parlatılan pabuçların içine kirli su birikmiştir, beyaz çoraplar 

içinde ıslak lekeler… O andan itibaren pişmanlık bir kurt gibi kemirir yüreği. Önce 

kollarımız ve bacaklarımızın hızı kesilir sonra gözlerimizin ışığı söner. Olacaklar 
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bellidir; öfkeyle bağıran anneler giderek üzüntülü sonra küskün bakar. Arkadaşlar 

yanında, onların en iyi çocuklar oldukları yolunda serzenişler çoğalır. En kötüsü; 

sinemanın ak perdesine düşecek filmler kayar gider ellerimizden, iki hafta üst üste.” 

(Ateş Ayvaz, 2000: 110-111). 

 Çingene kızı Marya iki kitap sonra İkinci Kaptan hikâyesinde Cani olarak okur 

karşısına çıkarılır: 

“Okula giderken, “Hadi Cani,” dedim, “dereye girelim.” Hemen sıyırdı pantolon 

paçalarını. İkimiz de girdik derenin sularına. 

Ne iyi arkadaş bu, onunla, ıslak giysilerle eve dönme korkusunu, bembeyaz 

çoraplardaki ıslak lekeyi, akşam annenin yüzündeki o korkutucu ifadeyi, misafirlerin 

yanında iyi çocuk olamamanın utancını… hepsini… unutursun, aldırmazsın hiçbir 

şeye.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 48-49). 

Küçük Kumral Bir Zarf ile Postacı ve Küçük, Kumral Bir Zarf hikâyelerinde 

kış mevsiminde bazı zamanlar biraz üşütmüş olan kız çocuğunun okula siyah pelerinli 

bir postacının sırtında gönderildiği öğrenilir: 

“Küçük kız, bu oyun alanına girip üşütmüş azıcık, öksürüyor, soğuk havalarda başlayan 

bu öksürük ilerlememeli. Aslında sağlıklı bir çocuk O, kolayca hastalanmıyor. Ama 

nazenin, bakanda kırılıverecekmiş duygusu uyandıracak kadar ince. Postacıya haber 

salınıyor hemen. Sabah okul saati, uzun peleriniyle postacı kapıda, babasıyla 

konuşuyor. Çocuğu sırtına almadan önce, eğilip hatırını soruyor. […] 

Garip bir saygıyla, incitmekten korkar gibi, ama sıkıca tutuyor bacaklarını çocuğun, iki 

yandan.” (Ateş Ayvaz, 2000: 107). 

 “Pencereden dışarıya bakınca “Bu hasta çocuk nasıl gidecek okula,” dedi babam. 

 Postacı, bir saat sonra evimizin önündeydi. 

 […] 

Bu narin kız nerden çıktı şimdi, nasıl bir zarf ki bu; hangi adrese götürülecek diye 

düşünüyor, içinden. 

Çocuk adamla birlikte gideceğini anlayınca utandı, okulun önünde arkadaşları güle 

oynaya çantalarını fırlatıp, koşar yuvarlanırlarken karların kucağında, o nasıl adım 

atacağını düşündü okul kapısına.” (Ateş Ayvaz, 2015a: 73-74). 

 Alıntılardan anlaşılacağı üzere Sezer Ateş Ayvaz’ın aynı davranışı bir 

laytmotif olarak tekrar eden hikâye kişilerinin bu psikolojilerinin altında yatan sebep 

çocuklara çocukluklarını, büyüklere yetişkinliklerini yaşatmayan, onları hep bir iç 

sıkıntısı, pişmanlık, utanç, çaresizlik duygusu içinde bırakan özelde ilgisiz, iletişimsiz, 
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korkutucu, kural koyucu anne-baba figürü, tümelde buyurgan, otoriter erkek egemen 

ve kapitalist düzendir. 

3.3.7. İroni 

Parçalanmış modern çağ insanının trajik durumunu yansıtmaya en elverişli 

tekniklerden biri ironidir. İroni, “umarsızlığın ve yabancılaşmanın katı bir bilinci ile 

bunlara karşı uysal ve iyi ayarlanmış bir hoşgörüyü bir araya getiren modernist hiddet 

nöbetlerinden türemiş bir sanatın işaretidir.” (Connor, 2005: 166). İronist kişi 

yaşadığı toplumun “kendini hatalı türden bir insana” dönüştürmüş olabileceği 

ihtimalinden endişe duyar ve bu yüzden bir “köksüzlük” hissederek kendinden sürekli 

şüphe duyar (Rorty, 1995: 116). Okuyucuya okuduğu metnin bir kurmaca olduğunun 

sürekli hatırlatılması da bir tür ironidir. (Somuncuoğlu Özot, 2012: 2280). İroninin en 

bilinen tanımı ise “söylenenin tam karşıtını kastetme”dir (Oruç, 2006: 12). 

Sezer Ateş Ayvaz’ın ironiyi kullandığı hikâyelerde, anlamlar ve ilişkileri 

konusunda bir karasızlıkla birlikte yaşamaya, saçma gördükleri dünyayı kabul etmeye 

çalışan hikâye kişileri modernist hiddet nöbetlerini tam anlamıyla yaşarlar. Parkamı 

Seviyorum hikâyesinin başkahramanı adam verili düzen karşısında huzursuz, 

mutsuzdur ama biraz da olsa düzen içinde rol yapabilmeyi başararak yaşadığı saçma 

dünyayı kabul etmeye çalışır. Fakat biraz da olsa rol yapabilmeyi başarmak adamın 

bir iç huzur, dengeli bir duygu hali yakalayabilmesine yetmez. Bir şirkette çalışan 

adam işe gitmek üzere hazırlanırken dolabının en dibinde duran üniversite yıllarından 

kalma parkasını görünce üniversite yıllarına döner ve anda yaşayamadığı mutluluğu 

geçmişte arar. Parkasını giydiğinde huzursuzluğundan, mutsuzluğundan kurtulacağına 

inanmaya çalışır fakat yaşadığı zamanın toplumsal koşulları böyle bir başkalaşmaya 

izin vermez. Huzursuzluğunun, mutsuzluğunun parkasını giyince son bulacağına 

inanmaya çalışması hikâyedeki ironidir. Adamın hikâyenin sonunda gözyaşları hiç 

bitmeyecekmiş gibi ağlaması ironistin çaresizliğinin gösterenidir. 

Aynı çaresizlik Kozmos ve Kaos hikâyesinde kurtulmaya çalıştığı telefonunu 

bir dolaba kilitleyen şirket çalışanı adamda da görülür. “Teknolojik gelişmelere uyum 

sağlayamayan kahramanın durumunu kara mizah tadındaki öykülerle dile getiren 

yazar, hüzün ağırlıklı öykülerine, “kara” olsa da gülmece ve ironinin rengini ekl[er].” 

(Soyşekerci, 2010: 137). Bir Akşam Yemeği hikâyesinde kadının balıkçıdan yemek için 
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aldığı balığa karşı duyduğu suçluluk ironistin, yaşadığı toplumun kendini hatalı türden 

bir insana dönüştürmüş olabileceği şüphesi ile aynıdır. 

Mektup Kutuları Bomboş hikâyesinde solcu üniversite öğrencileri olan Ayşe, 

Nesrin ve anlatıcı kayıp olan arkadaşları Talat’ı bulmak için kadın pazarlama işi ile 

uğraşan Sümbül Hanım’dan yardım isterler. Hikâye içine yerleştirilen vaka parçasında 

hikâye kişisi üç kız geçen kış üniversite çıkışında polis otosuna bindirilerek Sansaryan 

Han’da öğrenciler, işçi kızlar ve düşmüş kadınlarla birlikte müteferrika denilen 

küçücük bir odaya tıkıldıklarında Ayşe düşmüş kadınlarla aynı yere koyulduğu için 

“Alın bunları yanımızdan! Ne hakla bu yere birlikte tıkıyorsunuz bizi!” (Ateş Ayvaz, 

2015a: 93) diye avazı çıktığı kadar bağır. Fakat bir yıl sonra Talat’ı bulmak için kadın 

pazarlama işi ile uğraşan bir kadından yardım istemek zorunda kalması ironiktir. İçine 

düştükleri duruma hem koskoca bir kahkahayla gülmek hem de ağlamak isteyen 

kahraman anlatıcı tam bir ironiste dönüşür. 

Kahraman anlatıcının bu hikâyede kendisinden haber alınamayan, bir sonraki 

hikâye Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinde öldüğü bilgisine ulaşılan Talat’ın, 

Sümbül Hanım’dan yardım istemelerini çok eleştireceğini düşündüğü satırlar ironinin 

şiddetinin en yükseldiği yerdir: 

“Demir kapılar açılıp, gün ışığına çıkacak Talat, yaramaz bir çocuk gibi bir türlü 

dinginliğe kavuşamayan hareketli bedeniyle koşup gelecek yanımıza, heyecanla 

konuşup eleştirecek bizi. Birlikte doyumsuz tartışmalara gireceğiz, “Sümbül Hanım ha” 

diyecek, “Roza Lüksemburg onaylar mıydı bu hareketinizi, pasifist olmuşsunuz siz. 

Duygularınıza yenilmiş, olmaz işler yapmışsınız!”” (Ateş Ayvaz, 2015a: 93-94). 

Sessiz Sokakların Askerleri hikâyesinin başkişisi Doktor Aynur sabah evden 

çıkılmadan önce kahvaltı hazırlamanın ve daha birçok şeyi yetiştirmenin telaşıyla 

koştururken, kocası mühendis Raşit Bey’in rahat tavırları ironik bir biçimde eleştirilir. 

Tıraş losyonunu bir kahvaltıdan önce, bir de sonra, iki kez süren Raşit’in tek yaptığı 

tıraş olmak, giyinmek ve kızı Aslı’yı uyandırmaktır. Aslı’nın mız mız uyanışları, 

masada olur olmaz hırçınlıkları sabahları Mühendis Raşit Bey’in keyfini hiç bozmaz 

çünkü o çalıştığı şirkete gitmeden önce ailesiyle kahvaltı yapmayı iyi bir baba ve koca 

olmanın gereklerinden sayar. Yani Raşit Bey’in ailesiyle sabahları kahvaltı yapması 

karısına ve kızına bahşettiği bir lütuftur. Aynur arabasıyla işe giderken radyo 

istasyonundan gelen çılgınca eğleniyor sanısı veren adamın zorlama kahkahaları 

ironinin şiddetini arttırır. Aynur dispansere kulaklarının uğuldaması şikâyetiyle gelen 
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yaşlı adamın yüzünün donukluğu, aşırı bir sabırla durgunlaşmış elleri, günlerce 

kıpırtısız oturabilir hale gelmiş kaskatı bedeni karşısında şaşkına döner. Yaşlı adamın 

esas problem teşkil eden bu durumuna değil de kulaklarına bakacak olması, tipik bir 

ironistte olduğu gibi, Aynur’un yaşadığı zamana yabancılaşan katı bilincini iyi 

ayarlanmış hoşgörü ile bir araya getirmesi durumudur. Dispanserdeki odasının 

penceresinden gördüğü yemyeşil çayırların, uçuşan kelebeklerin mevcut şartlarda 

hiçbir zaman hayatında olamayacağı gerçeği ironinin şiddetini daha da arttırır. 

İroninin söylenenin tam karşıtını kastetme anlamı da Ateş Ayvaz’ın 

hikâyelerinde yer yer görülür. Kraliçe I Love You hikâyesindeki erkek egemen aile ve 

evlilik algısı içinde sıkışmış Dilek Apartmanı kadınları evlerinden divanları atıp koltuk 

alarak, konuk odalarına büfe koyarak, fotoroman okuyarak, çocukları için birbirinden 

aspirin isteyerek yaşayıp giderler. Yazarın ironi katarak eleştirdiği Samiye Hanım 

temizdir ve güzel börek yapar. Kızların fotoroman okumalarının önemli bir sorun 

olduğunu saptar. Boyası iyi tutmuş saçlarını eliyle geriye doğru savurarak 

komşularının çaylarını tazelerken onlara çok bilmiş bir edayla bakar. Çocuklara okulda 

dağıtılan süttozunun nereden geldiğini, halkevindeki tiyatro günlerini, bütün sinema 

artistlerinin yaşam hikâyelerini söyleyip ne kadar kültürlü olduğunu göstermeye 

çalışır. Konuşmasının ağırlığını sürdürmek için önce bir sus payı bırakır, sonra ağır 

ağır harfleri iyice çatlatarak söze başlar. Samiye Hanım’ın isminin anlamı ile 

komşularına yüksekten bakan kişiliği uyumludur.  

İroninin söylenenin tam karşıtını kastetme anlamı ile kullanıldığı diğer 

hikâyelerden Şarkılar Bizi Söyler hikâyesinde trende geçen vaka parçasında bir 

adamın karısına sertçe çıkışması ve yolculardan onay beklemesi, kadının hem kocasına 

hem de trendeki diğer yolculara karşı kendini savunmaya çalışması, trendeki 

yolcuların ne de olsa kentli olmalarından dolayı karı-koca arasındaki ilişkiye 

karışmamaları gerektiğini biliyor olmaları ve kadının kocası tarafından düşürüldüğü 

zor duruma seyirci kalmaları ironik bir biçimde eleştirilir. 

Plak Fabrikası hikâyesinde Taner’in sevgilisi Katya salatada maydanozdan 

nefret eder ve Taner salatanın üzerine incecik kıyılmış maydanoz koymasını defalarca 

söylediği halde bunu yapmaz. Taner maydanozlu salata yaptığında da yemez. Kadın-

erkek ilişkisini aynı şeyleri sevmeye, aynı şeylerden hoşlanmaya indirgeyen, 

paylaşmayı aynı salatayı sevmek olarak algılayan Taner’in durumu anlatıma katılan 

ironiyle ortaya konur. 
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Sacit İçin Dünya hikâyesinde gündüzlerini metresi Mahinur’da gecelerini 

karısı Nigar Hanım’la yaşadığı evinde geçiren Avukat Sacit Bey’in bir hukukçu olarak 

bir kadını kurtarması ama metresi yapması, diğer kadını ise terk etmemesi ama 

aldatması hem trajik hem de ironik bir biçimde gözler önüne serilir. 

Aynalarda Yaz, Şarkılar Bizi Söyler, Son Gün, Kapı Tokmağı, Kahve Rengi 

Öykü ve Küllenmiş Bir Kuşu Yakalamak hikâyeleri okuyucuya okuduğu metnin 

kurmaca olduğunu gösteren hikâyeler olmalarıyla metinlere ironik bakılmasını sağlar. 

3.3.8. Mektup 

Mektuplu anlatım yazarların zaman zaman başvurdukları bir yöntemdir. Bir 

hikâye bazen tek bir mektubu içerdiği gibi bazen karşılıklı iki mektubu da ihtiva 

edebilir. “Anlatı türlerine bir çeşni kazandırmak, alışılmışın dışında başka ifade 

yolları aramak, kurmaca karakterlerin iç dünyalarını ilk elden okura sunmak gibi 

amaçlar” (Yivli, 2016: 92-93) taşıyan bu teknikle Sezer Ateş Ayvaz’ın sadece 

Alacakaranlık hikâyesinde karşılaşılmıştır. 

Cezaevindeki hikâye kişisinin yaşadığı zorluklar, bu durumun iç dünyasına 

yansımaları mektup tekniği sayesinde açığa çıkarılmıştır. İç içe geçmiş iki hikâye 

şeklinde sunulan hikâyenin çerçeve hikâyesinde cezaevindeki yakınını ziyaret etmek 

için görüş saatine yetişmeye çalışan ailenin dramı acıları, korkuları yansıtılırken, 

mektup şeklinde nakledilen iç hikâye ise tutuklu hikâye kişisinin acılarını ve 

korkularını yansıtır.  

3.3.9. Günlük 

İnsanın bir nevi iç konuşmasının yazıya dökülüşü olan günlükler hikâye 

kişilerinin iç dünyalarının, olaylara bakış açılarını yansıtmaya oldukça elverişli bir 

tekniktir.  

“Anı ya da günlük biçimini kullanan öyküler, kendilerini kurmaca olarak değil de 

gerçek olayların bir anlatımı gibi göstererek –elbette bu, uzlaşımsal bir kabul 

gerektirir– metne gerçeklik duygusu katmak ister. Bu tür öyküler, sözde bir anı 

defterinin bir bölümü olarak ya da bir güncenin bir ya da birkaç gününün aktarılması 

olarak karşımıza çıkar.” (Yivli, 2016:94).  

Sezer Ateş Ayvaz’ın 1987 Akademi Kitabevi Öykü Başarı Ödülü’nü alan 

hikâyesi Bütün Oteller İstanbul Palas, hikâyedeki ailenin en büyük kızının tarihsiz 
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olarak tuttuğu günlük biçiminde yazdığı tek hikâyesidir. Kızın gözünden mavi kaplı 

bir deftere mutsuz bir aile yaşamının kaydedildiği her bir günün bir bölüm olarak 

nakledildiği hikâyede birçok vaka kronik zaman akışına uymayan bir şekilde karışık 

olarak sıralanır. Yirmi iki bölümden oluşan hikâyede ruh bütünlüğünü kaybetmeye 

adım adım yaklaştığı, günlüğündeki zaman zaman kişilik bölünmesiyle yazılan 

cümlelerden hissedilen çocuğun ruhsal çöküntüsü bu teknikle beraber bilinç akışı 

tekniğinin de kullanılmasıyla tüm gerçekliğiyle açığa çıkarılır. 

3.3.10. Monolog 

Bilinçdışında kişisel kat ve ortak kat olmak üzere iki kat bulunur. “Kişisel kat 

bebeklik döneminin ilk anlarına uzanır. Ortak kat ise bebeklik döneminin öncesine 

gider, atalarımızın yaşamının kalıntılarını kapsar. Ortak kat ortak bilinçdışıdır.” 

(Jung, 2006: 154). Sezer Ateş Ayvaz ortak bilinçdışı yerine insanlığın kolektif imgeleri 

ifadesini kullanır. Günümüzde insanoğluna dayatılan erkek egemen ve kapitalist 

düzeninin oluşturduğu toplumsal ve medyatik imgeler yüzünden kaybedilen ortak 

bilinçdışını, insanlığın kolektif imgelerini bulmak ister. İç monologlar, bilincin, 

bilinçaltının ve bilinç dışının kaynaklarından beslenen bir akış olduğu için Sezer Ateş 

Ayvaz’ın insanlığın kolektif imgelerine ulaşmak hayaline oldukça uygun bir tekniktir. 

Melusine ya da Çılgın Aşk hikâyesinde iç monolog tekniğinin kullanıldığı 

satırlar şöyledir: 

“Gecelerini pencerenin önündeki koltukta, gözlerini karşı evin üçüncü kat ışığına terk 

edip geçiriyor Bay B. Üç kez daha gördü Melusine’i bu gece, şimdiden iki kez geçti 

ışığın içinden. Telaşlı gibi, sekişinde bir acelecilik, dağınıklık. Ah Melusine, içimin 

böyle titreyişi yoktu eskilerde, ellerimin durduk yerde ısınması, kor olması gözlerimin. 

Ne sen ne sıcacık ışıklar saçan güzel başın, odayı sekişin uçtan uca yok ediyor içimdeki 

korkuyu, iliklerime dek yayılan, ansızın o parlaklık içinde yitiverecek, kaybolacakmışsın 

korkusunu. Işık söndü işte, pencere dilsiz bir karanlıkta şimdi. Dışarıya mı çıkacak? 

Apartman kapısını gözledi, hayır, kimsecikler yok. Uykuya mı? Bu zamanda yatamaz 

Melusine, uyuyamaz çünkü. Yüreğine ansızın yayılıveren bir sevinç gibi tekrar yandı 

ışık. Gölge pencereye yaklaştı, durdu. Dışarıya bakıyor Melusine. Nereye, buraya mı? 

Bana mı bakıyor yoksa? Pencereden kopsam, kaçsam gerilere. Boşuna çaba olur, 

Melusine varlığımın ayırtına varmış çoktan, buraya, bana ısrarlı bakışından belli. 

Böyle uzun bakmasının anlamı ne? Bir çağrı olmasın? Bana gönderilen gizli bir çağrı? 

Pencereden uzaklaştı Melusine, ışığın ardına, içerilere çekildi. Birazdan ışığı da 

söndürür, kaybolur karanlığı bırakarak. Melusine… çekinme bilmezdim önceleri, 

yüreğimin ardında esrik… içimdeki uçarı coşku alır götürürdü beni, anlık bakışlar, 
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duygular, aşklar. Nasıl da kolaycacık biterdi gün… Ama şimdi, şimdi koşamam, 

gelemem sana, bakışlarımı bile çıkaramam açığa, özlemimi hiç… inatçı bir komşu, 

pusuda bekleyen bir aşık olamam.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 16-17). 

Ateş Ayvaz, hikâye boyunca -di’li geçmiş zaman eki, hikâye kipi eki ve ekfiilin 

hikâyesini kullanırken, iç monolog tekniğini şimdiki zaman ekiyle kurduğu cümleyle 

başlatır. Bu bölümde devrik cümlelerin sayısı iyice artar. İç monolog tekniği 

“okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya getiren bir yöntemdir. Yöntemin 

uygulandığı bölümlerde yazarın -daha doğrusu anlatıcının- varlığı ortadan kalkar; 

muhtemel yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır.” (Tekin, 2016: 208). 

Okuyucunun, Bay B.nin iç dünyasıyla en yakınlaştığı bölüm burasıdır. Yazarın 

varlığı ortadan kalkmış, “anlatıcının sesiyle, karakterin kendi kendine konuşması iç 

içe geçmiş [kahraman, yazar ve okur birleşmiştir.] Aynı paragrafta hem üçüncü tekil 

şahıs anlatılır (anlatıcı ses) hem de karakter kendi kendine (iç ses) konuşur.” (Tosun, 

2001: 68). Yazar-anlatıcı, tek ve sadece onunla yetinilir bir kişi değildir artık. Yazar, 

ben ve o anlatıcılarını bir arada kullanarak Bay. B.’nin duygu coşkunluğunu farklı 

kişiler aracılığıyla farklı bakış açılarından birkaç kez odağa getirmeyi başarır. Bu 

yöntem Ateş Ayvaz’ın üslûbunun karakteristik özelliklerindendir. 

Parkamı Seviyorum’daki modern dünyanın olumsuz etkileri karşısında 

yenilmiş, pasifleşmiş ve iç dünyasına çekilmiş adam da mutluluğu geçmişte ararken, 

kendinin oraya götürebileceğini sandığı parkasıyla ilgili düşüncelerini bir monolog ile 

aktarır: 

“Ne çok birlikte olduk seninle, ne çok ağladık, ne çok sevindik. Derslere girdik çıktık, 

muhallebicide sevgilimi bekledik uzun. Tartışmaktan başka önemli bir şeyin olmadığını 

sandığımız gecelerin ilerlemiş saatlerinde, yorgun ama coşkulu bir ılıklığı yaşardık. 

Eskiyeceğini, beğenilmeyip bir köşeye atılacağını hiç düşünmediğim parkam…” (Ateş 

Ayvaz, 2008a: 34). 

3.3.11. Diyalog  

Modern anlatılarda esere müdahale etmemek, anlatılanı okuyucuya olduğu gibi 

yansıtmak amacı ile diyalog yönteminden sıklıkla yararlanılmıştır. Diyalog “olayın 

gelişiminde rol oynar; kahramanın psiko-sosyal konumlarının açıklanmasına yarar; 

anlatıma doğallık izlenimi verir, düşünce ve felsefelerin yansıtılmasını, etkileşimini 

sağlar; farklı kişilerin bir araya gelmesine, dolayısıyla farklı kültür ve konuşmaların, 
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üslûpların ortaya çıkmasına vasıta olur; metnin muhtemel ağırlığını hafifletir.” (Tekin 

2016: 201). 

Sezer Ateş Ayvaz diyalog yöntemini kullandığı hikâyelerinde bu yöntemden 

olayın gelişmesi, kişilerin psiko-sosyal durumlarının açığa çıkarılması, düşünce ve 

felsefelerinin yansıtılması noktalarında istifade eder: 

“Sık sık gelir misin buralara?” “Hayır,” diyorum. “Çok çok yılda bir, ne zamandır ilk 

kez geliyorum. Öylesine dağıttılar her şeyi, değişiyor her yer, her yer çirkinleşiyor 

üstelik. Gittikçe biraz daha kaybediyorum denizin kokusunu, sesleri, yüzleri… 

gelmemek çok daha iyi.” “Böylesi bir nostalji için çok gençsin.” “Nostalji için yaşın 

önemi yok.” “Çok bilmiş sen de.” Coşkuyla savuruyor kahkahasını, ben de katılıyorum, 

dirseklerimizi masaya dayayıp ellerimiz yüzlerimizde, gülüyoruz birbirimize bakarak. 

Son iki kahkaha arasında, “Biliyor musun,” diyorum, “şu halinle iyice içinden çıkılmaz 

yapıyorsun öykümü.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 22). 

Aşağıdaki diyalogda anlatıcının diğer kahramanla kurduğu diyaloğa kendi iç 

konuşmalarını da dahil etmesi hem bir doğallık, samimiyet yakalama hem de tekniği 

özgün olarak kullanma noktasında anlatımı güçlendirir: 

“Seni kot pantolonla görmemiştim hiç,” dedim, “kafamdaki görüntüne uymuyor.” Belli 

belirsiz gülümsedi dalgın, uzaklardaydı gözleri. “Bu görüntünün dışına çıkmak çok 

kolay,” dedi. “Gözlerim, gözlerimin kenarlarındaki çizgiler, burada yılgın oturuşum… 

uyuyor mu geçmişe, geçmişin görüntülerine?” Çevreye bakışını sürdürüyordu, 

sözlerinin devamı gibi işaretledi karşıyı. “Orası mı,” dedim, “Belediye Halk Pazarı, 

giysiler, eşyalar… aklına ne gelirse… çirkinliklerin birbiri içine yığıldığı kocaman bir 

labirent, girince kayboluyorsun.” “Meydanı küçültmüş iyice,” dedi, “her şeyi, her şeyi 

kuşatmış, evleri, ağaçları, o küçücük büfeyi, çeşmeyi, çeşme var mıydı orada?” 

“Bilmiyorum,” dedim, “bilmiyorum, unutmuşum birçoğunu… ne zamandır… bu denizi, 

deniz kıyısını, kumsalı… kumsalı bile…” (Ateş Ayvaz, 2008a: 20). 

 Diyaloglar genellikle alışılageldiği gibi alt alta ve konuşma çizgileri 

kullanılarak yazılmak yerine yan yana tırnak işareti kullanılarak yazılır. Aşağıdaki 

diyalogda ise karşılıklı konuşmalar alt alta sıralanmıştır fakat yine konuşma çizgisi 

kullanılmayarak tırnak işareti ile aktarma tercih edilmiştir: 

“Beni sizi almam için gönderdiler.” […] 

“Adın ne senin?” 

“Nasıl buldun beni?” 

“Uzak mı eviniz” 
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“Hayır çok uzak değil,” […] “Sen ne hoş çocuksun, akıllısın hem de, çok güzel elâ gözlerin 

var.” (Ateş Ayvaz, 2008a: 21). 
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4. SONUÇ ve DEĞERLENDİRME 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde psikolojik derinliğin yanı sıra toplumsal ve 

felsefi arka plan muhakkak bulunur. Metinlerde psikoloji, sosyoloji ve felsefe birlikte 

yapılandırılır. Bunda yazarın toplumsal sorunlara duyarlı kişiliğinin yanı sıra 

üniversitede aldığı sosyoloji eğitimine dayanan sosyolog kimliğinin etkisi vardır. 

Yazar, sosyal bilimlerin hangisiyle uğraşırsa uğraşsın edebiyata olan ilgisini hiçbir 

zaman kaybetmez. Yazarın bilim ve sanatla birlikte ilerleyen hayata bakış açısı 

eserlerine yansır. Üniversite yıllarında kadın araştırmalarına da yönelmesi, ileride 

yazacağı hikâyelerinde kadın temasının alt yapısını zenginleştirir. 

Sezer Ateş Ayvaz her ne kadar olay hikâyesi kaleme alıyor olsa da eserlerinde 

olaydan çok olayın hikâye kişilerini düşürdüğü durum ön plana çıkartılır. Bu anlamda 

hikâyeleri Türk edebiyatında 1930’lu yıllarda ön plana çıkan Çehov tarzı hikâyelerle 

benzerlik gösterir. 

1950 Kuşağı Varoluşçularının tek bir gerçekçilik olmadığı, gerçekliğin 

göründüğünden daha derin ve karmaşık olduğu temel tezi Sezer Ateş Ayvaz’ın da 

temel tezidir. Erkek egemen ve kapitalist dünya düzeninin dayattığı toplumsal ve 

medyatik imgeler yüzünden insanlığın kolektif imgelerinin kaybedildiğini düşünen 

yazar, eril dili yeni kullanma biçimlerine sokarak ve yeni imgeler yaratarak gerçeklerin 

derin ve karmaşık katmanlarını sanat ve edebiyat aracılığıyla göstermeye çalışır. 

Dayatılan gerçekliğe karşı çıkmada, dünyanın ve insanın parçalanmış gerçekliğini 

anlamlandırmada en elverişli türün hikâye olduğunu düşünür. 

Sezer Ateş Ayvaz Türk edebiyatında 1980’li yıllarda görülen, hikâye türünde 

yazılan fakat şiire yaklaşan ve dili ana öğe haline getiren kısa hikâyeler kaleme alır. 

Etkili bir seçme ve sıkıştırma işlemi ile bütün fazlalıklardan arınan hikâyeleri kısa 

fakat oldukça yoğundur. Biçimsel ve üslûpla ilgili yönleriyle şiir türünün pek çok 

özelliğini taşıyan hikâyeleri Türk edebiyatına kazandırmıştır. 

1956 doğumlu Sezer Ateş Ayvaz’ın ilk hikâye kitabı Aynalarda Yaz’ın 

yayımlandığı yıl 1988’dir. Bu kitaptaki hikâyelerde yoğun olarak kullanılan 

postmodern unsurlar, yazara Türk edebiyatında 1990’lardan sonra hikâyelerinde 

posmodern unsurları baskın olarak kullanan ilk yazarlar arasında olma özelliği 

kazandırır. Aynalarda Yaz kitabı, edebiyatımızda 90’lar ve sonrası hikâye anlayışının 
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ilklerindendir. Hikâyelerinde hem modernizmin hem de postmodernizmin etkileri 

görülen Sezer Ateş Ayvaz bu tutumunu sonraki çıkardığı üç hikâye kitabında da devam 

ettirir. Hikâyeleri nedensellik ve tarihsel gerçeklik bağından hiç kopmamalarıyla 

modernist karakter taşırken postmodern karakterden uzaklaşmış olur. Bütündeki, 

zaman ve mekândaki kırılma ve parçalanmanın postmodern anlatıya kattığı şizofrenik 

karakterin hikâyelerinde görülmesi ise yazara postmodern bir kimlik kazandırır. 

Modernizmin zıtlaştığı geçmişe arkasını dönmeyen yazar bu tutumuyla da postmodern 

çizgide yer alır. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde genellikle tek bir karakter ve birkaç duygu 

veya durumun sebep olduğu duygular dizisi vardır. Hikâyelerde olayın karakter 

üzerinde bıraktığı duygular ve karakterin düştüğü durum önemlidir. Yazarın dört 

hikâye kitabında yer alan toplam altmış beş hikâyesinin otuz dokuz tanesi tek bir zincir 

halinde nakledilen vaka tipinde, yedi tanesi iki veya daha fazla vaka zincirinden 

meydana gelen vaka tipinde, on dokuz tanesi bir vakanın bir başka vaka içine 

yerleştirilerek sunulduğu vaka tipinde kaleme alınmıştır. Kırk altı hikâyenin klasik 

olay örgüsüne, on dokuz hikâyenin helezonik olay örgüsüne sahip olduğu saptanmıştır. 

Bazı hikâyelerde yer yer boşluklar bırakan yazar bazılarını ise bir bitmemişlikle 

sonlandırır. Yazar bu boşluklar ve bitmemişliğin tamamlanmasını okura bırakarak 

okur alımlamasını hikâyeye dahil eder ve böylelikle alımlamaya göre çok anlamlılığa 

uygun yapıda hikâyeler vücuda getirir. 

Kadınlar, çocuklar ve erkeklerden oluşan hikâye kişileri sosyal ve psikolojik 

durumlarıyla modern çağ insanının yalnızlığını, mutsuzluğunu ve bunalımını temsil 

eder. Bu yönleriyle 1950 Kuşağı Varoluşçularının yalnızlık, mutsuzluk ve 

bunalımlarıyla biri diğerine benzeyen, diğerini tekrar eden kişileriyle benzerlik 

gösterir. Genellikle ismi kullanılmayan hikâye kişilerine aynı kadın, adam, çocuk, 

anne, baba olarak birçok hikâyede rastlanır. Hikâye kişilerinin isminin olmaması erkek 

egemen/kapitalist düzende kendi olamayan bireyin kimlik oluşturamaması yahut 

adları farklı olsa da hepsinin düzenin dayattığı aynı yazgıyı yaşamak zorunda olmaları 

durumunu yansıtır. İsmi olan hikâye kişilerinin ise adlarının anlamı ile psikolojik ve 

ruhsal özellikleri, mevcut durumları genellikle birbiriyle uyumludur. Hikâyelerin 

tematik gücünü oluşturan asıl kahramanların karşısına hasım güçler olarak çıkarılan 

ve sayıca çok az olan norm karakterler erkek egemen/kapitalist dünya düzeniyle 

uyumlu kişilerdir.  
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Yazarın şahıs kadrosunda en büyük yeri kadınlar doldurur. Erkek 

egemen/kapitalist düzen içinde ezilen kadınlar, dayatmaların farkında olan ve olmayan 

kadınlar ve öz benliğine ulaşan kadınlar okurların dikkatine sunularak kadın durumları 

hakkında farkındalık yaratılmaya ve bilinç oluşturulmaya çalışılır. Yazarın kendisiyle 

özdeşleşen, toplumu daha yaşanabilir bir hale getirmeye çalışan yazar kimlikli kadın 

kahramanları öz benliğine ulaşan kadınlar kategorisinde yer alır. 

Erkek kahramanların çoğunluğunu erkek egemen kültürün kendilerine verdiği 

sınırsız erkle karısını aldatan, karısı ve çocuklarını ezen kişiler oluşturur. Bir kısmı ise 

kapitalizmin yarattığı modern hayat kurgusu içinde sıkışıp kalmış, bunalımda 

kişilerdir. 

Çocuk kahramanlar hikâyelerde erkek egemen/kapitalist düzenin eziciliği 

altında büyürler. Düzenin uygulayıcıları evde yasak koyucu ve ceza verici anne-

babalar, okulda öğretmenler olarak gösterilir. Düzenin bir diğer uygulayıcısı 

cezaevleri ise hikâyelerin diğer kahramanları olan gençlerin geleceğini yok eden yerler 

olarak ön plana çıkarılır. Çocuk kahramanların bir diğer büyük sorunu anne-baba 

huzursuzluğu ve kavgalarının olduğu evlerde iletişimsiz, yalnız büyümeleri, bazen de 

ruh dengelerini yitirmeleri ya da evden kaçarak intihara sürüklenmeleridir. 

Sezer Ateş Ayvaz toplam altmış beş hikâyesinden kırk tanesini tek anlatıcılı 

hikâye olarak kaleme alırken yirmi beş tanesinde çok anlatıcı kullanır. Otuz üç 

hikâyesinde çoğulcu bakış açısı kullanmıştır. Bunlardan on sekizi Prof. Dr. İsmail 

Çetişli’nin asıl çoğulcu bakış açısı olarak adlandırdığı türdendir. Yazar bir hikâye 

kişisini çocukluğu ve yetişkinliği ile bir arada ya da bir olayı yaşamadan önceki hali 

ve yaşadıktan sonraki haliyle tek hikâyede yaşattığı için kahramanın bir olaya farklı 

zamanlardan, farklı mekânlardan, farklı bir olgunlukla, farklı bakış açısıyla bakmasını 

sağlar. Bu sayede hacimce kısa olan hikâyelerde anlam yoğunluğu yakalanır. Dünyaya 

ve hayata bakış açısı yazdıklarını etkileyen, hatta kendisi de hikâye kişileriyle birlikte 

hayatın öznesi olma mücadelesi veren yazar hikâyelerine kendi bakış açısını da 

yerleştirerek asıl çoğulcu bakış açısını daha da zenginleştirir. 

Birinci ve üçüncü kişi anlatıcıya göre nadir kullanılan ve başarısı Abrams’ın 

ifadesiyle bir virtüöz performans gerektiren ikinci kişi anlatıcıyı kullandığı 

hikâyelerde temayı yoğun bir şekilde işlerken şiirselliği de yakalayan yazar bu anlatıcı 

tipini ustalıkla kullanmayı başarır. Anlatıcı ve bakış açısı zenginliğine sahip hikâyeler 
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okuru çok katmanlı bir düşünme sürecine sokup etkin kılar ve okurda üst düzey bir 

farkındalık ve bilinç oluşturur. Aynı zamanda anlatıcı ve bakış açısı seçiminin 

yerindeliği ile hikâyede yaşanan bir olay ya da duygu durumunun benzerini yaşayan 

okurlara kendini sorgulama mecburiyeti hissettirir. Okurun arınmasına, kendini 

rahatlatmasına izin vermez, onu olumlu anlamda bir dönüşüme davet eder. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın vaka zamanları belirlenen altmış beş hikâyesinin on 

tanesinde anlatma zamanı tespit edilmiştir. Zamanda kronolojiye riayet edilen 

hikâyelerin sayısı elli yedi iken akronik sıralama ile zamanın oluştuğu hikâyelerin 

sayısı sekizdir. Hikâyelerinde görülen zaman dilimleri bir günün çeyreği, iki gün, üç 

gün, dört gün gibi bir haftayı geçmeyen süreleri kapsadığı gibi doğumdan ölüme bir 

insan ömrünün geçtiği uzun bir zaman dilimini de yansıtabilmektedir. Soğuk bir kış 

gecesi, kasım, bir bahar günü, yazın başları, nisan, 21 Mayıs günü, gece, 7.05, öğleden 

sonra, dün akşam, üçüncü gün gibi zaman ifade eden kelimeler zamanın tespitinde 

okuyucuya ipuçları verir. Hikâye kişilerinin psikolojik/iç zamanı onların parçalanmış 

iç gerçekliğini ortaya çıkarmada çok önemlidir. Geriye dönüş, bilinç akışı, atlama ve 

ayrıntılandırma ile zamanda genişleme, daralma ve sıçramalar oluşturulur. Bazı 

hikâyelerinde kronotop kullanarak zamanı ve mekânı aynı karede birleştirip karakterin 

belleğini harekete geçiren yazar bir eşya mekânla vaka zamanını geçmişe götürür. 

Hikâyelerinde gün, ay, yıl cinsinden tarih belirtmeyen yazarın bazı hikâyeleri 1980 

sonrası Türkiye’sini yansıtır. 1970’li yılların sonuna doğru, karartma geceleri, 12 

Eylül, 13 Eylül, Eylül’ün on beşi gibi zaman bildiren ifadeler ve hikâyelere yansıyan 

12 Eylül olayları arasında bağlantı kurularak net bir tarihe ulaşılabilmektedir. 

Hikâyelerdeki dış mekân; semtleri, caddeleri, sokakları, meydanları, parkları, 

bahçeleri, denizi ve boğazıyla İstanbul’dur. Coğrafyası, şehirleşme, alt yapı ve 

güvenlik sorunları ile resmedilen İstanbul, hikâyelerin tematik gücüne hizmet ederken 

Sezer Ateş Ayvaz’a bir İstanbul hikâyecisi kimliği de kazandırır. İstanbul’un ışıklı 

caddeleri önemsenmeyen, fark edilmeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış 

modern çağ insanını oyalayan bir mekân olarak yer alsa da birbirine bakmayan, 

birbirini görmeyen insanların yürüdüğü bir mekân olmasıyla parçalanmış modern çağ 

insanına çözüm üretemez. İstanbul caddelerinde bütünlenemeyen hikâye kişileri 

gözlerini denizin ufuk çizgisine dikip orada daha güzel bir hayat olduğu düşünü 

kurarak modern çağ insanının çaresizliğinin göstereni olurlar. 
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İç mekânlar ev, otomobil, minibüs, otobüs, tren, kafe, pastane, okul ve 

hapishanelerdir. En sık karşılaşılan iç mekân olarak karşımıza çıkan evler yaşadığı çağ 

ve toplumla bütünlenemeyen, yalnızlaşan, yabancılaşan, parçalanmış modern çağ 

insanına bir sığınak; mumlu, müzikli masaların hazırlandığı nostaljik/romantik bir 

alan; çocukların omuzlarının ve ruhunun ağır yüklerle doldurulduğu, kadınların tutsak 

edildiği bir yer; çocukluk anılarının yaşandığı ahşap bir yapı olarak yer alır. Otomobil, 

minibüs, otobüs ve trenler erkek egemen- kapitalist düzenin insanları karşı karşıya 

bıraktığı bunalım, korku, yalnızlık, hiçlik duygusu, kadın temalarına hizmet eden 

mekânlardır. Kafe ve pastaneler geçmişte yaşanmış ikili ilişkilerdeki yitmiş 

zamanların ve sevgilerin, ayrılıkların, kopuşların ilişki sahiplerince sorgulanmak 

istediği yerler olarak karşımıza çıkar. Hikâyelerde, dayatılan düzenin en güçlü 

enstrümanları olarak görülen okullar çocukların, hapishaneler gençlerin özgürlüklerini 

kısıtlayıcı/yok edici mekânlardır. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın hikâyelerinde 1950 kuşağı Varoluşçularının temalarına 

sıklıkla rastlanır. Toplumcu gerçekçiliğin yorumuna, kent-insan çatışmasına, kadın-

çocuk sömürüsüne, birey ve ahlak algısına, gelenek ve hayat anlayışına mahsus 

konularda ise 1970’li yıllarda yazan kadın yazarların belirledikleri temalarla devam 

eder. 

Ele alınan bireysel temalar devinimsizlik, huzursuzluk, yalnızlık, hiçlik 

duygusu, bunalım, kaçış, özgürlük, çaresizlik, suçluluk, aşk, acı, kadın, İstanbul, 

adaletsizlik, işkence ve dayatmadır. Feminist ve antikapitalist bir kimliğe sahip olan 

yazarın hikâyelerinde en çok işlediği bireysel tema kadın ve dayatmadır. Kadın ve 

dayatma temaları erkek egemen ve kapitalist dünya düzeninin yarattığı problemlerin 

odağında işlenir ve her iki tema hem kendi arasında etkileşime geçerek hem de diğer 

bireysel ve sosyal temalarla iç içe geçerek birbirleriyle bağlantılı bir şekilde 

hikâyelerin içine yerleştirilir. Kadın, erkek egemen düzenin kendine uygun gördüğü 

rolleri yerine getirerek nesneleşme, özne olamama boyutuyla işlenir. Erkek 

kahramanlar da söz konusu düzenin sakatlaştırdığı varoluşlarıyla ele alınır. Bütün 

hikâye kişileri hem erkek egemen hem de kapitalist düzence şekillenen modern hayat 

kurgusunda güzellikleri yaşamaktan mahrum bırakılırlar. Çocuk kahramanlar da bu 

düzenin buyurgan yapısı yüzünden çocukluklarının yok edilişi yönüyle işlenir.  

Hikâyelerde yer alan sosyal temalar aile ve doğadır. Aile ev içinde yaşanan 

iletişimsizlik, huzursuzluk, acı ve korkunun odağında işlenir. Ailede çoğu zaman baba 
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ezen, anne ve çocuklar ezilen yönleriyle öne çıkarılır. Doğa teması ise kapitalist 

düzenin sebep olduğu betonlaşma yüzünden doğanın yok edilişi ve yine bu düzence 

kurgulanan uzun çalışma saatleri ve yetersiz ekonomik seviye yüzünden insanın 

doğadaki güzellikleri yaşayacak vakit ve para bulamaması yönüyle işlenir. 

Sezer Ateş Ayvaz’ın bilim ve sanatla birlikte ilerleyen hayata bakış açısı gerçek 

hayatta olmasını arzuladığı insanı temsil eden hikâye kişilerine sirayet ettiği gibi 

hikâyenin yapısal, tematik, sanatsal ve teknik bütün özelliklerinde de tezahür eder. 

Kendisi de hikâye kişileri ile hayatın öznesi olma mücadelesi veren yazar hikâyenin 

bütün unsurlarını -yazar, kahraman, olay, bakış açısı, zaman, mekân, tema, dil ve 

üslûp- çok kuvvetli bir şekilde özdeşleştirir ve yapıda tam bir bütünlük sağlar. 

Sıralanan unsurların hepsi temanın hizmetindedir. Bu, hikâyenin tematik gücünü çok 

yüksek bir seviyeye ulaştırır. Bütün bunların üzerine eklenen şiir türüne yakınlık 

hikâyelerin yazılış sürecinde yoğun bir işçilik sergilendiğini göstermektedir. 

Sezer Ateş Ayvaz hikâyelerini fazlalıklarından arınmış, duru bir dille yazar. 

Ağırlıkla Türkçe kökenli kelimeler kullanır. Cümleleri çok uzun değildir. Tüm bunlara 

rağmen kullandığı dil imgesel olduğu için ve iki veya daha fazla vaka zincirinden 

meydana gelen ya da iç içe geçmiş iki hikâye şeklinde sunulan bazı hikâyelerinde 

zamanı akronolojik düzenlediği için bir anlam kapalılığı söz konusudur. Hikâyelerin 

anlaşılması için üst düzey bir bilgi birikimi ve dikkat gereklidir. Edebî hayatında 

yazınsal-estetik bir duruş sergileyen sanatçının hikâyeleri bu özellikleriyle geniş 

kitlelerce okunup anlaşılacak türden değildir.  

Yazarın dilinin karakteristik özelliği olan şiirsellik kelime/ek/ses tekrarları, 

soyut anlamlı kelimeler, devrik ve eksiltili cümleler, olağan olmayan yazım ve 

noktalamalarla sağlanırken; hikâyelerin tematik gücünü arttırmalarıyla oldukça 

işlevsel şekilde kullanılan edebî sanatlar ve anlatım teknikleri de özgünlükleri ve 

orijinallikleriyle dilin şiirselliğinde önemli bir yere sahiptir.  

Sezer Ateş Ayvaz hikâyeleri en büyük gücünü imgesele açık çok katmanlı 

dilinden alır. Çıkış noktası okurun alımlamasına ve hatta yazarın bazen kendisine göre 

bile değişiklik gösteren imgeler hikâye yapısının içinde derin anlam katmanları yaratır. 

Kendi alımlamamıza göre hikâyelerde toplam yüz yirmi altı adet imgesel boyutta 

kullanılan kelime/kelime grubu belirlenmiştir. Yazar, erkek egemen ve kapitalist 

yapının dayattığı toplumsal ve medyatik imgeler yüzünden yaralandığını düşündüğü 
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toplum bilincini iyileştirmeye, sakatlandığını düşündüğü insan varoluşunu yeniden 

inşa etmeye çalışır. 
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EK-1a Sezer Ateş Ayvaz ve Ailesi 

 

Sezer Ateş Ayvaz ve annesi (S. Ateş Ayvaz, kişisel iletişim, Aralık 12,2021) 

Eşi Ülkü Ayvaz’la, Venedik’te 

(S. Ateş Ayvaz, kişisel iletişim, Aralık 12,2021) 

 

Sezer Ateş Ayvaz ve kardeşi 
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EK-3a Hikâyelerde anlatılanları yansıtan fotoğraflar 
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348 
 

ÖZGEÇMİŞ 

Lisans   : Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi 

Türkçe Eğitimi Anabilim Dalı Türkçe Öğretmenliği Bölümü 

2000 - 2004 

 

Yüksek Lisans : Kırıkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü  

  Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

  Yeni Türk Edebiyatı Bölümü (Tezli) 

  2018 - 2022 

 

Çalıştığı Kurum : Milli Eğitim Bakanlığı 

     2005 - Devam 

 

Yayınları  : Kayabaşı, Ş. (2021). Sezer Ateş Ayvaz’ın Şahsi ve Edebî 

  Hayatı, Ulusal Yunus Emre Öğrenci Sempozyumu Bildirileri, 

  Düzce, s. 187-199. 

 

  Kayabaşı, Ş. (2022). Sezer Ateş Ayvaz’ın Öykülerinde 

  Dünyayı Sözcüklerle Değiştirmek İsteyen Hikâye Ustaları. 

  Kırıkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 12 (1), 

  s. 139-153. 

 

 


