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OZET

Bu c¢alismada Oguz Atay’in romanlarindaki bireysel temalar {izerinde
durulmustur. Bu romanlarda birey ve toplum arasindaki iliski, daha ziyade uyumsuzluga
dair temalarin ortaya c¢ikmasina sebep olmustur. Birey ve toplum arasindaki
uyumsuzlugun nedenleri goz Oniinde bulundurularak temalar, yorumlanmaya
calisilmistir. Yalnizlik, korku, nefret, intihar, umutsuzluk, parcalanmislik, 6nyargi gibi
temalarm yorumlanmasinda kiiltiir, modernizm ve varolusculuk gibi kavramlardan

faydalanilmistur.

Bu calisma; giris, Varolusguluk ve Oguz Atay’m insanlari, Oguz Atay’in

romanlarinda bireysel temalar ve sonu¢ olmak tlizere dort boliimden olusmaktadir.

Anahtar sozciikler: yalmzhk, parcalanma, korku, varolusculuk



ABSTRACT

The focus of this thesis is on the personal themes in the novels of Oguz Atay.
The relationship between individual and society results in emergence of themes of
discrepancy. These themes are explained by taking into consideration the reasons for
discrepancy between individual and society. Concepts as culture, modernism, and
existentialism are made use of in order to make sense of themes such as loneliness, fear,

hatred, suicide, hopelessness, fragmentation, and prejudice.

This thesis consists of four parts: introduction, existentialism and characters of

Oguz Atay, personal themes in the novels of Oguz Atay, and conclusion.

Key Words: loneliness, fragmentation, fear and existentialism.



KIiSISEL KABUL

Yiiksek Lisans tezi olarak hazirladigim “Oguz Atay’in Romanlarinda Bireysel
Temalar” adli tez ¢aligmami, ilmi, ahlaki ve geleneklere aykir1 diisecek bir yardima
bagvurmaksizin  yazdigimi  ve  faydalandigim  eserlerin  bibliyografyada
gosterdiklerimden ibaret oldugunu, bunlara atif yaparak yararlanmis oldugumu belirtir

ve bunu seref ve haysiyetimle dogrularim.
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ON SOZ

Oguz Atay, gerek eserlerinde ele aldig1 konularla gerekse bu konular1 ele alis
bicimiyle Tiirk edebiyatinda farkli bir yere sahiptir. Atay’m bu farkli durusu ve
eserlerinin odaginda yer alan insana dair temalar, boyle bir caligmanin yapilmasina
sebep olmustur. Edebiyat insan i¢indir ve insani anlatmasi beklenir. Oguz Atay’in da
edebiyata bakis acis1 bu yondedir. Ancak onun bu bakis acis1 ¢agmin bakis agisiyla
ortlismez. Oguz Atay yasadigi cagin ilersinde diisiinen bir yazardir. Caginin ilerisinde
diisiinen her insan gibi o da bu bedeli yalniz kalarak 6demek durumunda kalmistir.
Edebi hayatindaki bu yalnizlik, eserlerinin okunmamasi daha da Onemlisi

anlagilamamasiyla ilgilidir.

Toplum yerine bireyi Onemseyen yazar, eserlerinde insanin kendisiyle
hesaplasmasina yer verir. Insan toplum icinde yasayan bir varliktir; bu nedenle insanin
kendisiyle hesaplasmasi, ayn1 zamanda toplumla da hesaplagsmasi anlamina gelir. Biitiin
bu hesaplagmalar bireyin kimligini olusturma gayretinin bir parcasidir. Bu caligsmada,
Oguz Atay’in eserlerinde, bireyin kimligini bulmak amaciyla ¢iktig1 yolculukta, toplum
ve birey arasindaki iliski diizleminde beliren bireysel temalarin incelenmesi esas

alinmustir.

Bu calismanin ortaya konmasi siirecinde sergiledigi yogun emek, sabir ve
rehberliginden dolay1 degerli hocam ve tez danismanim Yrd. Dog¢. Dr. Ziibeyde

Senderin’e tesekkiirii borg bilirim.

Oguz Atayla ilgili bu tezin planlanmasindan yazilma asamasina kadar entelektiiel
birikimini benden esirgemeyen degerli hocam Prof. Dr. Ibrahim Sahin’e tesekkiirlerimi

sunuyorum.

Ayrica bu ¢alismam boyunca beni hep destekleyen aileme ¢ok tesekkiir ediyorum.
Stireyya Dogan
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GIRIS

Oguz Atay yasadigi devrin siyasi ve edebi aktiialitesinin disinda kalmis, ¢agin
ilerisinde diisiinen bir yazardir. Atay, ¢agdasi olan yazarlarin genel egiliminin disinda,
yani kdy romanimin ve toplumsal meseleleri tartisan romanlarin aksine bireysel konulara
egilmistir. O donemde genellikle Tiirk edebiyatinda sairlerin ve yazarlarin toplumsal
meselelere bakis agisiyla donemin egemen siyasi goriisli birbirine paraleldir. Ciinkii,
“1950 éncesi yazarlart toplumsal iliskilere resmi ideolojinin icinden bakmaktadir.” '
Ancak yasanan siyasi ve sosyal gelismeler, aydinlarla resmi ideoloji arasinda
farkliliklarin dogmasina neden olmustur. Bakis acisinin degismesiyle de romanlarda

Batililasma meselesi yerine mevcut diizen ve bu diizenle uyusamayan insanlarin

meseleleri ele alinmaya baslamistir.

1950’lerden sonra yasanan koyden kente gbo¢ ve 1960’ larda is¢i smifinin
olugsmaya basglamasi gibi sosyal ve politik alandaki degisiklikler, Tiirk romaninda ele
alman konularin da degismesine neden olmustur. Bu tarihlerden itibaren romanda koy
ve koyliiniin meseleleri, haksiz diizene elestiri getirmenin araci olarak romanda kendine
yer bulur. Amag haksiz diizene kars1 halki aydinlatmak, koyliiyli uyandirmak ve 6zlenen
gelecege bu yolla ulasmaktir. Fakat zaman icinde halki aydinlatan roman kisisiyle
koyliide bir zihniyet degisimi yaratmak ve bu zihniyet degisimiyle de hayal edilen

gelecege ulasmanin miimkiin olmadigmi Tiirk aydini tecriibe etmistir.

Oguz Atay bdyle bir ortamda romanlarini yazmaya baslar. i¢inde bulundugu
ortamin toplumu 6nemseyen tavrinin aksine o, romanlarinda bireyi ve bireyin varolussal
sorunlarint dile getirir. Bu nedenle eserleri yayimlandiginda Atay, bekledigi ilgiyi
goremez ve elestirilerin hedefi haline gelir. Oguz Atay sadece ele aldig1 konularla degil

romanlarinin farkl kurgusuyla da dénemindeki romancilardan ayrilir.

19. yiizyilin gercek¢i roman anlayisy, bu yiizyilin bilime ve teknolojiye olan
iyimser inancindan beslenir. Aklin Onderliginde sekillenen nesnel diinyada insanin

yapip etmeleri kendi ilizerinde yeni giiclerin s6z sahibi olmasina neden olurken, bu

! Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Baks II, Iletisim Yaynlari, Istanbul 1997, s.12.



glicler insana verilen 6nemin her gecen giin azalmasma da zemin hazirlar. Bilim ve
teknolojinin diinyay1 cennete g¢evirecegine inanan insan, Birinci ve Ikinci Diinya
Savaglarmin arkasindan bu inancim1 yitirmeye baslar. Yasanan savaglar insanin
gerceklik algismi degistirirken gercek¢i roman anlayisinda da birtakim degisiklikler
belirmeye baglar. Geleneksel roman neden sonug iligskisine bagli kalarak insani,
okuduklarmin birer ger¢ek olduguna inandirma gayreti igerisindedir. Oysa 20. yiizyilin
modernist romancilar1 bu geleneksel roman anlayisimi ters yiiz eder. Bu yeni roman
anlayis1 gecmisin yazara verdigi egitici rolii reddeder. Her firsatta okuyucuya
okuduklarinin birer kurgu oldugunu hatirlatan yeni roman anlayisinda yazar, i¢
diinyayla dis diinyay1 kaotik bir sekilde kurgulayarak belirsizliklerle dolu bir alemde
okuyucuyu yolculuga ¢ikarir.

Bu yeni roman anlayisini “20. yiizyil basinda edebiyat- bilimi modernist”” olarak
adlandirir. Modernist roman, dis diinyanin kat1 gercekligi yerine insanm karanlk i¢
diinyasmi konu edinir. Insan, bu roman anlayismda karsimiza bazen kahraman olarak
bazen de neredeyse bu romanin mekani olarak karsimiza ¢ikar. Iinsan ruhunun karanlik
koridorlarinda rahat¢a hareket edebilmek icin yazar, zamanda geriye ve ileriye dogru
sigramalar yapabilecegi yeni teknikler kullanir. Biling, ge¢mise dair bilgilere, ana ve
gelecege dair diisiincelere sahiptir. Insan gelecege dogru akip giden bir zamanda
gecmisi siirekli icinde tasir. Dolayisiyla geleneksel roman anlayismnin gelecege dogru
diiz bir ¢izgide ilerleyen zaman anlayisi, insanin soyut ve karmasik diinyasini anlatmaya

muktedir degildir.

Modernist romanda 6nemli olan romanin kurgulanig bi¢cimidir. D1s diinyaya dair
unsurlar, yeni romanda kurgunun bir pargasi olarak ele alinir. Clinkli yazarm amaci,

okuyucuya herhangi bir gercegi ya da anlami dikte etmek degildir.

Oguz Atay, 20. yiizy1l edebiyatinda “ 19. yiizyil gercekgiligine sirtint donmiis, bir

avagi modernistlerde bir ayagi postmodern bir roman’”

olan Tutunamayanlar
romaniyla her iki kaynaktan da beslenen bir romancidir. Oguz Atay’mn ilk roman: olan

Tutunamayanlar’ 1n yazildig1 1968’1i yillar, Tiirk edebiyatinin toplumsal meseleleri bag

2 Y1ldiz Ecevit, Tiirk Romanimnda Postmodernist Acilimlar, iletigim Yayinlari, Istanbul 2008, s. 40.
3 Berna Moran, a. g. e., s. 199.



taci ettigi ve geleneksel roman anlayigina siki sikiya bagli oldugu bir donemdir. Boyle
bir ortamda Atay, yeni roman anlayisma 0zgii teknikleri kullanwrken hayata
tutunamayan bireylerin romanlarni yazar. Kisinin kendisiyle hesaplagmasini toplumla
hesaplagsmasindan daha fazla 6nemseyen yazar, modern diinyanin ¢evresine ve kendine
yabancilasmis insaninin korkularmi, yalnizligimi ve kendisinin de i¢inde bulundugu
burjuva yasam bicimini eserlerine tasir. Eserlerinde varolussal gercegiyle yiizlesen
insanin; Dogu — Bati, akil — duygu, gelenek — modern, birey - toplum gibi karsithiklar
aleminde kendi benini bulmak tizere ¢iktig1 yolculuk anlatilir. Dolayisiyla Atay’in
romanlarinda topluma dair dikkatler, toplumla catisma ve uyumsuzluklar, “ ben’in

goziinden, yani bireye odaklanarak sunulur.

Oguz Atay Giinliik’ te Tirk edebiyatmin ve 6zelde Tirk romanin sorununun
kisilik oldugundan bahseder. “ Insammizin kisilik kazanma savasimn onemini heniiz
kavramamuis olusu ve kendisiyle hesaplagma diye bir kavramin varligindan habersiz
olusu sebebiyle romammiz diizmecedir” * der. Koyiin ve koyliiniin arkasma sigmnarak
biiylik eserler yazilamayacagmi ifade eden yazar, bu anlayisin i¢inde olanlar1 derine

inmemekle suclar. Bahsedilen derinlik elbette bireyin ruhsal derinligidir.

Yeni roman anlayismin i¢cinde kendine yer arayan Oguz Atay, tipki kahramanlar1
gibi kendine de “anlasilamamaktan kaynaklanan bir yalmzhigin diinyasinda™ yer
bulur. Kendilerini tutunamayan olarak adlandiran Atay’in kahramanlarmnin hayata
tutunamayislarinin farkli sebepleri vardir. Bu sebepler arasinda belki de en onemlisi
kahramanlarin  her insanin varolusundan sorumlu oldugu ve kendi Oziini
bicimlendirmesi gerektigi gergegiyle yiizlesmis olmalaridir. Kendi gercegini var etmek
isteyen kahramanlar, bu varolus swrasinda kendi varolusuna yiiz ¢evirmis insanlarin
mukavemeti ile karsilasir. Icinde bulunduklari toplumla uyusamayan kahramanlar,
kendi diinyalarinda korkulariyla ve yalnizliklariyla bas basa kalirlar. Toplumdan ve
hayattan giderek uzaklasan kahramanlar, modern insanin temel sorunlarindan biri olan

yabancilagsmay1 yasarlar.

* Oguz Atay, Giinliik, iletisim Yaymlan, Istanbul 1995, s. 226.
* Yildiz Ecevit, Ben Buradayim, iletisim Yayinlari, istanbul 2007, s. 233.
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Bu calismada bireysel temalar ele alinirken yabancilagsma kavramina da sik sik
deginilmistir. Kahramanlarin i¢inde bulunduklari1 yabancilagma hem toplumla hem de
kendileriyle 1ilgili bir yabancilasmadir. Bu nedenle yabancilagma kavrami hem
“toplumsal yapryr olusturan deger ve norm gibi etmenlerle, bireyi bunlara uymaya
zorlayan toplumsal yapi ya da kurumlar arasindaki kopma durumu™® olarak hem de
“kisinin yasadigir toplumla baglarimin gevsemesi, giderek kopmast siirecinde bireysel
kurallarnt yitirmesi”” baglammnda ele alinmustir. Tutunamayanlar romanmin kahramani
Selimle Tehlikeli Oyunlar romaninin kahramani Hikmet yasadiklar1 yabancilagsma
sonucunda kendi kimlikleriyle toplumun istedigi kimlik arasinda bdliiniirken igine
distiikleri bu bunalimi oyunlara siginarak atlatmaya caligirlar. Oyuna gelmemek igin
oyunlarla yasayan kahramanlar, tehlikeli oyunlarin sonunda insanlara en biiyiik
oyunlarmni oynayarak biitlinlesemedikleri hayata veda ederler. Her iki romanin sonunda
da kahramanlar intihar eder. Intiharin altinda yatan en biiyiik sebep, i¢inde bulunduklari

bunalimin her an onlar i¢in hazir tuttugu umutsuzluktur.

Oguz Atay romanlarinda insana dair sorunlari, modernist ve postmodernist
unsurlar1 bir arada kullanarak eserlerini kurgular. Gergeke¢i roman anlayisinin aksine
Tutunamayanlar’ da romanm basindan itibaren okuyucuya okuduklarinin birer kurgu
oldugu hatirlatilir. Tutunamayanlar’ da “Yayimlayicimin Ag¢iklamasr” baghigr altinda
sOyleneler eserin gercekeiligine golge diisiirlir. “Kisilerin karakterleri ve baslarindan
gectigi  soylenilen kiiciik maceralar incelenirse, bunlarin, giiniimiiz insanlarina
uymadigi kolayca fark edilecektir.””® ciimlesi gelencksel roman kurgusuna alismis
okuyucuyu sarsarak farkli bir yapmin icine c¢ekilmeye ¢alisildigmin uyarisi
niteligindedir. Ayni zamanda Oguz Atay’in daha eserini yayimlamadan neler
sOylenebilecegini ve anlattiklarmin gercegin ta kendisi olmasma ragmen verdigi
rahatsizlik sebebiyle gérmezden gelinebileceginin tahmini gibidir. Ne bu kahramanlar
ne de bu kahramanlarm yaraticisi, varolan toplumsal yapiya uygun degildir. Yine

yayimeinin ifadesiyle bu insanlar “masal diinyasinin insanlaridir.”

% Seckin Ergin, Modern Amerikan Siirinde Yabancilasma, Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yaynlari,
[zmir 1983, s. 5.

7 Hakan Sazyek, Abdiilhak Sinasi Hisar’ in Romanlarida Ozel Yabancilasma, Ak¢ag Yaylari, Ankara
2008, s. 34.

¥ Oguz Atay, Tutunamayanlar, iletisim Yaymlari, istanbul 1999, s. 21.

‘A.ge s 22
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Tutunamayanlar romaninda bir¢cok farkli tiir bir arada kullanilir. Romanda bu
farkli tiirler i¢ ice gegerek katmanli bir yapi olusturulur. Bu katmanli yapi {i¢ anlati
diizlemi tlizerine oturtulur: “Metnin reel gergeklik diizlemi: Turgut’un, Selim’in 6liim
nedeninin ardina diisiip onun ¢evresiyle konustugu béliimler; roman kisilerini yazdigi
metinler: Sarkilar, agiklamalar, giinliik notlari, ansiklopedi maddeleri...; i¢ diinya
diizlemi: Amlar, i¢ konusmalar.”"’ Birbirinin i¢ine gegirilen bu diizlemler okuyucuyu
belirsiz bir ortamin i¢ine siirtikler. Yazar, okuyucu okudugu metne yabancilastirarak

okuyucuyu kendi gergegini liretmeye yonlendirir.

Yeni roman anlayis1 farkl tiirleri bir arada kullanmanin 6zgiirliigiine kendinden
onceki eserleri malzeme olarak kullanmanin 6zgiirliigiinii de katar. “Postmodern
edebiyat metinlerarasidir, onun malzemesi insan/ diinya/ yasam oldugu kadar, - hatta

daha cok- eski metinlerdir. »1

Tirlerin birbirine karismasi farkli metinlerin farkl
donemlere ait dillerinin beraber kullanilmasi, geleneksel romanin kesinligine ve onun

arkasindaki aklin kesinligine bir baskaldir1 niteligindedir.

Tehlikeli Oyunlar roman1 konu diizleminde burjuva hayatini terk ederek ‘ben’
olmaya c¢alisan Hikmet’in yasadig1 yabancilasmay1 ve intihar1 ele alir. Tutunamayanlar’
da oldugu gibi bu romanda da kurgu cok katmanli bir yapiya sahiptir. Tehlikeli
Oyunlar’ da “ geleneksel estetigin biitiinsel yapisini dinamitleyen bu kaygan dokuyu
olusturmak icin cesitli yontemler kullamr Atay. Once Tutunamayanlar’ da yaptigi gibi
ti¢ farkl ontolojiyi ii¢ farkli anlati diizleminde yasama gegirdigi bir yapi kurar: 1
Romanin reel gerceklik diizlemi: Hikmet’in biyografik yasami. Ayni zamanda onun
Albay’la birlikte kurmaca metinler yazdig diizlem. 2) Kurmaca diizlemi: Hikmet’in ve
diger roman kisilerinin kurguladig1 metin i¢i ada oykiiler/ oyunlar/ diisler: dilsel yasam

diizlemi. 3) Hikmet’in i¢ diinyasi: Anilar, i¢ konusmalar. w12

Atay, her iki romaninda da ¢ok katmanli bir yap1 olusturarak anlami parantez
icine alir. Konu diizleminde her iki romanda intihar, metnin odaginda yer alir.
Tutunamayanlar’ da Selim’in intiharmin arkasindan Turgut ondan geriye kalan ¢ogu

eksik metinleri bir araya getirerek kendi igsel yolculugunu baslatir. Burjuva hayatinin

' Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 237.
MA. g e.,s. 245.
12 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 237.
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nesnelerle dolu sahte diinyasini terk eden Turgut, belirsizlikler iginde yol alirken
Hikmet’ in intihar1 da yine belirsizlestirilerek romanin sonunda okuyucuya bir kez daha

metne dair anlamlar1 cogaltmak i¢in esere don ¢agrisi yapilir.

Romanlarm dis ¢ercevesinde ¢atismadan uzak bir konu ele alinmig gibi goriinse
de metnin farkl diizlemlerinde insana ve topluma dair farkli ¢atigmalara yer verilmistir.
Atay, modernlesmeyle Tiirk insanin1 ve Tiirk aydinini kiskacina alan sorunlara ironik
bir sekilde yaklasir. Tanzimat’tan beri modernlesme gayreti igindeki toplumun yasadigi
kiiltiir ikiligi, tam olarak modernlesemese bile modernizmin bu insanlarin degerlerine
olan etkisi, gelenegin modernizm yaninda baski olarak varligmi devam ettirigi ve biitiin
bu giiglerin altinda boliinen, dagilan yok olmakla karsi karsiya gelen insanin kimlik
bunalimi, romanlarin dokusuna karisan meseleler arasinda yer alir. Atay icerigin
aciigmi ve yogunlugunu ironiyle kirmaya c¢alisir. Oguz Atay bu meseleyi
Tutunamayanlar’ da Turgut Ozben vasitasiyla dile getirir. Selim’in intiharinin ardindan
ruhsal ve fiziksel alemde baslayan yolculugun akabinde Turgut Ozben yazmayi
planladig1 eserin tanitimi i¢in sOyle bir ilan vermeyi diisiiniir: “Siyah ¢erceveli ciddi bir
ilan: Bu kitap ne ciddi kavgalarin, ne biiyiik ve yaygin sikintilarin, ne de ezilenlerin
romanidr; bu kitap, mustarip bir ruhun i¢ ¢ekislerinin romanidir. I3 Bu ciimlelerde
dikkat edilmesi gerekenlerden birisi ilanin siyah g¢erceveyle sunuluyor olmasi ikincisi
ise anlatilanlarm mustarip bir ruhun i¢ ¢ekisleri olmasidir. ilan icin diisiiniilen bu renk
elbette romanda anlatilan igerik i¢in en uygun olanidir. Nurdan Giirbilek’in de ifade
ettigi gibi bu kadar aci dolu bir icerik ancak ironi yoluyla arabesklesmeden ya da
arabesklestirmeden anlatilabilir. Bu mustarip ruh, elbette 6zelde Selim’in, Turgut
Ozben’ in ruhu olmakla beraber geri planda modern zamanlarm diinyamiza armagan
etmis oldugu her gecen giin saflarini yeni isimlerle dolduran tutunamayanlar ordusunun

ruhudur.

Oguz Atay’ da ironi, romanlardaki “kirilgan icerigi baskalarindan korumanin,
ama ayni zamanda duygunun baskalarina anlatildigr igin ister istemez yasayacagi
deger kaybini, surf baskasina sunuldugu igin yasayacagi sahtelesmeyi engellemenin

yolu”'* dur. froni, ayn1 zamanda Atay’m eserlerinde kahramanlar tarafindan yasadiklari

' Tutunamayanlar, s. 567. ]
'* Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, Metis Yayinlar1, istanbul 2008, s. 70- 71.
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diizenin “tahammiil edemedikleri ama degistirmeye de gii¢lerinin yetmedigi gercekligi
karsisinda, gerceklikle yasayabilmek icin kullanilir. I3 Kahramanlar ironiyle kendi
olabilmenin 6zgiirliiglinii yasarlar.

Soren Kierkegaard ironiyi “éznelligin bir niteligi”'® olarak degerlendirirken
“Ironi kastedilenden farkli bir sey séylemektir, goriinenin, oziin tam tersi olma
durumudur. Ironi diisiince ile séz arasindaki 0'zde§sizliktir”]7 der. Modern diinyanin
sartlar1 insanin kendi olmasmim oniindeki engellerle doludur. Atay’in kahramanlari
‘herkes’in arasinda kendiligini kurmaya c¢alisan kahramanlardir. Insamin toplumla
birlikte oldugu gergegi goéz Oniinde bulunduruldugunda, Atay’in kahramanlarinin
bi¢imlendirdigi kimlikle Otekilerin goziindeki kahramanlarin kimligi ayni goriintiiye
sahip degildir. Ironi goriinenin, 6ziin tam tersi olma durumu anlaminda ele alindiginda
ironi, Atay’m kahramanlarmin kaderi haline gelir. Ciinkii i¢inde bulunduklar1 ortam

» - I8
onlar1 “ kendisi olmamaya mahkum

etmistir. Kendisi olmaya c¢alisan kahramanlar
ironiyle var olan biitiin anlamlar1 kaziyarak kendilerini yeniden iiretirler. Urettikleri bu
anlamlar sadece onlara hayata dayanmak i¢in yardimci olur. Ne Hikmet ne de diger
Atay kahramanlarmin, okuyucuyu herhangi bir gercege yonlendirmeye iliskin bir so6zleri
veya anlamlar1 yoktur. Ozii itibariyle zaten ironinin ulasmak istedigi bir hedef de

yoktur.

Atay’in kahramanlar1 ‘Gteki’nin diinyasina katlanabilmek i¢in ironiye bagvurur.
‘Mis gibi’ yaparak otekini uzakta tutmaya ¢alisirlar. Ironideki igneleyici tavir, ironiye
basvuran kisiyle 6tekini birbirine yabancilastirir. Kahramanlar ironiyle “ kendi yabanci
tilkesinde bir yabanci olarak yasarlar, ama yasadig iilkeyle tamamen biitiinlesecegi

))[
umudu ya da arzusunu”'’ da tasimazlar.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ daki ironinin kabugundaki komik unsur,
okuyucunun kahkahalarla giilmesine engeldir. Kabugun i¢ine gizlenmis igerigin aciligi

okuyani sarsarak canini yakar. Bu romanlarda “her giilmenin derinlerinde gozyaslar

' Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, Ayrinti Yayinlari, istanbul 2010, s. 99.

'® Soren Kierkegaard, ironi Kavrami, imge Yaymlari, Ankara 2009, s. 282.

A g e s 272

'® Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 98.

' Barry Sanders, Kahkahanin Zaferi, (C. Kemal Atakay) Ayrinti Yayinlari, istanbul 2001, s. 75.
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gizlidir. " Tehlikeli Oyunlar’ da Hikmet’ in ironisi kontrolden ¢ikmus bir insanin ruh
halini yansitir. Birgok kimligin birbirine yamanmasindan miitesekkil Hikmet kendilik
bilincini yitirmeye baslar. “ [roni, 6znenin bir ayag siirekli olarak kendilik bilincinde
kalarak diger ayagiyla farkli kimlikler arasinda dolasabilmesidir. Eger oOznenin
ayaklarindan biri bu farkl: kimliklerden birine takilip kalirsa ve geri donemezse ironi

. . o ee ee 21
sizofreniye dontistir.”

Hikmet parcalanmis kisiligiyle kendi kimligini bulmaya
calisirken gercekle hayali birbirinden ayirt edemeyecek hale gelir ve kendi varligindan
siipheye diiser. Hangi ayaginin nerede oldugunu c¢oktan saswran ‘Hikmet’li adamin

yiiregi yas evindedir; onun yoniinii kaybetmis ironisinden anlagilmasi gereken de budur.

Oguz Atay’mn aydin kahramanlar1 ayn1 zamanda ge¢misten siiregelen baska bir
catigmanin, ‘aydin / halk’ ¢atismasina yeni roman anlayisinda farkli bir boyut
kazandirirlar. Atay’m kahramanlar1 geleneksel romanin halki aydinlatmak i¢in 6nde
yiiriiyen kahramanlarinda ayrilir. Romani halki egitmek i¢in bir ara¢ olarak gormeyen
yazarin kahramanlarmin halk i¢in sdyleyecek sozleri de yoktur. Bu suskunlugun sebebi
sadece degisen roman anlayis1 degildir. Kendilerinden 6nceki aydmlarin hayal kirklig1
ve i¢inde bulunduklar1 toplumun, kahramanlarin diinyasma olan uzakligi aydinlari
umutsuzluga ve kendi diinyalarma hapsetmistir. Aydinlar yillardan beri devam eden
halka yOnelik gayretlerinin sonug¢suz kalmasiyla onlara karsi hingla dolarlar. Birikmis
bu 6tke kendini ironi yoluyla aciga vurur. Clinkii “ironiye yol agan ruh durumu, genel
olarak haksizlik karsisinda ortaya ¢ikan bir ofke olarak tamimlanabilir. Bu ofkenin
dogal sonucu intikam alma istegidir. Bu ag¢idan ironinin bir tir intikam oldugu
soylenebilir, ancak bu kan dékiilmeyen bir intikam bi¢imidir. Kizginligin hedefi olan

kisi ya da kurumun giiliing duruma diismesiyle yetinilir.

Oguz Atay, her iki romaninda da kendinden Onceki isimlerin bahsetmedigi
meseleleri ironi sayesinde ele alma firsatin1 bulur. Tarihten dine, Abdiilhamit’ten
Atatilirk’e toplumun Onemsedigi degerleri ve bireyleri bu sayede romanin dokusuna
katmay1 basarir. Atay genis bir konu yelpazesinde toplumun degerlerinin silkelenerek
bosaltilmis iceriklerine ve tarihin, tarihi kisilerin putlastirilmasmnin faydasizligina dikkat

ceker. Postmodern romanlar, egemen tarihi sdylemlerin de birer kurgu oldugu ve

*% Barry Sanders, Kahkahanin Zaferi, s. 101.
! Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 96.
2 Oguz Cebeci, Komik Edebi Tiirler, ithaki Yayinlari, istanbul 2008, s. 309.
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“tarih¢inin - bakis acisimn  yazdigi  gecmisi  her zaman yorumsal yaptigi”

diisiincesinden hareketle tarihi olaylar1 yeniden kurgulamak suretiyle onlar1 iceriden
degisiklige ugratir. insanin varolusuna giden yolun 6niinde birer engel niteliginde olan
degerlerin, aslinda insanin o degerlere yiikledigi anlamlarla ilgili oldugunu paranteze
alan yazar, gecmisin tarih ya da baska bir sekilde insan iizerinde baski kurmasmi da

ironi yoluyla elestirir.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar kahramanlarin; kendileriyle, gegmisleriyle,
toplumun degerleriyle, tasralilikla, Dogululukla ve daha pek c¢ok seyle
hesaplagsmalarinin romanlaridir. “Bir hesaplasma romani olan Tutunamayanlar’ in
sayfalart boyunca dille de hesaplasiyordur Oguz Atay.””* Kutsal kitaplarmn dili, teknik
dil, resmi dil, farkli donemlerin edebi dilleri karnaval havasinda Tutunamayanlar’ da
kendine yer bulur. Dille yapilan hesaplagsmanm altinda yatan sebep dilin, insanin
diinyasin1 bicimlendiren yaniyla ilgilidir. Dil, farkli zamanlarin, farkli ideolojilerin
glidiimiinden ve bu ideolojilerin giidiimiindeki insanlarin sézciiklere yiikledigi farkl
anlamlardan gecerek simdiye ulasir. Bu yolculukta dil, farkli anlamlar yiiklenerek
zenginlesirken 6te yandan s0ylenmek istenene farkli anlamlarin giydirilmesiyle insanin
dile olan giivenini de kaybeder. Bu yiizden yazar bazen “diliniz batsin”?’ diyerek
nefretini bazen de “yeni bir dil yaratmak istiyorum”?® diyerek dile olan giivensizligini

dile getirir.

“Dil, oznelesme siirecinde nesneyle baglanti kuran aragtir. Dolayisiyla dil,
biitiinden bu travmatik kopusun ayrilmaz bir parcast olarak 6zneye disaridan oteki ile
birlikte gelir. Dil, ¢ocugu oznelestigi anda anadan ayiran babanin dilidir. Hi¢bir zaman
oznenin kendine ait olmayacak dissalliktir.””” Oguz Atay’ n romanlarinda kahramanlar,
kendilerini 6zne olarak var etme gayretindedir. Kahramanlarin dille oynamasi, birbirine
eklenmis kelimeler, higbir dil bilgisi kuralinin dikkate alinmadigi ciimleler 6zne olarak
var olmaya ¢alisan bu kahramanlarin biitiinden kopuslarinin onlarda biraktig: etkilerdir.
Bilincin parcalandigi anlarda dilde de kirilmalar meydana gelir. Kahramanlarin dille

oynayislarmin bir bagka sebebi de dilin babanin dili olmasidir. Baba her tiirlii otoritenin

3 Serpil Opperman, Postmodern Tarih Kurami, Phoenix Yaymlari, Ankara 2006, s. 7.

* Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 262.

% Tutunamayanlar, s. 552.

%A g e ,s. 550.

27 Jale Parla, Don Kisot’ tan Bugiine Roman, iletisim Yayinlari, Istanbul 2008, s.337- 338.
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simgesi olarak ogla bu hayati1 zehir edendir. Oglun babanin dilinin kurallarini1 hice
saymast onun kurallarma bas kaldirdigi anlamina gelir. Baskaldir1, kendini var

edebilmenin ilk adimidir.

Bu yazida da ifade edilmeye calisildigi gibi, Oguz Atay’in eserleri, ele aldigi
konular ve bu konular1 isleyis bi¢cimi bakimindan Tirk edebiyatinda ayr1 bir yere
sahiptir. Kisa yasamina {i¢ romani sigdirmay1 basaran yazarin romanlarindan Bir Bilim
Adaminin Romam biyografik bir eserdir. Ele alinan temalarin bu romanda islenmeyisi
sebebiyle, bu calismanin kapsami disinda kalmistir. Yalniz bu eserle ilgili sunu da
belirtmek gerekir: Biyografik de olsa ortada bir metin vardir ve bu metin kurgusaldir.
Oguz Atay’m bu eserdeki kahramani Mustafa Inan’dir. Mustafa Inan da diger
kahramanlar gibi derinlerinde Dogu- Bati karsithigimi yasamis bir kahramandir. Ancak
digerlerinden farki, bu ikiligi sentezleme yolunda kendinden 6nceki kahramanlardan
daha basarili olmasidir. Denilebilir ki yazar, “kiiltiir ikileminin biitiin zorluklara karsin
bir uzlasmaya varabilecegini son romaminda Mustafa Inan’in saglhkli aydin kimliginde

kanitlamustir. »28

*® Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, Ara Yaymlari, istanbul 1989, s. 64.
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BIiRINCIi BOLUM

VAROLUSCULUK ve OGUZ ATAY’IN INSANLARI

1. 1. Oguz Atay’in Romanlar1 Baglaminda Varolusculuk’a Genel Bir Bakis

Varolusguluk Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra Avrupa’da baslayan, insan
varligim1 ve kimligini yeni bastan sorgulayan felsefi bir akimdir. “Bu felsefenin
baslangicini veya temellerini, Blaise Pascal, Bergson hatta Sokrates’e kadar gétiirenler
olmakla birlikte, varolus¢uluk asil XIX. Yiizyihin ortalarindan sonra gsekillenmis,

1930’lu yillardan sonra da yayginlik kazanmistir.

Varolusculuk, “19. yiizyilda Hegel’in akilcilik, nesnellik ve tiimelligine karsi
¢ctkarak; varolusun, oznellik ve bireysellikte aranmasi gerektigini, insamin sonluyla
sonsuzun, gegici ile kalicimin, ozgiirliik ile zorunlulugun bir sentezi oldugunu
dolayisiyla ben’in hala var olmadigini one siiren™ felsefi bir akimdir. Diinya
savaslarinin bunalimli ortaminda insanit kendi 6zgiirliigiine ¢agiran bu felsefe, XX.
ylizyilin degerlerini yitirmis, yabancilasmis insanlar1 arasinda gelisip yayilmak icin

uygun bir ortam bulur.

Birinci ve Ikinci Diinya Savaslarindan sonra tiim diinyada insanm1 huzura
erdirecegi umulan yeni arayislar baslamistir. Insan, aklin onderliginde bilim ve
teknolojide 6nemli ilerlemeler kaydederken, yasadigi diinyanin gizeminin yok olmasina
da neden olmustur. Temeli gegmise dayanan bu kayip, insani anlamlandiramadigi bir
bosluk ve bunaltiyla kars1 karstya getirir. “Batt ’ya ait modernlik ideolojisi de kul fikri ve
bu fikrin dayandigi Tanri fikrinin yerine baska bir sey koymustur. Modernizm
vandagslari, ne toplumun, ne tarihin, ne de bireysel yasamin insamin oniinde boyun

egmesi gereken ya da biiyii yoluyla etkilenebilecek yiice bir varligin iradesine tabi

** smail Cetisli, Bati Edebiyatinda Edebi Akimlar, Kardelen Kitabevi, Isparta 1998, s.131.
3% Turgay Acilan, Oguz Atay’in Eserlerinde Varolussal Bir Problem Olarak Oliim, ( Yiiksek Lisans Tezi),
s. 27.
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»31 XVIIIL yiizyildan itibaren Bati toplumlari ‘aydmlanma’

oldugunu soylerler.
hareketiyle birlikte Tanr1 merkezli diinya goriisii yerine, insani tanrilastiran bir diinya
goriisiinii benimser. Amaci insani her tiirlii baskidan kurtarmak olan bu ¢ag, insan1 aklin
kolesi haline getirir. Aklin her seye yetecegi diisiincesi siyasi ve sosyal alanda birtakim
yeniliklere kap1 agarken bir¢cok olumsuz gelismelere de zemin hazirlar. Hizla gelisen
teknolojinin insan1 kendine esir eden tavri kapitalist diizenin fayda degerini her tiirlii
degerin iizerine ¢ikarmasi, insan1 kendine ve yasadig1 ¢evreye yabancilastirmustir. Insan,
yasadig1r yabancilasma, yalnizlik ve gilivensizlik bunalimlariyla diinyadaki varligini

yeniden sorgulamaya baslar. Varolusguluk felsefesi boyle bir ortamda insani yeniden

‘kendi olmaya’ ¢cagirir.

Varolusculuk, “ Koklerinden kopmus, temelini yitirmis, gecmise, tarihe giivenini
kaybetmis, topluma yabancilasmis, mutsuz, huzursuz insan varligint dile getiren bir
felsefedir. Bu felsefe daha ¢ok, toplum icinde yasayan bireyin tehdit altinda oldugu,
gliniimiizle gelenek arasindaki baglantinin koptugu, insanin manasiz bir varlik haline

geldigi, kendi kendini yitirmek tehlikesinin bas gosterdigi yerde ortaya ¢ikar.”

Varoluscu felsefe her varolus¢u filozofta kendine has bir nitelik kazanir.
Varolusculuk, “Sartre’a gore ‘¢cok sekillilik’, Gabriel Maercel’e gore varolusculuk
‘ozgiirliik’, Jean Wahl’e gore ‘baskaldiris’, Emmanuel Mounir’e gore ‘umutsuzluk’,
Karl Jaspers’e gore ‘varolusun oliimii’, Michel Contat’ya gore de ‘ozgiirliik’

felsefesidir. ™

Varolusculugun bilinen genel nitelikleri goz oniinde bulunduruldugunda bu
felsefenin kurucular1 arasina Soren Kierkegaard da dahil edilir. “ 1855 yilinda 42
vasinda olen ve yapitlart ancak yirminci yiizythin baslarinda ilgi gérmeye baslayan

3 Varoluscu felsefenin sikca kullandig1

Danimarkali yazar, bu oénciilerin ilki sayilir.
bulanti, korku, sagma ve kaygi gibi kavramalarin ¢ogunlugu daha 6nce Kierkegaard

tarafindan kullanilan sozciiklerdir. Ayrica ““ Geg¢misten Nietzsche ve Dostoyevski, daha

3! Alain Touraine, Modernligin Elestirisi, (C: Hillya Tufan), Yap1 Kredi Yaynlari, istanbul 2007, s. 26.
32 Jean Paul Sartre, Varolusculuk, ( C: Asim Bezirci), Say Yaymlari, istanbul 2009, s. 10.

%3 Talip Karakaya, J. P. Sartre ve Varolusculuk, Elis Yayinlari, Ankara 2004, s. 82.

i Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrasi, Metis Yaymlari, Istanbul 2002, s. 299.
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cagdas olanlardan ise Buber, Jaspers, Kafka ve Tillich bu akimin birer pargasi

35
sayilr.”

Varolusgular kendi aralarinda ‘dine bagh varolusgular ve tanr1 tamimaz
varolusgular’ diye ikiye ayrilirlar: “ Soren Kierkegaard, Gabriel Marcel, Karl Jaspers,
Karl Bath, Unamuno dine bagl, Allah’a inanan bir varolusguluk felsefesini gelistirirler.
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Simon de Beauvoir, George
Bataille gibi filozof yazarlar tanrisiz varoluscular arasinda yer alirlar.” insani
bunalim i¢inde goren tanr1 tanimaz varolusgular hayatin sonunun higlige acildigini
diisiiniirken dine bagl varoluscgular, insani timitsizlige diisiirecek bu diisiinceyi kabul
etmezler ve hicligin asilabilmesi i¢cin insanm Tanri’ya baglanmasi gerektigi fikri

uzerinde dururlar.

Varolusculuk felsefesinin temel egilimleri, “bireycilige asir yer vermek, kisinin
varolus sorununa biiyiik ilgi gostermek ve herhangi bir diisiince okulunda olmamak,
herhangi bir inanglar kiimesini ozellikle sistemleri yetersiz gormek; sigligini,
bilgicligini, yasamdan yoksunlugunu ileri siirerek gelenekgi felsefeyi kiiciimsemek™’

seklinde siralanabilir.

Varoluscular varolusun 0zden once geldigi diisiincesinde hemfikirdirler.
“Insanda —ama yalniz insanda- varolus ozden once gelir. Bu demektir ki insan dnce
vardir; sonra soyle ya da boyle olur. Ciinkii o, 6ziinii kendi yaratir.”® Oziin varliktan
sonra olustugunu diistinen varolusgular, insan1 kendinden sorumlu bir varlik olarak ele
alirlar. Se¢gme konusunda Ozgiir olan insan sdyle ya da bodyle olacagina yaptigi
tercihlerle karar verir. Nasil olacagini, ne yapacagini segen insan Oziinii kendi
bicimlendirir. Var olmak se¢im yapabilmek ve bu se¢imin sonuglarma katlanabilmektir.
Bireylesme bu se¢meyle birlikte gerceklesir. Bireylesemeyen insan anonim kalabalik
icerisinde kaybolup gider. Bagkalarinin varolusuna sirt ¢evirmesi bireylesen insanin

varolusunun Oniindeki engel olarak kabul edilir. Bu nedenle insan kendi varligiyla

% Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrast, s. 299.

3% {smail Cetisli, Bati Edebiyatinda Edebi Akimlar, s. 135.
37J. P. Sartre, Varolusculuk, s. 9

FAge,s 8
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birlikte baskalarinin varligindan da sorumludur. Bireycilikle suclanan varoluscular, bu

suclamay1 kendilerini bagkalarinin varligindan sorumlu kabul ettikleri i¢in reddederler.

Martin Heidegger, varolusu kendi varliginda gerceklestirme giiciine sahip varlik
olarak ‘dasein’ sozciigini kullanir. “Dasein herhangi bir varolan degil, varligi /

. . . 39
olmak’t anlayan ve ‘ben kimim?’ sorusunu sorabilen tek varolandir..”

Heidegger
gore insan, “iki tiirlii temel varolustan birini seger: varolmayr unutma durumu ya da
varolmay:  diisiinme durumu.”*® Varolmayr unutma durumunda insan giindelik
sikintilarla miicadele igerisindedir. Varolmay1 diisinme durumunu ‘otantik varolma’
olarak adlandiran Heidegger, bu var olma biciminde insanin kendi gercegini kurma
pesinde oldugunu ifade eder. Dikkatini glindelikten ontolojik olana ¢evirmesi beklenen

insanin se¢imleri sonucunda otantik varolusun onii a¢ilmis olacaktir.

Sartre’a gore insan Onceden tanimlanamaz. Ciinkii o, baslangigta hicbir sey
degildir. “Insan, var olduktan sonra kendini kavradigi gibidir, varlasmaya dogru
yaptigr bu atilimdan sonra olmak istedigi gibidir. Varolugsculugun basy ilkesi de budur

. . Al
iste. Buna ‘oznellik’ adini verenler de var.’

Sartre, Tanrmin yoklugunu kabul ederek
Tanr1 yoksa belli bir insan formu da yoktur diisiincesiyle insanin serbest se¢imlerinin

kendi 6zilinii olusturdugunu savunur.

Insan1 tepeden tirnaga sorumlu bir varlik olara ele alan varoluscular, insanin
dogdugu andan itibaren yani dogmus olmakla ilk sorumlulugu iistlendigini kabul
ederler. Dogmakla ilk sorumlulugu iistlenen insan beraberinde i¢ sikintisini da iistlenir.
Insan, sonsuz bir dlemde kendi varhigmnm sonluluguyla yiizlestiginde sikinti kendini
hissettirmeye baslar. Insan dogmus olmay1 secemedigi gibi 6zgiir se¢imlerinin sonunda
O0lmemeyi de secemez. Yasamin 6liime agiliyor olmasimi, varligm higlige acilis1 olarak
degerlendiren Tanr1 tanimaz varolusculara karsin, dine bagli varoluscular insanin

Tanr1’ya tutunarak bu sikintidan kurtulabilecegini diisiiniirler.

3% Lars Fr. H Svendsen. Sikintmin Felsefesi,( C. Murat Ersen) Baglam Yayinlari, Istanbul 2008, s. 134.
** Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, (C. Zeliha Iyidogan, Babayigit), Kabalc1 Yayinlari, istanbul 2001,
s. 53

41 J.P. Sartre, Varolusculuk, s. 40.
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Varolusun 6nceden belirli olmamasini insanin 6zgiir oldugu fikriyle birlestiren
varolusgular insanm bir seyi gerceklestirmek iizere eylemde bulunmasini1 6zgiirliigiin
ifadesi olarak ele alirlar. Bu 6zgiirliik iki sekilde anlamlandirilabilir: “Birincisi, insanin
once var olmasi, sonra da segip yaptiklariyla oldugu insan olmasi, ozgiir olmasi
demektir. Ikincisi bir insamin oldugu insan olmasi, siirekli bir kendini meydana getirme,
kendini olusturmasidir. Yani kigi, belirli bir anda oldugunun étesinde var olmaya
mahkumdur. Insan icinde bulundugu durumdan degil, gerceklestirmek iizere sectigi
amaclar tarafindan eylemi belirlenerek var olmaya ve ézgiir olmaya mahkumdur.”**

Kendi varligmmin farkinda olan ve eylemlerinin sorumlulugunu iistlenen insan, her

zaman O0zglrdir.

Ozgiirliigii eylemin ilk kosulu kabul eden varoluscular, kendini se¢gme eyleminin
aym zamanda baskalarin1 segmek anlamma geldigini dne siirerler. insan olmak istedigi
kisiyi eylerken bagkalarmin nasil olmasi gerektigini de tasavvur etmis olur. “ Eylemek,
diinyamin ¢ehresini degistirmektir, bir amag¢ dogrultusunda arag¢lara sahip olmaktir,
aletsel bir biitiinliik tiretmektir ve bu biitiinliik bir dizi zincirlenis ve baglanti
aracthgiyla o sekilde diizenlenmistir ki zincirin halkalarinda birinde yapilacak
degisiklik biitiin dizide degisikliklere yol acar ve sonunda, ongériilen bir sonucu
dogurur.”® Eylemin amaca yonelik olmasiyla tesadiifen olmasini birbirinden ayiran
Sartre insan, edimlerinin sonuclarinin yalnizca kendini degil bagkalarmi da

etkileyecegini ifade eder.

Varolusgularin iizerinde durduklar1 kavramlardan birisi de bunaltidir. Insanlhig1
bunalt1 olarak tarif etmelerinin sebebi insanin omzuna yiiklenen kendi varolus
sorumluluguyla herkesin varolus sorumlulugu duygusudur. Bir¢cok insanin kendi
varolusuna sirt ¢evirdigi goz Oniinde bulunduruldugunda herkesin bu bunalti i¢inde
oldugunu s6ylemek zordur. Varolusun sorumlulugu insani i¢ sikintisiyla sarar; ancak bu
sikit1 igerisinde olan insanin hi¢gbir zaman eylemsizligi segmesi dogru olarak kabul

edilmez.

*2 Talip Karakaya, J. P. Sartre ve Varolusculuk, s. 100. ] )
4 J. P.Sartre, Varlik ve Hiclik, (C. Turhan Ilgaz, Gaye Cankaya Eksen, Ithaki Yayinlari, Istanbul 2009, s.
551.
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Insanla baslayip insanla biten felsefesinde Tanri’nin yeri hep tartisma konusu
olan Nietzsche, insanin kendini ger¢eklestirebilmesi i¢in bunaltidan ge¢mesi gerektigi
fikri iizerinde durur: “Insamin kendini gerceklestirmesi sonucunda iistiin insana
ulasacagini; zira insamn asitlmasi, yenilmesi gereken bir varlik oldugunu, insanin;
varliginin dogasini, varolusun oziinii temasa ettik¢e bunalti duygusuyla bu baglantiyi

. e eve o e . > 44
asacak giice eristiginde tistiin insan olacagini savunur.’

Varoluscularin sik¢a kullandig1 kavramlardan bir digeri de ‘sagma’dir. “ Felsefi
bir kavram olarak sagma anlami olmayan her seydir. Bu boyutta ele alindiginda diinya
ve insan sa¢madir. Sartre bunu, dogmamiz da 6lmemiz de sagmadir, diyerek agik bir
sekilde belirtmektedir.”” Insanm diinyaya gelisini ve diinyanin varlik sebebini sagma
olarak niteleyen Sartre, diinya ve varlik arasindaki biitiin iligkilerin 6liime yazgili olusu
gergeginden hareketle varolanm anlamsizhigini dile getirir. Oliim, hem insanin hem de
icinde bulundugu sonsuz evrenin sagmaligmim bir kanitidir. Oliimiin yikici giicii insanin
olim gergegini biliyor olmasindan kaynaklanir. Yasama dair tiim beklentilerin ve segme
Ozgiirliigliniin 6liimle son buluyor olmas1 bu diisiinceye gore, insanin goziinde her seyi

sagmalastirir.

Albert Camus ‘absurd’ (sagma) kavrami iizerinde yogunlagan isimlerden birisidir.
Insanin diinyaya gelisi de bu diinyadan ayrilis1 da kendi istegi disinda gergeklesir.
Varligim ve yoklugun insan eyleminden bagimsiz gerceklesmesi onu, yasamin
anlamsizligma ve sagmaligina gotiiriir. Camus’ya gore, “Gergekten onemli olan bir tek
felsefe sorunu vardir, intihar. Yasamin yasamaya degip degmedigi”™*® sorusunun, intihar

sorununun agikliga kavusturulmasiyla cevap bulacagini diistiniir.

Insani diinyada bir yabanci olarak tanimlayan varolusgular “insamin kendisi
olamayacagina ve yasadigr diinyaya yabancilasmasimin onun alin yazist olduguna
dair””” bir korkuya sahiptirler. Varoluscularm bu korkusu bilim ve teknolojideki
gelismelere paralel olarak artmistir. Degisen diinya degerleri insanmn varligindan

uzaklagmasina neden olur. Yagamin akismna kapilip giden insan ne olmak istedigine dair

4 Ahmet Cevizci, Felsefe Sézliigii, Paradigma Yayinlari, Istanbul 2002, s. 683.

* Talip Karakaya, J. P. Sartre ve Varolusguluk, s. 141.

¢ Albert Camus, Sisifos Soyleni, (C. Tahsin Yiicel), Can Yayinlari, istanbul 2010, s. 21

*7 Fritz Pappenheim, Modern insanin Yabancilasmasi, Phoenix Yayinlari, Ankara 2002, s. 10.
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bir kaygiya sahip degildir. Kendi 6z benligi dogrultusunda hareket etmeyen insan
“otekilerin, onlar denilen belirsiz toplulugun secimlerine tabi oldugu bir diinyaya
siiriiklenip giderler.””” Insanin kendi gerceginden kagmasi olarak tanimlanabilecek bu

durum, insan1 kendi ger¢egine yabancilastirir.

Varolusgu felsefe insani unuttugu kendi gercegine geri cagirir. Uyanmanin
belirtisi korku ve kaygidir; adi konulamayan sikintidir. Varolugsal korku insana kendi
gercekligini her an hatirlatir; béylece varolusa karsi insani uyanik tutar. Bunalt1 ve
korku i¢inde olan insanin kendi gercegini, degerleri bir bask1 olarak kullanan otorite ve
otoriteye boyun egip kendi ¢ikarlarinin koélesi olan sahte insanlarm varligir sebebiyle
bi¢imlendirmesi olduk¢a zordur. Degerlerin insanin nesneye yiikledigi anlamlarla var
oldugunu bilen insan kendi degerleriyle yasamak istediginde toplumla ve toplumun
degerleriyle ters diiser. Kendi olmak isteyen insanin toplumla yasadig1 bu ¢atisma onu
yalnizlastirir. Giindelik hayatin swradanligmma kapilip giden insanm bagkalarmin da

gelecegini sekillendirecek olmast varliginin bilincinde olan insan1 umutsuzluga diisiirtir.

Varolusculuk baglaminda deginilen yabancilagsma, yalnizlik, sikinti, korku, 6liim
gibi kavramlar bircok yazar tarafinda ele alinmis ve bu akimin yayginlasmasina da
sebep olmustur. J. P. Sartre, Franz Kafka, Albert Camus, Dostoyevski gibi yazarlar
eserlerinde kendi varolusu lizerine diisiinen huzursuz bireyi ele alirlar. Bahsedilen

yazarlar Oguz Atay’in metinler aras1 diizlemde etkilendigi isimlerdir.

Oguz Atay’in Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar adli romanlarinda varolus
bunalimiyla dipten sarsilmis, yasadiklar1 toplumla uyusamayan, kendine ve topluma
yabancilasmis kahramanlar ele alinir. Kendi varolusunu gecerli kilmanin miimkiin

olmadigmi tecriibe eden kahramanlar 6nce kendi i¢lerine sonra da 6liime siginirlar.

Insan1 kendinden ve baskalarindan sorumlu bir varlik kabul eden varoluscularin
goriisiine yakin diisiinceler benimseyen kahramanlar, i¢inde bulunduklar1 toplum
bireylerini kendi gergegini bulma konusunda etkileyemedikleri i¢in sugluluk duygusu
icindedirler. Kendileri ve insanlar arasindaki boslugun farkinda olan kahramanlar

sebebini bilmedikleri bir sikintidan muzdariplerdir. Sikmtmin niteligi varoluscu

*8 Fritz Pappenhaim, Modern Insanin Yabancilasmasi, s. 21.
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diistiniirlerin  ifade ettigi sikintiya benzer bir icerige sahiptir. Kahramanlarin
soyadlarinda kullanilan ‘ben’ kelimesinin tesadiifi olmadig1 diisiincesinden hareketle
kahramanlari, ben olmanin sorumlulugunu tasiyan insanin sikintisina ortak olduklarini
soylemek miimkiindiir. Varolusguluk, ‘ben’le varolusun ayrilmaz oldugu diisiincesinden
yola ¢ikar. Sadece var oldugunu bilen insanla ben Ozdestir. Bu diislinceler ve
kahramanlarin soyadlarindaki ‘ben’ sozciigli, varliga dair diisiincelere yapilan metin
diizlemindeki gondermeler, onlarin 06zinii bi¢imlendirmenin sorumlulugu ve

ozgirliigiiniin farkinda olan kahramanlar oldugunu gosterir.

Atay’in kahramanlarmin degerlerlerle ilgili diisiinceleri, kahramanlarin i¢inde
bulunduklar1 topluma dair umutsuzluklarini etkileyen nedenlerden birisidir. Insan
degerlerini var ederek gelecegini sekillendirir. Varolusgularin ‘insan insanin
gelecegidir’ goriisii kahramanlarin umutsuzluklarin1 agiklar niteliktedir. Degerlere
anlam veren kalabaligin kendi gercegine uzakligi bu umutsuzluga neden olur.
Kahramanlarm huzursuz kimliklerini belirginlestiren korku, kaygi gibi duygularin agiga
cikisma sebep olan 6liim, varolusguluktan etkilenen bircok yazar gibi Oguz Atay’1 da

etkilemis ve onun eserlerine de konu olmustur.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar rtomaninin hayata tutunamayan
kahramanlarinin ortak 6zellikleri kendi varolus gergeginin izini siirliyor olmalaridir.
Dolayisiyla varolusguluga dair bazi kavramlarin Atay’in eserlerinde ele alinmis olmasi

bu ¢alismada Atay ve Varolusculukla ilgili bdyle bir baghigin agilmasinin nedenidir.

1. 2. Oguz Atay’in Romanlarindaki Varolussal Ogeler ve Oguz Atay’in
Insanlan

Varolusculuk Birinci ve Ikinci Diinya Savaslarmin yikici etkisini tecriibe eden bir
diisiince ortaminda sekillenir. Ozellikle Ikinci Diinya Savasmi takip eden yillarda insan
yasaminin belirsizligi, 6liim ve bunalt1 gibi kavramlar1 yeniden ele almaya baglamistir.
Varolusculuk bir felsefe — edebiyat akimi olarak Fransa’da J. P. Sartre, Albert Camus

gibi isimlerle bicimlenmeye bagslamistir. Varolusculugu benimseyen yazarlarin
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eserlerinde oOne c¢ikan temalar yabancilasma, bunalti, sikinti, 6lim, korku gibi

temalardir.

Varolusgu felsefeye gore varhk 6zden once gelir. Insan 6ziinii kendi yaratir.
Insan1 &zgiir bir varlik kabul eden varolusgular insanin ne olacagma kendisinin karar
verdigini diisiiniirler. Once var olan insan dzgiir segimleriyle kendi 6ziinii bigimlendirir.
Neyi se¢ip se¢meyecegine karar veren Ozgiir insan, se¢imlerinden sorumludur.
Baskalarmmin varligindan gecerek kendi varligina ulasacak olan yolda insan, sadece
kendinden degil baskalarindan da sorumludur. Se¢me is1 6zii itibariyle trajiktir. Her
segme 1is1 bagka bir seyi reddetme anlamina geldigi icin insan eylemlerinin

sorumlulugunu tasimanin bunaltis1 i¢indedir.

Varolus felsefesi insanin evrendeki yerini sorgulayan bir felsefedir. Oguz Atay’in
kahramanlar1 diinya i¢indeki varligmi sorgulayan, Oziinii kendi degerleriyle
bicimlendirmek isteyen Ozgirliigiiniin bilincinde olan kahramanlardir. Varolusunun
sorumlulugunu tistlenen kahramanlar yasadiklar1 toplumda se¢imlerinin sonuglarina
katlanmanin bunaltist i¢indedirler. Bu bunalti salt kendi varoluslariyla ilgili degildir.
Baskalarmnin varligindan kendilerinin de sorumlu oldugunu diisiinen kahramanlar
otekiyle kendi arasindaki ucurumun varligi nedeniyle sucluluk duygusu iginde
kivranirlar. Oteki, kendi varolusuna sirt ¢evirmis varlik sebebini unutmus siiriiniin

ifadesidir.

Tutunamayanlar romaninda Selim, varolus felsefesinin sorumluluk duygusuyla
ortlisen diislincelerini dile getirir. ‘Ne Yapmali’ baslikli yazisinda zincirleme sorumluluk
duygusundan bahseder: “Her birey kendi ilerlemesi kadar karsisindakinin
gelismesinden de sorumlu olmalidwr. (Yani, zincirleme bir sorumluluk ilkesi
benimsenmelidir.)”* Varolusculugun bireyi 6nceleyen ama geneli de goz ard: etmeyen
prensibini benimseyen Selim’in su¢luluk duygusu, kendi varolusunun 6niindeki engeller
ve bagkalarmin bu gercege kayitsiz kalmaya devam edisiyle giiclenir. Varolus
bunaltisin1 derinden hisseden kahraman kendi kabuguna ¢ekilir, yalnizlasir, kendine ve

baskalarma kars1 yabancilasir.

* Tutunamayanlar, s. 97.

26



Insan evrendeki varligmin belirsizligiyle dogustan kendine yabancidir. Varligin
belirsizligi, Selim’in varligin belirsizligine dair diisiinceleri, Turgut’la oynadiklar1 bir

oyunla agiga cikar:

“ Her zaman kendime sorardim: neden noktalarm, dogrularm, egrilerin — ister diizlem,
ister uzay sekiller olsun- koordinatlar1 var da daha miikemmel bir varlik olan insan ve onun
ayrilmaz bir cilizii olan hayatin koordinatlar1 yok? Bu mesele hayatimi zehir eder; fakat, mevzu
hakkindaki bilgisizligim ve yetersizligim elimi kolumu — nasil yapryordu bunu bilmiyorum-

baglardl.”50

Insan varligin belirsizligi iginde kendiyle yiizlestiginde korkuyla dolar.
Bilinmeyenin verdigi kaygi insanin kendi varligiyla mesgul olmasmimn oniinii acar. Bu
korku insana varolusunu her an hatirlatan yaniyla olumlayici bir etkiye sahiptir. “Crinkii
insan ancak korku icinden gecmekle varolusa ulasabilmektedir. Insan kendi iradesiyle
varolusa yiikselememektedir. Bu yiikselis onun iizerine ¢oken bir korkunun isidir. 51
Varolusunun bilincine varan insan evrenin bilinmezligi karsisinda duydugu kaygiyla
glinlik olanin kaygisini tasiyan insandan ayrilir. Heiddeger’ in ifadesiyle evrene
firlatilmis varliginin bilincinde olan insan, kendisi ile diinya ve kendisi ile hayatin
akisina kapilip gidenler arasinda bir bosluk hisseder. Insanin kalabaliklar arasindaki
yalnizlig1 zaman zaman yerini adin1 koyamadig: sikintilara birakir. Bu dyle bir sikintidir

ki « seving, eglenme gibi seylere diisman™*

dir. Selim’in bahsettigi bu sikint1 yasamin
anlamsizligma dair sikintidir. J. P. Sartre’in, 6liimiin de yasamimn da anlamsizligin dile

getirmesine sebep olan, her seyin higlige mahkum olusunun verdigi sikintidir.

Oguz Atay’m romanlarinda sikinti tutunamamishigin belirtilerinden biri olarak
kabul edilir. Bahsedilen sikinti, kahramanlarin varlik ve yasam iizerine diistinceleriyle
birlikte ele alindiginda bu sikintinin, varoluscu diisiiniirlerin bahsettigi tiirden bir sikint1
oldugu anlagilir. Bu, kendi varligimmdan sorumlu insanin sikintisidir. Varligiin
sorumlulugundan habersiz insanlarin, “insanlara zararli mikroplar tasidigi”™

gerekgesiyle tutunamayanlar1 yasaklamasi varolus sikintisiyla yiiz yiize gelmek

%% Tutunamayanlar, s. 70.

3! Talip Karakaya, J. P. Sartre ve Varolusculuk, s. 73.
52 Tutunamayanlar, s. 655.

B A ge,s 153.
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istemeyen insanin kendi gerceginden kacisinin ifadesidir. “ Yemekten sonra insanlarda
goriilen durgunluk, hafif sikinti, sebebi bilinmeyen vicdan azabt ve hi¢ yoktan kendini
suglama gibi”* belirtileri olan tutunamamuslik, kendi olmak isteyen insanin belirsiz bir
diinyada verdigi miicadelenin ironik ifadesidir. “ Bir gece evvelki cismani tarzi
hareketlerinden pismanlik ve iginde bir boslukla uyanan 53 Selim ve diger biitlin

I3

tutunamayanlar “ sikintilarini kimseyle paylasamadiklar: i¢in, yalniz baslarina istirap

»  insamin  6ziindi  bi¢imlendirmedeki Ozgiir iradesi secimlerinin

cekeceklerdir.
sonuglarina katlanmay1 gerektirir. ‘Otantik varolusu’ secen kahramanlar, se¢imlerinin
sonunda toplumdan uzaklasirlar. Insanin icindeki bosluk, varligi her an tehdit altinda
tutan oliimle ilgilidir. Se¢imlerinde 6zgiir olan insanin 6liimlii olusu sectigi soylenemez.
Insan nasil ki diinyaya gelisini secememisse 6liimlii olusunu da segememistir. Oliime
yazgilt olusu karsisinda c¢aresiz kalan insan, 6liimiin her seyi sa¢cmalastiran niteligi
sebebiyle eylemlerinin anlamsizligiyla kars1 karsiya kalir. “ Anlamsiz bir hayati anlamll

bir sekilde bitirmelerine goz yumulmayacak™’ tutunamayanlar, “kendilerini

oldiiremeyeceklerine”® dair baskinimn altinda daha da bunalirlar.

Anlamsiz bir hayat1 kendini 6ldiirerek bitirme diisiincesi, varoluscu yazarlardan
Albert Camus’niin “yasamin yasanmaya degip degmedigini intihar meselesine verilecek

»9  diisiincesini ammsatir. insamin  kendini

cevabin belirleyecek olduguna dair
oldiiremeyecegi diisiincesi iizerindeki inang baskisni yansitir. Varolusun sikintisiyla
bunalan insanin varligini ve yoklugunu elinde tutan giice kars1 sitemi, Selim’in * intihar
edenlere téren yapilmaz, boyle intikamer Tanriya tapilmaz.”® ciimlesinde kendine yer

bulur.

Varolusgularin  toplumdan ziyade bireyi Onemsemesi en c¢ok elestirilen
taraflaridir.  Tutunamayanlarin  kendi varliklar1 {izerine se¢imleri sonucunda
karsilastiklar1 duyarsizlikla, bireyi Onemseyenlerin karsilastiklar1 elestiriler birbirini

tamamlar niteliktedir. Tutunamayanlarin kendi varoluslarmi énemsemeleri toplumu géz

>* Tutunamayanlar, s. 153.

B A ge,s 214

%% Tutunamayanlar, s. 205.

TA. g e ,s. 206.

% Tutunamayanlar, s. 206.

%% Albert Camus, Sisifos Séyleni, s. 21.
5 Tutunamayanlar, s. 467.

28



ardi ettiklerinden degil ancak varligmin bilincinde olan insanlarin olmasi gereken bir
topluma can verecegini diisiinmelerinden kaynaklanir. Varolusgularin insan kendini
secerken bagkalarimi da seger prensibinin anlasilamamasi gibi “ kendilerini onlar i¢in
harcamasina ragmen bu curpiislarimin kendini  korumak icin oldugu™® iddiasi

tutunamayanlari, 6teki karsisinda ¢aresiz birakir.

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, burjuva hayatinin insan1 herkeslestiren
aliskanliklarmi terk ederek kendi benine dogru yolculuga ¢ikar. Bu yolculuk, insanin
kendi 6ziinli bulmaya engel olan toplumun degerlerine baskaldir1 niteligindedir. “ Ben
kendimi tammak icin daha ¢ok baskalaryla goriisiiyorum”®* diyen Hikmet’in bir¢ok
climlesi ‘ben’ zamiriyle baslar. “Hi¢ kimsenin kendi olmadigi bir diinyada sahis
zamirinin anlami o kadar kaybolmugstur ki ‘ben diistiniiyorum’, ‘ben tercih ederim’, ‘ben

hareket ederim’ gibi ifadeler i¢ci bosaltilmis bicimlere doniismiistiir. 63

. Cogunluga
teslim olmayan roman kisisi bedelinin agir olmasina ragmen ben sdzciigiiniin ifade
ettigi gercegi, eylemlerinin kendiligindenligini olusturmay1 tercih eder. “Parcali/
boliinmiis/ yarim kimliklerle dolu Atay’in roman kisisi”®* kendi olmak icin verdigi
miicadelede de birbirinden farkli bir¢cok parc¢a icinde kendi kimligini yeniden kurmanin
pesindedir. Hikmet’in kimlik kaybima yazar, roman kahramaninin isminin sadece bas

(H.) harfini kullanarak dikkat ¢eker.

Tehlikeli Oyunlar’da yazar, metnin odagmna “ varolus sorunsalint oturtur. Kendi
gercek ‘Ben’ine ulagmaya ¢alisan ana kisisini, diger metinlerde de yaptigi gibi simgesel
igerikli bir isimle adlandwrir; Hikmet'in soyadina varolussal bir ton katar: ‘Benol’.%
Hikmet’in varolussal bilincine ulagmas1 parcali, boliinmiis kimliginin her bir parcasiyla
hesaplagsmasii gerekli kilar. Bu hesaplasmanin mekéani olarak gecekondu segilir.
“Hikmet gibi kent kokenli biri igin aykiri bir mekandwr gecekondu. Bu aykiri mekdanin
yarattigi yabancilastirici etkiyi, soyut i¢ diinya atmosferi olusturmak i¢in kullanir

2566

Atay. Varoluscu felsefenin 6zli insanin yabancilagmasmi ifade eder. Bu

yabancilasma, insan benliginin bireye dayatilan dis kosullarla uyusamamasimdan

%! Tutunamayanlar, s. 701.

62 Tehlikeli Oyunlar, s. 418.

63 Fritz Pappenheim, Modern insanin Yabancilasmas, s. 22
% Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 199.

A ge s 34l

% Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 342.
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kaynaklanir. D1s diinyayla biitiinlesememe ya da dis diinyanin satlariyla biitiinlesmek
istememe durumu bireyi, kendi i¢ diinyasina c¢eker. Bu anlamda Hikmet’in

gecekonduya ¢ekilisi onun dis diinyaya yabancilastigiin belirtisidir.

Hikmet benine dogru yaptig1 yolculukta baskalarmni arkasida birakir. Ug katli
bir evde var olup olmadig1 belirsiz Albay Hiisamettin ve Nurhayat Hanim disinda
cevresinde kimse yoktur. Tutunamayanlar’da Selim swradan yasamin i¢inde
kaybolmamak i¢in ¢ok az kisiyle goriisiir. Varolus bunaliminin yogun oldugu intihar
oncesi giinlerinde ise sadece annesi ve Glinseli’yle goriisiir. Turgut da kendi varligini
bulma yolunda ilerlerken yalnizdir. Insana olan bu uzakliklari, baskalarinin ¢ikilan bu
yolculukta ayak bagi olacagma dair diisiinceleriyle ilgilidir. Atay’in roman kahramanlari

13

icin “ baskalari cehennemdir.”®’ Kendi tiiriine olan bu giivensizlik, yasadiklari siire
icerisinde onlar1, yalnizli§a mahkum eder. “ Varolugsal yalitim insanmin kendisi ve baska
birisi arasindaki kapatilamayan uguruma gonderme yapmaktadir. Daha temel bir

yalitima da —bireyin kendisi ve diinya arasindaki ayrim- géndermede bulunmaktadir.

Yalnizlik, varoluscu felsefede oldugu gibi Tutunamayanlar ve Tehlikeli
Oyunlar’ da da insanm kendi 6ziinii bulmasindaki ugrak yerlerinden birisidir. Otantik
varolusu secen kisi, kalabaligin kendiyle yilizlesmesinin 6niinde engel olusunu fark ettigi
icin yalnizlig1 secer. Kendiyle ylizlesen insan, belirsizlikler igerisinde tek basma

oldugunun ve 6liimlii oldugunun farkindaligini yasar.

Varolusculuk insani kendinden sorumlu bir varlik olarak ele alir. Kendinden
sorumlu insan, eylemlerinin sonunda genel kabullerin disina ¢iktiginda yalnizlikla kars1
karstya gelir. Kendi olmak isteyen insan i¢in yalnizlik ka¢inilmazdir. Yalnizlik insanin
hem varolma bilincine erebilmesinin sart1 hem de bu bilince ermis olmanin katlanilmaz

sonucudur.

Oguz Atay’m romanlarinda kahramanlar “yalmizhigin dinini yayan® bir
peygamber gibidirler. Yalnizligin meydana getirdigi sessizlikte hayali kahramanlarla,

oyunlarla yasama tutunmaya calisirlar. Kahramanlarin yalnizlikla iliskisi paradoksaldir.

67 J. Paul Sartre, Varolusculuk, s. 116.
% Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 560.
% Tehlikeli Oyunlar, s. 24.
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Hem kendileri olabilmek i¢in yalnizlig1 bilingli bir sekilde secerler hem de yalnizligin
verdigi bunaltidan kurtulmak isterler. Selim yalmizligin1 bazen “herkesi ben ararim
kimse beni aramaz... istemedigin zaman gérmezsin”'° ciimleleriyle arzu edilir bir durum
olarak anlatilirken bazen de bu yalnizliginin dayanilmazligini ifade eder. Selim o kadar
yalnizdir ki agilan ilk kapiyla insanlarin arasina karismak ister: “Oyle bir kapt olmalr ki
calinca, insana hi¢bir sey sormadan ag¢salar: kapinin ortasindaki kiigiik pencereden

bakip da kim o demeseler. Sonra hemen iceri alsalar beni.”"

Tutunamayanlar’ da Turgut 6z benine dogru ¢iktig1 uzun ve zahmetli yolculukta
Olric’le konusur. “Olric — Turgut ¢ifti edebiyatta érnegi bol olan ‘insant parcalara

» 72 Kendini bulma

bolerek yansitma’ tekniginin Oguz Atay kurmacasindaki uzantisidir.
yolunda verilen miicadelede bireyin yalnizliginin derinligi Turgut’un kendinden baska
konusacak kimsesinin olmamasindan kaynaklanir. Siradan yasamin i¢inde baskalarina
tutunabilen Turgut i¢in yolculuga ¢iktiktan sonra artik, baskalar1 cehennemidir. Ciinkii
baskalarina tutunmak, bagkalarmin goziiyle diinyaya bakmak anlamina gelir. Bagka bir
ifadeyle onlarin degerlerini kabul etmektir, kendi olamamaktir. Turgut’un cehennemi
burjuva hayat1 ve bu hayati sekillendiren herkestir. Tehlikeli Oyunlar’ da da Hikmet’in

yalnizlig1 ve bu yalnizligin acisi, intihar etmeden ya da balkondan diismeden hemen

once ““ bos bir eve donmek” ifadesiyle okuyucuya hissettirilir

Varolusculara gore insan kendini siirekli tasarlayan ve bu tasariy1 hayata gegiren
bir varliktir. Insanm tasarladiklarmin bitmesi, onun 6liimii demektir. “Bu yiizden ‘yarim
birakmak’ varolussal bir icerige de sahiptir.””” Heiddegger’ in olasiliklarin bitmesini
Olim olarak degerlendirisiyle Hikmet’in 6liimi tarif edisindeki ortakliklar dikkat
cekicidir. Hikmet® e gore 6lim, “ yasayabilecegini hayal ettigin olaylarn bitmesidir.”™
Atay’mn kahramanlar1 yarim kalmis yasantilarin golgesinde yasarlar. Geriye doniip
baktiklarinda tamamlanmamis edimleriyle karsilagirlar. Hikmet yazdig: biitiin oyunlari

9975

yarida birakirken Selim “ birikmis yarim kalmig yasantilari”’> ndan soz eder.

" Tutunamayanlar, s.537.

A ge,s 677

2 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 177.
BA ge,s 198.

™ Tehlikeli Oyunlar, s. 399.

* Tutunamayanlar, s. 501.
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Yarim birakmak Tutunamayanlar’da tutunamayanlarin bir ozelli§i olarak
anlatilir. Yarim birakmanin giizelligi “hicbir yasantiy bitiremeyen tutunamayanlar’’®
icin “sonunu bilmemenin, sonu olmadigini bilmenin”"" gizelligidir. Insanm sonu
‘0lim’diir ve bunu her insan bilir. Tutunamayanlarin bu gercegi bilip de bilmemezlikten
gelme halleri insandaki temel korkuyla yani 6liimle ilgilidir. Selim’ in yarim yasantilari,

Hikmet’in yarim kalmis oyunlari ve “hichir isin sonuna kadar gidemeyisi”’® 6lim

korkusunu bastirmalariyla ilgilidir.

Oguz Atay’m kahramanlar1 ya da bagka bir ifadeyle tutunamayanlar, ¢ocuk
kalmay1 tercih etmis bireylerdir. Cocukluk, safligin ifadesi olarak kabul edilir. “Yiizde
yiiz saf olmay, kendi gibi olmay istedikleri”” i¢in biiyimemeyi isterler. Nietzsche,
“Ne isen o olmalisin der. Ve ne ise o olan kigi ¢ocuktur- yasamini estetik bir oyuna
doniistiirebilen ve yilmadan kendini olumlayan biiyiik bir ¢ocuk™ tur. Selim zaman
zaman “biiyiimedigi ve gercek diinyaya karisamadigi icin diziiliir.”®' Selim bazen de
“diinyaya bir daha gelmek ve ¢ocuk ve korkusuz yasamak ister.””®* Ona gore biiyiimek,
“valniz tutunanlara gerekli”™ dir. Selim’ in bu diisiincesi “Hegelci bir bakis a¢isindan,
olgunluk kendinin onceden varolan etik bir topluluk icinde bir gergeklesimi olarak
anlasiimal”® fikrini hatirlatir. Tutunmak kendinden dnceki bir diizeni kabul etmek ve
kendini buna gore bicimlendirmek anlamina gelir. Oysa kahramanlar bagskalarinin
golgesinde gerceklesen varolma bigimini reddederler. Ne iseler o olmanin pesindedirler.
Olgunlagsma ya da biiyiimeme konusunda kahramanlar Nietzsche’nin diisiincesine
yakindirlar. Kahramanlarin oyunlara ilgilerini bir de Nietzsche’nin ¢ocuk ve oyun
arasindaki iligkisi baglaminda diisiinmek gerekir. Hayat1 bir oyun olarak goren

kahramanlar ¢ekildikleri diinyalarinda yalnizca kendi oyunlarina sarilirlar.

Turgut’un kendi benini ararken ¢iktig1 yolculukta Olric’le oynadig1 oyunlar,

onun da baskalariyla ve baskalarmin arzuladigi bicimde yasadigi hayatla baglantisinin

’® Tutunamayanlar, s. 693.

A ge.,s. 693.

78 Tehlikeli Oyunlar, s. 101.

7 Tutunamayanlar, s. 365.

8 Lars Fr. H Svendsen. , Sikintinin Felsefesi, s. 181.
¥ Tutunamayanlar, s. 375.

2A.g e ,s 124,

% Tutunamayanlar, s. 124.

8 Lars Fr. H. Svendsen, Sikintinin Felsefesi, s. 180
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koptugu anlamina gelir. Bu anlamda trende Olric ve Turgut arasinda gegen konusma
sOylenenleri dogrular nitelikte olmasi sebebiyle onemlidir: “ Cocuk gibi oldunuz,
efendimiz. Evet, ¢ocuklasiyorum Olric: trencilik oynuyorum. Biitiin oyunlart nasil
oynadrysam bunu da 6yle oynayabilirim Olric: istedigim gibi. Trenin disinda duran
diinyaya aldwmiyorum artik.”®® Bu ciimleler Turgut’un tutunamayanlar arasinda yer
alacaginin, 6z benine yaklastiginin belirtisidir. Dis diinyaya aldirmayacagini sdyleyen

Turgut kendi diinyasinda yasama arzusundadir.

Oguz Atay’m kendini tamimak ve oOzvarligini yeni bastan kurmak isteyen
kahramanlarinin yasam karsisindaki duruslarmin farkliligi ve bu farklilik sonucunda
yasadiklar1 yalmzlik, yabancilasma, bunalt1 gibi kavramlar varolusculugun
prensipleriyle benzer bir igerige sahiptir. Yazarin kendi hayatinda da kahramanlarinki
gibi, yasadig1 donemin toplumu 6nemseyen ve bireyciligi icinde bulunduklar1 diisiince
ortaminin ilkelerine ihanet sayanlara bir baskaldir1 vardir. Somut diinyada
anlasilamamis olan Oguz Atay, “ soyut diinyada daha rahat soluklanan biridir, siirekli
kendiyle hesaplasan, i¢ diinyasinda kendine karsi meydan savaslart veren biridir o.
Kierkegaard’t da Heidegger’i de Fransiz varoluscularini da iyi tammaktadir.”™
Atay’in romanlarinda metinlerarasilikla karsimiza c¢ikan yazarlarin varolusculuk
diisiincesiyle olan ilgileri, kahramanlarin ve ger¢ek hayatta yazarin kendisinin i¢inde

bulundugu bireysel varolus sorunu bazi temalarin bu felsefi diisiince baglaminda ele

almmasini gerektirir.

Oguz Atay, romanlarinda bahsettigi yazarlardan en ¢ok Dostoyevski’den
etkilenir. Atay’in begendigi diger bir¢ok yazar da Dostoyevski’ den etkilenmis
isimlerdir. “Dostoyevski; Kafka, Gide, Faulkner ve Camus gibi birbirinden ¢ok farkl
vapidaki batili yazarlart da Oguz Atay’t da burjuva deger olgiitleriyle c¢atisarak

varolussal bunalimlar yasayan kahramanlar:”™’

aracilifiyla etkiler. Dostoyevski
yasadigr donem itibariyle (1821- 1881) varoluscu felsefenin igerisinde yer alan
isimlerden birisi degildir. Ancak romanlarindaki kahramanlarin bunalimli ve karanlik
diinyalarindaki varolma miicadelesi ve siirekli kendiyle hesaplasmalar1 onu,

varolus¢ulugu dolayl yollardan etkileyen isimlerden birisi yapar. “Dostoyevski Atay’in

% Tutunamayanlar, s. 726.
% Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 170.
A g e.,s. 203.
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metinlerarasindaki  ilham  perisidir. Atay’in  kahramanlarinin ~ bunalimiyla

Dostoyevski’nin kahramanlarmin bunalimi ayn1 kaynaktan beslenir.

Atay’in kahramanlarmin toplumla uyusamamasi, hayata tutunamayislari onlarin
tercihidir. Bu se¢me isi, varoluscu yazar ve dislniirlerden J. P. Sartre’in “ézgiir
se¢imlerle yasamlarini yeni bagstan olusturma ve Heidegger’in yazgilarini, kendi

8 gerceklesir.

cizebilecekleri ‘kararli yasam’ dedigi yeni bir varolus diizleminde

Oguz Atay icinde bulundugu toplumun kat ettigi mesafeyle, varoluscu yazar ve
diistiniirlerin anavatan1 Avrupa iilkelerini kat ettigi mesafe ayn1 degildir. Dolayisiyla
yazarm i¢inde bulundugu toplumun entelektiiel ortaminda bulunan isimlerin,
varolus¢ulugun bireye verdigi 6nemi, bireyin kendi olabilmek i¢in verdigi miicadeleyi
ve bu miicadelenin sonunda yasadig1 bunalimi tam olarak anlamasi beklenemez. Oguz
Atay bu bunalimi anlama ve yasama noktasinda cagdaslarindan ayrilir. Onu
digerlerinden ayiran “cok okuyan biri olarak, ontolojik sorunsalimi ¢agin varoluscu

felsefeleri ¢ercevesinde bir yere oturtmaya ¢alismasidir.”"

% Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 213
YA ge,s 172
% Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 171.
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IKINCI BOLUM

OGUZ ATAY’IN ROMANLARINDA BIREYSEL TEMALAR

2. 1. Kendi Varolusuna ve Otekine Kars1 Nefret

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da toplumsal ger¢eklige uyum c¢abasinin
yarattig1 zorlamalar, kahramanlarda kisilik bdliinmesini kaginilmaz hale getirir.
Degerlerin, toplumsal uyumu kisilik gelisiminin odagina koymasi kahramanlar1 bu
degerlere karsi nefretle doldurur. Sirekli kendini arayan kahramanlarin bolinmiis
kimlikleriyle yasama gayreti, 6tekine karst gizli bir hincin birikmesine uygun bir ortam
hazirlar. “Hing zihnin karanhk dehlizlerinde gezinen, egonun eylemliliginden bagimsiz,
bastirilmig bir gazap duygusudur. Ressentiment (hing) sonunda nefret ya da baska

diismanca duygulammlarin  tekrar tekrar yasanmast yoluyla sekillenir.””"

Hing,
bastirilmis duygularin ve oOzellikle agiga c¢ikarllamamis nefretin devamliligiyla
olusmaya baslar. Scheler, nefretin yami sira hinci var eden bastirilmis duygularin

intikam istegi, haset, degersizlestirici kin gibi duygular oldugundan s6z eder.

Oguz Atay’m romanlarinda kahramanlarin 6tekine karsi hingla dolu oldugunu ve
bu duygu durumunun kahramanlar1 intikam da dahil hi¢bir sey yapamayacak hale
getirdigi goriiliir. Otekine karsi duyulan nefretin sebepleri farklhidir. Oteki, otoritenin
temsilcisi olmas1 sebebiyle eserlerde her seyden Once otoriteyi var eden degerlere
yoneltilmis bir nefret ve degersizlestirici bir kinin varligindan s6z edilebilir. Toplumsal
degerlerin i¢i bos ifadelere doniismesine ragmen insani itaate ve herkeslesmeye cagiran
gliclii sesi, bireyin iizerinde kurdugu baskiyla nefretin odagindadir. Herkeslesmek
insanin kendiligindenligine zarar verir. Insan kendi arzuladigi igin degil de baskalar1
istedigi i¢in herhangi bir eylemi gergeklestiriyorsa arzunun kendiligindenligi zarar

goriir. Baskalarinin arzularmi yerine getirerek mutlu oldugunu diisiinen insan kendini

! Max Scheler, Hing, Kanat Yaynlari, istanbul 2004, s. 3.
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sahte bir diinyaya hapseder. Selim kendini sahte bir diinyada yasamaya zorlayan her
tiirlii degerden nefret eder. Insanm kendini tanimasin1 her seyden daha ¢ok dnemseyen
Selim, “ Biitiin degerlerimizi yok sayarak ise baslamalynz. der. “ Kisisel deger

saydigimiz seylerin, toplumun baskisiyla edinilmis sahte nitelikler””

olduguna dikkat
ceken kahraman, otoritenin temsilcilerinin “sartlar ne olursa olsun toplumu ayakta

tutmak icin bizi soyut kavramlarla uyutmaya ¢alistiklarindan”* bahseder.

Degerlere kars1 duyulan nefret, kahramanlarla toplum arasindaki yabancilagsmanin
baslamasima neden olur. Dis etkenlerin uyusturucu durgunluguna kapilmamak i¢in her
seye elestirel yaklasirlar. Romanlarda gelenek, tarih, din ve modern diinyanin basariya
odakli nesneler diinyasinin degerleri, insanlar lizerindeki uyusturucu etkisi sebebiyle
elestirilirken, bu kavramlara “deger” diye sarilan insanlarin mutlu hayatlarina
yoneltilmis nefret ve intikam istegiyle dolu climlelerle karsilagilir. Devamli nefret
duygusuyla yasayan kahramanlar yavas yavas hayati kaybediyor olmanm farkindaligi

icindedirler:

“ Siz de benim gibi,

Ginleri

Sevgiyle isteyerek

Degil de, takvimden yaprak koparir gibi ger¢ek

Bir sikint1 ve nefretle yasadinizsa, Ankara gilinesi sizin de
Uyusturmussa beyninizi, Ata’nin izinde

Gitmekten baska bir kavrami olmayan

Cumhuriyet ¢ocugu olarak yayan

(..)

Bir tagra ¢cocugu sifatiyla 6zlemeyi bilmiyorsamz denizi
5595

Kaybettiniz (benim gibi)
Birey ve toplum arasindaki hayata dair beklentilerin farklilig1 ve kahramanlarin
toplum karsisinda kendini caresiz, yetersiz hissetmesi onlari, toplumun diger

iiyelerinden intikam almaya zorlar. Bu intikam istegi intthar disinda hi¢cbir zaman

%2 Tutunamayanlar, s. 99.
P A ge,s 99

% Tutunamayanlar, s. 99.
P A ge.,s. 126.
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eyleme doniistiirilmez. Kendi kabugunda yasayan kahramanlar, bu isteklerini ancak
dile getirirler. Kahramanlar ve toplum arasinda hem siyasi hem de kiiltiirel anlamda bir
uyusmazlhk vardir. “Bir grubun fiili giiciiyle politik, anayasal ya da geleneksel statiisii
arasindaki wyusmazlik biiyiidiigii oranda bu psikolojik dinamit de etkisini arturir.”*®
Bahsedilen psikolojik dinamit ‘hing’tir. Topluma karsi duyulan hing kahramanlarin
icinde bulundugu c¢aresizlik ve umutsuzluk sebebiyle kendilerine yonelir. Kendi
varligina konulan bu psikolojik dinamit, 6tekinden intihar yoluyla arzulanan intikami
alir. Yasadiklar1 siirece peslerini birakmayan sugluluk duygusunu oOtekine miras
birakarak intikamlarini alirlar. Bu intikam ayni zamanda geride kalanlara hakaret
niteliginde olmasiyla onlar1 kendi gézlerinde degersizlestirir. Clinkii geride kalanlarin
hi¢biri, kahramanlarin goziinde hayati degerli kilabilecek nitelikte insanlar degildirler.

Selim, “duygulu ¢ekingenligi korkaklk, samimiyeti yaltaklanma™’ sayan

o . 98
insanlarin arasina karisip onlara uydugu icin kendinden nefret eder”

. Onlarm
arasma karisip Metin gibilerle arkadas oldugu i¢in de kendinden nefret eder.
Tutunamayanlar’ da Metin samimiyetsizligin ve daha bir¢cok kotiiliigiin temsilcisi
olmasinin yani sira kiiltlirel alanda var olan ikiligin yarattig1 yarim yamalakligin da
temsilcisidir. Dogu’nun ve Bat’nin zevklerine ayni hassasiyetle sahip ¢ikan, her iki
kiiltiiriin degerlerini de ayn1 bakis agisiyla yorumlayip birbirine karistirmadan muhafaza

eden toplum iiyelerine ve bu yarimyamalakli§in mimar1 aydinlara yoneltilmis nefret

dolu sozler ironiyle yumusatilarak okuyucuya verilir:

“ Metin kendini kaptirmigti: Miizikte de Avrupa’dan asagi kalir yerimiz var mi? (...) Peki
Metincigim: canim benim! Fakat, Tiirkce tango? “Bu kadar1 da fazla,” dedi yapma bir
saskinlikla: « Icimden gecenleri okuyorsun dostum. Ben de ayni konu da sana i¢im doékmeye
hazirlamyordum.” Igin ¢iksin, iki goziin kér olsun da piyango bileti sat. (...) * Benim karim
sesini ¢ikarmaz. Hayrandir bu miizige.” Ikiniz de daha beter olun. Insallah yakinda Bati

. . e e . .. 999
enstrimanlartyla Tiirk miizigini de seversiniz.”

Kiiltiirel anlamda yasanan ikiligin kokleri Tiirk modernlesme tarihinin

baslangicina dayanir. Modernlesmeyi Batili olmakla bir diistinen Tirk aydini,

% Max Scheler, Hing, s. 11.
7 Tutunmayanlar, s. 224.
%A ge s 432.

% Tutunamayanlar, s. 263.
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arkasindan gelenlerin de kendisi gibi degerleri sorguladiklarint ve uyusamadiklarmi
diigiiniir. Ancak yanilir. Yiizeysel bir degisimle birlikte toplum iiyeleri modernlesme
yolunda ¢ok sey kat ettigini diisiinlirken ortaya iki kiiltiir arasinda sikisip kalmis
parcalanmis bireyler ¢ikar. Bu ikilik zaman zaman arabeskleserek dayanilmaz hale gelir.
Turgut’un ironik bir sdylemle yumusattigi bu nefret, Tehlikeli Oyunlar’ da “ulan

sahtekarlar, ulan yarimyamalaklar, ulan hepimiz”"*°

sOzleriyle bagira bagira soylenir.
Toplumu bir arada tutan degerlerden din ve dil de bu nefretten payina diiseni alir.
Kurumsallagmis bir dinin varligin1 reddeden kahramanlar dini korku unsuru olarak
kullanan ve bu sekilde riyakar bir din anlayigina viicut veren herkesten nefret ederler.
Herkesle birlikte inan¢ noktasinda bu riyakarliga dahil olduklar1 i¢in de kendilerinden
nefret ederler. Olanaksiz1 arzuladiginda Tanri’nin varligim hatirlayan modern insan igin,
her sey amaca ulagsmanin vasitasi olabilir. Bas1 sikistiginda “ kiigiik pazarhiklar yaptig,

camide korkarak taptugi zamanlarda”

Tanriyla kurdugu bu samimiyetsiz iliski
sebebiyle kendinden ve toplumun korku kiiltiirii lizerine oturttugu Tanr1 imgesinden

nefret eder.

Turgut, Selim’in Oliimiiniin arkasindan birgok seyi sorgularken bu Oliime
miisaade ettigi icin Tanrr’nin adaletini de sorgular. Tutunamayanlara haksizlik
yapildigin1 diisiinen Turgut’ta Tanri’nin adaletine bir bagkaldir1 vardir. Bu baskaldirida
Tanri’nim bile tutunamayanlar1 yalniz birakmasi onun adaletine yonelik nefretin izlerini

tasiyan climlelerle dile getirilir:

“Allahim, onu neden yalniz biraktin? Neden, yalmizliginin verdigi caresizlikle can sikici
iligkiler kurmasina izin verdin? Neden gecirdigi her dakikanin hesabini sordun, i¢ini ezdin?
Neden, korkuyu goégsiinden ¢ikarip almadin? Neden, sugluluk duygusunu iizerinden atmasina
izin vermedin? Neden apartmanin bodrumunda saklambag¢ oynarken Ayla’yla yalniz kaldigi
zaman kiza dokunacak cesareti vermedin? Oysa bu ¢esit kiiciik cesaretleri en degersiz

kullarindan bile esirgememissindir?”'"*

19 Tehlikeli Oyunlar, s. 130.
' Tutunamayanlar, s. 136.
2 A. g e.,s. 203.
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Tanr’'nin en degersiz kullarina bile verdigi bir seyler olmasina ragmen
tutunamayanlardan esirgedigi iyiligi, her tiirli iligskilerinde samimiyeti benimseyen
tutunamayanlar, karsilastiklar1 bu ilgisizlikle inanglarma da yabancilasirlar. Selim bu
iliskide de eksikligi kendinde arar ve sonunda yine kendini suglar. Bilingaltina Tanriyla
ilgili toplumun kazidig1 korkular, kendi gercegini arayan bireyin {lizerindeki bu
otoritenin hi¢ eksilmeyen giiciinii “ne diyor yukaridaki adam isteyiniz verilecektir
demek ben bir sey istemiyormusum bir bana parmagini uzatarak bu kadar giiriiltii

. 103
ediyorsun sizlanmp duruyorsun”

climleleriyle dile getirilir. Yukaridaki adamm her an
parmagini kendine dogru salladigin1 diisiinen Selim’in cennetten ve cennetin
yetkilisinden bekledikleri, yasarken kendine gosterilen ilgisizlige tepki niteligindedir.
Onun cennetten bekledigi siradan insanlarinkinden farkhidir. Yukaridaki adamin
istegiyle var oldugunu bilen tutunamayanlar diinyada duyuramadiklar1 seslerini
yukaridaki adama cennette duyuracaklarma inanirlar. Onlarm cennetten bekledikleri
sadece budur. En azindan Tanr1 tarafindan anlasilmak arzusundadirlar. “cennet
muhallebiden duvarlar demek degildir sayin yetkili cennet insanlarin birbirlerini
dinlemeleri demektir birbirlerine aldirmalar: birbirlerinin farkinda olmalari demektir
sen beni dinleyeceksin sayin yetkili benim reyimle oraya geldin bana kulak

15104

vereceksin Hicbir noktalama isaretinin kullanilmadigi bu ciimleler, ayn1 zamanda

baskalarmin koydugu 6l¢iitlere dil bilgisi baglaminda bir bagkaldiridir.

Tutunamayanlarin ortak o6zelliklerinden birisi baskalarinin kendilerine olan
kayitsizlig1 sebebiyle anlatmanm yararsizligina inanmis olmalaridir. “Anlatmanin,
aciklamanin  ancak  kelimelerin  anlamlarim  degistirmekle miimkiin  olacagin”™'®
diistinen kahramanlar, “her zaman kelimelerin, ciimlelerin, insann iistiinde bir mizrak
gibi  saldiran diigiincelerin  bunaltict  baskisini  duyduklart  i¢in  kendileriyle

106
konugsmayr”

sectiklerini sOylerler. Dil, degerleri var ederken ayni1 zamanda degerler de
dili var eder. Soyledigimiz her s6zciik aslinda bizden 6ncekilere aittir ve varolusu geregi
baskalarinin degerlerini ifade eder. Bu nedenle hicbir dilin s6zciigii, kendini var etmeye
calisan 0zneyi anlatmaya yeterli degildir. Dil, Oguz Atay’m ‘Korkuyu Beklerken’ adli

hikayesinde daha agik bir sekilde bireyin varligini tehdit eden bir korku unsuru olarak

19 Tutunamayanlar, s. 545.
A g e, s.519.
195 Tutunamayanlar, s. 218.
16 A. g e.,s.219.
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ele alinir. Uydurma bir dildir ama kahramanm yiiregine saldig1 korkuyla hayatini, ruhsal
dengesini alt iist etmeye yeter. Her sozciikk o sozciigli kullananmn verdigi anlami
hapseder. Anlami verme giicii ise siyasal ve sosyal alanda hakimiyeti elinde
bulundurana aittir. Mevcut diizenin degerleriyle uyusamayan tutunamayanlar kendilerini
anlatmak i¢in bagkalarmin anlamlarina sigmmanin yararsizliginin farkinda olduklari i¢in
umutsuzdurlar; bu ylizden de monologdan yanadirlar. Var olan dilin sozciikleriyle

- 1
“kafanin zehrini akitmasi”""’

95108

miimkiin degildir. Dilin arkasindaki giice duyulan nefret
“Diliniz batsin climlesiyle agiga ¢ikar.

“Hicbir gelenegin miras¢isi olmayr”'” kabul etmeyen tutunamayanlar “uydurma

yasantilara sahip bu garip milletin™''°

aydini olmaktan da nefret duyarlar. Aydin olarak
kendilerine “bizi kim anlayacak™'" sorusunu yoneltirler. Bu garip milletin tesekkiiliinde
kendi paylarina diisenin milletten daha ¢cok olmas1 sebebiyle i¢inde bulunduklari sinifa
yonelik bir nefret de vardir. « Bu aydinlarin cani cehenneme™'* diyen Hikmet, Tiirk
aydininmn Dogu ve Bat1 kiiltiirii arasinda kalmishgmi “ne Isa’ya yaranabildik ne de
Musa’ya, iki cami arasinda kaldik, "' benzetmesiyle agiklar.

Hikmet kendisi gibi “Redd- i miras ile kolay bir yol se¢en”''*

aydinlardan
yenilmis olduklar1 i¢in nefret eder. Anonim yiginin sahteligi aydmlarin caresizligi
sebebiyle hakimiyeti ele ge¢irmistir. Yenilmis olmanin verdigi sucluluk biriktikce
acilagir; acilastikga anonim yigma karsi Hikmet ve Selim gibi aydinlarda hinca doniisiir.
Anlasilamamis olmanin verdigi kizginlik, 6tekinden 6¢ alma arzusuyla teselli bulur.
Aydmlar ve halk arasindaki miicadeleyi halkin kazandigi, okumuslarin gecekondulara
cekilip kendi karanliklarina gomiilmesinden anlasilir. Bir tarafta anlagilamamis olmanin
acisiyla aydmlar, bir tarafta kazandiginin zafer oldugunu zanneden varlik sebebini

unutmus her seyiyle sahte kahramanlar vardir. Iki ayr1 diinyanin insan1 olarak aydin ve

siradan vatandasi hikayesi Hacivat ve Karagéz oyununda da kendine yer bulmustur:

197 Tutunamayanlar, s. 270.
%A g e.,s. 552.

19 Tutunamayanlar, s. 550
"0A. g e, s.300.

""" Tutunamayanlar, s. 300.
"2 Tehlikeli Oyunlar, s. 320.
A g e, s. 320.

"% Tehlikeli Oyunlar, s. 98.
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“Bir tarafta, sokagin basit ve cahil adamini yakalar yakalamaz bir y1gin agdal ve perdahli
sozle iistiine gullanip ayakiistii hesabini goriivermenin tadini ¢ikarmaya bakan ukala ve bilgig
aydin: Hacivat! Obiir tarafta, berikinin agdal1 sdzleri ile kafas1 adamakilli karismis saf ve cahil,
ama — sakas1 yok- bir an gelip tepesi atmaya gorsiin karsisindakine agiz tadiyla bir giizel dersini
veren halk adami: Karagdz. Oyun, bermutad, halk imajinin her seye ragmen cahil, ama i¢i dis1
temiz vatandasi hayal perdesinde olsun bilgi¢ ve ukala aydina baskin ¢ikarmanin ferahligi, bir

gesit ociinii almis gdrmenin keyfiyle sonuglanir.”'"”

Tutunamayanlar’ da bu ezeli siirtismeye gonderme yapan yazar, kahramanlarmin
tarafin1 belirlerken anlatidaki aciy1 ironi sebebiyle anlayamayacak olanlara da uyar1 da
bulunur. “Ben Karagéz filan degilim. Herkes birikmis bizi seyrediyor. Dagilin! Kukla
oynatmiyoruz burada. Aci ¢ekiyoruz.”""® Bu ciimlelerde yillarin birikmis Sciinii alan
tarafin halk oldugu bellidir. Devam eden ciimleler caresizlikle soylenmis nefret dolu
climlelerdir. Turgut tutunamayan aydinlarin son kurtaricisidir. Turgut, kendinden

oncekileri yok eden topluma kars1 6tkeyle doludur.

“Ben ve Olric sizleri sarsmaya geldik. Diinya tarihinde esi goriilmemis bir duygululukla
ve kendini begenmiscesine ve kendini
begenmisgesinesankibizdendncebirseysdylenmemisgesinegillerden olmaktan korkmadan
kapmizi yumrukluyoruz. Dilenciler kralliginin en kiistah soylusu olarak kisiligimizi burnunuza
dayiyoruz. Dinden imandan ¢iktik. Deli dervisler gibi saldirtyoruz. (...) sizi aglatmaya ve
burnunuzdan getirmeye geldik. Size diinyanin dortten fazla bucagi oldugunu gostermeye geldik.

Bitmez tiikenmez sizlanmalarimizla ananizi aglatmaya geldik.”1 17

Turgut’un 6fkesini ifade eden bu climlelerdeki birlesik yazilan kelimeler, iginde
bulundugu toplumun Kkiiltiirline baskaldir1 niteligindedir; bundan sonra hayat denen
oyunu onlarin kurallartyla oynamayacagmin, “onlarin istedigi gibi yasamak

91l

istemediginin™'"® isaretidir.

Tehlikeli Oyunlar’ da Hikmet, ¢ekildigi gecekonduda oyunlar yazar. Baskalarmin
oyununa geldigi i¢in kendinden nefret eder. Otekine duydugu hing ile yazdigi oyunlar

"5 Sabri F. Ulgener , Zihniyet, Aydinlar ve izm’ler, Derin Yayinlari, istanbul 2006, s. 95.
"¢ Tutunamayanlar, s. 550.

"TA. g e.,s. 551

'8 Tutunamayanlar, s. 551.
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aracilifiyla biitlin hayata tutunamayanlarin Ocilinii almak ister. Bu, Oyle bir oyun
olmalidir ki  herkesin canina okumaly’'"*dir. Hikmet oyunlarinda ancak “Gliimiin biraz
ilgi uyandwrdigim”'* diisiniir. “Yasamak ve herkesin burnundan getirmek”'?' isteyen
Hikmet, yasarken yapamadiklarinmi intihar ederek “vicdan azabi roliinde yasayarak™*
yapar. “Sonunda, herkese birden tek bir oyun oynar.”'*> Hayattan birikmis alacaklarim,

sOylenmis biitiin sézlerin acilarini, nefretini, intikamini intihar ederek alir.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ da evlilik, karsit diinyanin insanlarina ait
diizeni hatirlatmas1 sebebiyle korkulan, cogu zaman nefret edilen bir hayatin baslangici
olarak kabul edilir. “Gergekten korkuyordum. (...) Biitiin hayatimca nefret ettigimi
diisiindiigiim bir diizeni, artik biitiin hayatimca yasamak istedigimi santyordum.”'** Her
iki romanda da evlilik, getirdigi diizenle diisiinmenin 6niinde bir engel olarak kabul
edilir. Diizenin getirdigi birtakim yararlar elbette vardir; ancak evlilikte diizeni kuran
tek bir kisi olmadig1 i¢in —es ve toplumun diger {iyeleri gibi- bagkalarinin kurallarma
uymak zorunda kalmak ve bunu miitemadiyen yerine getirmek insana bu sagma
diinyada yeni bir sagmaligin kapisim acar. “Diizen, bir kez kurulduktan sonra insanin
bir seyi ne zaman, nerede, nasil yapmasi gerektigini belirleyen ve boylece benzer
durumlarda tereddiit ve karasizig1 engelleyen bir tiir tekrarlama takintisidir.”'** Evlilik
dogasindaki diizen geregi birbirine benzeyen giinlerin sayismi artirir. Kiiglik burjuva
yasami, Tutunamayanlar’ da Turgut ve Nermin’in Tehlikeli Oyunlar’ da da Hikmet ve
Sevgi’nin evliligi cergevesinde anlatilir. Bu yasam bi¢iminin yiizeyselligi ve deger
Olgtitleri, samimiyetsiz insan iligskileri Atay’m kahramanlariyla ortiismez. Bu yilizden
Hikmet’in evliligi fazla uzun stirmez. Kiiciik burjuva yasaminin insani kisir bir dongii
icersinde yasamaya mecbur birakmasi ‘otantik varolus’u arzulayan kahramanlarin bu
hayattan nefret etmesine sebep olur. “Kiiciik burjuvanin maddeye yonelik ‘tek boyutlu
yasam bi¢imi’ ve onun yarattigi ‘tek boyutlu insan’, Oguz Atayin gelisme yolundaki
roman kisilerinin karsisinda yer alan, onlarin kurtulmaya c¢alistigi diinyanin

ogeleridir.”'*® Goriiniirde rahat ve konforlu, giivenli bir yasam bicimi sunan burjuva

"% Tehlikeli Oyunlar, 337.

120A. g e.,s. 305.

12! Tehlikeli Oyunlar, s. 384.

22 A g e, s 319.

123 Tehlikeli Oyunlar, s. 347.

24 A goe.,s. 142,

123 Sigmund Freud, Uygarhigin Huzursuzlugu, Metis Yayinlari, istanbul 2009, s.52.
126 Y11diz Ecevit, Ben Buradayim, s. 148.

42



tipi evlilik, 6ziinde insan1 kendine yabancilastiran yoniiyle Hikmet’in ve Turgut’un bu

hayati terk etmesine neden olur.

Selim, kiiclik burjuva yasaminin insan1 soluksuz birakan tekdiizeligine
hapsolmamak icin hi¢ evlenmez. Evlilik disinda burjuva yasaminin samimiyetsiz
iligkileri, bu yasam bi¢imiyle Selim’in uyusmasinin dniindeki engellerdir. Saf kalma
cabasi icindeki Selim bu diizene hayat1 boyunca uzak kalmay1 tercih eder. “Kendi gibi
olmak isteyen”'*’ Selim, “aliskanliklarinin tutsagi olan ve yalmizca toplumun onayina

yonelik davramslar gosteren kisiliksiz bir toplulugun™>®

iiyesi olmay1 reddeder. Her
sey1 birlikte yapan, bireylesmemis insanlarin diinyasinda yer almaktansa yasamamay1
tercih eder. Selim, burjuva hayatinin bireyi herkeslestiren kisir dongiisiinden,

yasamamay1 goze alacak kadar nefret eder.

Oguz Atay’in kahramanlar1 hayati nefes alip vermek kadar kolay yasayan
herkesten nefret ederler. Bu kadar kolay yasiyor olmak insanm kendiligindenligine
thanetinin belirtisidir. Ontolojik meseleler onlar1 herkes gibi yasamaktan alikoyar.
Bazen de kendilerini bagskalarimdan aywran bu farkindaliklar1 sebebiyle nefretin yoni
kendi varliklarma cevrilir. Kahramanlarin duyarliliklar1 yasamay1 kolaylastirmak yerine
algilarinin agik olmasi 6tekiyle olan iliskilerini sekteye ugratir. Ben ve 6teki arasinda
uyumsuzlugun ortaya ¢ikmasina neden olur. Turgut’un Selim’i diisiindiigii anlardan
birisinde gordigii riiya, kahramanlarla 6tekini yasama bakisindaki farkliliga dikkat

ceker:

“I¢inizde higbir acilhik birikmez. Ne birakilmis olmanin, ne anlasiimamanin, ne
yasamamanin, ne de bastan yasayamamanin acisi diizeninizi bozmaz. Diisiinmeden kapilirsiniz
olaylara. Sonu ne olacak diye korkmazsiniz. Sonu yoktur ki... Sonu gelmez sovalye romanlari

gibidir bu yasanti: en zor anlarda daima acik bir kap1 bulunur girip saklanacak.” 129

Varolusunun bilincinde olan her insan, her an sonsuz bir alemde sonlu bir varlik
olarak yasadigmnin farkindadir. Oliimiin, insanin sonlu bir varlik olusunu hatirlatan yani,

ondan korkmasina ayn1 zamanda da nefret etmesine sebep olur. Oliimii, yasanan her

127 Tutunamayanlar, s. 365.
128 Y¥1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 66.
129 Tutunamayanlar, s. 326.
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glizel seyl sagmalastiran varligiyla duyumsayan kahramanlar, o6limli oluslariyla
kendilerinden nefret ederler. Insanm kendi varligmin bilincinde olmasi, se¢me
Ozgiirliigline sahip olmasi basma gelecek son seyin 6liim oldugu gergegini degistirmez.
“Hig¢lik oliimde simgelegir ve bunu bilmek siirekli yasanan bir korkuyu da beraberinde
getirir.”*® Varhgmm bilincinde olan insan da varligina sirt ceviren insan da ayni sonu
paylasir. Insanin varligmm 8liim igin olmasi, zamana hikkmedemeyisi kendi varligmin
acizligini fark ettirir. Bu nedenle insan kendi varligima karsi nefret hissiyle dolar.
“Varolusa c¢arptirilan herkes, bunun sonuglarina bir hayvan gibi maruz kalir.
Boylelikle, her seyin nefrete deger oldugu bir diinyada, nefret diinyadan da biiyiik bir

hale gelir.”"'

Turgut, Selim’in intiharindan sonra varliginin bilincine erer. Gordiigi bir riiyada
Selim, Turgut’un varliga uyanismin acisina kars1 onu uyarwr. Bu uyanis 6ziinde hem

arzulanir hem de katlanilmasi zor oldugu i¢in riiya halinin devam etmesi istenir:

“... daha once haber vermistik, derler onlar. Her seyin bir sonu oldugunu genel olarak
belirtmistik. Yasarken eskidigini ve eskittigini soylemistik. (...) onlarla basa ¢ikilmaz Turgut.
Ben ¢ikabildim mi? bilincin uyarmasin seni. Dikkat et Turgutgugum, bu giizel hayalleri,
sekilleri kaybetmesin bilincin. Kurtar kendini onun baskisindan. Riiyadan gercege ge¢cmenin
acilarin1 yagama. Ne olur Turgut uyanma sakin. Ne olur uyanma... ne olur... ne olur...

silme...”!3?

(13

Cioran, nefret ve merhametin ayni1 kaynaktan beslendigine dikkat ¢eker. “... her
seyden nefret etmek ve kendinden nefret etmek; herkese acimak ve kendini de acinacak
gibi gormek goriiniiste karsit, ama kokenleri bir olan hareketlerdir bunlar; zira ancak
ortadan kaldirilmak istenilen, var olmayi hak etmeyen seye acinabilir.”'*® Oguz Atay’mn
tutunamayan kahramanlar1 hayata tutunamadiklar1 i¢in zaman zaman kendilerine acirlar.
Fakat bu caresizlikleri kendilerinden nefret etmelerine de neden olur. Tutunan insanlarin

arasinda var olmayir onlar gibi gerceklestiremedikleri i¢in ve istedikleri gibi var

olamayacaklar1 i¢in kendi varliklari ortadan kaldirirlar.

130 Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrasi, Metis Yayinlari, Istanbul 2002, s.304.
1E. M. Cioran, , Ciirtimenin Kitabi, Metis Yaynlar1, istanbul 2010, s. 76.
132 Tutunamayanlar, s.326- 327.

133 E. M. Cioran, Ciiriimenin Kitab, s. 76.
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Kahramanlarin kendilerinden nefret etmesinde Otekinin ya da onlarim pay1
yadsmamaz. Onlarin arasimda yasamak kahramanlarin hem  “ézelliklerini

133 engeldir. I¢inde

korumalarma”* hem de “Ozendikleri islerin sonunu getirmelerine
bulunduklar1 umutsuzlugun sebebi olarak gordiikleri onlara  ‘gilinlerini gosterme’
arzusuyla doludurlar. Onlarm kim oldugunu Selim kendine soyle agiklar: “Size de
onlara da gosterecegim. Kimdi onlar? Bilmiyordu. ‘Boyle olmama sebep olanlar’
diyordu. * Her ¢agimda isimleri degisen ve aslinda hepsi birbirinin ayni olanlar. Onlar
iste!”"*® Onlar hayata tutunanlardir. Hayata tutunup kendi varligina sirt ¢evirenlerdir.
Onlar, maddeyi hayatin odagina alip insan olmanin gereklerini unutanlardir. Onlar
Selim ve Hikmet gibi aydinlar1 anlamayan kalabaligin sahte insanlaridir. Onlar,
kaliplasmis i¢i bos degerlerini insanin iizerinde baski kurmak i¢in kullananlardir.

Yasamla insanlarin arasma, insanla insanin arasina, insanla kendi arasina mesafe

koyanlardir. Hepsini ortak tarafi nefretin nesnesi olmalaridir.

Kahramanlar1 kendilerinden nefret ettiren biraz da kendi kisilik 6zellikleridir.
Adin1 koyamadiklar1 fakat kendilerini 6tekinden ayiran bir baskaliktan s6z ederler. Ve
bu bagkalik onlara hayati zehir eder. Mutsuzluga giden yoldaki bu baskaligin
kendilerinde olmasi sebebiyle kendi varliklarindan da nefret ederler. Herkes gibi olmak
istememelerine ragmen onlar kadar bile olamadiklar1 i¢in kendilerini degersiz
hissederler. Elbette buradaki degerlilik ya da degersizlik kavrami 6tekinin bu sézciikten
ne anladigiyla ilgilidir. Onlarin degerleri karsisinda kendilerini degersiz hissederler.
“Oylesine séylenmis sozlerin altinda gizli anlamlar arayan, kimsenin onunla

ilgilenmedigi bir sirada kendisiyle alay edildigi endisesine kapilarak azap c¢eken™’

Selim ve “ Bende insanlarin sinirine dokunan bir gariplik var. (Almma yazil.) "
diyen Hikmet, sahip olduklar1 bu ve benzer ozellikler sebebiyle tekiyle aynilesmekte
giicliik cekerler. Kendilerini caresiz birakan kisilik Ozelliklerinden kaynaklanan bu
durumlari, onlar1 kendi varliklarinda nefret duymaya iter. Hissettikler bu duygular
onlar1 bagkalariyla iliski kurmaktan uzaklastirirken kendilerini degersiz hissetmelerine

sebep olur. “Boyle insanlar baskalarimin kendilerine gosterdigi davranmislara karsi asiri

duyarlidirlar ve reddedildiklerini ya da degersiz bulunduklarimi kanitlayict ipuglari

1% Tutunamayanlar, s. 518.
PS A g.e.,s. 518.

13¢ Tutunamayanlar, s. 405.
BT A g e.,s. 379.

1% Tehlikeli Oyunlar, s. 131.
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ararlar. I¢ giivensizligin, dis diinyaya yansitilmasi sonucu gelistirilen bu yalin tepkiye
halk dilinde alinganlik denir.”" Selim’in hassasiyetle alinganlik arasinda gidip gelen
duygular1 kendini kiiciimsemesine yol agar. Kendini giivensiz hissettiren her seye karsi
icinde biriken hing, bekledik¢e acilagir. Hikmet’in hinci onun ruhsal dengesini bozacak
kadar siddetlidir. Kisiligini koruyabilmek i¢in geri cekilir. Tepkisini c¢evresini
sinirlayarak ortaya koyar. “Cevreyi simirlama egiliminde kisi, yasamini, tistinligtinii
kabul ettirebilecegi dar bir alanla simrlar.”'* Hikmet’in geri cekilisi, goriiniirde
burjuva yasam bicimini terk ederek gecekonduya, 6ziinde ise ¢ok daha dar bir alana
kendi igine siginma bi¢imindedir. Sigindig1 kuytuda Hikmet kendiliginin bilincinde
olmayanlar1 oyunlarinda acmacak duruma diisiirmenin pesindedir. Ruhsal dengenin
bozuldugunun bir diger isaretini de burada aramak gerekir. Kendini savunmak icin geri
cekilen Hikmet “hareketsizlik”'*'i secer. Ciinkii o, miicadelesini oyunlarla, kurguyla
smirlar.  Gergek diinyadan koptugu icin eylemsizdir, nesneler diinyasina

yabancilasmistir.

Oguz Atay’m kahramanlar1 kendi gercegini ararken insanin insana karsi sorumlu
oldugunun bilincindedirler. insanin kendini gerceklestirme arzusu kendileriyle birlikte
baskalarini da mutlu edecek yolda atilan ilk adimdir. Kahramanlarin bireyi onceleyen
diistinceleri toplumu g6z ardi etmis olmalariyla ilgili degildir. Varolusunun bilincinde
olan her insan kendiyle birlikte baskalarinin da sorumlulugunu {istlenir. Selim kendi
gibi bu bilince sahip insanlarin bencillikle suglanmasina karsi ¢ikar ve kendisi gibi

olanlarin anlagilamamis olmasi, 6tekine duydugu nefreti ona bir kez daha duyumsatir:

“Bagkalarina kars1 insafsizmisim: ya kendime? Bagkalarina da en az kendime duydugum
saygiyl duymak ... bunun i¢in mi sugluyorsunuz beni? Hi¢ olmazsa, biitiin bunlarin bana da
zararl dokundugunu kabul etseniz. (...) kendimi bosuna da olsa onlar i¢in harcadigimi
sOyleseler; bu cirpmislarin, kendimi korumak icin oldugunu insafsizca ileri siirmeseler.
Kiiciimseyici giilimsemelerinin beni gece yarist uykumdan uyandirdigini, sabaha kadar yatakta

< . 142
kivrandirdigini bilseler.”

1% Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrast, s. 81
HOA. g e, s 138.

'*! Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrast, s. 138.
12 Tutunmayanlar, s. 701.
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Anlasilamamis olmanin verdigi nefreti kahramanlariyla birlikte Oguz Atay’in
kendisi de paylasir. Okunmamak, anlagilmamak, sesini duyuramamak yazarin ¢evresine
duydugu nefretin sebebidir. Kalem erbabinin, toplumu kurtarmak i¢in yazdigi
romanlarin yaninda kendi yazdiklarmin bireycilikle su¢lanmasi anlagiimamis oldugunun
ifadesidir. Atay’in “Camm korkaklar!”'* diye seslendigi kitle kendisini anlamayan
sanat ve edebiyat ¢evresidir. Atay’in nefreti 1960’11 yillarin koyii ve koyliiyti kurtararak
devrim yapacagina inanan aydimnlarina yoneliktir. Bireyin i¢ diinyasimi romanin odagina
yerlestiren Atay, geleneksel edebiyat ortaminda kendine yer bulamaz. “Toplumsalligin
ana olgiit olarak degerlendirildigi giiniin edebiyat ortaminda bireycilik, bigimcilikten
daha agir sug iceren bir estetik tutumdur.”'** Oguz Atay, hem edebiyatta hem de sahip
oldugu ideolojik goriisiinde donemin siyasal ve kiiltiirel ortaminin aksine toplumu degil
bireyi onceler. Bu goriis farklilig1 aydinlarin, Oguz Atay’in eserlerine sessiz kalmalarina
sebep olur. Atay, aydinlarin sessizliginden ziyade eserlerini okuyan aydinlarin kendini
anlamamis olmasina karsi nefret duyar. Bir kisim aydinlarin ise anlamis olmalarina

ragmen kiiglik burjuva aydmina yonelik elestirisi sebebiyle riyakirca susmalarina
ofkelidir.

2. 2. Bireysel ve Toplumsal Yalmzhk

Modernizmin bireyci anlayisi yalnizligin olusmasma zemin hazirlar. Modern
insanin anlam arayis1 ve farkindaligi, yalmzli§1 besleyen kaynaklardir. Ozellikle
varolugsal yalnizligin ortaya ¢ikmasinda bireyin hayatin anlami lizerine diistindiikleri ve
sorgulamalar1 etkili olur. Irvin Yalom, Varolussal Terapi adl1 eserinde terapistin ii¢ tip
yalnizlikla bas etmesi gerektiginden soz eder: “Kisilerarasi, kisinin kendi i¢inde ve
varolussal. Kisilerarasi yalitim genellikle yalnizlik olarak yasamir, kisilerden uzak
olmay: ifade eder. Kisinin kendi i¢indeki yalitim, insanin bazi par¢alarini birbirinden
ayirdigr yalitimdir.”' Farkli kaynaklardan beslenen bu yalitimlar arasinda bireyin en

yalniz oldugu durum, kisinin kendi i¢indeki yalitimi yasamasiyla ortaya c¢ikar. Bu iki

'3 Tehlikeli Oyunlar, s.328
'** Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 275.
'3 Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 556.
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yalitim halinde de bireyin kisilik 6zelliklerinin yani swra gevresel faktorler de etkilidir.
Cogu zaman yalnizligin sebepleri ve etkileri aymidir. Yalnizlik ait olma duygusunun
diistiniilebilir. Bahsettigimiz bu kavramlar bazen yalnizligin belirmesine neden olurken

bazen de yalnizlagan bireyin miicadele etmesi gereken yeni sorunlar1 dogurur.

Varolussal yalitim, kisinin kendini bilme halidir. Kendisi ve diinya arasindaki
mesafeyi fark ettigi andan itibaren sorgulamaya baslayan birey hayatin anlami lizerine
yogunlasir. Sorguladikca da kendisi ve diinya arasindaki mesafe bir daha kapanmasi zor
bir sekilde acilarak farkli mecralara dogru genisler. “Varolussal yalitim insanin kendisi
ve baska biri arasindaki kapatilamayan u¢uruma goénderme yapmaktadir. Daha temel
bir yalitima da —bireyin kendisi ve diinya arasindaki ayrim- gondermede
bulunmaktadir. “Diinyadan ayrilma” dogru ifade dibi gériinmektedir, fakat yine de

e g 14
belirsizdir. »'*®

Bireyin 6liime yazgili kaderi onu i¢inde bulundugu diinyaya karsi
yabancilastirir.  Yasamak basli baslma yalnizligin tersyiiz edilmis halidir. Oliim
karsisindaki ¢aresizlik, kopma duygusuyla birleserek yalnizlig: tetikler. Her ayrilik bir
yalnizlik korkusudur. Diinyadan ayrilmakla diinyaya atilmak farkli korkular olmasina
ragmen etkileri ayn1 duyguda —yalnizlikta- gizlidir. Kuskusuz yalnizlik hep vardir.
Insanin cennetten kovulup diinyaya génderilmesiyle birlikte baslar yalmizlik. Ilk ‘yalniz’
insan Adem’dir. Yurdundan olmakla yalniz olmak bu anlamda i¢ i¢edir. Bu baglamda
diinya yalmzlhigin mekanidir. Kutsal kitaplarin Adem’in yurdundan olusuyla ilgili
sOyledikleri arasinda dikkate deger baska bir ifade de diinyanin ceza c¢ekilecek yer
olarak ifade edilmesinde gizlidir. Bu bakis agisiyla durumu bir kez daha diisiinecek
olursak; yaraticmin kullarma verdigi en biiyllkk cezanin yalnizlik oldugunu

sOyleyebiliriz. Kovulmuslukla yalnizlik, giinahla yalnizlik bu baglamda yan yana ele

alinabilir.

Otto Rank ise kutsal kitaplarin aksine ilk yalnizligin merkezine anneyi koyar.
“1924°’te yayimlanan Dogum Travmast kitabinin ana tezi; rahimdeki hayatin, haz ve
giivenligin  prototipi; dogum sirasinda anneden ayrima da kayginmin esas

kaynagidir.”'*" Béylece birey ilk yalnizhgmi anne karnindan ayrilarak yasar. Insanmn

¢ Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 560.
147 Cengiz Giileg, Freud, Say Yayinlari, Istanbul 2006, s. 90.

48



hayat1 boyunca yasadigi her ayrilik bu acty1r yeniden hissetmesine neden olur. Otto
Rank, ileri yaslarda ortaya ¢ikan pek ¢ok nevrotik catisma ve semptomun, bu ilk

travmadan kaynaklandigini ileri siirer.

Yalnizlik Oguz Atay’in roman kahramanlarmin paradoksal kimliklerini
sekillendiren temalardan birisidir. Romanlarda yalnizlik ¢ogu zaman kahramanlarin
kendi secimi gibi yansitilirken kimi zamanda 6tekinin bir dayatmasi olarak karsimiza
cikar. Yalniz kalmak kadar kalamamak da korkunun olusmasina zemin hazirlar.
Tutunamayanlar, “Yalniz kalmaktan da kalamamaktan da korkarlar.'® Kahramanlarmn
yalnizlagsmasindaki en belirgin sebep akip giden hayatin bir parcasi olamayislariyla
ilgilidir. Uyumsuzluk ve dislanmighik gibi nedenlerle alt iist olan benlikleri

kahramanlarin, toplum ve ¢evreyle biitiinlesmelerine engeldir.

Yasama uyumsuzluk, 6lim korkusunu tetikleyen yan unsurlardan birisidir.
“Cagdas psikoloji yasamda sorunlart ¢ézemeyen bireyin oliime egilim duydugunu
soyler. Oliime egilim bir yoniiyle askin bir varolusun ézlemini icinde barindirabilecegi
gibi, bir yoniiyle de nihilist bir kagis, bir yok olus dzleminin gostergesi olabilir.”'*
Dolayisiyla Atay’in roman kahramanlarimdan Selim ve Hikmet’in yasamlarina son
vermelerindeki sebeplerden birisi, hayatla basa c¢ikamamalaridir. Fakat sunu da
belirtmek gerekir ki her iki kahramanin Olimii de nihilist bir kagis olarak

degerlendirilemez. Oliim hayatin anlamsizlig1 icerisinde belki de en anlamli eylemdir

onlar i¢in.

Ozerk olma ve herkesten farkli olmay:1 hayatlarmm merkezine alan Atay’mn
kahramanlary, adeta yalnizhiga yazgilidirlar. Selim’in, Hikmet’in ve daha sonra
Turgut’un yasadig1 yalnizlik elbette varolussal bir yalnizliktir. Kahramanlarin topluma
uyum saglayamamalarindaki temel sebeplerden birisi, bir tiirlii acisin1 dindiremedikleri
bu varolussal 1zdiraptir. Kahramanlarin igindeki bosluk bir tiirlii dolmaz. Bu bosluk,
hayata ve kendilerine dair farkindaliklar1 arttikca hem kendi hem de o&tekiler diye
adlandirdiklar1 arasinda olusur. Varolussal yalnizlik insanin kendisiyle digerleri

arasindaki agilmaz bosluktur. Selim bu durumu “... kendimle biraz olsun alay etmeden,

'8 Tutunamayanlar, s. 456.
' Y1ldiz Ecevit, Ben Buraydim, s. 548.
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kendi kendime yarattigim bosluga dayanamiyorum.”°

climlesiyle dile getirir. Selim,
adim1 koyamadig: sikintilarin1 dindirmek ve i¢indeki boslugu doldurmak ic¢in siirekli
okur. Okudukea dis diinyayla arasindaki duvar her gecen giin daha da kalinlasir. Her
yazi, ne kadar nesnel olursa olsun, kalemi tutan el tarafindan yonlendirilir diyen Yildiz
Ecevit, Selim’in bu halini Oguz Atay’in kendi 6zelliginin yansimasi olarak ele alir.
“Yillar sonra, égretmen olarak calistgi, daha sonra Yildiz Teknik Universitesi adini
alacak olan Istanbul Teknik Okulu nun bahcesinde kitap okurken sik¢a goriilmesi ya da
ayrilmayla sonuglanan ilk evliligi sirasinda odasina kapanarak zincirleme kitap
okumasi, bu a¢idan bakildiginda, uyum saglayamadigr ortamlardan farkl bir diinyaya

. . e 9151
siginma denemeleri olarak da yorumlanabilir.”

Kitaplarin diinyasina siginan bu kahramanlarin yasamla, yalnizlikla bas etme
yollarindan birisi de ‘oyun’dur. Diigsel ger¢eklik, hayatin kat1 gercekleri yaninda nefes
alabilecek alanlar sunar Selim ve Hikmet’e. Roman kisileri oyun sayesinde kendi
gerceklerini olustururlar. Bu hem bir kagis hem de 6tekinin gercegini reddedistir. Ote
yandan kahramanlarin yalnizligi o kadar derin ve dayanilmazdir ki oyunlarla
yasamaktan ve kendi kalabaliklarin1 olusturmaktan bagka careleri kalmamistir. Satir
aralarinda siirekli duyulan feryatlarin arasinda en ¢ok “O kadar yalmizdim ki.”"** ifadesi
yer alir. Yalnzlik bazen kahramanlar i¢in ka¢ip kurtulmak istedikleri korkunun sebebi,
bazen de insanlardan korkup kactiklar1 bir sigmaktir. Hikmet yalnizliginin
dayanilmazligmi “Beni bekleyen yalnizligi ve korkuyu istemiyorum. Neden herkes

benden kagiyor albayim? Yasamasini bilmiyorum da ondan mi? ">

climleleriyle ifade
eder. Tehlikeli Oyunlar’ n hayat bilgisinden yoksun kahramani Hikmet, hayattan kagip
sigindig1 gecekonduda hayat acemiligini ve “korkuyu yemmek istedigi icin dahasi

kalabalik istedigi icin ”">*

oyunlar oynar.
Yalnizlikla bag etmek i¢in oynanan bu oyunlarm icerigi, “dolmakalemimize kan
doldurup yazacak™> kadar acidir. “Oyunu sanki karsitiymus gibi diisiindiigiimiiz aciyla

iliskilendirmemiz gerekir. Atay’da biiyiik ol¢iide acimin anlatimiyla ilgilidir ¢uinkii

1 Tutunamayanlar, s. 41.

11 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 42- 43.
12 Tutunamayanlar, s. 103.

'3 Tehlikeli Oyunlar, s. 460

B4 A g.e., s 315

'3 Tutunamayanlar, s. 53.
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oyun.”"° gerigi actya kurban etmemek i¢in Atay, hiiziin ve mizah arasinda gidip gelen
bir dille yazar bu satirlari. Her iki romana da kahramanlarin tutunamamishgmnin,
anlagilmamalarimin ve her seye ge¢ kalmisliklarmi acisi sinmistir. Oguz Atay’in
eserlerinde, ironiye, act dolu bir igerigi arabesklestirmeden anlatmak ve duygunun

sOylendigi andan itibaren etkisini kaybetmesinin 6niine gegmek i¢in bagvurulur.

Atay, kahramanlar1 araciligiyla mevcut dile olan giivensizligini her firsatta dile
getirir. Giivensizdir; ¢iinkii verili diizenin olusturdugu bir dildir bu. Otekinin diliyle,
otekinin uzagindakileri anlatmak i¢in acinin etrafi alay kabuguyla sarilir. Bu agidan
ironi, Atay’in romanlarinda igerigi koruyan ve Otekinin elini uzatip basitlestirmesine
engel olan kalkan gorevindedir. ... Atay kirilgan kahramanlarimi etraflarina bir ‘alay
kabugu’ orerek diismanca bir alaydan kurtarmayr dener. Aslinda kendi duygulu, kendi
naif, kendi kirilgan yamni korumaya alir. Ironi, esas olarak budur Atay’da.”"’ Sahte
yasarim korkusuyla hi¢ yasamamis kahramanlarin dili boylece samimiyetsizlige ve
sahtelige kars1 yenik diigmemis olur. Ayni zamanda yazarm kullandigi bu dil anlami
zenginlestiren bir unsurdur. Karsitliklar {izerine kurulan anlatmin belirsizligi, anlam
katmanlarmin olusmasin1 saglar. “Ironiyi bir hafifseme teknigi olarak algilayanlara
karsi, Atay’in yapitlarindaki senlige dair su temel ozellikleri bir kez daha vurgulamak
gerekir: Birincisi, iki karsit konumun birbirini gecersizlestirdigi, dogrunun béylece
gecistirildigi kaygisiz bir yiizey elde etmek i¢in degil, insan bilincini olusturan birbirine
dargin konumlarin birbirinin yanibasinda gerilimli bir hayat siirdiigiinii, bence hep de
siirecegini anlatabilmek icin kullanmisti Atay ironivi. (...) Ikincisi, ne diisiindiigiinii
soyleme kiilfetinden kurtulmanin getirdigi aldirigsiz bir nese degil, tersine birkag¢ sey
soylemenin, birka¢ sese birden yer agmanmn agrisiyla sahip ¢ikilmis buruk bir neseydi

Atay 'inki.”"®

Oguz Atay’m yalniz ve yalnizlastirilmis kahramanlarinin senlik alanidir oyunlar.
Kendilerine gercek diinyada yer bulamayan kahramanlarin sigmagidir. Yasarken hep
isteyip de erisemedikleri kalabaliga kendi oyunlarinin kahramanlar1 sayesinde ulasirlar.

Oyunlar Hikmet ve Selim’1 yalnizhigin getirdigi korkuyla yiiz yiize gelmekten kurtarir.

156 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, Metis Yayinlar1, Istanbul 2008, s. 64.
BTA g e.,s. 70
158 Nurdan Giirbilek, a. g e.,s 72-73.
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“Oyunlar tek basina oynanmiyor evladim Hikmet.”' diyen Albay Hiisamettin’in

sOzlerinin arkasindan duyulan Hikmet’in “Korkuyu yenmek istiyorum. Kalabalik

o 160
istiyorum.”

ifadelerdir.

cimleleri oyun, yalnizlik ve korku arasindaki iligkiye vurgu yapan

Modern hayatin kalabaligina ve giirliltiistine ragmen kendine ve topluma
yabancilasan kahramanlar i¢in yalnizlik, hem modern diinyanin armaganidir hem de
dogustan sahip olduklar1 bazi1 kisilik 6zelliklerinin sonucudur. Aklin egemenligi lizerine
kurulan diizende akil ve duygu arasinda gidip gelen; ama daha ziyade kendini duyguya
yakimn hisseden bu kahramanlarin yalnizlagsmas: aslinda beklenen bir sonugtur. Insan,
maddenin odaga alindig1 akil ¢aginda, etrafindaki her seye yabancilasir. Elini uzattigi
her seyle arasina ambalajlar, etiketler girer. Duygularin bile paketlenip ticari kaygilara
arac olarak kullanildig1 bir ¢evrede birey hem kendi i¢inde yalnizdir hem de kalabaliklar
arasinda yalmizdir. “Teknolojideki inanilmaz devinim, diinyayr 50-60 yilda taninmaz bir
duruma getirmigstir. Bir tiiketim/ medya/ iletisim/ bilisim toplumudur bu, bir High-Tech
cagidir icinde yasanilan. Ancak iletisim/ ulasim teknolojisinin doruga tirmandigi, Jules
Verne’in kahramanlarina 80 giinde dolastirdigi diinyanin saatlerle sayilan bir zaman
kesitinde turlanabildigi, telefon/ televizyon/ bilgisayar gibi aygitlarla bireysel ya da
kitlesel diizlemde tiim bilgilerin aninda edinilebildigi bu iist diizey teknoloji toplumunda,
tiim iletisim olanaklarina karsin insamin yalmizlasmasi, c¢evresine ve kendisine

161 {letigimin bu kadar giiglendigi bir ¢agda bireylerin

yabancilagsmasi siiregelmektedir.
birbirini anlamamasi ve iletisimsizligi de ¢agin bagka bir garipligidir. Aklin yeryiiziiniin
tanris1 olarak ilan ettigi insan, maalesef huzursuzdur ve yalnizdir artik. Diinyanin
anlamimi sorgulayan roman kahramanlar1 i¢in hayat anlamini ¢oktan yitirmistir. Bu
kadar sorguladiktan ve yeni bir diizen insa ettikten sonra da diinya anlamsizdir deyip var
oldugunu kabul ederek yasamak hi¢ de kolay degildir. Sunu da belirtmek gerekir ki
yeniden hayat1 anlamlandirmak gibi bir dertleri de yoktur. Anlagilamamanin ve
anlatamamanin acisin tecriibe etmis roman kisisinin klasik roman kahramanlarina has

tavirlar1 yoktur. S6ylenmis biitiin s6zlerin ve belirsizligin arkasindan sdylenecek son s6z

okuyucuya aittir.

139 Tehlikeli Oyunlar, s. 315
0A. g e, s 315
11 Y11diz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilmlar, s. 57.
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2.3 Bireysel ve Toplumsal Umutsuzluk / Caresizlik

Modern hayat insana ve insanliga her tiirli imkani1 sunmay1 hedeflemistir. Ve
bunda da basarili olmustur. Fakat daha 6nce de ifade edildigi gibi modern diinyanin
nimetleriyle i¢ ige olmak bizi kendi i¢cimize yabancilastirmistir. Bu yabancilagsmanin
disinda insanoglunun bas etmesi gereken baska sikintilar da vardir. Her seyden once
modern insan bu diinyada olmanin, yasamim gayesini yitirmistir: Birey varolusunu
sorguladik¢a hayata dair anlamlar1 ¢ogaltir. Urettigimiz her anlamin ulasacagi son bir
nokta vardir: “Oliim”. Insan kendine her tiirlii yasamsal konforu hazirlarken onu bu
konfordan bir anda koparacak olan &liime bir ¢are bulamamustir. Iste insanm bu 6liimlii

113

olusu gercegiyle sonsuzluk arzusu daima c¢akigmaktadir. . Insan sonsuzluk ile
sonlunun, gecici ile kalicimin, 6zgtirliik ile zorunlulugun bir sentezidir.(...) Sonlu varlig
ile sonsuz varligi arasinda sikisip kalan insan kendi olma siirecini umutsuzluk icinde
yagar.”'® Kendi olma siirecinde insanmn kendine ydnelttigi sorularm biiyiik bir
cogunlugu, varolusumuz ve varolusumuzun sebebiyle / sebepleriyle ilgilidir. insanin
icinde bulundugu karsithiklar alemi, kendi olma siirecinin sancilariyla doludur.
Zitliklarin birligi, insan ve diinya, insan ve kendi diinyasi arasindaki boslugun dogusunu

hazirlar.

Kierkegaard’a gore ‘“umutsuzluk” oOliimciil ve ayni zamanda evrensel bir
hastaliktir. Insanmn dogas1 geregi umutsuzluk, kaginilmaz bir sondur. Oliimciil olarak
nitelemesinin sebebi de umutsuzlugun arkasinda hicbir sey birakmadan insani 6liime
yaklastirmasidir. Zorlu bir siire¢ olmakla beraber ‘ben’in gelisiminde umutsuzluk,
bireyin ugrak yerlerinden birisidir. Bu ugrak insani intihara gotiirecek kadar g¢etindir.
Ciinkii insan bu asamada hayatin 6ziine iliskin hi¢ de iyimser olmayan diisiincelerle
miicadele etmek zorundadir. Kierkegaard “umutsuzlugun oziinii yasamin hi¢bir sey
olmamasina”'® baglar. ‘Yasamm 6zii hicbir seydir’ demis olmasina ragmen, higbir
zaman umutsuz kisi i¢in intihar1 ¢6ziim olarak Onermez. “Tinin en iist derecedeki

glinahi, yasamdan kagma, Tanri’ya karsi baskaldirma olan intihardur"'** der. Umutsuz

12 Soren Kierkegaard, Oliimciil Hastalik Umutsuzluk, (C. M. Mukadder Yakupoglu), Dogu Bati
Yayinlari, Ankara 2007, s. 8.

A ge., s 8.

1% Soren Kierkegaard, Oliimciil Hastalik Umutsuzluk, s. 57.
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kisi hayatin anlamsizligima ragmen, her zaman miicadelesini devam ettirmek

zorundadir.

Hayatm anlami nedir ya da hayat1 anlamsiz olarak degerlendirmenin sebebi nedir?
Bu sorulara verilmis farkli cevaplara deginerek Oguz Atay’in romanlardaki
kahramanlarin umutsuzlugunu ve bu umutsuzlukla olan iliskilerini anlamlandirmak

mimkiin olabilir.

Hayatin anlami tiizerine Jean Paul Sartre, varolusun da oOliimiin de kazara
gerceklestigini savunmaktadir. Ona gore “Biitiin var olan seyler bir neden olmaksizin
dogarlar, zayif bir sekilde yasamaya devam ederler ve kazayla oliirler... Dogusumuz
anlamsizdir; Sliisiimiiz anlamsizdir.”'® Hayatm anlamsizhigma dair gelistirilen benzer
kanaat, roman kahramanlarinin ¢eliskili ruh yapilarinda varligmi hissettirmektedir.
“Hayata dayanamadigimiz icin espri yapiyoruz.”'®® diyen kahramanlar hayatin
anlamsizligmin verdigi aciyi, hayatt ve hayata samimiyetsiz bir sekilde tutunmus
olanlar1 oyunlarinda alt etmeye c¢alisirlar. Hikmet’in ve Selim’in yasadigi izdirap
otekinin, hayata tutunmus olanlarin anlayamayacagi bir 1zdiraptr. Zaman zaman
anlatmanin faydasizligiyla i¢ine kapanan kahramanlar, bazen de 6tekine hing duymaya
baslarlar. Hing, d¢ alma duygusuyla birlikte gelisir. Insani iliskilerdeki yetersizlik ve
hayat karsisindaki acizlik, ger¢ek hayatta intikam almanin yollarini da kapatmistir. Bu
nedenle kahramanlar, oyunun onlara sagladig1 6zgiirliik alanina siginirlar. Gergek hayat
hicbir anlamda onlarin istedigi hayat degildir. Siyasi ve sosyal yapi1 kahramanlarin
0zledigi, olmasini istedigi toplumu olusturacak yapida degildir. Oyun dogas1 geregi her
seye aciktir. Her gecen giin c¢evresine ve ¢evresindekilere yabancilasan kahraman igin

oyun, bir giin sonrasini gorebilmenin tek yoludur.

Hayat karsisindaki caresizlik 6liimii ¢ikis yolu olarak gérmelerine sebep olur.
Oliimiin 6zlenmesi ve beklenmesi, sonsuzlugun verdigi umutsuzluga dayanmanin tek

caresidir. Kahramanlar i¢cin “Sonsuzluk da oliim kadar korkutucu bir gercektir.

' Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 671.
"“Tyutunamayanlar, s. 81.

54



Sonsuzluk yalniz Allah’in dayanabilecegi bir giichiktiir.”'®" Olim, Oguz Atay’mn

kahramanlar1 i¢in hem beklenen hem de bertaraf edilmek istenen bir gercektir:

“Oliimii beklemek zor. Oliimii bekliyorum ve 6liim gelmek bilmiyor. Ben de bu arada
vaktimi bos gecirmemek icin 6liimciil diisiincelerimi gelistiriyorum. Ayni zamanda kigiligimi de
asagilik bir duruma getirmeye c¢alisiyorum. Belki 6liim geldigi zaman beni 6lmeye deger bir

yaratik bulmayacak. Oliimden kagmak icin sonsuz sayida asagilik diizen pesinde kostum;

. . . . <. ,,168
sonunda yasamama izin verilirse ne yapacagimi bilemeyecegim.”

Umutsuzluk, kahramanlar1 hayat karsisinda caresiz birakacak kadar dipten
hissedilir. Herkesten daha giizel yasamakla yasayamamak arasinda sikisan kahramanlar,
gergekten glizel yasama 1mkani verildiginde yasayamayacaklarmin korkusuyla
doludurlar. Hayatin i¢inde olmak, insanlarin arasina karisip gitmek zorunda oldugunu
hissetmek bile Selim i¢in dehset vericidir. “Yasamak™ 6grenilecek ya da ogretilecek bir
sey degildir. Hayat karsisindaki durusumuzu olaylarin meydana gelisine gore
belirlemeye calisiriz. Bazen hayata karsi direngli olurken bazen de hayat karsisinda
yerle bir oluruz. Yasam, belki de ikisi arasindaki dengeyi olusturabilmektir. Selim de
Hikmet de ikisi arasindaki dengeyi olusturmak i¢in var giiciiyle miicadele eden
kahramanlardir. Fakat stirekli bir sonraki adima kendilerine hazirlamaya c¢alistiklar1 igin
bir siire sonra biitiin dengeler alt {ist olmaya baglar. Hayat denen oyunu kuralina gore
oynamak icin akil ve duygu ikilisini sentezlemek gerekir. Oysaki Selim ve Hikmet
hayat1 kuralma gore oynayamayacak kadar romantik kahramanlardir. Hayat karsisindaki
caresizlikleri umutsuzluklarmin artmasina ve hayat karsisindaki acizliklerini

sorgulamalarma neden olur:

“Bu duruma nasil geldim? Neden bana yasamasmi 6gretmediler? Neden bana, bizden bu
kadar, gerisini sen bulup ¢ikaracaksin dedikleri zaman isyan etmedim? Hayata atilmak gibi bir
¢ilgmlig nasil yaptim? Insanlarin diinyasima atilmayi nasil géze aldim? Ben insan degildim ki.

Yasayamadigim bir hayatin i¢ine nasil atildim?”'®

17 Tutunamayanlar, s. 158
%A g.e.,s. 672.
1% Tutunamayanlar, s. 615- 616
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Kahramanlarin hayat bilgisinden yoksunlugu her iki kitapta da ironik bir dille
anlatilmaktadir. Bu ironinin merkeze aldig1 sozcik ise “‘ansiklopedi”dir.
Tutunamayanlar romanmda biitlin tutunamayanlar1 toplayip bir araya getirmek icin,
Tehlikeli Oyunlar’ da da hayatin oyununa gelmemek i¢in bir ansiklopedi yazilmasi
arzulanir. “Bir insanin yasam oykiisiinii gergek bir oykiiye doniistiiven duygu yiikiiyle
ansiklopedi maddesinin duygu gegirmezligi arasindaki ¢eliski, Atay’in ansiklopedi
cevresinde ordiigii bir dizi ironik motifin hareket noktasidir.”’”’ Giirbilek, burada
ironiye hareket veren seyin ansiklopedinin big¢imiyle igerik arasindaki uyusmazlik
oldugunu soyler. Kahramanlarin kagip sigindiklar1 koselerinde, yasama tutunmak i¢in
baskalarma ihtiyaclar1 vardir. En azindan yasamay1 bilenlerin ve hayata tutunabilenlerin
yapabilecegi, yazabilece§i bir ansiklopediyle hayatlarma yon vermek isterler.
Ansiklopediyi yazmasi gereken kisi de Hikmet gibi ya da Selim gibi olmalidir ki ortaya
cikan metin yasamlarinin her dakikasmi aydinlatabilsin. Giindelik hayat1 diizenleyecek
bu ansiklopedi fikri ayni zamanda kahramanlarmn i¢inde bulunduklari hayata ve
gereklerine de ne kadar yabancilastiklarmin gostergesidir. Yabancilasmanmn verdigi
umutsuzlukla mesafeleri kapatmak ve bosluklar1 doldurmak i¢in bdyle bir ansiklopediye
ithtiya¢ duyarlar: “Biiyiik bir ansiklopedi olmali: Yiizlerce ciltlik bir eser, u¢suz bucaksiz
bir kitap dizisi. (...) Bir hareketi mi unuttun ne kadar basit olursa olsun, kitabin bir
yerinde var. Pijama: Pijama alti, pijama ¢ikarma, pijama katlama, pijama iistii...”"""
Hayat1 ayrintilara feda eden kahramanlar tiim ayrintilarla bas edemeyeceklerinin farkina
vardiklarinda umutsuzluk ¢oktan derinlere dogru yol almistir. Hayat acemiliginin temel
sebebi bagkasma benzeme endisesidir. Kimsenin yasantisin1 begenmeyen kahramanlar
hayat karsisindaki g¢aresizlikleriyle uygun bir yasanti da ikame edemezler. “Giinliik
ihtiyaci bile zor karsilayan '"* Hikmet yasayamamishiginin parodisiyle 1stirap duydugu
seyleri hafifletmeye calisir: “Benim icimdeki ¢ocuk biiyiimedi. (...) Yillardir tasiyyorum

icimdeki cocugu yasayamadig icin biiyiimedi hi¢ amcasi.”'

Oguz Atay’in romanlarinda umutsuzluk, varolugsal kaygilarin yani sira mevcut
diizenin degerleriyle de ilgilidir. Kahramanlar i¢inde bulunduklari toplumu bazen her

seylyle reddederler. Elbette bu toplumsal anlamda ilerlemenin olacagma dair inancin

'7° Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 55.
'"! Tehlikeli Oyunlar, s. 322
2A.g.e.,s.322

'3 Tehlikeli Oyunlar, s. 114
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yitirilmesiyle ilgilidir. Tirk aydii1 Tanzimat’tan bu yana kendini halki egitmeye
adamistir. Toplumun egitilmesiyle ancak istenilen Ol¢iide bir batililagma
gerceklesecektir. Fakat bu giinden geriye bakildiginda, batililasma hi¢cbir zaman Tiirk
halki tarafindan tam olarak 6ziimsenememistir. Cikilan bu yolculukta elde ettikleriyle
kaybettikleri arasinda bocalayan aydinlar, kendi toplumuna yabancilasmistir. Hayatin
biitiin renklerine karisan arabesk tutum ve zevkler aydinlar1 umutsuzluga siiriiklemistir.
1950’lerden sonra kendine ¢ikis yolu bulamayan Tirk aydminin intihari, toplumsal
umutsuzlukla dogrudan iligkilidir. Tiirk romanindaki halkin egitilmesine kendini adayan
kahramanlarin devami niteligindeki Selim ve Hikmet gibi kahramanlarm intiharlarini
toplumsal umutsuzluktan bagimsiz olarak ele almak miimkiin degildir. Ne Selim ne de
Hikmet i¢inde bulundugu toplumun yaralarina c¢are olabilecek durumda degildir.
Nitekim yaray1 agan toplumun kendisidir ve toplumun yarayi iyilestirmek gibi bir derdi
de yoktur. Hatta kendisine benzemedigi i¢in 6teledigi, yok saydigi insanlar arasmdadir
Oguz Atay’in roman kisileri. Yok sayilan kahramanlarin hayat karsisindaki acemi
durusuyla toplumun 6niinde ilerlemesi beklenen aydin tipi bu anlamda ters yiiz olur.
Bagkalarmin yasantis1 karsisinda kendisininkini yetersiz bulan aydinin bu toplum i¢in
sOyleyecek tek bir sozii yoktur artik. Bu baglamda kahramanlarin siirekli yeni bir dil
arayis1 icerisinde olmasi da bu romanlarin yazariin yeni bir bigim arayis1 da var olani
reddetmeleriyle ilgilidir. Biitiin bunlarin verdigi aciyr onlar gibi arabesklestirmeden

anlatmanin tek yolu acinin parodilestirilmesinde gizlidir:

“ Onlarn istedigi gibi yasamak istemiyorum. (...) Yeni bir dil yaratmak istiyorum. Beni
kendime anlatacak bir dil. (...) Higbir gelenegin mirasgis1 degilim.(...) Az gelismis bir {ilkenin
fakir bir kiiltlir mirast olurmus. Bu mirasi reddediyorum Olric. Ben Karagoz filan degilim.

Herkes birikmis bizi seyrediyor. Dagilin! Kukla oynatmiyoruz burada. Aci g:ekiyoruz.”174

Bu climlelerdeki dil arayisi, topluma yeni bir seyler sdyleme arzusunda olan
aydmn yerine, kendini kendine anlatabilecek bir dil arzusu i¢inde olan caresiz aydini 6ne
cikarir. Artik Tiirk aydini, toplumun kendini anlamayacagindan emindir; onun derdi
cikilan yolculukta kendi kaybettiklerini denklestirmekle ilgilidir. Hikmet, Selim ve
onlar gibiler ¢ikilan bu yolculukta kaybettiklerini toplayamayacaklarmin farkindadirlar.

Tabi bu demek degildir ki yol onlara hi¢bir sey katmamistir. Ancak herkes de bilir ki

174 Tutunamayanlar, s. 550.
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yola cikanla geriye donen kisi ayni kisi degildir. Bireyin kendini fark etmesiyle
sonuclanan bu yolculukta ben ve oteki arasindaki temel sorunlardan birisi ayni dilin
sozciiklerini kullaniyor olmakla ilgilidir. Bu anlamda dil kendini gergeklestirme
yolunda ilerleyen birey i¢in saglam bir zemin degildir. Oguz Atay’in ve
kahramanlarinin yeni bir sézciik dagari arzusu i¢inde olmalar1 i¢inde bulunduklar:
topluma ve diline olan giivensizliklerinde gizlidir. Romanlarda sik sik karsilastigimiz
ironik tavrin altinda yatan sebeplerden birisi de buna iliskindir. Richard Rorty’inin
ironistten bahsederken iizerinde durdugu meselelerden birisi ironistle dil arasindaki
iliskidir. Rorty, “ Ironmistin, obiir sézciik dagarlarindan, karsilastigi insanlarin nihai
kabul ettigi sozciik dagarlarindan etkilenmis olmasindan otiirii, kendisinin halihazirda
kullanmakta oldugu nihai sozciik dagari hakkinda radikal ve siiregiden kuskulari

175
vardir.”" " der.

Oguz Atay’n ele aldig1 temalar; kahramanlarin olaylar ve durumlar karsisindaki
idealist yaklasimlar1 bize romantizmle olan yakinliklarin1 diistindiirmektedir.
Kahramanlarin olmasi gerekenle var olan arasinda sikisip kalmalari, umutsuzlugun
olusmas i¢in gerekli zemini hazirlar. Romantizmde de oldugu gibi kahramanlar higbir
zaman mutlak olanin pesinde degildir. Herkes igin olmasi gereken tek bir seyin degil,
herkes icin olabilir olanin pesindedirler. Baskalarma benzememek i¢in yasayamayan
kahramanlar bagkalarinin yasamma imrenmekten de kendilerini alikoyamazlar.
“Romantizm, hem bir kagis hem bir isrardir. Kagistir ¢iinkii mutlagin imkdnsizligini
kabul eder. Isrardir ¢iinkii onu en azindan temsili olarak estetik alanda insa etmeye
calisir.”"® Atay’n kahramanlarinin romantik tavri oynadiklari oyunlarda saklidir.
Oyun, romanlarda ger¢ek hayatta olabilir olmayanin mekanidir. Varolusun verdigi
umutsuzlugu hafifletme alanidir. Insanm varolusunun yeniden ele almmmasma olanak
saglar. Cinkii “oyun insam i¢inde yasamak zorunda oldugu gercekligin
belirlenimlerinden ozerklestirebilir; insan varolusunu kosullu olmaktan kosulsuz
olmaya dogru yonlendirebilir.”"”” Hayatmn kurallarin1 degistiremiyorsak hayati bir oyun
olarak gormek ona katlanmamizi kolaylastirabilir. Fakat Atay’in kahramanlar1 i¢cin oyun

zaman zaman hayata katlanmanin yolu olmaktan ¢ikar. Hikmet i¢in oyun, hayati

'3 Richard Rorty, Olumsallik, ironi ve Dayanisma, (C.Mehmet Kiigiik, Alev Tiirker), Ayrmti Yayinlari,
Istanbul 1995, s. 114.

17 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 18.

"TA. g e.,s. 106.
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kolaylastirmak yerine giderek hayata bir alternatif haline gelir. Hikmet idealize ettigi
hayat1 gercekte yasayamayinca oyunlarla yasamaya baslar. “Oyun, hayatin

JJ] p-d
® Cogu zaman

estetiklestirilmesinin, hayatin sanat haline getirilmesinin zirvesidir.
Selim de Hikmet de sadece oyunlarinda yasadiklarini hissederler. Bu anlamda
Schiller’in, “insan, sozciigiin tam anlamiyla insan oldugu yerde yalnizca oynar ve o,

»179

oynadigr yerde ancak tam insandir. climlesi, kahramanlarin kendilerini ancak

oyunlarda tam bir insan olarak gorebildiklerini diisiindiriir.

Oguz Atay’in roman kahramanlarinin umutsuzlugu daha once de ifade edildigi
gibi hem bireysel hem de toplumsal bir umutsuzluktur. Kahramanlarm umutsuzlugu her
an yenilenir ve bu umutsuzluk siirekli kendini yogun bir sekilde hissettirir. Nitekim “Bir
insanin umutsuz olmamast i¢in, her an i¢inde bu olasiigi yok etmesi gerekir.”'*" Insan
sahip oldugu kosullar sebebiyle umutsuzluga mahkimdur. Evrendeki konumu, yani
yaraticinin ellerinden siyrilip kendi yolunu bulma sorumlulugu ve bu sorumlulugun
beraberinde getirdigi 6zglrliiglin, zamanin kendi iizerine kapanmasindan sonra yok
olacagi disiincesi, umutsuzlugu insan i¢in her an hazirda tutar. Kierkegaard’in
ifadesiyle gercekten umutsuz olmayan kisi azdir. Bunlarm biiyiik bir cogunlugu da
umutsuz oldugunun farkinda degildir. Umutsuzluk dogasi geregi sinsice insanin igine
yerlesir, 1iyice gizledigi varligmmi da firsatini buldugu anda insana hissettirir.
Umutsuzlugunun farkinda olanlarin kimileri “tinsel yazgilarimin bilincinde olabilecek
derinlige sahipken kimileri ise aci olaylarin farkina varmalarina neden oldugu igin

181
umutsuzdurlar.”

Romanlardaki kahramanlar tinsel yazgilarmin farkindadir; bu
nedenle bireysel umutsuzlugun pengesindedirler ve yasananlarin acilifi da onlar
bireysel umutsuzluktan toplumsal umutsuzluga tasir. Ayni zamanda umutsuzlugunun
farkinda olmadan yasayanlarin varligi da onlar i¢in ayr1 bir umutsuzluk sebebidir.
Onlarin varligi kahramanlarm zihninde “Ben neden yasamayi bilmiyorum?” sorusunun
dogmasina neden olur. Bu soru bireyi kendini suclamaya yoneltirken kendiyle oteki
arasma da smir koydurur. Kahramanlar i¢in yasam, bir armagan olmaktan ¢ikip

sorgulanmasi gereken bir mesele haline doniigiir. Meselenin sorgulanmasi1 ‘ben ve

oteki’, ‘ben ve yaratict’ arasindaki iligkinin sarsilmasiyla sonuglanir. Ciinki

'8 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 108.

17 Soykan, Omer Naci, Dogu Bati Dergisi, “Varolus Yolunun Ana Kavsaginda: Korku ve Kaygr”, Dogu
Bati Yaynlari, Sayi: 6, Ankara 1999, s. 45.

"% Soren Kierkegaard, Oliimciil Hastalik Umutsuzluk, s. 24.

LA g e, s 36
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kahramanlar 6tekini oyunlarinda alt etme arzusuyla yanip tutusurken, yaraticinin

adaletini ve merhametini de sorgulamaya baglar:

“Allahim, onu neden yalniz biraktin? Neden yalmzligimin verdigi ¢aresizlikle can sikici
iligkiler kurmasina izin verdin? Neden, gecirdigi her dakikanin hesabini sordun, i¢ini ezdin?

(...) Neden giinahlarmin yiikiinii tasiyacak giici ona da vermedin? (...) Dua etmesini bile

. . 182
Ogretmedin ona.”

Bu ciimlelerden hareketle denilebilir ki modern insan i¢in, ne baska bir insan ne

de yaratici siginilabilecek bir liman degildir.

Modern hayatin i¢inde c¢irpman kahramanlar Dogu’nun yasama bakisindaki
mucizeyl kaybederken Bat’nin kosulsuz akla teslim olusunu da kabul edemezler.
Hayatin anlamima dair sorgulamalar; modern zamanlarin insana dayattiklariyla, aklin
kendini tek egemen olarak ilan etmesiyle baslar. “Hayatin amag ger¢eklestirilmesi
olmaksizin eksik oldugu inanci, bir Bati miti, kiiltiirel bir kurgudur, trajik bir varolussal
hayat gergegi degil. Dogu diinyasi hi¢hir zaman hayatta bir “anlam” oldugunu ya da
hayatin ¢oziilmesi gereken bir problem oldugunu varsaymaz, onun yerine hayatin
yasanmasi gereken bir gizem oldugunu diisiiniir.”'*® Bu baglamda romanlardaki Dogu
Bati catigmas1 okuyucuya akil ve duygu catismasi bigiminde zaman zaman hissettirilir.
Atay’m kahramanlar1 i¢in uygun gordiigii isimlerin de diisiiniilerek belirlendigi agiktir.
Hikmet’in hayatindaki kadinlarin isimlerinin Bilge ve Sevgi olmasi bu anlamda
onemlidir. Hikmet kadar olmasa da Sevgi de hayatta kendine zor yer bulanlardan
birisidir. Hayat bilgisinin yoksunlugu ¢evrelerindekilerin onlari, normal bir evli ¢ift -
elbette buradaki normallikten kasit, icinde bulunulan toplumun normallik algisidir —
olarak gdérmelerine engel olmustur. Her firsatta bu yoksunlugunu dile getiren Hikmet
icin “Bilge” ulasilmazdir. “Bilge beni ne yapsin? Ben kendimi ne yapacagimi

g 5,184
bilmiyorum ki.”

ciimleleri Hikmet ve Bilge iliskisinin olabilirligini olumsuzlarken
duygu ve akil sentezinin olabilirligine de kusku diistiriir. Tehlikeli Oyunlar romanin

altinct boliimii ‘Bilge’ bashgimi tasir. Bu boliim bahsedilen ikiligin ¢atigmasiyla ilgili

"2 Tehlikeli Oyunlar, s. 203.
'8 Trvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 738- 739.
'8 Tehlikeli Oyunlar, s. 160
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climlelerle doludur: “Ben de hayat bilgisi zayif albayim. Bilge bunlart bilir, bu

bakimdan akillidir; birlikte olabilseydik, insanlik ¢ok yararlanacakti bundan.”'™®

Hayatin her alaninda basarisizligi tadan kahramanlar, hayat1 akisina
birakamadiklarinin farkindadirlar. Hayat1 akigina birakmak demek bir anlamda kadere
teslim olmak demektir. Buradaki kadere teslimiyet 6ziinde baskalar1 gibi yasamaktir.
Ki bu kahramanlar i¢in kotli yasamak anlamma gelir. Fakat bazen de icinde
bulunduklar1 caresizligin ¢ikis yolu gibi goriiniir. Caresizligin sonundaki teslimiyet
Hikmet’in su ciimlelerinde kendine yer bulur: “Birakalim her sey kendi kendine diizene
girsin: Yavas yavas soyunalim. Bir sey kaybetmek korkusuyla yasamayalim. Ne olacak
endisesine kapilmayalim. Birakalim zaman her seyi halletsin. Bu soz bize korkung
gelmesin. Ayni irmaga bir kere daha girelim.”'®® Kendini gerceklestirmekle baskasi gibi
olmak arasindaki gerilim, dertlerine ¢are olmak bir yana eylemsel ¢aresizligi ¢cogaltir.
Kahramanlarin hayata dair hi¢gbir alanda basar1 gosterememeleri onlarin hayatla olan
baglarin1 daha da zayiflatir. Yasadiklar1 her basarisizlikta suclanan taraf ‘Gtekiler’ den
kendi ‘ben’lerine dogru hareket eder. Elbette bu su¢lama da yine ironik ifadelerin

arkasinda kendine yol bulur:

“Para kazanma yariginda dereceye giremedim. ( Yanlis bayrak degistirdigim igin
diskalifiye oldum.) Evlilik yariginda can sikintis1 birinci geldi. Cigek yarisini bir devetabani

farkiyla kaybettim. Simdi Bilge’nin pesinden kosuyorum; gene ikinci geldim. Sonuca itirazlar

oluyor. Yetisemiyorum. Her tarafa kosuyorum. Ben gogiislemeden, ipleri kaldlrlyorlar.”187

Kahramanlarin ipi gogiisleyebildikleri alan ve istediklerini yaptiklari alan yine
‘oyun’ alanidir. Umutsuzlugun, caresizligin her zamankinden daha yogun hissedildigi
anlarda oyun bile nefes almaya miisaade etmez. Anlagilamamanin sikintis1 ve higbir
zaman anlasilamayacak olmalarmna dair inanglari, oyunu oyun olmaktan ¢ikarir. Turgut,
Selim’in  intitharmm  arkasmmdan tutunamayanlarin  anlasilmak  konusundaki
umutsuzluguna dikkat ¢eker. Selim’in canini acitan, anlatamamaktan ziyade anlatmanin
yarasizligidir ve bu caresizlik intihar1 ona ¢ikis yolu gibi gosterir. Bu anlamda toplum

tutunamayanlarin intiharlarindan sorumludur. Ciinkii Turgut’un “Bana anlatabilirdin

'3 Tehlikeli Oyunlar, s. 460
A g e, s. 396.
'87 Tehlikeli Oyunlar, s. 146.
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Selim.(...) Anlamasam da dinlerdim seni. (...) Oliimciil diisiincelerini hafifletirdi bir
insamin varligr belki. Belki de anlatmaya ¢alistin birilerine. Kim bilir? Anlatamadin,

2188 Ciimleleri

belki o insanmin yiiziine bakar bakmaz anlatmanmin yararsizligim gordiin.
Selim’in kalabaliklar i¢cindeki yalnizligmi her seyden ote caresizligini imler. Hikmet
kafasinda yarattigi kahramanlarin bile kendine karsi ¢ikisindan dert yakinir. Giinliik
dertlerin arasinda kaybolan modern insan i¢cin Hikmet gibilerin dertleri 6nemsizdir.
“Onlarla kafamda konusuyorum albayim; fakat gene de soz dinletemiyorum.
Hayallerimde bile yenik diisiiyvorum. Giinliik dertlerin disinda hi¢ bir yakinmaya kulak

vermiyorlar. Kafamda yarattigim kahramanlar bile bana karsi ¢ikiyor. '’

Toplumda kendilerine arzu ettikleri yeri olusturamayan kahramanlar ig¢in
yasamdan ka¢cmak tek care gibi goriiniir. Yasamak, onlara gore ‘gecmis’in ‘simdi’de
yasamaya devam etmesidir. Arkalarinda biraktiklar1 ya da birakamadiklar1 hayat,
‘bugiin’li onlara zehir eder: “...beni yeniden yasamaya yeniden istirap ¢ekmeye
zorluyorsun yasamak ayni zamanda yasamis olduklarini  hatirlamak demektir
hatirladik¢a bunaliyorum...”"*® Olimii umut gibi géren Selim icin 6lememek de ayri
bir umutsuzluk sebebidir. Bu ¢eliskili iskencede Selim, gecmisi simdide biriktirerek ne
kendinden kurtulabilir ne de umutsuzlugun kendini ortadan kaldwrabilir.
Umutsuzlugunun bilincinde olan kahraman kendi olamamanin acistyla doludur ve bu
nedenle umutsuzlugun bilincinde olmasma ragmen onu tagimaya devam eder. Ciinkii
Selim i¢in umutsuzluk bir kusurdan ziyade 6tekinin tistiine ¢ikabilecegi bir basamaktir.
Umutsuzlugun verdigi “ aciyr ¢ekmek zorunda olmak bizi hayvamin iistiine yerlestirir ki
bu, tinselligimizin yiiceliginin veya sonsuz dikeyligimizin isareti olan dikey yiiriiyiisten
¢ok farkli bir bigcimde bizi ayirt eden bir gelismedir. O halde insani hayvandan iistiin

.. ceve 7. 5191
kilan, onun aci ¢ekmesinin gerekliligidir.”

Ac1 ¢ekmenin arzu edilebilir bir sey
olmasinin altinda yatan sebep hayatm 6ziinli anlamaya calisirken verilen miicadeledir ve
bu miicadele 6tekiyle Hikmet’in ‘bizim gibiler’ diye adlandirdig: bireyleri birbirinden
ayirir. Selim ve Hikmet i¢in ‘simdi’ yasanmadan eskitilir. Yasayamamalarmin ya da
yasadiklarmi hissedemiyor olmalarmmin sebebi ‘simdi’nin siirekli ‘ge¢cmis’ haline

gelerek yok olmasinda saklidir. “Umutsuzlugun her gergek aminda umutsuz kisi olasi

'8 Tutunamayanlar, s. 91.

'8 Tehlikeli Oyunlar, s. 329

POA. g e, s 528.

! Soren Kierkegaard, Oliimciil Hastalik Umutsuzluk, s. 23.
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192 Kahramanlarin siirekli simdiyi ertelemesi, yasami

tiim ge¢misi bir simdi gibi tasir.
sonraya attiklarini ama ayni zamanda ondan vazge¢mek istemediklerini gdosterir.
Mevcut olandan hosnutsuzluk ve var olanla yetinememe daha iyisine yonelik umudun
korundugunun belirtisidir. Kahramanlar yarmma dair umutlarinin tiikenmesi neticesinde
intihara tutunurlar. Kotii bir yasantiin sonunun iyi bitmesi timit edilemez. ““ Kafam cam
kariklariyla dolu doktor. Bu nedenle beynimin her hareketinde diisiincelerim aciyor,
anlyyor musun? Biitiin hayatim boyunca bu cam fkiriklarint beyin zarimin iizerinde
tasimak ve onlari oynatmadan son derece hesapl diisiinmek zorundayim.”'”* diyen
Hikmet ac1 ¢ekmenin kaginilmaz oldugu bu kétii hayati tipki Selim gibi son bir oyunla
sona erdirir. Bu oyun kendilerine verilen bir cezadir, hayattan birikmis alacaklarini
almanin son caresidir. Kotii bir yasantinin sorumlusu olarak sadece kendilerini
gormedikleri icin de intihar ayn1 zamanda &tekine duyulan hmcm 6ciidiir. O¢ alma
istegi Hikmet’in su climlelerinde agiga ¢ikar: “Aslinda biz, herkesle birlikte kendimizi
de cezalandirmak istiyoruz. Bizim yasamaya hakkimiz yok, ¢iinkii topluma bir katkimiz

194 Bazi insanlarin bazi seyleri hayatlariyla degil, 6limleriyle

yok; oldiirmek istiyoruz.
ortaya koyacagini diisiinen Hikmet kendiyle hesaplasarak toplumun yapmadigi
hesaplagsmanin ilk kurbani olarak kendini gorir: “Bu iilkede eksikligini duydugum
‘insamin kendiyle hesaplasma meselesi 'ni bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk
kurbanlarindan oldum. Aslinda meselenin ciddiyetine dayanamadigim igin oyunlarla
durumu ortbas etmek istedim. "> Bu ciimleler dogrultusunda denilebilir ki kahramanlar
bosuna oldugunu bile bile bilingli bir bicimde umutsuzlugun son duraginda kendilerini

toplum i¢in de harcamiglardir. Bu, yasarken duyuramadiklari adlarini, “6liimciil hastalik

umutsuzlugu” dliimleriyle 6liimsiizlestirme ¢abasidir.

2. 4. Ben ve Oteki Baglaminda Sevgi / Sevgisizlik

Sevgi, insanin ¢evresiyle olan iligkilerinde davranis ve tutumlar1 belirleyici bir

etkiye sahiptir. Insanmn iiretebilmesi ve yeni seyler i¢in kendinde gii¢ bulabilmesi

192 Soren Kierkegaard, Oliimciil Hastalik Umutsuzluk, s. 25.
'3 Tehlikeli Oyunlar, s. 333.

P4 A ge.,s. 151

195 Tehlikeli Oyunlar, s. 332.
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sevginin varligryla miimkiindiir. Ancak sevgi, insana her seyi goze aldirabilir.
“Kendimizi ruhsal bir devinim icinde, bir nesneye dogru yonelmis ve hi¢ durmadan i¢
benligimizden baska birine dogru akar durumda bulmamiz, sevginin ve nefretin temel
ozelligidir.”"° Sevgi nesneden gelen uyaranlarla aciga c¢ikar ve bdylece sevenden

sevilene dogru yayilir.

Oguz Atay’m eserlerinde kahramanlarla 6teki arasindaki ruhsal devinim sevgiyle
sevgisizlik arasinda gider gelir. Romanlarda kahramanlarm, bazen Otekine karsi
hinglarmi ve nefretlerini yansitan climlelere yer verilirken bazen de onlara karsi duyulan
kosulsuz bir sevginin varligini hissettiren ciimlelerle karsilasilir. Jose Ortega Y Gasset
sevgi ve nefretin ayn1 yonde hareket ettigini soyler. ““ Ayni yonii paylasmalarina karsin,
nedenleri ve niyetleri farklidir. Nefretin nedeni olumsuzdur, bundan dolayr insan,
nesneye dogru ama ona karst olarak gider. Sevgideyse insan gene nesneye dogru ama
bu kez ondan yana olarak gider.”"’ Selim’in, nesnesinin yanmnda olmak yerine
karsisinda olmay1 tercih etmesi nesnenin verilen sevgiye karsilik vermemesiyle ilgilidir.
Onlardan beklenen sevgi bazen sadece insana duyulmasi gereken sevgidir bazen de
onlara birey olma yolunda atilmasi gereken adimlarin vesilesi olduklar1 i¢in beklenen

sevgidir.

Oguz Atay’m romanlarinda kurguyu sekillendiren c¢atigsmalardan biri siradan
yasamin disinda kalmak isteyen kahramanlarla bu yasamin i¢inde bulunanlarin
catigmasidir. Kahramanlarin bu istegi siradan yasamin insana, varolus gercegini
unutturmasiyla ilgilidir. Insanin varlik sebebine sirt ¢evirmesi diizenin iginde kaybolup
gitmesine neden olur. Bagkalarinin yasam bi¢cimini taklit eden insanlar Atay’in
kahramanlar1 tarafindan ‘onlar’ diye adlandirilir. Onlar normal yasamm i¢inde “as/i

olandan kacanlar” 98 dir.

Kendisiyle yiizlesmekten kacan insanlar Atay’in kahramanlarinin nefretinin
nesnesi olurlar. Tutunamayanlar’da Selim Isik baslangicta soyadinin hakkimi verircesine

baskalarmi diisiinen, onlarin yolunu aydinlatma isteginde olan ve onlara sevgi besleyen

1% Jose Ortega Y Gasset, Sevgi Ustiine, ( C. Yurdanur Salman) Yapi Kredi Yayinlari, istanbul 2004, s.
11.

PTA g e, s. 12.

18 Lars Fr. H Svendsen, Sikintinin Felsefesi, s. 141.
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birisidir. insana dair sevgisi hem kendi hem de onlar igin hayal ettigi gelecegin
ilkelerini belirledigi * Ne Yapmalr’ baslikli yazisinda gizlidir. “Toplumu iyiye ve giizele
gotiirme”"® kaygisini tagir; ancak Selim’in bu kaygisi toplumun ilgisizligiyle zamanla

onlara kars1 nefret duymasina yol agar.

Varoluslarinin sorumlulugunu iistlenen ve tistlendikleri bu sorumlulukla bunalan
kahramanlar, yasayip gidene kars1i sevgisizliklerini dile getirirler. Varolusun
derinliginde “yasamak dert edinmektir, giizel giizel yasayip gitmek bir kacistir.”**
Varolussal sorumluluk kendiyle birlikte baskalarinin sorumlulugunu da igerir.
Bagkalarmin bu sorumluluk karsisindaki kayitsizigi kahramanlarla ‘onlar’ arasinda
uyumsuzluga sebep olur. Bu uyumsuzluk her iki tarafin da birbirini farkli olarak
adlandirmasiyla sevginin olusacagi zeminin yok eder. Sevgi, 6tekiyle kendi arasinda

fark gozetmeme halinde ortaya cikar. Buradaki fark gézetmeme haliyle sosyo- politik

sOylemin yavan ve ilkesiz herkes sevgisinin kastedilmedigini de belirtmek gerekir.

Selim “giinlerini sevgiyle isteyerek degil de takvimden yaprak koparwr gibi gercek

201 yasar. Hayatla biitiinlesememesi giinlerini sikint1 ve nefretle

bir sikinti ve nefretle
gecirmesine sebep olur. Bu sikint1 Selim’e giinlerini zehir ederken baskalarina olan
sevgisini de azaltir. Baskalar1 her tirlii deger gibi sevgiyi de kendi ¢ikarlar1 icin
kullanilir hale getirmeyi basarmislardir. Sevgiye yiiklenen anlamim degersizlestirilmesi
kelimenin yerli yersiz kullanilmasina neden oldugu gibi modern diinyanin kendini yaris
icinde goren rekabet¢i insanmin nefretini, diigmanligini gizlemek i¢in kullandig1 bir
kalkan haline gelmistir. “Ne birakilmis olmanin, ne anlasilamamanin, ne yagamamanin,

ne de bastan yasayamamanin acisin’”** i¢inde duymayanlar Selim’i hem kendine hem

de “ iclerinde hi¢ acilik biriktirmeyenlere”™® karsi sevgisizlestirir.

Turgut tutunamayanlarin sevgisizliginin bir baska yoniinii “Sevginin éliimiinii her
pazar c¢anlar ¢alarak ilan etmistik. Iste onlarin  kanunlari boyle. Bizimkilere

benzeyebilir mi hi¢? Sehrin duvarlarina sirayla ii¢ kere ilan asiyorlar: sevginize dikkat!

1 Tutunamayanlar, s. 99.
WA g e, s 141,

2! Tytunamayanlar, s. 126.
02 A goe.,s. 326.

29 Tytunamayanlar, s. 326.
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7204 cimleleriyle dile getirir. Modern

Dordiinciide ilan ve sevgiyi kaldiriveriyorlar.
diinyanin her seyden fayda uman zihniyeti sevgiyi bile ticarilestirir. “Modern hiimaniter
sevgi kendini salt bir teknik deger, genel refahi saglamanin bir aract olma diizeyine
diigiiriir. Bu ashinda ‘deger tabletlerinin’ goriilmemis diizeyde carpitilmasidir.”*®
Modern insanlik sevgisi nesne olarak geneli secer. Genelin se¢ilmesindeki amag, bireyi
onemseyen bakis acisin1 degersizlestirmesiyle birlikte insanlarin siirii igerisinde
kalmasini saglayarak diizenin devamliligini saglamaktir. Max Scheler insan soyunun
her iiyesine yonelik sevginin kokiinde hincin yer aldigini soyler. Gerekgesi sevgiyi
insan tiriiyle smirlayan modern sevgi anlayisinin insant daha ylice degerlere
tutunmaktan alikoydugu diisiincesidir. Modern insanin en basit hale indirgenip yasamsal

degerlerinden uzaklastirilmasi ve siradanlastirmasi insani kendi gercegine karsi uyutur.

Boylece se¢imlerini yapma 6zgiirliigiinii elinden alarak kendi baskisi altina alir.

Oguz Atay sevgi baglaminda kendinin de iginde bulundugu fikir ortamini
elestirir. Onun elestirisi toplumcular arasinda yer almasina ragmen bireyin daha 6nemli
oldugunu kabul etmis ve bunun anlagilamamis olmasiyla ilgilidir. Aydin ve halk
arasindaki sevgisizlik ve bu sevgisizligin olusmasma neden olan uzaklik anlatilirken

umudunu kdye ve koyliiye baglayanlarla ayni safta yer alamayacaginin da altini gizer:

“Hey gidi Selim! Ekmeginin bugdayini ¢ikaran insandan bu kadar uzak mu kalacaktin?
Efendim? Bunlar1 ciddi olarak sdyleyenler de var. Daha giizel ifade ediyorlar tabii. Peki,
kimlerin i¢ine karigmali o halde? Yok canim! Koyliiler Selim’in gilinliigiinii yliziime vurmazlar.
Trendeki geng adamdan ne duymustu Selim? (...) Sevgi de toplumculuk, diyormus ¢ocuk. Ben
de ondan yanayim. Cikarmi diisiinen insan, fakir de olsa, ayni derece de kdotidiir. Belki sevgi
biraz iyi yapar onu. Bu kdyliiyle bir ortak yanimiz var: ikimiz de sigara igiyoruz. Gerisini kimse

bilemez. Selim, herkesin yiiziine bagirmak istedi, kétiisiiniiz diye. 2%

Aydm ve halk arasindaki sevgisizlik her iki tarafin da birbirini anlayamamis
olmasindan kaynaklanir. Gegmisten beri devam eden bu sevgisizlik Oguz Atay’in
kahramanlarinda timitsizlik olarak karsimiza ¢ikar. Atay’in aydinmin toplumdan bir

beklentisi yoktur. Beklentisi olmadig1 i¢in de susar. Onlar1 susturan sey anlatmanin

2% Tytunamayanlar, s. 326.
205 Max Scheler, Hing, s. 82.
29 Tytunamayanlar, s. 637.
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yararsizligidir. Turgut’un koyliyle gegirdigi siirede dislindiikleri bu {imitsizligin

ifadesidir;

“Insanlarm arasina karigsam da seni kaybetmenin acisim gideremem. Higbir yasanti
gideremez bu acty1. Bir sigara ikram eder avunurum sadece. Ayakta kalabilmemi istiyorsan, bu
kadarini da hos gor. Sigarasini bitirince izin isteyip gitti. Kusura bakma dostum: ruhum kapanik.
Dertlesmenin miimkiinii yok. Sonra pisman olur insan: i¢cimdekileri daga tasa sdyleseydim

. 55207
diye.”

Turgut’un insan sevgisini yitirmesinin sebeplerinin arasinda toplum denen
kalabaligin Selim’in dertlerine ¢care olamamasi ve onu kaybetmis olmasinin acis1 vardir.
Selim onlardan sadece sevilmeyi bekler, onlardan ya da hayattan kendi ¢ikar1 adina
bekledigi bir sey yoktur. Toplumun onu yalnizliga itmesinden dolayr zaman zaman
onlara 6fkesini kusan Selim yine de onlar1 sevmeye devem eder ve sevgisine karsilik
bekler: “Ben neler istiyorum neler istiyorsun camim insanlarin tistiine diinyanin biitiin
vildirnmlarimi yagdirsam da sevilmek ozlenmek istiyorum biitiin guiriiltiimiin ¢ocuk¢a
oldugunu aslhinda sevgiden ilgiden geldigini anlamalarimi oyle sanmalarini

o 208
istiyorum”

Tutunamayanlar’da bahsedilen sevgilerden birisi de Selim’in, “Isa sevgisi ™"
dir. Selim’in bu sevgisi Isa’yla kendi arasinda buldugu benzerliklerde hayat bulur. Isa
da tipk1 kendisi gibi yeryiiziinde yasamanin nasil bir sey oldugu 6gretilmeyen, hayata
tutunamayan birisidir. Kendini anlatamamanin acistyla bile bile dliime giden Isa’yla

Selim, ¢evrelerindekiler tarafindan anlagilamamis olmanin acisiyla diinyadan ayrilirlar.

Dogu’nun ve Batr’nin degerleri arasinda sikisan kahramanlarin sevgisizliginden
bazen Dogu bazen de Bati nasibini alir. Romanlarda Dogu ‘sevgi’nin Bati ‘akl’in
simgesidir. Bati’'nin sevgisinin riyakarligi, sadece kendini diisiinen tavri1 ve aklin her

seyl1 kategorize eden bilimsellik iddias1 Selim’in elestirisine neden olur:

27 Tytunamayanlar, s. 637.
A g e ,s. 538.
299 Tytunamayanlar, s. 464.
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“Bos yere degerli hayatlarini benim gibi bir solucan i¢in harcamasinlar. (...) Ne dediniz?
Gene de seviyorlar miymus beni? Iste beni bu incelikler &ldiiriiyor. Batili amcalarin buldugu bu
incelikler! Yalniz kendimi sevdigim halde, bunu bagkalarina sevgi seklinde belirtmek suretiyle
kendimi aldatmak ve ayn1 zamanda bir bakima onlarin daha gercek sayilmasi gereken asklarini,
bu aldatic1 askimin yaninda 6nemsiz gérmekle, bir kere daha kisiligime duydugum aski ve

vazgecemedigim benligimi ortaya koymakla kendinisevengillerin

birtiirliiger¢eklerigéremedigiiginbaskalarininsevgisinemuhtaggiller — familyasina mi

. 21
giriyormusum?”*"°

Tehlikeli Oyunlar’in kahramani Hikmet insanlara ve kendine olan sevgisizligini
her firsatta dile getirir. Hikmet, hayat karsisindaki garesizligini ve insanlara dair
iimitsizligini oyunlarinin arkasina gizlemeye ¢alisir. Bagkalarindan birikmis alacaklari
oldugunu diisiinen Hikmet bu alacaklar1 oyunlarinda onlar1 rezil ederek almanin
pesindedir. Hikmet’in insanliga Ofkesi insanlarin ona oynadigi oyunlara kapilmis
olmasinda kaynaklanir. ‘Onlar’m oyunlar1 diizeni ayakta tutmayi amaclayan riyakar
oyunlardir. Bu ylizden Hikmet insanlara olan sevgisini yitirmistir. “Oyuna gelmemek,

biitiin giictiyle uyanik kalmak, baskalarimn riiyalarini gérmemek icin”*"!

oyunlar yazar.
“Biitiin kusurlarina, biitiin kiigiikliiklerine ve kendini begenmigliklerine ragmen onlari
kiskandigi ve begendigi icin*'* de kendinden nefret eder. Diinyadaki varliklarinin
eksikligine ragmen ‘onlar’in yasaylp gitmesine, ‘“yasamak istiyor olmalarina

kizginlik?" duyar.

Insanlarm yasama arzusu karsisinda Hikmet’in 6fke duymasina neden olan sey
onun, diinya i¢indeki varligiin belirsizligi ve gecici olusu gergegiyle yiizlesmesinden
kaynaklanir. Varolusuyla ylizlesen insan, “Yeryiiziinde ve gokyiiziinde Jliimii
hatwrlatmayan higbir sey bulamaz: c¢icekler, yildizlar, ¢ehreler — solmanin simgeleri,
biitiin muhtemel mezarlarin kapaktaslar!! Hayatin iginde olusan ve onu soylulastiran

99214

sey, i¢ karartici ya da aleldde bir sona dogru yol alir. Varolusa carptirilan herkes bu

alelade sona dogru ilerlemeye mahkiimdur. Bu son insanmn kendine acimasina neden

219 Tytunamayanlar, s. 463.

! Tehlikeli Oyunlar, s. 63.

22A g e, s 63.

13 Tehlikeli Oyunlar, s. 63.

21 E. M. Cioran, Ciirtimenin Kitabu, s. 74.
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olur ve bu aciyla insanlarin var olan her seyin yokluga gidisini gérmeyerek kaygisiz

yasantisini devam ettirisleri karsisinda Hikmet bunalir.

Yazar, Hikmet’ in sevgiye verdigi degeri “Akil kimden yana olursa olsun Hikmet

29215

Sevgi’ den yanaydi. climlesiyle dile getirirken Hikmet’in “biitiin basina gelenlerin

. e e . 216
de yine Sevgi yiiziinden”

olusundan bahseder. Bu ciimleler ayn1 zamanda yazarin
‘Sevgi’ sozciigliyle oynadiginin ve Hikmet’ in karisinin admi Sevgi, sevgilisini adini
Bilge olarak belirlemesi isimlerdeki simgeselligin gostergesidir. Hikmet aslinda sevgi
doludur, akilla sevgiyi bir araya getirmenin pesindedir; fakat hayata ve insanlara dair
edindigi tecriibeler, “iyi niyetlerle iyi eserler verilemeyecegi™'’ gercegini yiiziine
carpar. Gergekle yiizlesen Hikmet yazdigi oyunlarla “herkesin camina okuyacagina™'®
dair intikam istegini yansitan ctimleler kullanir ve bu 6¢ alma duygusu onun, insanlara

kars1 ne kadar hing duydugunun da ifadesidir.

“Yasamak ve herkesin burnundan getirmek isteyen™'® Hikmet, “kendine kitii
davrananlar arasinda kadinlara ayri bir yer ayirirken kadinlar yiiziinden ¢ok
cektigini”®® de dile getirir. Kadmn, Oguz Atay’in kahramanlari i¢in karsit diinyayi
sekillendiren 6znedir. Kahramanlarin nefret ettikleri burjuva hayatinin siradanligini
yansitan ‘ev’in hakimi olduklari i¢in kadmlar sevgi yerine sevgisizligin uyaran olurlar.
“ Evde agwr basan iklim her zaman kadimin havasi ve onun getirdigi iklimdir. Nasil
kumanda ederse etsin, erkegin ailedeki yeri kopuk, ikincil ve resmidir. Ev, temelde
gilindelik olaylardan, ozdes anlarin olusturdugu sonu gelmez dizilerden, cigerlerin
stirekli soludugu alisilmis havadan olusur.”**' Giindelik yasamn ayrintilartyla mesgul
olmaktan doyum saglayan kadm, kahramanlara gore kendini gilindeligin igine

hapsederek asli olandan kagar.

Modern diinyanin zevk anlayisi ve kadma bictigi deger onu 6ziinden uzaklastirir.

Kadmin kendi 6ziine karsi takindigi maskenin arkasinda moda, tek tipli bir yasam,

213 Tehlikeli Oyunlar, s. 243.

0N g e, s 145,

217 Tehlikeli Oyunlar, s. 82.

M8 A g e, s 337.

219 Tehlikeli Oyunlar, s. 385.

207 g e ,s. 314,

2! Jose Ortega Y Gasset, Sevgi Ustiine, s. 84.
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basmakalip fikirler vardir. Modern diinyanin insan1 herkeslestirme gayreti insanin kendi
suretini maske seviyesine indirmistir. Yiiz kendi yiiziidir ama yiiziin arkasinda
kendinden baska herkes vardir. Kadin baskalarinin arzulariyla kendi hayatina ve erkegin
hayatina yon verme giiciinii elinde bulundurdugu i¢in kahramanlarm karsi cinse olan

sevgisizligi daha da belirgindir.

Kahramanlar i¢inde bulunduklar: diizene ayak uyduramadiklari i¢in zaman zaman
da ayak uyduranlara imrendikleri i¢in kendilerine olan sevgilerini yitirirler. Yasam
karsisindaki caresizlik, basarisizlik, insanlara duyduklar1 giivensizlik hayata ve
kendilerine olan sevgilerinin nefretle yer degistirmesine neden olur. Sevgi insani
nesnesiyle biitiinlesmeye gotiiriirken nefret insani nesnesinden ayirir. Kahramanlarla
toplum arasindaki ayrilik cevreleriyle iliskilerini belirleyen duygunun sevgiden daha
cok nefret olmasinda saklidir. Bu yiizden kahramanlar, “herkesle birlikte kendilerini de

99222

cezalandirmanmin™~ " pesindedirler.

2. 5. Bireyin Kendi Varolusuna ve Topluma Kars: Ikiyiizliiliigii

Modern zamanlar insani esyanin ve gegici olanin kdlesi yaparken onlardan
tilketim toplumlar1 olusturur. Tiiketim toplumlarinda arzunun nesnesi siirekli degisir.
Daha arzu edilenin buna degip de§meyecegi anlasilamadan yerine yenisi konulur.
Metalarin bir biri ardinca farklilasmasi1 kendini en iyi modada agiga ¢ikarir. Ciinki
moda “farklilasma ile degisimin c¢ekiciligini, benzerlik ile wyumun c¢ekiciligiyle
birlestiren, ¢ogunlukla, toplumsal farkliliklar: ifade etmek iizere kendini gosteren bir
toplumsal formdur.”*> insanlar moda sayesinde hem icinde bulunduklari topluma
karigip kaybolabilirler hem de modanin getirdigi farklilikla 6tekinden ayrilabilirler.
Birey biitiinlesmeyi se¢misse “taklit yoniindeki ruhsal egilime” ikincisini se¢migse

“bireysel farklilasma yéniinde egilime™***

sahiptir. Biitiiniin i¢cinde eriyip gitmek,
baskalarinin begenilerini kendilerininkiymis gibi tagimak 06ziinde samimiyetsiz bir

tavirdir. Kendini gergeklestirme yolunu segen bireyler, bagkalarinin arzularini degil arzu

222 Tehlikeli Oyunlar, s. 151.
2 Georg Simmel, Modern Kiiltiirde Catisma, iletisim Yaynlari, istanbul 2009, s. 41- 42
224

A.g.e.,s. 43
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ettiklerini yasayabilmenin pesindedirler. Bireyin arzusu kendiliginden degil cevresel
faktorlerin etkisiyle sekilleniyorsa arzu tiggenindeki denge bozulmus demektir. Modern
toplumlarda arzunun dolayimlayicist 6tekidir. “Ucgenin késelerinde arzulanan nesne,

»225  Bilim ve teknolojideki

arzulayan ozne ve arzunun dolayimlayicist vardir.
gelismeler 6zne ile nesne arasindaki degerleri degistirir. Bu licgende en fazla dikkat
edilmesi gereken kose arzu edenin kosesi midir yoksa arzu edilenin kdsesi midir sorusu
modern zamanlarda kafa karistiran cevaplara yenisini ekleyen bir sorudur. Girard bu
iicgende kigkirtictya yani dolayimlayiciya dikkat ¢eker. Ozne nesnesini baskasi
arzuladig1 i¢in arzular. Ele alman temaya dair burada dikkat g¢ekilmek istenen ise
otekinin arzusunun taklit bir arzu olusu ve samimiyetten uzak olusudur. “Taklit arzunun
biiyiisiinde kalan insan hem kendine hem de ¢evresindekilere karsi samimiyetsizdir.”**®

Aslolan 6znenin kendi 6zerkligini ve kendi arzusunu olusturabilmesidir.

Rene Girard taklitgiyle modeli ya da Ozneyle dolayimlayicist arasindaki
mesafenin kisaldigi, taklit¢inin kendini modeliyle esit konumda goérebildigi dolayima
“igsel dolayimm” admi verir. Igsel dolaymmi, Max Scheler’in Ang¢ (ressentiment)
kosullariyla ayn1 kefede degerlendirir. Yaralanmis kisiyle yaralananin birbirine karistigi
bu toplumlarda hing patlamaya hazir bir dinamit gibidir. “Bu psikolojik dinamit, bir
grubun siyasal, anayasal ya da geleneksel giicii ile fiili giicii arasindaki uyumsuziukla
dogru orantili bigimde yayilacaktir””**’ Szde esit haklara sahip toplumlarda bireyler
arasindaki farkli alanlardaki esitsizlikler toplum yapisinin kendi i¢inde kendini yok
edecek giice sahip hinci aciga cikarir. Insan zihninin sadece kendi ¢ikarina ¢alistig1 bu
toplumlarda degerler, derin bir ¢arpitmanin izlerini taswr. “Biitiin bilingli yalanlarin ve
carpitmalarin otesinde derin bir organik yalancilik vardir. Burada ¢arpitma biling
diizeyinde degil, izlenimler ve deger hisleri daha ilksel zihin siiregleriyle ayni asamada
olusur: Deneyimin bilince gittigi yol iizerinde.”**® Riyakarlasmis bu toplumlarda yalan
soylemeye gerek yoktur; ¢linkii yalan bu degerlerin arasma sizmis ve oradan hayati
yonetmektedir. Kendi benini olusturmaya gayret eden insanlar bu riyakarhigi fark
ederler. Fakat herkes gibi olmak isteyen biri i¢in bu durum fark edildiginde kisi bilerek

bilmemeyi tercih edip riyakarhigin1 devam ettirebilir. Oguz Atay’in kahramanlari

225 Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, Metis Yayinlari, Istanbul 2007, s. 10.
20N g e, s 94

227 Rene Girard, a. g.e.,s 17.

228 Max Scheler, Hing, s. 37.
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toplumun her zerresine yayilmis bu riyakarligin farkindadir ve 6tekinin bu riyakarhga

aldiris etmeden yasayisi karsisinda da hingla dolarlar.

Tehlikeli Oyunlar ve Tutunamayanlar’da yasam oyunu bu ikiylizlii toplumda
sahnelenir. Kahramanlar durup diisiinmeye firsat bulamadan her giin yeni bir oyun
sahnelenir. Ustelik oyunlar bitmeden oyunun kurallar1 degisir. Yiiceltilen, pesinden
kosulan degerler, kazanilmasi i¢in miicadele edilen ddiiller ve bunlar1 elde etmek igin
takip edilecek yollar her an degisebilir. Hikmet’in de soyledigi gibi “Ulkemiz biiyiik bir
oyun yeridir. Her sabah uyaninca, biraz isteksiz de olsak, hepimiz sahnenin bir yerinde,
bizi ¢evreleyen biiyiik ve uzak diinyanin sevimli bir benzerini kurmak icin toplaniriz.”**
Oyun, sahne “rol” sozciigiinli ¢agristirir. Rol yapmak demek kendinden baskasiymis
gibi davranmak, oyun ise 0yle degil ama dyleymis gibiyi yasamak demektir. Bu gayret,
biiylik ve uzak bir diinyanin benzerini yapmak icindir. Kendilerine taklit bir diinya
kuran, mis gibi yapan bu insanlar kendilerine ve Gtekine karsi sahtekarca davranirlar.
Kendi hayatlarin1 kurmak yerine bagskalarinin hayatinin miisvettesini yasamaya
goniillidiirler. Burada arzu edilen nesne Bati’dir, akildir. Fakat arzu edilen sey
gercekten arzu ediliyor mu burast muammadir. Bir asirdir yiiziinii Bati’ya ¢eviren iilke
insan1 gercekten istedigi i¢cin mi yoksa ilerlemenin tek sarti olarak bunlar1 gordiigi icin
mi arzu ediyordur? Ayni oyunu yillardir oynamasia ragmen doguyla bati, akilla duygu
arasinda kalmasi arzunun kendiligindenligine golge diisiiriir. Tam olarak
modernlesememis toplumlarda aklin 6ne ¢ikardigi asir1 maddecilik, ne pahasina olursa
olsun ekonomik giicii elinde tutma ve bu yolla sayginlik kazanma bi¢giminde sekillenen
yeni yasam bigimi, beraberinde etik, estetik ve moral defer c¢Okiintiilerini getirir.
Atay’in kahramanlarindan Hikmet bu c¢okiintiyli “Ulan sahtekarlar, ulan
yarimyamalaklar, ulan hepimiz!”*° ¢igliklariyla gogiislemeye calisirken “Yart ictenlige

231 1 . . . 232
dayanmam zor.””" diyen Selim “yiizde yiiz saf olmanmn”

pesindedir. Ona gore yiizde
yiiz saf olmak kendiyle ayni olmak anlamindadir, kendi olmanin sartidir. Fakat her iki
kahraman i¢in de bu samimiyetsizlik 6tekiyle kendi arasindaki uyumu bozar. Uydurma
yasantilar arasinda kendi milletinin garipliklerini fark eden Hikmet ve Selim, kendileri

gibi aydinlarin bu toplum icinde ne kadar silik ve kisiliksiz olduklarini kliselesmis

229 Tehlikeli Oyunlar, s. 348.
PN g e ,s 130

2! Tytunamayanlar, s. 365.
BZA g e, s 365.
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sablonlardan olusan hayatlarini siirdiirmedeki kararliliklarini ve bu hayati siirdiirmeye
goniilli oluslarmi aciyla karisik dehsetle seyrederler. Bu dehset haline ironiyle yeni bir

boyut kazandirirlar.

Her iki romanda da Selim ve Hikmet disindaki karakterler, gergcekte sahte ve
samimiyetsiz olduklar1 halde toplumla uyumlu, toplumun moral degerlerini
icsellestirmis ve hayata tutunmay1 basarabilmis kisilerdir. Toplumla uyumlu fakat ¢ogu
soysuzlagmis bu bireylerin Tutunamayanlar’da temsilcisi Metin, Tehlikeli Oyunlar’da
ise Dumrul’dur. Ikisi de samimiyetsizligin, ikiyiizliiliigiin somutlasmis halidir. Metin’in
hep kotii mekanlarda sahneye girmesi yazarin romanda riyakéara verdigi ceza gibidir.
Soysuzlugun, kokusmuslugun, her tiirlii kirlenmenin mekéani genelevde daha ¢ok
Metin’e ve Metin gibilere s6z hakki verilmesi onlar gibilerin ancak buralarda s6z sahibi
olabilecegine yapilan bir vurgu gibidir. Selim’e bu diinyay1 yasanmaz kilan Metin gibi
insanlardir. Yasam oyununu oynanmaz kilan “Belki herkesin bir yiiz takinip baska bir
oyun oynuyor.”*** olmasidir. Oyunlarmn farkinda olan Selim onlarmn yiiziinii takmarak
oyunun i¢indeymis gibi goriiniir. Yasamayir nefes almak gibi rahat siirdiirenlerin
hayatin1 taklit etmek zorunda kalmak Selim’i ¢ileden ¢ikarir. Otekinin oyununun bir
parcasi olmaya katlanamayan Selim “yasamayi taklit ederek ancak yirmi bes yil kadar
yasar.”** Baskalar1 gibi yasamaktansa yasamamayi daha samimi bulur. Tehlikeli
Oyunlar’da da Hikmet dis diinyanin imkansizliklarina ve bu imkansizligi imar eden

insanlarin sahte yasantilarma uyum saglayamadigr icin Once kendi yeraltis

gecekonduya sonra da 6liime signir.

Oguz Atay’m romanlarindaki ana karakterlerin toplumla uyumsuzlugunun farkh
sebepleri vardir. Modern diinyanin sahtelikleri bu uyumsuzlugun sebeplerinden sadece
birisidir. Psikiyatride toplumla uyum saglayamayan ve saglikli iliskiler kuramayan
bireyler soyle anlatilir: “ Bazi insanlar zaman zaman toplum inan¢larina ve degerlerine
ters diisen davramislarda bulunurlar. Bu davraniglarin 6nemli bir boliimii bireylerin
i¢sel ¢catismalarindan ya da biyolojik zeminli ruhsal bozukluklarindan kaynaklanan
ikincil klinik belirtiler olabildigi gibi politik ya da ekonomik nedenlere bagl olarak

ortaya ¢tkan ve klinik psikolojinin kapsami disinda kalan olgulardir. Bir béliimii ise 19.

233 Tytunamayanlar, s. 42.
B4 A g e, s 634,
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yy.in baslarindan bu yana psikolojinin ilgi konusu olmus olan bireyleri icerir.”>> Selim
ve Hikmet’1 bu aciklamalar dogrultusunda ele aldigimizda onlar1 toplumla uyumsuzluga
iten biyolojik zeminli ruhsal bir rahatsizliktan s6z edilemez. Selim ara ara adini
koyamadig1 bir huzursuzluktan, sikintidan bahseder. Dogustan getirdigi bazi
hassasiyetlerinin oldugunu yadsiyamayiz. Ruhsal agidan c¢ok hassas, kirilgan ve
alingandir. Soylenen her soziin altinda bagka bir sey arar. Basit bir climle bile onu
uykusuz birakabilir. Cogu zaman yasamak i¢in bazi seyleri unutmak gerektigini unutur.
Hatirladik¢ca bunalan, bunaldik¢a kabuguna cekilen kahramanin bu tavrimin altinda
yatan sebep Otekinin maskeli yiiziidiir. Kendi safligmin 6tekinde olmadigini ve hatta
otekinin boyle bir endiseyi tasimadigmi fark etmesi kendisini yalniz ve giivensiz
hissetmesine neden olur. Selim, “rahat goriinmeye ¢alistigi anlarda bile bu

99236

gortintigiiniin altinda kuskulu, giivensiz ve karanlik i¢ diinyasinin etkisi altindadir.

Stirekli hayatin anlamin1 sorgulayan Selim, ayn1 zamanda “anlam kadar hayati zehir

eden baska bir kavram”*’

olmadiginin da farkindadir. Ama biitiin bunlara ragmen o,
“oylesine soylenmis sozlerin altinda gizli anlamlar aramaktan, kimsenin onunla
ilgilenmedigi bir sirada kendisiyle alay edildigi endisesine kapilarak azap ¢ekmekten ve
bir soz yiiziinden gecelerce uyumayip huzursuzluk icinde kivranmaktan™® kendini
alikoyamaz. Cevresinde olup biten hi¢bir seye duyarsiz kalamayan Selim’in toplumla
uyusamamasinin kendisiyle ilgili sebeplerin yani sira toplumun sahip oldugu degerlerle

de ilgisi vardir.

Selim ve Hikmet’in topluma yabancilasmasi romanlarda aile bireylerinden
egitimcilere okul arkadaslarindan din ve gelenekle olan iligkilerine kadar genis bir
yelpazede farkl tiirlerin yardimiyla ironik bir sekilde gbézler oniine serilir. Toplumun
sahip oldugu degerlerin yozlasmis ve kaliplasmis taraflar1 onlar1 bu degerlerden
uzaklagtirir. Onlarin géziinde sorgulamadan, baskasi yaptigi i¢in yapilan tim yapip
etmeler sahtedir, yapanlar da samimiyetsizdir. Bu samimiyetsiz ortam i¢cinde bulunmak
zorunda kalan kahramanlar gelenegi, inanglari, tarihi, modernizmi parodilestirerek

ayakta kalmaya ¢alisirlar.

% Engin Gegtan, Psikodinamik Psikiyatri ve Normaldist Davramslar, Remzi Kitabevi, Istanbul 1994, s.
275.

3¢ Tytunamayanlar, s. 379.

BT A g e, s. 409.

238 Tytunamayanlar, s. 379.
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Hikmet ve Selim hizla degisen diinyada degerlerin alt {ist oldugu, eskiyle yeninin
birbirine karistigi 1960’larin  Tirkiyesi’'nde yasayan kahramanlardir. Her alanda
yasamin i¢ine sizan ikilik onlara kendini dnce aile i¢inde sonra da okulda hissettirmeye
baslar. Tutunamayanlar’ da “Sarkilar”, Tehlikeli Oyunlar’ da ise “Ulkemiz” bdliimiinde
modern egitim kurumlarinin sigliga ve insan1 anlamaktan uzak yapisina dikkat cekilir.
Insan1 bilgiyle donatip mutlu bireyler yetistirmek iizere yola ¢ikan egitim kurumlari
aslinda yavas yavas insan gercegini bozmaktadir. Aklin 6nderliginde gercegi 6grettigini
varsayan egitimciler hangi gercegi ya da kimin gercegini 6gretmektedir? Gergek
Hikmet’in ifade ettigi bicimiyle “Baskalarinin bize uyguladig tatsiz bir élgiidiir. (...)
Birimi insandwr.”> Birimi insan olan gercegin her insan igin farkli olabilecegi gergegini
orten bu kurumlar daha bastan bireyi taklit bir yasantinin i¢ine ¢eker. Baskalarinin
gercegiyle kendi gercekligini olusturmayr ogretmek, kaliplasmis bilgi kirintilariyla
bireyler yetistirmek gelecek i¢cin ya Hikmet ve Selim gibi mutsuz bireyler ya da
varolusunun sebebini unutan ger¢ek manada mutsuz bireyler yetistirebilir. Insan1 ahlaki
ve insani degerlerle donatmak isteyen bu zihniyet aslinda kendi gercegiyle hareket eden,
diisiinmeyen, her gecen giin kendinden biraz daha uzaklasan, maddeyi bas taci eden yar1
insan yar1 robot yetistirmenin pesindedir. Modernizmin baskic1 tavri Selim ve
ogretmeni, Salim ve Ogretmeni arasindaki iliski lizerinden verilir. Cogu zaman okulda
sOylenenle evde sOylenen c¢eligkilidir. Ciinkii ev, baba, gelenek, eski Dogu’yu; okul,
ogretmen, yeni Bat1’y1 temsil eder. Babanin sdyledigiyle 6gretmenin sdyledigi, ikisinin
gercegi birbirinden farkhidir. Selim bu durumu “Okulda ilk 6grendigim gergeklerden
biri de babamin —sonra peder oldu — beni yanliglikla mektep yerine okula gonderdigi
oldu. Oniimiize alfabe adinda anlasilmaz bir kitap koydular. Babam, ona da elifba dedi.

Okulla babami uzlastirmaya imkan yoktu.*°

climleleriyle dile getirir.

Okulla evde sdylenen gergeklerin uzlasamamasinin yani sira okutulan kitaplarin
hayata dair verdigi bilgilerle yasanilan hayatin gerektirdigi bilgiler de birbirini tutmaz.
Hikmet’in ifadesiyle bu kitaplar insani, hayat bilgisinden yoksun birakan tiirdendir.

Tutunamayanlar romaninda Selim bu ikiligi soyle dile getirir:

39 Tehlikeli Oyunlar, s. 109.
%0 Tytunamayanlar, s. 76.
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“Bu garip kitapta, bizim kiligimiza pek benzemeyen bir bi¢imde giydirilmis ¢ocuklar,
boyuna birbirlerine top atiyorlardi. Hangi mahallede oturdugunu bilemedigim bu c¢ocuklar,

kumbaralarinda —bizim evde bdyle bir kutu yoktu- para biriktiriyorlar; babalari da —Ahmet

Agabey kadar geng ve biyiksiz adamlardi bunlar- onlara, ¢atana denen kayiklar ahyordu.”241

Biitiin bunlardan hareketle denilebilir ki Dogu — Bati arasinda kalan Tiirk insani
ilkokuldan baslayarak kendi yasantisiymis gibi 6grendigi bu hayati taklit ederek
yasamaylr devam ettirir. Bagkalarinin yasantisin1  6grenerek kendi yasantisini
sekillendirmeye c¢alisan insan basta kendine ithanet eder. “Mis” gibi yasama zorunlulugu
da ikiyiizliiliigii ve sonrasinda da samimiyetsizligi dogurur. Hikmet ve Selim gibiler ise
fark ettikleri bu gercekle daha baska gercekleri diisiinmekten yasamaya firsat
bulamazlar. Bu ylizden hayata tutunamazlar. Tutunup yasayamadiklar1 i¢inde hep ¢ocuk

kalacaklardir.

Selim’in i¢inde bulundugu toplumla uyusmasi zorlastiran etkenlerden birisi de
inanctir. Ayni dinden olan insanlarin inanglar1 algilamadaki farkliliklarina dikkat ¢ekilir.
Dinin kisinin kendi ¢ikarlarma uygun bir degerler sistemi haline getirilmesiyle kul ve
yaratic1 arasindaki iliskinin samimiyetsizlik diizleminde gelistiginin altim1 ¢izer. Sahte
diinyanin samimiyetsiz insanlarinin davranis kaliplar1 dinde de ortaya c¢ikar. Modern
diinyada her sey gibi inanclar da masumiyetinden ¢ok sey yitirmistir. Cikarlar lizerine
kurulan bir toplumda insanlar ancak baglar1 sikistiginda Tanr1’y1 hatirlamaktadir. Dini,
hayatinin merkezine koyan bircok insan ise dinin kaliplasmig diisiince ve
davranislarmin kurbani olmustur. Selim basi sikistiginda dua ederken ayni zamanda
yaptiginin samimiyetsizligi altinda ezilir. Ayni durum 6teki icin rahatsizlik
yaratmayacak kadar alisilmis bir durumdur. Selim bu anlamda insanlarin dualarmin
kendiliginden degil de baska arzularin baskisiyla bicimlenmesinin sahtekarca oldugunu
disiiniir. Cagin insan1 belki de en biiyiik ikiylizliligli inang noktasinda yasar. Akil
caginda kendini yeryliziine tanr1 ilan eden insan sikistiginda Tanri’ya si§inmaktan da
geri kalmaz. Burjuva smifinin din anlayisi, yeryiiziindeki cikarlarmin devamlilig:
noktasinda Tanriyla ve duayla Ortiisiir. “Tanrimin inayetine ve ahirette, cennetteki
giizellerine inanmasina, sozde kalan diisiincesine ragmen, kiigiik burjuva son derece

maddidir. Her seyden once, yeryiiziindeki refahi ile mesguldiir. Cok yemek, pek az

1 Tehlikeli Oyunlar, s. 76.
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calismak, pek az diisimmek ister.”*** Selim dinle ilgili bilgileri icinde bulundugu
toplumun bireylerinden G6grenir ya da baska bir ifadeyle onlarin yaptiklarimi ve
sOylediklerini tekrar eder. Bu ylizden Selim’in duasi1 da 6grendigi kadariyla ancak rahat
ve huzur istemekle smirhidir. Ciinkii toplumun istedigi budur. “Olur mu Allahim —
Allahim diye baslamisken / Dua edeyim hemen: / Allahim ne olur sen anneme / Babama,

bana ve nineme /(...) / Ve diinyadaki biitiin iyilere / Rahatlik ver. %

Tutunamayanlar ~ romaninda toplumun ibadetleri yerine  getirisindeki
samimiyetsizlige de vurgu yapilir. Ibadetin 6ziiniin sekle indirgenmesi onlar1 tekrar
edilen birtakim hareketler seviyesine indirmistir. Her seyin sekline, dismna odaklanan
modern insan dini, ayni zihniyetle yasama egilimindedir. Din ve korku ¢ogu zaman ayni1
ciimlede kendine yer bulur. Insanin yapip etmelerine yon veren de cezalandirilip

cezalandirilmayacagidir.

“ Temmuz ayimnin bitkinligi ve 6liim korkusu

Kelimeleri agirlastirirken, terimi silmiyorum

Dinsel bir korkuyla. Daha, ¢ Eiizii minegseytani racimi bilmiyorum
Baslamak icin duaya. Sabri bir din adaminin yavas

Hareketlerini taklit ediyor. Bende saygili bir telas,

Namaz surelerini ezberlemekle gegiriyoruz

Bizi 6liime yakalastiran zamani. Y1l bin dokuz yiz kirk dokuz.”**

Selim namazi “Dini biitiin iki Tiirk ¢ocugu kilimler iistiinde yatar, kalkar™*
misrasinda tekrar edilen hareketler olarak ifade eder. Ciinkii namaz kilarken ne

sOyledigine degil ne yapacagma odaklanmasi gerektigine inandirilmistir:

“Hangi elimle yikayacaktim hangi kulagimi?
Ne tarafa donecektim? Selamlasana sagini!
Pabuclari ¢alarlar m1 dersin Sabri?

Duydun mu gazetedeki haberi

Pabug hirsizlarina dair?

2 Maksim Gorki, Kiigiik Burjuva Ideolojisinin Elestirisi, Ger¢ek Sanat Yaymlari, istanbul 1990, s. 12.
¥ Tutunamayanlar, s. 123.

A ge s 133,

% Tytunamayanlar, s. 133.
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Haydi Selim, herkesle birlikte ¢evir

Sola bagimni.”**

Selim bu sekilde yasanan, algilanan dini hayat1 “Allah’in pesinde yirmi bin

musrastyla elestirir. Selim Allaha ulagsma yolunun bu olmadigini anladiginda
onun i¢in dindarlik seriiveni de biter. Toplumun kaliplara hapsedilmis, taklit duygularin
ve hareketlerin esliginde yasanan din anlayisi, Selim’in yasamin her alaninda aradig:
saflikla, samimiyetle uyusmaz. Fakat bu anlayis1 zaman zaman riyakarca siirdiirmeye
devam ettirdigini sOyleyen Selim ayni zamanda bu riyakarligin verdigi suglulugun

altinda da ezilir:

“Allah’1 ya da ona engel olan gizli kuvvetleri

Higbir zaman kizdirmak istemedi.

Kiigiik pazarliklar yaptigi,

Camide korkarak taptig

Zamanlarda siirdiirdii bu uzlasmaci varhig.

Annesinin yiin fanilasina taktig1 nazarhigi

Cikaramad yillar boyunca. ilk defa domuz eti yerken,
Arkadaglarinin 1srartyla geneleve giderken,

Hep ONUNLA ( O kimdi? ) bozmamaya ¢ahst1 aray1.”**®

Degerlerin ters yiiz oldugu bir toplumda yasayabilmek i¢in Selim dinden baska
tutunacak dallar arar. Bu arayista Selim sahteligi, el attig1 her seyde goriir. Toplumun
tarih anlayisindan milliyetcilige ve Atatiirkgiiliige kadar birgok sey, i¢inde bu sahteligi
barindirmaktadir. Tarihi, savasglarin sebeplerine sonucglarina gore yazan ve Ogrenen
toplum bireyleri icin gecmis de kaybetmek ve kazanmak {izerine kurulan modern
diisiinceden nasibini alir. “Eski kahramanliklardan bagska ileri siirecek neyimiz kalmisti
bin dokuz yiiz kurk dokuzda™**® diyen Selim tipk: din gibi tarihin de i¢inin bosaltilmaya
basladigmma dikkat ceker. Kaliplasmis, aslin1 yitirmis her seyi karsisina alan Selim,

“Ata’min izinde gitmekten baska bir kavrami olmayan cumhuriyet ¢ocuklari”° nn

4 Tytunamayanlar, s. 133.
M A ge s 133,
8 Tutunamayanlar, s. 133.
WA ge s 135,
% Tytunamayanlar, s. 126.
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Atatiirkgiilik anlayisinin samimiyetsizliginin de farkindadir. Devrimlerin {izerinden
anlagilmak i¢in ¢ok, anlamsiz hale gelmesi i¢cin az bir zaman ge¢mesine ragmen
anlasilmaktan ziyade dokunulmaz, elestirilmez, kutsal bir seymis gibi yasanir olmasini

da ironize ederek anlatir:

“Yeni dogmus bir bebegin gelismesini engelleyen ve onu eli kolu bagli bir durumda
birakan eski kundak sistemini, yerinde bir devrimle ortadan kaldiran biiyiik Tiirk reformcusu ve
diistiniirii Ziya Ozdevrimsel (devrimden oOnceki adiyla Miikrimin Ziya, 1301-1939) her
bakimdan gergek bir devrimciydi. Onu sapka devriminden sonra sapkasiz, kiyafet devriminden
sonra kiyafetsiz, (...) catal-bicak devriminden sonra da elle yemek yerken gdéren olmamustir.

(...) Devrimlerinin her biri bash basina bir olaydir. Ozellikle ¢ Cocuk Kundaklari Devrimi’nin

hikdyesi gergekten ilgingtir.”*’

Samimiyetsizligin biitiin degerler arasma sizdig1 toplumda insan kendi
ikiylizliliigiinii esyaya da yansitir. Esyanin islevinden uzaklasmasinin yani sira var
olanin goriinen tarafiyla arka tarafi aym1 degildir. Goriinen taraf estetize edilirken arka
taraf gériinmeyecegi diisiincesiyle cirkinligine terk edilir. “Turgut, apartmanlarin arka
cephelerine baktik¢a, yapilarin neden iki ayri cephesi oldugunu; neden, duvara
dayanan kanepelerin arkasina kotii kumas kaplamak gibi bu ‘modern’ apartmanlarin
arka cephelerinin yiizsiiz bir insan gibi anlamsiz olduklarini ve iistlerine her zaman
neden sari badana vuruldugunu”>* diisiiniir. Modern hayat igerisinde tipk1 insan gibi

esya da bu ikiylizliilikten payma diiseni alir.

Bagkalarmin hayatim1 taklit ederek yasanmayacagmi anlayan kahramanlar
samimiyetsizligin ve ikiyiizlilliglin acisin1 ironiyle yumusatmaya calisirlar. Bu
samimiyetsizligi anlatma bi¢imi de kahramanlarin kendilerine kurdugu ‘mus gibi’
yasantilar1 da ironiyle var olabildigi icin samimiyetsizdir. Ironi birgok diisiiniir
tarafindan agiklanmaya calisilan kavramlardan birisidir. Romantiklere kadar ironi,
kisinin diisiindiigiiniin tam tersini iletmesi olarak 6zetlenebilir. “Ciccero’da bu terim

5253

dissimulatio (duygularimi gizleme, riyakarlik) seklini alr. Soylenenle sdylenmek

istenenin ayni olmamasi ve soOyleyenin hakikate sahip olmasi yazarla okuyucu

2! Tytunamayanlar, s. 166.
BLA g e ,s. 44,
233 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 91.
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arasindaki riyakarliga zemin hazirlar. Elbette burada yazar bu riyakarlik icerisinde
bulunmay1 okuyucunun kendi hakikatine ulagmasmin 6niinde engel olmamak igin tercih
eder. Her istedigini yapma konusunda sinir tanimayan modern birey i¢in ironi 6zgiir bir
diinya vaat eder. Okuyucu ironik metinlerde yazarin ortaya koydugu bircok gergek
arasindan kendi gergegine ulasmanin 6zgiirliigiinii yasar. Yasamin her alaninda iki sey
arasinda se¢cim yapmak zorunda kalan Oguz Atay’in kahramanlari — tabi bu birini
sectikleri anlamma gelmez- yasamin dayatmalarina karst ironiyi kalkan olarak
kullanirlar.  “Yasamin tiim kritik donemeglerinde aklhiyla davranmis biri igin
duygulariyla alinmis kritik bir karar ironik bir durumdur. Ironi éznenin hem akilct hem

duygusal, hem iyi hem kotii, hem acimasiz hem vicdanli olabilmesini saglar.”**

Modern diinya aklin 1s1ginda her tiirlii belirsizligi ortadan kaldirmay1 hedeflemis
olmasmna ragmen bunda basarili olamamistir. Bu belirsizlikler arasinda 6znenin
kendisini gergeklestirebilmesi imkansizdir. Kendini gerceklestirmek i¢cin miicadele
veren Hikmet ve Selim’in ironik tavrinin altinda yatan sebep, modernligin kendi
kimliklerini olusturmanin Oniinde bir engel olmasi ve bu engeli agamayacaklarmnin
farkinda olmalaridir. Ne kadar ¢abalarsa ¢abalasinlar ya da kendilerini nasil goriirlerse
gorsiinler 6tekinin bakisindaki 6zneyle ayni olmalari miimkiin degildir. Biitiin bunlarin
farkinda olan kahramanlar kendi i¢ diinyalarina ¢ekilip ironiyle kendilerini var etmeye
calisirlar. Cinkii “ Ironik kisi, kendisini oldugundan farkly biri yapmaya ¢alisir.”™
Otekinin kendine bakisin1 ve tahammiil edemedigi gercegini degistiremeyen
kahramanlar ironiyi gerceklikle yasayabilmek i¢in kullanirlar. Modern yasam i¢inde

giivenilir bir sigmak gibi goriinen ironi kontrolden ¢iktiginda kahramanlar kendileri igin

intihar1 signak gibi gérmeye baglarlar. Ve nihayetinde ona siginirlar.

Modernizmin bunalimimni derinden hisseden kahramanlar modernizmi tam olarak
sindirememis bir toplumda, i¢cinde bulunduklar1 bunalimin bile sahte olusuna dikkat
cekerler. Batiyla Dogu arasinda sikisip kalmanin Gtesine gecemeyen Tiirk aydmninin
icinde bulundugu bunalim ne kadar samimidir elbette tartisilabilir. Fakat bu ortamda
gercekligi tartisilamayacak bir sey varsa o da biitiin bunlara ragmen kendini var etmeye

calisan kahramanlarin miicadelesidir. Bu miicadelede anlasilamayacak olmalarinin

% Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 95.
33 Soren Kierkegaard, froni Kavramu, s. 256.
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farkinda olan kahramanlar sahtelikler ve yapayliklar arasinda kendi gercekliklerine ve
Ozlerine donmekten baska ¢are bulamazlar. Bu anlamda Turgut’un Selim’den kalan
yazilar1 okumak i¢in ¢iktig1 yolculugun istikameti bizim i¢in onemlidir. Modernizmin
yiktig1 ve yerine koyamadigi her tiir degeri temsil eden Dogu, Turgut’un yeni
istikametidir. Selim’1 ve Selim gibileri anlamak i¢in ¢iktig1 yolculukta nefes alabilecegi
topraklar, yasadigi yerin dogusunda kalir. Her tiirli kotiligin, cirkinligin yasama
imkani buldugu biiyiik sehirden tasraya hareket eder. “Anadolu’ya gidiyorum Olric.
Selim’in dogdugu topraklara gidiyoruz. Tasrali derdim ona. Yigidin harman oldugu

»3% Jkiyiizlii, kendini iyi gdstermeye ¢alisan kotiidiir;

yerden geldim, derdi.
samimiyetsizdir. Yigidin ikiyiizlii olamayacagimi diisiinen toplumumuzda Selim’i

anlamak i¢in Anadolu’ya yolculuk edilmesi bu anlamda yeniden diisiintilebilir.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da dille ilgili diisiincelere sik sik yer
verildigi daha once de ifade edilmisti Bu baglamda yeniden ele alindiginda
kahramanlarin dile olan giivensizlikleri, samimiyetsiz bulduklar1 toplumun bireyleriyle
ayni dilin s6zciiklerini kullaniyor olmalarinda yatar. Ve hic¢bir kelime onu ilk sdyleyen
kisinin ona yiikledigi anlami tasimaz. “Her kelimenin anlami anlamin aninda
onanmasiyla yani kelimelerin  kullamildiklart  gercek yasam ortamiyla derhal

27 Bu yiizden biz hangi sézciigii kullanirsak kullanalim o sadece bizim

kenetlenir.
yiikledigimiz anlami tasimaz. Otekinin verdigi anlamla birlikte var olur. Hikmet’in
“kelimeler istedigimiz anlama gelmiyor” ve Selim’in “Ey camini sevdigimin lisani
bazen deli edersin insani” serzenislerinin altinda yatan gergek, her kullananin sozciige
yeni bir anlam yiiklemesiyle ilgilidir. Bu nedenle salt hi¢bir sdzciik kendimizi bize
anlatacak kapasiteye sahip degildir. Bagkalar1 gibi olmay1 reddeden kahramanlarm dille

ugragmasi ve dile olan giivensizliklerini, sozciiklerin riyakarliginda da aramak gerekir.

2. 6. Parcalanmishk Duygusunun Bireysel ve Toplumsal Karsihg:

19. yy. ve 20. yiizyildaki bilimsel ve teknik alandaki gelismeler bireyin dig

diinyay1 yeniden anlamlandirmasina sebep olur. Bu anlamlandirma siirecinde bireyin

% Tytunamayanlar, s. 575.
27 Walter J .Ong , Sézlii ve Yazili Kiiltiir, Metis Yaymlar1, Istanbul 2003, s. 62.
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kars1 karsiya kaldigi meselelerden birisi de dis diinyanin yitirdi§i gizemini yeniden
olusturabilmektir. Yazarlar i¢in mucizesini yitiren dis diinyayr anlatmak eskisi gibi
cazip degildir. Bu nedenle yazarlar bilimsel ve teknik gelismelerin neticesinde yiizlerce
sorunla yliz yiize gelen bireyin i¢ diinyasimnin karanliklarmi anlatmayi tercih eder.
“Romanin geleneksel ana temasi yolculuk, distan ice yonelir. Modernist romanda
kisiler, somut cografya iizerinde degil, i¢ diinyamin kaygan / gec¢isimli diizleminde
yolculuk ediyorlardir.”*® Geleneksel roman kurgusundaki konu, zaman ve mekan
anlayis1 modernist romanda yeniden insa edilir. Clinkii “ anlati konusu edilen ‘kimlik,’
biitiinliigiinii koruyamadiginda, ozne / nesne arasindaki simir sarsildiginda ve hatta
icerisi ile disarisi arasindaki sumir belirsizlestiginde, ilk sorgulanan sey anlatidir. Anlati
devam bile etse, yapi degistirir: diiz¢izgiselligi parcalanr, kopuk kopuk, muammalar,

kestirmeler, yarida kesilmeler, birbirine karismalar, kopuslar halinde gelisir.”>

Modern zamanlar insanlik tarihinde maddenin egemenligini ilan ettigi bir zaman
kesitidir. Bilim ve teknolojideki gelismeler bireyin “gergeklik” algisini degistirir.
Modern insan i¢in diinya giivenilir bir mekan olma 6zelligini kaybederken zaman da
bundan nasibini alir. Zamanin diiz bir ¢izgide aktigini kabul eden insanlarin edebiyat
anlayisinda da zaman konusunda ayni diisiince hakimdir. Geleneksel romanda zaman,
bast sonu belli bir zamandir. Fakat modern romanda gerceklik algisinin degismesiyle
birlikte zamanm kurgulanmasinda da birtakim degisiklikler yapilmaya baslanir. Yeni
roman anlayisinda okuyucu ¢ofu zaman nerede, ne zaman sorularina kesin bir cevap
bulamaz. Yazar, dis diinyayr dogrudan vermek yerine dig diinyadan alinan gercek
parcaciklariyla bireyin i¢ diinyasinin soyut parcaciklarmi kaotik bir sekilde okuyucuya
sunar. Okur bu anlamda hem metne yabancilastirilir hem de bu kaotik ortamda kendi
gercegini olusturmak {izere metne dahil edilir. “Yabancilastirma estetigi, somut
gortintiiyti  yabancilastirarak yeniden kurgularken ozde gergeklikten uzaklasmaz;
gortintirde alistk oldugumuz, bize yabanci olmayan bir diinyamin 6ziinde yatan kaotik
celiskileri, belirsizligi, anlasilmaziigi gozler oniine serer.”””®® Bu estetik anlayis, dis
diinyaya ve kendi diinyasma yabancilasan bireyin gerceklik algisiyla paraleldir. Tek bir
gercek olmadigmma gore yazarin, belirsizlikler igersinde bu gercegi okuyucuya

sunmasindan baska bir yol diisiiniilemez.

28 Y11diz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar, s. 42.
%9 Julia Kristeva, Korkunun Giigleri, Ayrint1 Yaynlari, istanbul 2004, s. 196.
20 y11diz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar, s. 37.
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Insan karmasik bir varhktir. Insanin i¢ diinyasmi ¢ikis noktasi kabul eden yeni
roman anlayigsinda bu karmasay1 anlatabilmek icin farkli teknikler bir arada kullanilir.
Somut diinyanin gelecege dogru akan zaman anlayisiyla i¢ diinyay1 anlatmak miimkiin
degildir. Cilinkii insanim i¢ diinyasinda ge¢cmis, simdi ve gelecek ayni anda var olur. Bu
nedenle modernist romanda her sey parcalanir. Ciinkii “/nsamin  kendisi bir

261
parg¢aciktir.”

Pargaciklardan olusan ruhsal yapiy1r anlatmak i¢in yazar, gercegi de
zaman anlayisini da geleneksel kurguyu da parcalara boler. “ Modernist yazarin, soyut
diinyada ve zamann iginde istedigi gibi dolasabilmesini saglayan kurgusal buluslarin
basinda bilingakimi teknigi gelir. (...) Zamanin kurgulanmasinda kullanilan bir diger
teknik ise sinema sanatindan alinmistir. Geriye doniis teknigi, yasanilan ani kesintiye

ugratip, ge¢mise bir parantez acarak olu§turulur.”262

Soyut diinyanin kurgulanmasinda
her yazar bilinen tekniklerle birlikte kendine ait teknikler olusturma gayreti

icerisindedir.

Modernist romanm yap1 / kurgu diizleminde Oguz Atay’in kurgu egiliminde
“metin bir bicem ¢ogulculugu icerir, ¢cogu kez birbirinden bagimsiz metin adalarinin

montaj/kolaj teknikleriyle birlestirilmesinden olusur.”*®

Ana Oykiiniin pek de
onemsenmedigi bu metinlerde biitlinii olusturan parcalarin farkliligi dikkat ceker.
Roman igerisinde farkl tiirlerin bir arada kullanilmasinin yani sira kullanilan dilin de
farkli zaman parcalarina ait oldugu goriiliir. Bu romanlarda, klasik bi¢cim anlayisi da, tek
bir gercege bagli anlam arayis1 da, kahramanlar da, tagidiklar1 birincil degeri yitirirken
kurmaca diinyanin igerisinde biitlinii olusturan bir par¢a olarak yerlerini alirlar. Biitiiniin
ancak parca halinde ifade edilebilecegi kanaati, 6ziinde modern sanatin eser anlayisina
yoneltilmis bir elestiridir. Modernist yazarm, bigim olarak tek bir tiire bagli kalmak
istememesi modern zamanlarin kesinlik anlayisina edebi eser baglaminda gdsterilen bir
tepki olma 6zelligini tasir. Tek bir tiire bagh kalmayan yazar sinirlarimi genislettigi
kurmaca diinyada istedigi oyunlar1 sergileyebilir. Oyunlar sayesinde ¢ok katmanli bir
yap1 olusturan yazar, estetik diizlemde kendine sonsuz bir ozgiirliik alan1 yaratirken

okuyucuya da mevcut pargalardan yola cikarak kendi gercegini olusturma imkanini

verir. “Tek bir odak anlamin olmadigi metinlerdir modernist romanlar. Yazar ¢esitli

261 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 85.
202 ¥11diz Ecevit, Tiirk Romaninda Posmodernist A¢ilimlar, s. 43.
A g e ,s. 44,
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tekniklerle anlami / gercekligi boler / cogaltir / gizler.”*®* Oguz Atay’in romanlarinda
modern diinyanin getirdikleriyle sarsilan bireyler, ger¢cege tahammiil edemedikleri igin

oyunlara siginirlar.

Modern insanin ruhunun parcalanmasiyla modernist metinlerin parcalara
boliinmesi insanin g¢evresinin metalarla kusatilmasiyla baslar. Seylesmis bir diinyada
yasamak zorunda kalan birey siirekli ‘mig gibi yapma’nm getirdigi samimiyetsizligi
yasar. Bir yandan modern ¢agin gereklerine ayak uydururken bir yandan da kaybettigi
insani degerlerin yoksunluguyla miicadele eder. Olmak istedigi insanla metalar
diinyasmin iginde var olan insan ayni insandir; fakat ikisi de birbirine yabancidir.
Istemeyerek i¢inde bulunduklar1 bu diizen onlar i¢in huzursuzluk sebebidir. Bu sebeple
kahramanlarin i¢ diinyasiyla dis diinyasi siirekli ¢atisma halindedir. Bu catismada
kahramanlar kendi benliklerine ait parcalar1 bir araya getirme c¢abasindadirlar. Fakat
icinde bulunduklar1 zorlu siire¢ onlar1 hem kendilerine hem de topluma yabancilastirir.
Yabancilagsmanin neticesinde birey biitliniin i¢erisindeki uyumsuz bir parca olarak yerini
alir. Uyumsuzluk Turgut Ozben’i ve Hikmet Benol’u kendi i¢lerine dogru yolculuga
cikarir. Her 1ki kahramanm soyadlarindaki ‘ben’ kelimesi tesadiifi degildir.
Kahramanlardan birisi 6z benini bulmak i¢in gercek manada yola koyulurken Hikmet’in
yolculugu tasmma metaforuyla wverilir. Hikmet’in gecekonduya tasmmasi farkl
bi¢gimlerde diisiiniilebilir. Gecekondu merkezin digindaki yasami hatirlatir. Buradan yola
cikarak diyebiliriz ki bireyin benini olusturabilmesi i¢in modern diinyanin hizli yasam
bicimini yansitan metropolden uzaklasmasi gerekir ya da kalabaliklar arasindan siyrilip
kendi kiyilarina siginmalidir. Hikmet i¢in gecekondu kagip sigindigi, kisiligini koruma
altina aldig1 bir mekandir: “Kisiligi korumak icin bazen yasamamak gerekiyor. Odayi,
insanlari, esyayr gormiiyordu. Burasi gene de en rahat yer sayuir. Hayatin akigina
kapilip gitmemek igin, bu genis diinyada boyle bir gecekonduya sikismak mecburiyeti
hasil oluyordu albaylarim.”**” Turgut’un yasadig1 diinyaya yabancilasmasi Selim’in
intihariyla baslar. Kendini icinde bulundugu diizene ait hissedemeyen Turgut,
Selim’den kalan yazilar1 okumak i¢in yolculuga ¢ikar. Bu yolculuga ¢ikarken Turgut

ayn1 zamanda kendi benini bulma yolunda ilerleyeceginin farkindadir:

294 ¥11diz Ecevit, Tiirk romaninda Postmodernist Ac¢ilimlar, s. 48.
265 Tehlikeli Oyunlar, s. 68.
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. bir arabamin arkasinda yatan ve beni, sana tarif edemeyecegim bir bigimde
ilgilendiren bu yazilar1 uzun bir yolculuk boyunca okumak niyetindeyim. Uzun ve hazin bir

yolculuk olacak: gegmisten gelecege uzanan bir yolculuk. Bu yolculukta ben kendi gelisimimi

yasayacagim. (...) Yol uzun ve zahmetli.”*%

Birey kendi benine yabancilagirken farkli kimliklere boliiniir. Ben oteki
tarafindan saldiriya ugradigi her an yeni pargalara boliiniir. Burada 6tekinin agikliga
kavusturulmasi gerekir. Oteki kimdir? Oteki genellikle romanlarda hayata tutunabilmeyi
basaran insanlardir; fakat kahramanlarm goziinde hayata tutunanlar madde diinyasmin
esiri kimselerdir. Bir baska agidan “oteki genellikle onlardir. (...) Onlar miidahaledir,
otoritedir, yonetimdir, biirokrasidir, iktidarlardir.”*®’ Kahramanlar bir yandan ait
olduklar1 topluma baglanip onun icinde kaybolma arzusundayken bir yandan da
toplumun diger mensuplarindan farklilasarak ayirt edilme arzusundadirlar. Topluma
ayak uydurmak icin onun degerlerini kabul etmek gerekir. Herkes gibi yasamak
anlamma gelen bu tavr1 benimsemek Atay’imn kahramanlari i¢in zor bir durumdur.
Herkesin yaptigina tabi olmak ya da baska bir ifadeyle gelenek ve gorenekleri
sirdiirmek 6ziinde taklit bir yasam bi¢imidir, sahtedir. Cilinkii “oyle diisiiniiliir diye
diistindiigiimiiz ya da oyle soéylenir diye soéyledigimiz seyler; gorenek olarak

268
adlandirilir.”

Birlikte yasadigimiz ¢evreden 6grendigimiz bu davranis bigimlerini
benimsedigimizde baskalarinin isteklerini yerine getirmis oluruz. Biitiin bu degerler
bireyin istlindeki otoriteleri akla getirir. Adinin hukuk, din veya tére olmasmimn bir
onemi yoktur. Burada 6nemli olan bireyin, toplumun 6ziimsedigi degerleri ya da kendi
degerlerini yasayip istemekle istememek arasinda yasadigi gerilim sonucunda ikiye
boliinmesidir. Toplumsal olarak esitlenmeyi yasayamayan kahramanlar yasamin
dengesini yitirmeye baslar. Cevresinden koparak nesnelerle iliskisini en aza indiren
Hikmet ve Selim diinyaya sirt ¢evirerek kendi i¢ diinyalarmna kapanirlar. Otekinden
uzaklasan kahramanlar bazen de kendi i¢ diinyalarinda 6tekiler yaratirlar: “Biz. Otuz bes

yil énce diinyaya gelmistik. Kimler? Biz, Hikmetler.*®

266 Tytunamayanlar, s. 568.

27 Henri Lefebvre, Modern Diinyada Giindelik Hayat, Metis Yayinlari, Istanbul 2007, s. 136.
268 Jose Ortega Y Gasset, Insan ve Herkes, Metis Yaynlari, Istanbul 2007, s. 27.

269 Tehlikeli Oyunlar, s. 312.
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Ruhsal yapmin farkli kimliklere biirtinmesiyle Hikmet gercekle hayali birbirine
karistirmaya baglar. Yasaylp yasayamadigmi ayut edemeyecek hale geldiginde
cevresindekilerin var olup olmadigini sorgular: “ Sevgili Bilge, iste bu yiizden hayal ve
ger¢ek, benim onlara verdigim anlamlart kaybetmek iizere. Sen, yasadigim bir gercek
misin? Yoksa bir zamanlar yasamig oldugum bir riiya misin? Yoksa ikisi de degil misin?
Ilk genclik giinlerimin bir efsanesi misin yoksa, ey esrarl kadin? *’’ insanin ve esyanmn

gergekligini ayirt edemeyisini Hikmet bilingli bir sekilde;

“Gergekle gergek disini ayiklamak elestirmenlerin isiydi; bu sikici gorev onlara verilmisti.
Ben zaten bu ayrimi pek iyi anlamamistim. Ayrica, esyanin ve insanin gercekligiyle degil,

benimle olan iligkileriyle ilgiliydim. Hiisamettin Tambay, Hikmet i¢in ‘Gteki ben’dir dedikleri

zaman, hi¢ cekinmeden ‘6teki ben” senin babandir diye karsilik verebilirdim.”*""

cimleleriyle dile getirir. Ayn1 zamanda Albay Hiisamettin’in varligini da bir kez daha

belirsizlestirir.

Tutunamayanlar romaninda Turgut’un kendi benine dogru yaptig1 yolculugun
ilerleyen zamanlarinda hayali bir kahramanla karsilasiriz: Olric. Yol boyunca ona eslik
eden bu hayali kahraman Turgut’un ben olma yolunda atilan adimlarinin gii¢liigiiniin
isaretidir. Farkindaliklarin artmasi bireyin dis diinyayla i¢ diinyas: arasindaki gerilimi
artirirken i¢ diinyasima g¢ekilen kahramanlarm kendi diinyalarinda ya boliinmelere ya da
hayali kahramanlar olusturmalarma sebep olmustur. Bu bir anlamda cekildikleri
yeraltinin yalnizligina, karanligina dayanabilmenin ¢aresidir. Ayn1 zamanda yasadiklar1

yalnizligin yogunlugunun ve dayanilmazhigimin ifadesidir.

Tutunamayanlar’da Turgut’un kendi benini gerceklestirmesinin 6niindeki engel
burjuva hayatidir. Maddeler diinyasindan siyrilmaya baglamasiyla birlikte Olric sahneye
cikar. Olric “Turgut’un ikinci bir kisiligini canlandirmaz; Turgut’un kisiliginde
gormedigimiz bir ozelligi yansitmaz. O, bellekte ¢ikilmig bir yolculukta efendisine eslik
eden soyut bir Sanco Panza’dir.”*"* Alistig1 diizeni, ailesini terk eden Turgut, maddeler

diinyasinin, toplumun beklentilerinin disinda bir hayati yasama arzusundadir. Soyut bir

7% Tehlikeli Oyunlar, s. 325.
A g e, s 362
72 Yildiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 29.
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alemde yeniden dogan Turgut, Selim’in diinyaya ikinci kez gonderilmesini 6zledigi
Isa’nin simgesidir. Toplum, bir kenara ittigi Selim gibi aydmlarin yitmesine sebep
olurken Selim’in intihar1 gelecege umutla bakabilecek yeni aydinin — Turgut’un —

dogumuna da zemin hazirlar.

Tehlikeli Oyunlar, Hikmet’in parcalanmis kisiliginin hem kendisiyle hem de
toplumla hesaplagsmasinin hikayesidir. Hikmetlerden her biri daha sonra kendinden
sadece ‘H.’diye bahseden Hikmet’in toplumla uyusamadigi bir yoniinii temsil eder.
Pargalanmanin sonunda yedi ayr1 Hikmet ortaya ¢ikar. Bu par¢alanmanm sonucunda
gergcek, hayal ve oyun birbirine karistirilarak Hikmet’in burjuva hayatini terk edip
yerlestigi gecekondu metaforuyla aslinda kendi benine dogru yaptigir bir yolculuk
anlatilir. Hikmet kendini tanima siirecinde ¢eliskileriyle ylizlesir. Hikmet I gecekonduya
tasinmadan 6nceki Hikmet’1 temsil eder. Hikmet’in ge¢misine dair bilgiye sahiptir. “Bir
de Sevgiyle evienen Hikmet II var. Hikmet IV de Bilge nin sevgilisi” dir.””> Hikmet III
akil hastanesinde oyunlar yazmaya devam eden bir akil hastasidir. Hikmet, Hikmet 111’1

bize “... belki aklima en uzak olam, belki de yakin olan’™*

climlesiyle tanitir. Hikmet
IIT akil hastanesinde Hiisamettin Tambay’a milletce Fransiz Devrimi’ni yapmaya

ithtiyacimiz oldugundan bahseder:

“1789’a biitiin milletge ihtiyacimiz var, tarihte atlama olmaz; hepsi sirayla sahneye
konulmali. Canim kiigiik burjuvalar1 kiralin boyundurugundan kurtarmaliyiz ki cici karilarini
kollarina takarak Esitlik Meydaninda, Bagimsizlik Parkinda ve Kardeslik Aile Bahgesinde

dolastirabilsinler; bak sevgilim bizim i¢in buralarda bir takim deliler kanlarmi doktiiler diye

dedelerinden kalan kahramanlik mirasiyla gururlansmlar.”275

Hikmet III, Hikmet’in toplumla uyusamayisinin bilgisiyle doludur. Burjuva
toplumuna kars1 yonelttigi elestiri ciimleleri asagilamanin ve nefretin izlerini tasir.
Yazar bizde boyle bir devrimin gerg¢eklesmemis olmasmna ragmen toplumumuzda
burjuva smnifinin imkéanlarma sahip olan kisilerin varligmma ve yazarin kendisinin de
dahil oldugu bu smifin varliginin ¢eliskisine de vurgu yapar. Bir baska agidan “Aki/

hastanesi de “devrim”de simgesel degerdedir. Ruhsal dengenin sinirlarini zorlayan bu

23 Tehlikeli Oyunlar, s. 345.
AL g e, s 336.
275 Tehlikeli Oyunlar, s. 338.
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kisilik analizi, bireyin gerek topluma gerekse de kendine karsi giristigi bir baskaldiri

niteligi tagir.””’°

Tehlikeli Oyunlar’ da roman boyunca Hikmetlerin sayis1 artmaya devam eder.
Hikmet IV Bilge’nin sevgilisi roliinde sahneye ¢ikarken Hikmet V ig¢giidiilerinin emri
altinda yasayan bir insan olarak tanitilir. Bilingaltinin karmasasin1 ve acisin1 Hikmet

kafamin i¢i cam kiriklariyla dolu seklinde anlatir.

Benligin par¢alanmasinin disinda Hikmet kiiltiirel anlamda da bolinmiisliigiin ve
parcalarm birbirine uyumsuzlugunun acisini ¢eker. Dogu — Bati, akil — duygu ikilemi
icindeki Hikmet her bir parcasmin baska baska insanlardan, farkli dinlere mensup
milletlerden ve ayr1 zamanlardan alindigini  diisiiniir. Igindeki ¢ok sesliligin
uyumsuzluguyla bas edemedigini “Biitiin organlarim boyle hastalikli bir bagsin

buyrugunu dinlemek istemiyorlar™*"’

climlesiyle ifade eder. Hikmet, Dogu ve Bati
arasindaki tercihlerimizin uyumsuzlugunu kendini olusturan pargalarin uyumsuzluguyla
eslestirir. Bircok insanin {ist iiste yamanmasindan olusan Hikmet’in elleri yeni
gomiilmiis bir adamdan, bacaklar1 diinya yiiz metre sampiyonundan, bazi i¢ organlari
mezbahadan almmustir. Beyni Batr’dan alman bir pargadir. Cam kiriklariyla dolu
olusunu Mary Shelley’in inlii roman1 Frankenstein’e gonderme yaparak parodilestirir.
Organlar icerisinde kendine ait olan tek sey kalbidir. Bu kadar parga icerisinde Hikmet
kalbinin kendine ait olusuna dayanamaz. Kaldi ki bu kadar parca arasinda ‘ben’ diye bir
seyden s0z etmek olanaksizdir. Elbette yazar farkli parcalarn yardimiyla absiirt bir
insan tasvir ettiginin farkindadir. Denilebilir ki Atay, burada yarattigi kahramanin bu
diinyaya ait olmadiginin altin1 ¢izer. Tipki Frankenstein gibi Hikmet de 1yi niyetlerle
ortaya ¢ikmus fakat farkli olusunun neticesinde toplumun kiyisina itilmis kendi savasini
veren yalmz bir kahramandir. Oliimii de bahsettigimiz romandaki kahramanin §liimii
gibi belirsizlikler tasir. Kendilerine ve hi¢ kimseye faydalarinin olmadigmi anlayan
kahramanlar 6liimii tercih ederler. Hikmet’in balkondan atlamasi ya da diismesiyle
Frankenstein’in kendini 6ldiirmek iizere bir buz parcasimin iizerinde karanlikta gézden

kaybolusu 6liimlerini kuskulu kilar.

276 Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 35.
77 Tehlikeli Oyunlar, s. 335.
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Oguz Atay’in romanlarinda kahramanlar, Dogu — Bat1 arasinda sikisip kalan ve
ikilem icerisinde kendi benlerini yeniden yapilandirmaya ¢alisan kahramanlardir. Dogu
— Bati1 arasindaki karsitliklar bazen akil — duygu bazen de gelismislik az gelismislik gibi
catigsmalarla verilir. Kahramanlarm tercihlerinin tamamen Bati’dan yana oldugunu
soylemek zordur. Nitekim bdyle bir se¢cme yapacak durumda da degillerdir.
Kendilerinden 6nceki nesiller bu tercihi yapmis ve ortaya c¢ikan, nereye ait oldugunu
kestiremeyen bireyler ¢oktan kalabaliklarin arasina karigmistir. Bati’dan alinan degerleri
oziimsemeden kosulsuz yilicelten ama Dogu’nun da birtakim degerlerinden kopamayan
yarim yamalak insanlarin olusturdugu toplumda hayat bulan aydin kahramanlar i¢in
yeni mesele tercih degil; Bati karsisinda duyulan asagilik duygusuyla basa
cikabilmektir. “Oguz Atay’in ¢izdigi portre kendi kusagimin sehirli aydimina aittir.
Atay’in aydimi daha Bati’ya doniiktiir, kiiltiirel degerleri daha iyi 6ziimlemistir. Ama
Bati karsisinda duydugu kompleks azalmamistir”*™® Asagilik duygusundan yakasini
kurtaramayan kahramanlar i¢ diinyalarindaki farkli parcalarin karmasasini da
sentezleyemezler. Dogu — Bati1 arasinda kiiltiirel anlamda parcalanmishigi yasayan
kahramanlar Bat’nin deger sistemi i¢inde yetistikleri i¢in ait olduklar1 topluma ve
degerlerine de yabancilagirlar. Sunu da belirtmek gerekir ki her ne kadar kahramanlarin
yliziinii Bati’ya ¢evirdigini soylesek de ayaklar1 hala bu topraklarin iizerindedir. Bu
nedenle Oguz Atay’ i kahramanlarmnin samimiyeti diisiindiiren cocuksu ve duygusal bir
taraflar1 vardir. Ginligiinde “ Batili degerlendirir, biz severiz.”*” diyen Oguz Atay
romanlarindaki Dogu — Bat1 ¢atismasmi bu iki eylemin hatirlattiklar1 {izerine kurar:
“Bati duygu gecirmez mesafelilikse, Dogu anlamaya c¢alistigi seyle arasina sinir
koymayan igtenlikti. Bati nesnesini uzaktan inceleyen ciddiyetse, Dogu her an nesnesine
kapilip  gidebilecek samimiyetti. Bati soguk erigkin tavriysa, Dogu ¢ocuksu
duygusalliktir.”**® Okudugu her kitabmn biiyiisiine kapilan Selim, oyuna gelmemek igin,
oyuna getirilip de iizilmemek i¢in siirekli oyunlar yazan Hikmet Dogu insanina has saf
bir duygusallikla doludurlar. Oguz Atay kahramanlarinin bu ydniine sempatiyle
yaklasirken ayni1 zamanda Bat1 karsisindaki az gelismisligimizi ve ¢ocuksu gururumuzu

ironize ederek anlatir. Yazar, “Dogu 'nun payina diisen duygululugun ayni zamanda bir

28 Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 63.
" Oguz Atay, Giinliik ve Eylembilim, s.132.
280 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 56.
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duygudan ibaret birakilmishk, bir ¢ocuksu gurur, bir iktidarsiz ofke icerdigini de

281
seziyor.

ve sezdiriyor.

Tehlikeli Oyunlar ve Tutunamayanlar romanlarimda parcalanmishk, gelisen ve
degisen diinyada bilim ve teknolojideki ilerlemelere ayak uyduramayan kahramanlarin
i¢ diinyalariyla dis diinyalar1 arasina sinir koymalariyla baglar. Hizla akip giden zamana,
kalabaliga ve birden fazla uyaranin oldugu sehir hayatina ayak uydurabilmek ne Selim
icin ne de Hikmet i¢in kolaydir. Her 6znenin baska bir 6zneye benzedigi modern
diinyada biricik olmay1 isteyen kahramanlar umduklarini bulamayinca kendi
diinyalarna ¢ekilirler. Herkesin, her seyin ayni oldugu yerde aslinda higbir sey yoktur.
Bu yokluk icinde kahramanlar, ger¢ek manada yok olmayr gdéze alarak kendi
benliklerini olusturmanin miicadelesini verirler. Modern zamanlar insani yeryiiziiniin
tanris1 olarak ilan ederken ayni zamanda ‘ben olmanm gereklerini’ de elinden alir.
Modern insan yar1 makine yari insandir artik. Aklin egemenliginde siiregiden hayat
ozneyi akil — duygu, i¢ — dis, Ozgiirlik — iktidar, birey — toplum gibi karsitliklarin
karanhigma iter. Hikmet ve Selim bu karsitliklar icerisinde kendilerini 6tekinin bir
parcasi olarak hissedip hayatlarina devam edemezler. Onlar i¢in 6tekinin kurallarmi ve

yasam bi¢imini benimsemektense yasamamak daha 1yidir.

Herkesin kendi benini iistiin kilmaya calistigi modern diinyada 6zne, “bir
“kimse” oldugu kadar “hickimsedir” de aynmi zamanda. Modern o6zne hickimse ile
herkesin birbirine degdigi noktadadir sanki. (...) Eger herkes ben ise aslinda hickimse

282 .
282 Modern insanin

ben degildir. “Ben” i¢i bos bir iddiaya doniigiir modern donemde.
ben sozciigiiyle olan iligskisi de tipki bir¢ok sozciikle olan iliskisi gibi koftur ve kalip
ifadenin Otesine ge¢mez. Hikmet’in sdyledigi neredeyse her ciimlede ‘ben’ sozciigi
gecer. Ben, ben, ben derken Hikmet aslinda kaybettigi kimliginin pesindedir. Modernlik
0zneyi parcalarken onu farklh farkli rollerde sahneye ¢ikarir. Biitiin rolleri iyi oynamak
zorunda hisseden birey bu sorumlulugun altinda pargalanir, dagilir. Hikmet bu
parcalanmislik igerisinde hem kendi hem de baskasi olabilmek i¢in oyunlara ve ironiye

sigmir. Ironi ona, oldugundan farkli goriinmenin ve farkhiliklarni yasatabilmenin

alanimi olusturur. “Bir yasam tarzi olarak ironi, tekil bir kimlikten ¢ogul bir kimlige

281 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 65.
%2 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 47- 48.
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acilan kapidir. (...) Iromik kimlik 6zdesligin farkhiliga doniismesini saglar. Kim-lik
sadece ozdeslik degildir, aym zamanda farkliliktir. Dilimizde ‘“kim-lik” sozciigii bir
soru barindirir: Kim? Tiirk¢e de kim-lik bir huzursuziuga acilr.”**® Bu huzursuzlugu
derinden hisseden kahramanlar bircok ben arasinda hangisinin kendine ait oldugunu
anlayamaz hale gelirler: “ (Kendimi anlatmaya dilim varmiyor, ogretmenim) ... ben de
tilkemiz gibi kirliydim, 6gretmenim. Ben ... ben demege dilim varmiyor 6gretmenim.

Ben kimdim? Hikmet. Haywr ben degildim; o, Hikmet 'ti.”™™*

Hikmet, i¢inde ayr1 ayri saltanatlar siiren Hikmetlerle hesaplasmasina hayattan
emekliye ayrilip tasindigr gecekondunun balkonundan diiserek / atlayarak son verir.
Hikmet’in gecekondu olarak adlandirdigi yer daha ziyade mahkeme salonu gibidir.
Hikmet bazen sanik bazen de hakimdir. Saniktir ¢linkii hayata tutunamayisinda kendinin
de payr vardir; ama daha ziyade c¢evresindekilere unutamayacaklari cezalar vermek
isteyen bir hakim gibidir. Herkesin canina okumak isteyen Hikmet’in romantik yoniine
dikkat ceken Bilge, cezalandirma meselesinde Hikmet’in, Otekine haksizlik yaptigi

imasinda bulunur;

“Romantik oyunlardan vazgegmek istemiyorsun. lyiler hep iyi, kotiiler hep kotii olsun
istiyorsun. Hem ceza vermek, hem de kendine acimdirmak istiyorsun... Tek basina

cezalandirmak istiyorsun aslinda; fakat saldirilardan korunmak igin, yanina zavalli yardimcilar

aliyorsun. (...) bence yargiglar1 ve saniklar1 yeniden gdzden gegirmelisiniz.”*®

Hikmet i¢indeki diizensizlige daha fazla katlanamaz ve 6limii tercih eder. Oysa
yasamak ve herkesin burnundan getirmek istiyordur. “Ben bana benzeyen birini
bulabilseydim, gelecege giivenle bakabilirdim.”**® diyen Hikmet “yasayabilecegini

»287 peticesinde 6liime teslim olur.

hayal ettigi olaylarin bitmesi ya da oyle sanmasi
Oliime yazgili olusunun farkinda olan Hikmet biitiin bunlar1 diisiiniirken 6ldiikten sonra
bile anlasilamayacak olmanin korkusunu biriktirir: “Bazi insanlar bazi seyleri
hayatlaryla degil oliimleriyle ortaya koymak durumundadir. Bu bir ¢esit alin yazisidir.

Bu alin yazist da baskalar: tarafindan okunamazsa hem oliiniir ve hem de diinya bu

3 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 49.
%% Tehlikeli Oyunlar, s. 115.

®A g e, s 150.

2% Tehlikeli Oyunlar, s. 399.

BT A g e, s 399.
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oliimiin anlamint bilmez; bu da bir alin yazisidir ve en acikli olamdir.”**® Hikmet’in
intithar1 ‘Diistis’ bashikli boliimde gerceklesir. Burada diisiis hem soyut hem de somut
manada yorumlanabilir. Her ne kadar belirsiz de olsa Hikmet’in gercek manada
diistligiinii ya da intihar ederek baska bir dleme diistiiglinii soylemek miimkiindiir. Bu
diisiis ayn1 zamanda Hikmet’in pargalarmin uyumsuzlugunun verdigi istirap neticesinde
bir dibe vurus da olabilir. Bu bolimde Hikmet V lere VI. ve VII. de dahil olur: “Bilge
benden ne bekliyor? Insan gibi davranmami bekliyor. Hangi Hikmet gibi? Hikmet VI
gibi mi, VII gibi mi? Yapamam. Sasiririm.”*® Insan gibi davranmanmn miimkiin
olmadigmin ve sasirmanin an meselesi oldugunun bilincinde olan Hikmet’in ‘Diisiis’
bolimiindeki son ciimlesi “Diigiiniiyorum.”dur.”®® ‘Diismek’ ve ‘diisiinmek’ dilimizde
ayni kokten tiireyen iki sozciiktiir. Oguz Atay bunun farkindadir ve bu boliimiin son
climlesinin diisiiniiyorum olmas1 tesadiifi degildir. Zihne bir seylerin diismesi, insanin
diistinmesi ayaklarimizin altindaki zemini kaydirip bizi diisiirebilir. Tipk1 Hikmet’in ve
Selim’in diistinmesi ve diismesi gibi. “Diistinmek bir diinya yaratmak istemektir her
seyden énce ( ya da kendi diinyasini simrlandirmaktr, bu da aynmi kapa ¢ikar.)”™"
Oguz Atay’in kahramanlarmin intihar1 hiclige degil varliga acilir. Son anina kadar
disinmeye devam eden kahramanlar, yasarken kurmayi basaramadiklar1 hayati
Olimlerinin etkisiyle uyandirdiklar1 insanlarn kuracagina inanarak bu diinyadan

ayrilirlar.

2. 7. Kendine ve Topluma Thanet

2.7. 1. Topluma Thanet

Tirk modernlesme tarthi uzun ve sancili bir donemdir. Tiirk aydini i¢in
modernlesmek batililasmakla birlikte ele alinmistir. Batililasma hareketi bizde
Tanzimatla baslar. imparatorlugun bekas: igin bir¢ok fikir hareketinin ortaya ¢iktig1 19.
yy.da aydnlari bir kism1 c¢areyi Batililagsma fikrinde arar. Onlara gore “ Avrupalinin

pesinden kosmamiz bir zaruretti. Ciinkii cemiyetimiz icin 6lmek veya garplilasmak

%8 Tehlikeli Oyunlar, s. 384.

WA goe. s 457.

290 Tehlikeli Oyunlar, s. 462.

21 Albert Camus, Sisifos Soyleni, s. 117.
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stklarindan birini derhal ihtiyar etmek zarureti vardi. Tiirk cemiyeti yasamak iradesiyle

garplilasts. %

Avrupa’ya dogru ¢ikilan bu yolculukla beraber toplum kendini yeni bir
olusumun i¢inde bulur. Bu yolculuk, Tiirk insanina yeni degerler sistemini sunmaya
basladiginda halkin bunu isteyip istemedigi ya da diger bir ifadeyle buna hazir olup
olmadig1 sorgulanmamistir. Yolculugun sonunda tesekkiil eden cemiyetin aydinlarin
istedigi cemiyet olmamasi da ayr1 bir meseledir. Halkin aydinlanmasini ve egitilmesini
kutsal bir gorev olarak benimseyen Tiirk aydini, halka ragmen gergeklestirdigi bu
hareketin neticesinde kavgasi hala devam eden iki tarafin ortaya ¢ikmasina sebep
olmustur. Bir yanda geleneklerini devam ettiren ve Batililasmay1 sekille bagdastirip
modernlesmenin s1g sularinda bogulan halk diger yanda ise geleneklere sirt ¢cevirmis ve
hakikatin sadece Bati diisiincesinde olduguna kendini inandirmis aydinlar vardir. Ne
aydinlar ne de halk kendi degerleriyle Batili degerleri sentezleyebilmistir. Bu degisim
hicbir zaman Tiirk aydininin istedigi ve anladig:1 tarzda gerceklesmez. Sonug olarak
ortaya modernlesmenin kabugunu kirmaktan 6teye gegemeyen bir ayagi Dogu’da diger
ayag1 Batr’da fikri de zikri de ikiye bdliinmiis bir ziimre ¢ikar. Ikiligi halka gore daha
derinden hisseden Tiirk aydini yapip etmeleri neticesinde kendi kiiltiiriine ihanet etmis

gibi goriiniir.

Modernizmle birlikte Tiirk aydmni akli biitlin degerlerden onde tutar. Ancak akil
sayesinde hakikate ulasmanin miimkiin olduguna kendini inandiran aydnlar; duygunun,
gelenegin, dinin kisacasi her tiirlii degerin karsisina akli koyarlar. Aydinlanmanin tanrisi
akil bizim i¢in Batr’yi, duygu ise Dogu’yu temsil eder. Denilebilir ki bizde
modernlesme tarihi akil ve duygunun kavgasmnin tarihidir. Tiirk insanin biitiin

degerlerine sirayet eden bu ikilik kendine edebiyatta da yer bulur.

Ele alinan toplumsal ihanet temas1 sebebiyle ‘aydin’ kelimesine yer yer vurguda
bulunuldu. Bu nedenle kavramdan ne anlasilmas1 gerektigi ve ne surette ele alinacagina
kisaca yer vermek gerekir. Aydin kavramindan anlasilan genellikle okuryazar kisidir.
“Bati dillerinde kullanilan terim ‘intellectuelle’dir: Alelade okuryazar olmanmn iistiinde,

ku 293

kafasi ile ig goren ve bilhassa kafa tiriinii ile geginen kisi deme tir. Aydin kavrami

zaman icerisinde farkliliklar gdsteren ve hakkinda kesin bir tanimlama yapilamayan

22 Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, “Milli Bir Edebiyata Dogru”, Dergah Yayinlari,
Istanbul 1998, 5. 87.
%3 Sabri F. Ulgener, Zihniyet, Aydinlar ve izm’ler, s. 88.
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kavramlardan birisidir. Aydinlar i¢inde bulunduklar1 zamanmn ve mekanin kosullarina
gore farkli gorevler iistlenmislerdir. Ustlendikleri misyonlar ait olduklari toplumlar1
degistirip doniistiirtirken kendileri de bu degisim ve doniisimden etkilenmislerdir.
Kavradiklar1 gercegi halka aktarmak suretiyle onlar1 kendi gergekleri dogrultusunda
ilerleyen bireyler olarak gorme arzusundadirlar. Bu yoniiyle aydin “tek yanli akil ve
mantik insamdir. Entelektiieli, diger yandan, halk goziinde sevimsizlestiren faktorii de
burada aramak gerekecek. Akil ve mantik tarafina asirt giivenin, 6l¢iistiz bir ifade tonu
ve tislubu ile kendini sik sik ve biktirasiya agiga vurusu entelektiieli ‘akilli’dan bir adim

otede ‘ukala’ya kaydirmaya yeter.”***

Her ne kadar halki aydinlatmak gibi kutsal bir
gorev istlendiklerini diisiinseler de aydinlar hi¢gbir toplumda tam olarak benimsenmis
bir grup degildir. “Hemen belirtelim ki aydinlar diye ayri ve homojen bir sinif yoktur.
Cemiyet hayatimin ¢ok genis bir kesimi aymi baslhk altinda yan yana siralanmis gibi
gortiniir: Akademik meslek mensuplari, biirokratlar, mimar ve miihendisler, avukatlar,
gazeteciler ve yazarlar, tiyatrocular ve sanatgilar... Saydigimiz ve daha da
genigsletebilecegimiz bu gruplar arasinda bir ortak taraf bulmak kolay degildir. Maddi
durumlart farkli oldugu gibi menseleri ve formasyonlart da birinden Obiiriine
degisir.”*” Ele alnan tema sebebiyle ‘aydin’ kavramu Karl Mannheim’in aydmlarla
ilgili grup dagmikhigma karsi birlestirici ¢izgiyi egitim tarafinda ele almasiyla ayni
dogrultuda kullanildi. Ona gore “is ve misyonu ¢agin egilimlerinin miimkiin oldugu
kadar dolu ve toplu sentezini vermekten ibaret olan aydin, esasinda homojen bir sinif
niteliginden yoksun, fakat toplumun ortak egitim mirasina katilmak ve baskalart ile

beraber ondan pay almak suretiyle yine de bir ‘miisterek’de birlesmis sayilir.”*°

Oguz Atay’in aydinlarinin iginde bulundugu suclulugu ve ihaneti anlayabilmek
icin Tirk aydminin gegmisine deginmek gerekir. Medrese egitiminden ge¢en Osmanli
miinevveri i¢in degerler arasinda dinin yeri tartigsmasiz dndedir. Dis diinyay1 bu gozle
goriip yorumlayan Osmanli miinevveri i¢in din de devlet de dokunulmazdir. Hakikati
onceledigi degerler sebebiyle buldugunu diisiinen bu donem aydinlari, arayacak bir
seyleri olmadig1 i¢cin sorgulamaktan uzaktirlar. Kainata ve insana dair her soru kutsal
bilginin 15181nda cevaplanmistir. Ancak bilginin kutsalligi onu ele alanin zihniyetiyle

sinirl1 oldugu i¢in tartisilmaya miisaittir. Osmanli tebast hakikati ancak ulemanin

9% Sabri F. Ulgener, Zihniyet, Aydilar ve izm’ler , s. 88.
A g e ,s. 89.
2% Sabri F. Ulgener, Zihniyet, Aydinlar ve izm’ler, s.90.
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bildigine kanaat getirdigi icin onlarin dogrulariyla hareket etmekte de bir sakinca
gormez. Halk icin de miinevverler i¢in de devletin bekasi her seyden onemlidir ve

kutsaldir. Bu anlayis kismen Tanzimat donemi Tiirk aydini tarafindan da devam ettirilir.

19. yy.a gelindiginde Tanzimat aydin1 modernizm kavramiyla Osmanli tebasini
tanistirma misyonunu istlenmistir. Bu donemde okuryazarlar yazdiklari araciligiyla
siyaset sahnesinin i¢indedirler. Roman sanati siyasi ve sosyal meselelerin hallinde bir
vasita olarak kullanilirken Batililagma fikrinden ne anlasilmasi gerektigi yine bu yolla
halka verilmeye caligilir. Tanzimat devrinde Tiirk edebiyatinin modernlesmesini
saglayacak dil ve bakis acis1 bakimindan ilk adimlar atilir. Ele alinan meselelerin
anlasilabilmesi ve halkin da bu suretle egitilebilmesi i¢in dil sadelestirilir. Klasik Tiirk
edebiyatinin dili, onlarm ¢ogu modernist fikirlerini a¢iklamaya muktedir degildir. Bu
nedenle her seyden dnce dilin diinyevilesmesi icap eder. Tanzimat aydmnlarinin biitiin
yapip etmeleri yeni bir olusuma viicut vermek icin degil imparatorlugu kurtarabilmek
icindir. Batililasmaya siki sikiya baglanan aydinlar, kendi hakikatlerini unutmalar1
sebebiyle halk ve aydin arasmmda yeni bir ugurumun tesekkiil ettiginin farkinda
degillerdir. “Namik Kemal’in Intibah adli romamnin kahramam Ali Bey, bir¢ok
bakimdan, romanlardaki okumus kahramanlarin prototipidir. Hayat karsisinda
tecriibesiz, kalemde ¢alismakta, pasif ve hayalperest. Ali Bey prototipi sonraki yillarda,
yeni romanlarla, yeni vasiflar kazanarak hep karsimizda olacaktir. Onun ozellikleri,
onu ortaya ¢ikaran gartlarin niteligi ile paralellikler taswr. (...) Ali Bey ve onun
miidavimleri aym zamanda iginde yasadiklari cemiyetin degerler sistemine de

297
yabancidwrlar.”

Tirk aydinmmin romana yansiyan Ozellikleri zaman igersinde
degisiklikler gosterir. Bu degisim icerisinde degismeyen tek sey aydinmn ait oldugu
topluma ve bu toplumun degerlerine olan yabancilagsmasidir.

“Cumhuriyetin ilk doneminde iitopyaci bir goriintii veren aydin tiplemeleri”®
goriilmeye baglanir. Aydinlarin iitopya olusturmasi veya kurgulamasi mevcut durumdan
hosnutsuz olduklarmin isaretidir. Bu donem aydnlar1 yasadiklar1 yabancilagmay1

kurduklar1 hayali tilkelerin giizellikleriyle teselli etmeye calisirlar.

*7 Ibrahim Sahin, Tiirk Yurdu Dergisi “Tiirk Romanumn Tarihi Geligimi”, Ankara, 2000/ 153 -154, s. 46.
%8 fbrahim Sahin, a. g. m. , s. 47.
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1960’11 yillara gelindiginde Tirk aydmi, yerellik takintisiyla halki egitmeye
romanlar aracilifiyla devam etmektedir. Yazdiklar1 kOy romanlariyla koyliyl
bilinglendirmek ve kurulu diizenin yerine kendi dogrulariyla bir diizen insa etmek
arzusundadirlar. Aydinlar ve halk arasindaki anlagmazlik okumuslarin intihariyla bir kez
daha gozler Oniine serilir. Aydin intiharlar1 okumuslarin umutsuzlugunun ve
caresizliginin eyleme doniismiis halidir. Tiirk aydmi, Tanzimat’tan beri halki egitmek
adina yaptiklarmin anlagilmamis oldugunu daha da acist hicbir zaman da
anlasilamayacak oldugu gercegiyle ylizlesir. KOy romanlarinin revagta oldugu bu
donemde farkli meseleleri ve farkli teknikleri Tiirk romanina tasiyan Oguz Atay’in
kahramanlar1 da bahsedilen aydin tipine eklenebilecek kahramanlardir. Donemindeki
aydmlarla ortak olan yanlar1 her iki romanda da kahramanlarin i¢inde bulunduklari
cikmaza intihar yoluyla ¢ikis aramalarinda saklidir. Fakat Atay’in aydinlar salt siyasal
alandaki tikanmighik sebebiyle intihar1 tercih etmezler. Onlarin intiharlarini

anlayabilmek i¢in ontolojik meselelere yaklasimlarini da goz ardi etmemek gerekir.

Aydmlar toplumsal degisimin yoniinii belirleyen rolleriyle degisimden toplumun
diger fertlerine gore daha fazla etkilenirler. Bu degisimde diger fertlere gore daha fazla
sorumluluk {istlenen tarafi temsil ederler. 1960’11 yillarin toplumsal alandaki
degismelerinden  Atay’m  kahramanlarmin  olumsuz anlamda etkilendikleri,
yabancilagsmalarmin derinligi sebebiyle asikardir. Her ne kadar bu yonleriyle
kendilerinden 6nceki aydinlara ekleniyor olsalar bile Oguz Atay’in aydimnlar1 alisilagelen
aydmn tipinden c¢ok farklidir. Bu farklilik kahramanlarin se¢me 6zgiirliigiiyle birlikte
sekillenir. Aydmlarin en belirgin 6zelliklerinden birisi sahip olduklar1 bilingle 6grendigi
gercegi bagkalarina anlatma kaygisi tasiyan kisiler olmalaridir. Bu 6zelligi sebebiyle
aydma toplumun oniinde ilerlemek gibi bir gorev verilmistir veya bagka bir ifadeyle
onlar kendilerine boyle bir gorev edinmislerdir. Atay’in kahramanlar1 Selim ve
Hikmet’in topluma yon vermek ya da yeni bir olusuma 6n ayak olmak gibi bir
diisiinceleri yoktur. Bu noktaya gelmelerinde halk kadar aydinlarin da zaman igerisinde
yasadiklar1 hayal kirikliklar1 etkili olmustur. Bu hayal kirikliginin yani sira
kahramanlarin bdyle bir rolii reddetmesindeki baska bir sebep gerceklik algilaridir.
Oguz Atay’in aydinlar1 bir sistemin, bir diisiincenin fikirlerini benimsemek ya da
benimsetmek yanilgisina diismezler. Kendi gercegini arayan kahramanlar, 6tekinin de

kendi gergegini yaptig1 sorgulamalar ve Onceledigi degerler neticesinde bulmasi
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gerektigini distiniirler. Bu nedenle tevariis ettikleri arasinda toplumun 6niinde yiiriimek

gibi bir 6zellik yoktur.

Kendi gercegini bulma yolunda miicadele eden Oguz Atay’in kahramanlar1 bu
miicadele siirecinde hem kendine hem de 6tekine karsi yabancilasir. Bu yabancilagsma
neticesinde kendi karanligma cekilen aydinlar baskalarinin sorumlulugunu omuzlarinda
hissederler ve otekini aydinlatmak adma bir sey yapamamanimn su¢lulugunu yasamak
zorunda kalirlar. Insanin kendi varligina olan kayitsizhigi karsisinda caresiz kalan
kahramanlar s1g bir zihniyete kendini mahk(im eden halkin ruhundaki ikilikten bir aydin
olarak kendini sorumlu tutar. Bu parcalanmishgin farkinda olan kahramanlarin
meselenin halli i¢in ¢6ziim liretmemesi topluma ihanet ettikleri diisiincesine hayat verir.
Turgut’un babasi anlatilirken onun da halktan biri olmas1 sebebiyle toplumun i¢inde
bulundugu ikilige dikkat cekilir: “Dogu ve Bati kiiltiiriintin sembolleri, onun kafasinda,
biitiin idirkiitiicii  yonleriyle, birbirlerine karismadan durabiliyordu”™”®  bigiminde
anlatilan bu parcalanmishigin sorumlusu aydinlardir. Kayitsiz sartsiz yliziinii Bati’ya
donen Tirk aydini kendine ait olan1 kiiclik gorerek reddederken koklerine siki sikiya
bagl olan halkinin Dogu’yla biitiin miinasebetini kesemeyeceginin farkinda degildir.
Kendine ait olan1 hor goéren modernlesme adi altinda aldiklarin1 da 6ziimseyemeyen
aydmlar, kavradiklarin1 sahip olduklar1 bilingle ayni sekilde halka aktarmislardir.
Aydinlar kendi ge¢misine ve degerlerine sirt cevirmeleri sebebiyle ait olduklar1 topluma

ve kiiltiirtine kars1 thanet igerisindedirler.

Her tiirlii degerin degersizlesmesinde aydinlara diisen pay halka gore daha
fazladir. ironik bir malzeme olarak tarih ele almirken aydinlarin kendi tarihlerine kars1
ihanet icinde oluslarmin da alt1 ¢izilir. Tarihi meseleleri “kahramanlik hikdyelerine’™*
indirgeyen, “cumhuriyet denilince aklina Ata’min izinden gitmekten baska bir sey
gelmeyen”®! halkim tarihe bakis agisiyla aydinlarin yiizeysel tarih algisi ayn1 paralelde

sekillenir.

Aydinlar daha ¢ok olumlu degerler yiiklenen bireyler olarak kabul edilir. Halk1

aydmlatmay1 kutsal bir gorev kabul eden aydinlar baskalarina kars1 sevgi doludurlar. Bu

299 Tutunamayanlar, s. 56.
A g e, s.135.
3 Tytunamayanlar, s. 126.
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sevgi onlarm iistlendikleri misyonu yerine getirme giiclinii canli tutar. Oguz Atay’in
romanlarinda ise bu aydm tipi yerine zaman zaman kendinden bile nefret eden,
anlagilamamis olmanin verdigi 6tkeyle deyim yerindeyse bu millet adam olmaz deyip
hayattan elini etegini ¢eken aydin tipiyle karsilasiriz. Atay’m aydinlari eylemli bir
toplumsal varlik olmaktan ziyade c¢aresiz ve yetersiz bireyler olarak karsimiza ¢ikarlar.
Giindelik hayatin gereklerini bile yerine getiremeyecek kadar dis diinyaya yabancilasan
Hikmet’in diinyay1 degistirmesini beklemek anlamsizdir. Hikmet’in ya da Selim’in bu
kadar yalniz ve cevresine yabanci olusu elbette &tekiyle ilgilidir. Oteki iginde
bulundugu durumu sorgulamadigi ve her seyin yilizeyinden kayip giderek olusturdugu

s1g yasantisiyla aydinin yasama istegini elinden alir.

Aydm her konuda halkinin sdyleyemedigini dile getiren kisidir. “Fikri
entelektiiel vasiflart ile, ¢ogu zaman tenkit ve oppozisyon bigciminde, ses ve s6z sahibi

er .. . . 302
olmayr statiilerinin vazgegilmez misyonu sayan”

aydmnlarin her devirde sdyleyecek
sozleri vardir. Ses ve sOz sahibi olmak aydinin belirgin vasiflarindandir. Atay’in
aydmlar1 bu 06zellik sebebiyle de kendinden onceki aydinlardan farklilasirken ait
olduklar1 grubun sorumluluklarindan kagmalar1 sebebiyle kendine ve kendi gibi olanlara
thanet etmistir. Ne Hikmet’in ne de Selim’in sdyleyecekleri ne bir s6z ne de bu sozii
soylemeye istekleri vardir. Onun aydinlar1 ‘anlatmanin yararsizli§i’na inandiklari ig¢in
suskundurlar. Onlar, en fazla kendini dinler veya yazdig1 oyunlardaki kahramanlarla
konusurlar. Suskunlugu soyleyecek soziiniin olmamasindan ya da sodyleyeceklerinin
degersiz olusundan degil; simdiye kadar sOylemis oldugu sézlerin anlagilamamis
olmasindandir. Gergekte soziinii dinletemedigi icin Hikmet yazdigi oyunlarin
kahramanlarin1 konusturmay1 ve onlarla konusmay1 tercih eder. Gergekte var olanla
degil de kendi kurguladiklariyla konusmasi hem yalnizliginin derinligini hem de kendi
tiirline olan {imitsizligini yansitir. Insana olan giivenini kaybetmekte hakl taraflar1 olan
kahramanlarin kendilerini anlatmanin yararsizlig1 diislincesiyle kaptirdiklar1 rehavet
sebebiyle topluma kars1 sorumluluklarini yerine getirememenin ihaneti igerisindedirler.

Bu, aslinda insanin kendi tiiriine olan ihanetinin rehavetidir.

Kendini tanityan bireylerin saglikli bir toplum olusturacagina inanan Selim,

baslangigta bir aydin olarak sorumluluklarini yerine getirmenin heyecanini yasar.

392 Sabri F. Ulgener, Zihniyet Aydinlar ve Izm’ler, s. 93.
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Kisisel degerleri toplumsal baski sebebiyle sahtelestirenleri elestirdigi gibi “foplumu
iyive, giizele gotiirmek igin kendi gibi namuslu insanlarla birlikte ¢aba harcamayani,
cevresindeki uygunsuz gidise baskaldirmayany™>® da elestirir. Ancak zamanla bu

95304

sorumluluk yerini sugluluga birakir. Kendini “herkese ihanet etmis gibi hisseden

Selim aklindan gecirdikleriyle aydin olarak bagkalar1 adina iistlendiklerini dile getirir:

“Biitiin insanlar, ellerini uzatarak isaret parmaklartyla sucladilar onu, kelimeleri
yiiziinden. (...) Burhan, Metin, annesi, Sabri, babasi, Mimar Cemil ve daha birgok kimse vardu.
Metin: “Ben keman galarken ve Tiirkge tango dinlerken benim adima utanmaya ne hakkin var?”
diye soruyordu. Burhan saldirtyordu: Her giin benimle birlikte yasadin, seni sevdigime hicbir
zaman inanmadin.” Annesi ihmale ugradigmi séyliiyordu. Babasi: “ Bana hep isyan ettin;

kiigimsedin beni! diye tepiniyordu. Bazi okumus arkadaglar1 da kiiltiirsiizliigline bakmadan

giristigi islerle ac1 aci giilerek alay ediyorlardl.”305

Aydm ve halk arasindaki uzlagsmazligm farkli yonleri bu ciimlelerde ele
allmmistir. Babaya isyan eden cocuk gelenege st c¢eviren Tiirk aydmini
disiindiiriirken dinledigi Tiirkge tangolar ve caldigi kemanla Metin, zevklerinin ikiligi
sebebiyle kiiltiir ikilemi igerisinde olan aydin tipini akla getirir. Kendinden olana
sevgisiz ve ithmalkar davranan Tiirk aydmmin kiiltiirel anlamdaki sighigma da vurgu
yapilir. Kendinden olana ihanet ettigini diisiinen aydinlar sorumluluklarini yerine
getirememenin sugluluguyla koselerinde kivranirlar. Her insanin kendi sorumlulugunu
tasimasimni isteyen Turgut bir aydin olarak omuzlarindaki yiikii tastryamiyor olmanin
3306

sucluluguyla insanlarin, “aydinlara verdikleri umumi vekaletnameyi geri almasini

ister.

Tehlikeli Oyunlar'in aydm kahramani Hikmet de ait oldugu topluma
yabancilasmis, yasadig1 hayal kirikliklar: sonrasinda gecekonduya cekilerek kendini dis
diinyaya kapatmistir. Topluma ayak uydurabilmek i¢in onlar gibi yasamaya calismis;
ancak onlar gibi olmay1 kendine ihanet etmekle esdeger gordiigii i¢cin i¢ diinyasinda

yasamay1 tercih etmistir. Baskalar1 gibi olabilmek adma evlenen Hikmet “iilke

39 Tytunamayanlar, s. 99.
AL g e, s 155,

39 Tytunamayanlar, s. 155.
A g e, s 593.
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. .. 307
sorunlarina, mavi yollu perdelerini kapamayr’

aydin sorumluluguyla bagdastiramaz.
Kendi i¢in aydin olmakla toplum i¢in aydin olmak arasinda kalan Hikmet’in hayatinda
her sey gibi evlilik de boylece yarim kalir. Hayata dair basarisizliklar1 ve insanlarin
burjuva hayatinin gereklerine uygun yasantilar1 Hikmet’1 yalnizlastirir ve bu yalnizligin
neticesinde kendine gecekonduyu mekan olarak seger. Modern diinyanin hizla akip
giden diizenine ayak uyduramayan Hikmet’in durup disiinmek icin gecekonduyu
secmesi baskalar1 gibi “sadece siiriiklenme, kalabaligin akisina kapima hiirriveti”®® ne
razi olmadigini gosterir. “Durmazsa diisiinemeyeceginin’™* farkindadir. Fakat bu durup
diisiinme toplumla ilgili degildir. Toplum i¢in sdylenecek s6z kalmadigini diisiinerek ve
sOylediklerini umursamayan toplumun ruhunda biraktig1 izleri hafifletmek {izere
gecekonduya cekilir. Bu ¢ekilme aydin olarak Hikmet’in halkindan {imitsizliginin
ifadesidir. Aydmnin her zaman sdyleyecek bir s6zii olmalidir diye diisiinenler i¢in elbette

bu durum bir kag¢is olmasi sebebiyle topluma ihanettir.

Aydmlarla ilgili beklentilerden birisi de her durumda onlarin yeni fikirler ortaya
koyabilmesidir. Aydin ¢éziimler iireten bir zihin giiciine sahip olmalidir. Oguz Atay’in
aydmlar1 toplumun aymazligi karsisinda dagilip parcalandigi i¢in kendilerine dahi
coziim tiretemezler. Hikmet’in geldigi zihinsel siirecte kendini kurtarmak toplumu
kurtarmaktan daha da zordur. Kendiyle mesgul olmasi aydmn sorumluluguyla
bagdasmadigi i¢in Hikmet ait oldugu aydin sinifina ihanetle suglanabilir. Ancak boyle
bir su¢lama Hikmet’i ve Hikmet gibi aydinlar1 anlamamak olacag i¢in burada okuyucu
da yazara ihanetle suglanabilir. Oguz Atay doneminin aydinlarmdan farkli diistinen bir
isimdir. Yillardan beri toplumu kurtarmak adina yapilan edebiyatin sanata ihanet
oldugunun farkindadir. Bu disilincesini Hikmet aracilifiyla “Edebiyati, kendi kirli

310 ciimlesiyle dile getirir. i¢inde bulundugu doénemin

emellerime alet ettim.
aydmlarmin sanat anlayigini elestiren yazara gore; asil, sanatina ihanet edenlerin kendini

kacisla su¢layanlar oldugunu onlarn yiizeyselliklerini ironize ederek yiizlerine vurur:

“Bu sanat denilen sey bulasiciydi: Ressamlarm karilarina, seramikgilerin teyzelerine,

sairlerin sevgililerine hemen geciyordu. Bunlar da kisa zamanda ‘taninmis’ oluyorlards. (...)

397 Tehlikeli Oyunlar, s. 117.
A goe s 122
399 Tehlikeli Oyunlar, s. 122.
MOA g e, s 276.
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duruma bir resmiyet kazandirmak icin de elestirmenler ellerinden geleni yapryorlardi. Once
isimler gizleniyordu tabii: Taninmis bir hikdyecimizin bekarliga veda ederek diinya evine
girdigini ve yeni esinin de gayet gilizel minyatiir yaptigim haber aldik, deniliyordu. Teyzeler ve
halalar da genellikle aga¢ oymalar1 ve ¢anak — ¢omlekle ilgileniyorlardi. Agag oymasini giig
bulanlar da koklerle ugrasiyorlardl. (...) Sonra bazi ustalar, insanla sigara tablasi arasinda
hemen her seye benzeyen bu yumrulari temizleyip cilaliyor; teyzeler de onlar1 sergiliyordu. Bazi

uzun dillilerin agzin1 kapatmak i¢in de, esas meselenin kokler arasinda se¢im yapmak oldugu bu

konudaki yetkililer tarafindan ifade ediliyordu.”311

Sanat1 danisikli doviis mantigina gore kendi ¢ikarlarina alet edenler kendilerine
yoneltilen elestirilerin sahiplerini “ellerinden hi¢ bir sey gelmeyen™'? ler suglamasiyla
susturuyorlardir. Sanatin her alaninda, ¢ogu yiizeyde ¢irpman aydinlarin Oguz Atay’in
kahramanlarinin acilarma kayitsiz oluslar1 tam da kendilerinden beklenen bir tutumdur.
Kendinin anlasilmamis olusunu Atay, “beni simdiye kadar otuz yedinci sayfaya kadar
okudular, sikilip ellerinden biraktilar, o sayfam ag¢ik oylece kaldim, o sayfada

313
sarardim,”

sOzleriyle dile getirir.

Hikmet gecekonduya ¢ekilmesinin hem sug¢lulugunu yasar hem de onu bu
cekilmeye mecbur birakanlari, caresizliginin verdigi nefretle suclar. Suclanan taraf
“sozlerini anlamayan™'* halk ve okuryazarlardr. Kendinin de i¢inde bulundugu
kacmayi tercih eden aydinlar1 da sert bir sekilde elestirir. Elestirinin hedefinde kendinin
olmasma gelince sebep yine halkina ihanet eden aydin psikozudur: “Okuma yazma
bilenler de gecekondulara ¢ekilmisler, oradan diinyaya sozle diizen vermege kalkmuslar,
biz adam olmayiz demisler, iyi halt yemisler™"” Gegmisin fildisi kulesi ya da
gecekondu... Her ikisi de halkin arasina karismayan aydmin elestirisidir. Ya da diger
bir ifadeyle aydmin kendiyle hesaplagsmasidir.

Hikmet “bunlar adam olmaz albayim, bunlarla oyun oynamaya gelmez>'°

diisiincesiyle aydina verilen rolii reddederek kendi oyunlarina siginir. Hikmet roliinii

! Tehlikeli Oyunlar, s. 225.
M2A g e, s 225.
313 Tehlikeli Oyunlar, s. 318.
AL g e, s 321,
313 Tehlikeli Oyunlar, s. 320.
MOA g e, s 321,
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“durmadan insanhgin yararina ¢alisacak olmamn sorumluluguyla™'’  reddeder.
2318

113

Reddetmekte hakli olusunu ise “...insanlik beni dinlemiyor. Beni kimse dinlemiyor.
Sozleriyle kanitlamaya ¢alisir. Aklin simgesi olarak kurgulanan Bilge’nin sézleriyle
halk ve aydin arasindaki uzlasmazligin aydin tarafina dikkat g¢ekilir. Bilge, “Sen
kimseye inanmiyorsun. Kimseye onem vermiyorsun; insanlarla, oyunlarinin
kahramanlar: olduklart icin ilgilisin. Ashnda yalmz kendini diisiiniiyorsun.”"
climleleriyle aydimnlarin kendi dogrularina halkin ayak uydurmasimi bekleyen tek tarafli
zihniyetine kars1 ¢ikar. Bu sozler, aydinin kendini halka yon veren lider olma ¢alimina
ve bu calimini, kendi siyasal diisiincesine kayitsiz kaldigi i¢cin yasatmayan halka

duydugu 6tkenin bencilligine elestiri niteligindedir.

Oguz Atay’in aydmlar1 kendilerini salt toplumsal rolleri oynayacak bireyler
olarak gormezler ve bu diisiinceye de kendi gergeklerini olusturma diistincesiyle karsi
cikarlar. Kendi gercegini olusturamayan bireyin halkin oniinde ilerliyor olmasinin bir
onemi yoktur. Ancak kendisi olabilen bireyler saglikli bir toplum olusturabilirler.
Aydmlarin 6nde olmasi, arkasindan gelmesi beklenen halkin saghkli diisiinecegi
anlamina gelmez. Bu nedenle Atay her seyden 6nce bireyi dnemser. Bu yoniiyle onun
aydmlar1 kendi smnifinin yabancilasmasini daha derinden hisseder, sarsilir ve bu
sarsilmayla birlikte ¢ikis yolunu intiharda arar. Entelektiielin yabancilagsmasi ve
yalnizlagmas1 ona atfedilen muhalif kimligi sebebiyle beklenen bir sonugtur.
“Entelektiiel her zaman yalmzhikla saf tutma arasinda bir yerde durur.**® Oguz

Atay’1n aydinlar1 kendi safinda yalniz kalmayi tercih eden kirgin aydmlardir.

Hikmetle Selim’i edebiyatimizdaki aydin prototipinden ayiran bir diger 6zellik
de kurulu diizenle uyusamadiklarmni devlet kapisindan beslenme gelenegine son vererek
ortaya koyarlar. Gegmisten bugiine aydinlari bir kismi ge¢imini devlet kapisindan
saglar. Bu anlayis kurulu diizenle aydinin uyustugu anlamina gelir. Her donemde bir

kisim “aydinin kurulu diizenle uzlagma iginde oldugu bir gergek: Milletvekili oluyorlar,

317 Tehlikeli Oyunlar, s. 454.

AL g e, s 454,

319 Tehlikeli Oyunlar, s. 454.

320 Edward Said, Entelektiiel Siirgiin, Marjinal Yabanc, (C. Tuncay Birkan), Ayrinti Yaymlari, istanbul
1995, s. 35, ( A: Mehmet Sevgi)
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»321 Hikmet ve

buiyiikel¢ci oluyorlar, siyasal iktidarin nimetlerinden yararlaniyorlar.
Selim i¢in hem kurulu diizeni elestirmek hem de ondan beslenmeye devam etmek
riyakarlik anlamma gelir. Bu nedenle Hikmet gibi Selim de diger aydimlarin
ikiyiizliiliigiine bulagsmamak i¢in memuriyetten ayrilir. Turgut, kendi ger¢egini bulmak
iizere ¢iktig1 yolculukta eski hayatinin nimetlerini geride birakarak diizenle

uyusamayacaginin ipucunu okuyucuya verir.

C. Orhan Tiitengil’e gore “aydin sagduyu ve olaylar arasinda baglanti kurmaya
yetecek kadar genis ve kiiltiir sahibi olmali; iilkenin yonetilmesi ve gidisi konusunda
yarina uzanan sorumluluk duygusu tasimali; bilgi ve kiiltiirii yaymada, soylu eserler
yaratmada ¢aba gostermeli; dogru, iyi ve giizel adina ortaya atilmaktan ¢ekinmemeli;
kendini yetistirme amaci yaninda ¢evresini yetistirme tilkiisi, dogru bildigi yolda yalniz
kalmaktan yimayan iradesi, iilkesine ve halka karsi namuslu davramislari, diinya

goriisii ve hayat felsefesi bulunmalidir.”*

Atay’m aydmlarmm kendilerini ihanet
icerisinde hissetmelerinin sebebi aydindan beklenen tavri gostermemis olmalariyla
ilgilidir. Hikmet de Selim de yasadiklari1 sonrasinda sagduyularmi kaybetmislerdir.
Halki egitmek gibi bir meseleleri yoktur. Halkin sorumlulugunu tasimak séyle dursun
cogu zaman kendi sorumluluklarmni dahi tastyamazlar. Bazi olumsuzluklarina ragmen

Atay’in aydinlar1 samimiyetleri sebebiyle namuslu birer aydindir. Kendileri i¢in dogru

olan neyse yalniz kalmak, yabancilasmak pahasina bu dogrular1 yasamaya calisirlar.

Oguz Atay’mm aydmlarmin daha o6nce degindigimiz suskunlugu, toplumsal
anlamdaki umutsuzluklariyla ilgilidir. Hikmet suskunlugunu ve kendinden Onceki

aydimlara benzemeyisini “fik nefes bir aydin olmasi™*

ile aciklamaya c¢alisir. Hayat
karsisindaki basarisizligint “kitap kurdu olmamasina, her bir seyleri ince ayrintilarina
kadar bilmemesine™** baglar. Tirk aydinmnm yiizeyselligine dikkat ¢eken Hikmet
thanetinin ve yetersizliginin sebeplerini hem kendinde hem de onu yetistirenlerde arar.
Batililasmak adina yapilanlarla kendi degerlerini biitlinlestirip sentezleyemeyen aydin
anlatilirken Hikmet gibi aydinlarin isteksizlikleri de bu diisiinceye baglanarak soyle

agiklanir:

32! Fethi Naci, Tiirk Aydinlar1 ve Kimlik Sorunu, “Miinevver’den Entel’e”, Baglam Yayinlari, istanbul
1995, 5.184 ( A: Mehmet Sevgi)

322 C. Orhan Titengil, Cevap V, Yeni Ufuklar, Cilt:3, 1995, 289. ( A: Yunus Balci)

323 Tehlikeli Oyunlar, s. 358.

2 AL g e, s 357-358.
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“Biitiin oyunculara da derme ¢atma birader. Oradan buradan toplanmis. Kendilerinden
cok daha iyi oyuncular bulundugunu bildikleri i¢in biraz da isteksizler. K&tii sartlar altinda
yetistiler tabii: Avrupa yiizii gérmediler. Tagima suyla donen degirmen bu kadar olur albayim.
Ne kadar siislenseler, bir yerden siritiyor zavalliliklari, bir taraflarinda kii¢iik de olsa T.M.

yazis1 okunuyor.”*

Hikmet eylemsizligini kiiltiirel anlamdaki yetersizligine baglayarak sucluluk
duygusunu hafifletmeye ¢alisir. Ancak Selim iyi yetismis bir aydindir. Okuduklar1 Karl
Marx’tan kutsal kitaplara uzanan genis bir yelpaze olusturur. Yildiz Ecevit’in ifadesiyle
tam bir kiitiiphane faresi olan Selim, yarim yamalak bilgisiyle kendini komik duruma
diisiiren Bihruz ve Felatun Bey gibi aydin tiplerinin aksine “Kitab — 1 Mukaddesin
Tiirkcesi ¢ok kétii oldugu icin Ingilizcesinden karsilastirarak 0kuyacak”326 kadar baska
dillere de hakim bir Tiirk aydinidir. Entelektiiel birikiminin fazlaligina ragmen Selim de
bu birikimi kendi disindaki varliklar i¢in kullanmak istemez. Bu isteksizlikte gecmisten
bugiine aydinin halka dair biriktirdikleri etkili olmustur. Dolayisiyla Selim, aydin ve
halk arasindaki beklentilerin gerceklesmemesine dayali olusan ihanetin suglulugunu

digerlerine gore daha derinden hisseder.

Tiirk toplumunda halkla aydinin biitiinlesememesinin oniindeki engel her iki
tarafin da ruhuna sizan kiiltiir ikiligidir. Bu nedenle Tiirk aydini aslinda gercek kimligini
ya da istedigi kimligi hala bulabilmis degildir. “Batiya karsi duydugu asagilik
duygusundan bir tiirlii yakasini kurtaramaz, saglikl bir bilin¢ten hentiz yoksundur. (...)
Batimin ezici kiiltiirel tistiinliigiinii kabullenen aydin, tiimiiyle Batimin deger sistemi
icinde gelisir, kendine ve i¢inde yasadigi topluma karst yabancilasir. Tiirk aydininin bu
trajik gelisimi, Atay’in iiclemesini tim bireylerinde goriliir.””?” Bu ikilik icerisinde
yetisen Tiirk aydininin en biiyilk meselesi kendi olamamasidir. Hikmet ve Selim bu
ikilige zaman zaman yenik diisseler de kendileri olabilmek i¢in ¢aba gosterirler. Onlar1
diger aydinlardan aywran sebepleri de bu miicadelede aramak gerekir. Onlar,
baskalarmin goziinde degerlerini yitirmek, ihanetle suclanmak pahasina kendi

kimliklerinin pesindedirler.

323 Tehlikeli Oyunlar, s. 355.
326 Tytunamayanlar, s. 662.
327 Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 63.
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2.7. 2. Kendine ihanet

Varolussal bilince sahip her insanin istegi kendini gergeklestirebilmektir. Modern
bireyin kendilik bilincine ulasmasi, ¢agin kisitlanmis insan arzusu sebebiyle ulasilmasi
kolay bir hedef degildir. Aklin egemenliginde nesnelerle kusatilmig bir diinyada en fazla
gz ard1 edilen sey ise insanin kendi dzerkligini kurmasidir. “ Ozerklik, bir insamn
kendi duygulart ve gereksinimleriyle tam anlamiyla wyum ig¢inde oldugu denge
durumudur.”*** Genel anlamda insanlarin Szerlik olarak anladigi sey “kendine ve
baskalarina siirekli gii¢lii ve iistiin oldugunu kanitlama ozgiirliigiidiir. Bu kanitlarin var
olan normlarin yaminda veya karsisinda olmasi fark etmez. Onemli olan siirekli gecerli
olan bir kamitlama zorunlulugudur; bu durum stirekli bir savasim gerektirdiginden,

hayati kucaklama yeteneginden bizi uzaklastirir. %

Oguz Atay’in romanlarinda kendi 6zerkligini olusturma savasi veren; fakat bu
savagta Ozerklikle ilgili genel kabullerin disina ¢iktiklar: i¢in ruhsal anlamda ¢okiintii
yasayan kahramanlarmm varhi@iyla karsilasilir. Daha Onceki temalar1 ele alirken
kahramanlarin ‘otantik varolus’u ger¢eklestirme miicadelesi igerisinde olduklarina
deginilmisti. Bu miicadele, kendi Ozerkligini kurma diisiincesinden bagimsiz
diisiiniilemez. Insan kendi Ozerkligini kurmak icin gayret gdstermiyorsa kendi
varolusuna kars1 siirekli ihanet igerisinde demektir. Baskalarinin isteklerine gore
diizenlenen bir hayatla uyum igerisinde olmanmn adi genel kanaate gore itaat olsa da
Oziinde insanmn kendi isteklerine yiiz ¢evirmesi sebebiyle kendine ihanettir. Elbette
burada Oncelenen sey toplumsal anlamda huzursuzluk yaratan birey degildir. Olmasi
gereken, insanlarin kendi {lizerinde s6z sahibi olan degerlerin aslinda ne kadar degerli

oldugunu sorgulamasidir.

Ataerkil toplumlarda gii¢ sahibi olmak 6zerklige ulasmis olmak anlamma gelir.
“Cogu kiiltiiriin temelinde yatan giig, otorite ideolojisini yansitan bir kendilik olusturur.
Bu kendilik, boliinmiisliigiin tizerine kuruludur, act ve ¢aresizligi gercek zayiflik olarak

reddeden, c¢aresizligi inkar etmek icin gii¢ ile otoriteyi o6n plana c¢ikaran bir

328 Arno Gruen, Kendine Thanet, Citlembik Yayinlari, istanbul 2008, s. 15.
WA ge,s. 16.
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boliinmedir. % Hikmet ve Selim, basar1 olarak kabul edilen boyle bir kendilik anlayisi
icinde var olmaya calisirlar. Dolayisiyla herkes olmakla kendisi olmak arasinda
parcalanmis bir ruhsal yapiya sahiptirler. Kendi olduklarinda topluma, toplumla ayni
cizgide olmaya calistiklarinda da kendilerine ihanet ederler. Kendi isteklerini eyleme
doniistiiremedikleri i¢in kendilerine yabancilasirlar. Toplumun kendi olmak icin
miicadele eden insani itaat ve bagimlilia ¢ekmeye calismasi sebebiyle toplumun bir
parcast olmak yerine kendi diinyalarma sigmmay1 secerler ve boylece topluma da
yabancilagirlar. Toplumun Hikmet ve Selim’in 6zerkligine kayitsiz kalmas1 sonucunda
kahramanlar, varligi devam ettirmenin temel sart1 olan yasama giiciinii kaybederler.
Intihar, kendi varligma siirekli ihanet icerisinde olan kahramanlarm bu ihanete koydugu
son noktadir. Ozerkligi sadece hayalinde yasayan diger toplum bireylerine gore
gligsiizliik ve caresizlik kabul edilebilir bir sey olmadig1 i¢cin Hikmet ve Selim gibilerin

intiharlar1 6zerklik yanilsamasi i¢inde olanlara higbir sey ifade etmez.

Ozerklige giden yolda atilan her adim kahramanlarm igini korkuyla doldurur.
Iginde bulunduklar1 toplumun degerleri daha kiiciik yaslardan onlara dzerklige giden
yanlis yollar1 6gretir. Ogrenmenin disaridan ydnlendirilen bir siire¢ oldugunu her tiirlii
degerin baski olarak kullanildigi toplumlarda gézlemlemek daha kolaydir. Selim ¢ok
kiigiik yaslardan itibaren kendi isteklerini yapmak yerine baskalarmnmn isteklerini
yapmak zorunda oldugunu fark eder. Yapmakla yapmamak arasinda kaldigi her an
otoritenin bir unsuru ona yeni bir korku tretir. Otoritenin temsilcisi bazen baba bazen
Ogretmen bazen bagka biridir. Temsilcilerin arkasimi dayadigi giic ise gelenek, din,
egitim gibi herhangi bir kiiltiirel degerden beslenir. Modernizmin gerekleri de yine
Selim i¢in olmasi istenenle olmasi1 gereken arasinda gelisen korkular verir. Korkunun
giicleri hem Selim hem de Hikmet’e kendine ihaneti zorunlu kilar. Otoriteye itaat,
ozerkligin toplumun istedigi yonde gergeklestigini gosterir. Devamli itaat halinde olan
bireyler kendi isteklerini bastirarak insan olmanin gereklerini unuturlar. Sevgiyi giice,
ait olma ihtiyacin1 bagimliliga, kendini gerceklestirmeyi itaate feda ederler. Feda
edilmedigindeyse Hikmet ve Selim gibi parcalanmayla miicadele ederek yasamaya

calismak gerekir.

330 Arno Gruen, Kendine ihanet, s. 15.

106



Arno Gruen dogru bir 6zerklige giden yolun anneyle basladigini ifade eder. “Yani
annenin bilinci ve dzsaygisi kendi kendilik gelisiminde belirleyici bir unsurdur.”>’
Annenin o6zerklik gelisimi ne kadar dogruysa g¢ocugun ozerkligi de o dogrularin
paralelinde gelisir. Kisitlanmis bir kendilik anlayisiyla biiyliyen ¢cocuklar dis diinyaya ve
kendilerine doniik iistii ortiilii nefret ve 6fkeyle biiyiirler. Selim ve annesi arasindaki
iligkide ad1 konmamais bir sorun dikkati ¢eker. Bu iliskinin bir tarafinda suskun bir anne,
diger tarafinda kendini anlatmanm yararsizligma inandirilmis bir g¢ocuk vardir.
Ogretmeni Rana’nm Selimle ilgili sikAyeti ve annesinin tavr1 ‘Sarkilar’ boliimiinde
sOyle anlatilir: “Bu ¢ocuk ne olacak boyle, Miizeyyen? Yaramaz. / Olsaydi pisirik
olacagina. Hi¢ kimseyle konusmaz / Sinifta. Tek basina kosar durur bahgede. Onu / Eve
kapatmak dogru mu? / Caliskan fakat korkak. Annem iiziildii fakat belli etmedi.*
Annenin dgretmenin sdylediklerine teslim olusu Selim’i “benim korkak oglum™> diye
sevmesinden bellidir. Burada anne de otoriteyi, her tiirlii bilgiye sahip oldugu diisiiniilen
ogretmen sayesinde kabul eder. Bagka bir yerde annenin, otoritenin temsilcisi baba
karsisindaki suskunlugu “sik sik sey”>** demesiyle a¢iga cikarilir. Sey her anlama
gelebilir. Her anlamda kullanilabilecek bir kelimenin varligina siirekli duyulan ihtiyag,
asil soylemek istedigini sOylememek ya da sdyleyememek anlamma gelir. Esas
duygularmi fiili anlamda ortaya koyamayan anne ve ¢cocugu arasindaki iligki, Selim’in
ozerkligine giden yoldaki kisitlanmishiklarmin bir yoniinii gosterir. Selim herkesle
birlikte annesine de ihanet ettigini diisiinlir. Selim’in anneye ihaneti, annenin kendi
ozerkligini kisitladigi yerde baslar. Bu ihanetin her iki tarafi birbirine yabancilastirmasi
“Biitiin hayatimi birlikte gegirdigim ve beni gergekten seven bu insana hi¢bir sey
anlatamamak ne kétii. Ondan farkli gelismeye ne zaman bagladim? Bu ayrilik nasil

dogdu? Hi¢ anlamiyorum.””

climleleriyle dile getirilir.

Tehlikeli Oyunlar’ da Hikmet’in annesinden pek fazla bahsedilmez. Annenin,
Hikmet’in evliligiyle ilgili sdyledikleri bilingaltindaki gelenek baskisini okuyucuya agik
bir sekilde yansitir. Siireyya Hanim i¢in oglunun ne istedigi degil baskalarinin ne
istedigi daha onemlidir. Bu romanda da “gelenekleri kabul etmeyi ruhsal sagligin

olgiitii haline getiren, geleneklerin bazi sartlar altinda yanilgi ve yalanin hiikmii altina

31 Arno Gruen, Kendine ihanet, s. 17.
332 Tytunamayanlar, s. 123.

WA g e, s 203.

3% Tutunamayanlar, s. 122.

A g e, s 603.
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girmemizi isteyen egilimlere hizmet ettigi gercegini goz ardi etmig”*° bir annenin
varligiyla karsilasilir. Sevgiyle evlenmesi Hikmet’i mutlu eder mi sorusunun cevabini
diisinmek yerine toplumun bir gelin olarak kadina dair beklentilerine uygun olup

olmadigin1 diisiiniir:

“Hikmet’in evlenme haberi de beklenen (Hikmet tarafindan) ilgiyi uyandirmadi. (...)
Siireyya Hanim ¢ok endiselendi: “Kiminle evleniyorsun?” diye sordu telagla. Hikmet, bu telas1
begenmedi; ona kimse giivenemiyordu. “Bir kadinla,” diye homurdandi cevap olarak. Siireyya
Hanim, “Demek kiz degil, bir kadmn,” diye tizildi. Bir ‘dul kadn’ s6zii duymustu. “Hayir o

degil,” diyerek sozii kapatti Hikmet.(...) Sevgi, dul kadin korkusunu atlatan Siireyya Hanim

tarafindan iyi karsllandl.”337

Hikmet’in 6zerkligine giden yolda da yine gelenek tarafindan bastirilmis bir
kimlige sahip anne vardir. Baskalarmin sdyleyeceklerini her seyden fazla 6nemseyen
Hikmet’in annesinin ve babasinin, ¢ocuklarinin evden ayrilisina bakis agilar1 da yine
toplumunkiyle aynidir. Hikmet “... durup dururken, babasinin evinden ¢ikmus, kiiciik ve
fakir bir odaya yerlesmisti. Hamit Beyle Siireyya Hanim, ogullarimin bu yiiz kizartict
davramisini es dosttan saklamaga ¢alistyordu: “Hikmet gene bizde kaliyor,” diyorlardi

baskalarina kar§l.”338

Bagkalarima ragmen yasamanin zorlugu zaman zaman Hikmet’te ve Selim’de,
“onlar”m kaygisiz akip giden hayatina karisma arzusunu dogurur. Ancak arzunun
dehseti ve imkansizligi kahramanlarim yasam alanini daraltir. Bagkasina benzemek
korkusu, Selim’i etrafindaki insanlardan ayirir. Selim yiizde yiiz kendi olmak isteyen,
kendindeki samimiyeti baskalarinda da arayan saf bir g¢ocuktur. Selim’in ic¢inde
bulundugu ¢agin ruhu bu samimiyeti anlamaktan uzaktir. “Ikiyiizliliik uygar olmanin

2339 “Ozellikle modern toplum, boyle bir ikiyiizliliik icin

vazgeg¢ilmez bir parcasidir.
essiz ortamlar ve olanaklar saglar.”**° Insanin modern ¢aga ayak uydurabilmesi igin

herkeslesmeyi kabul etmesi gerekir. Ote yandan modern insanim giice ve basariya odakli

3% Arno Gruen, Kendine ihanet, s. 31.

337 Tehlikeli Oyunlar, s. 237.

A g e, s 236.

339 Asli Cirakman, Dogu Bati Dergisi, “Bernard Mandeville: Kaygisiz Birey ve Modernitenin Ctkmaz
Sokaklar:” Dogu Bat1 Yayinlari, Ankara 1999, s.164.

340 Ash Cirakman, a. g. m. , s.164.
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yasam bicimi bireyin hem kendine hem de digerlerine ihanet etmesini gerektirir.
Kendine ihanet eder; ¢linkii insan olmanin gereklerine yiiz ¢evirir; baskalarma ihaneti
de yine insani degerlerle ilgilidir. Bagkalari, modern insan i¢in ya basariya ulasmasini
saglayacak bir basamak ya da basarinin 6niindeki engel olmasi1 sebebiyle iizerine basilip

gecilecek bir varliktir. Oguz Atay’in kahramanlar1 bu yarista basarisizdir:

“Evet alcaklik bendeydi: Oyle yumusak goriiniiyordum ki. Siz beni pargalamaya
caligirken, ben gizli gizli onaririm kendimi. Sonunda bilmediginiz bir sey olur ¢ikarim ve sizi
suclarim: Beni mahvettiniz diye. Sizinle birlikte basarisiz gibi goériiniiriim: fakat sonunda ihanet
ederim sizlere. Hep bir yerde takilmami beklersiniz; ben de aym seyi beklerim heyecanla.

Sonunda, yarim yamalak bir basariyla siyrilirim isin ig¢inden. Basarisizligin sevimliligine

. 341
kapilirim ve sonunda gercek basarisizlara ihanet ederim.”

Bu ciimlelerdeki gergek basarisiz, modern insandir. Giicii elinde tutmak isterken
varolusun asil sebebini unutur. Topluma uyum saglarken kendi gercegine yabancilasir,
kendi duygularindan uzaklasir. Pargalanmis ruhsal ve zihinsel diinyalar1 sebebiyle her
ne kadar Selim ve Hikmet okuyucuya zayif gibi goriinse de asil zayif, maddenin esiri
olan ve varolusunun sorumlulugunu iistlenmeyen insandir. Bu insanlar “topluma uyumu
basarryla gergeklestirmis olanlar, asil zayiflardir. Bu yiizden binlerce yildir duyarliligin
zayiflik oldugunu iddia ederek propagandalarini bu bi¢imde yiiriitiiyorlar. Bilinglerini
bolerek biitiin acilardan kagmaya ¢alisanlar onlardwr; deforme olmus bir gercegin, yani
gii¢ ve iktidar ideolojisinin asil tagwyicilary™>** dir. Tutunamayanlar romaninda Burhan
ve Metin topluma olan uyumlariyla kendi 6zerkligine ithanet eden kisiler olarak ele

almir. Her ikisi de ayn1 zamanda samimiyetsizligin timsalidirler.

Oguz Atay’m kahramanlar1 sik sik ‘mis gibi yapmak’tan s6z ederler. Mis gibi
yaptiklar1 her anda ya kendilerine ya da bagkalarina ihanet ettikleri i¢in sucluluk hissine
kapilirlar. Ciinkii mis gibi yapmak riyakarhigin; asil istedigini yapamayan bireyin kendi
icindeki ikileminin yansimasidir. Hikmet 6tekiyle olan iligkilerinde yasadigi korkuyu bu

sekilde hafifletmeye caligir:

! Tutunamayanlar, s. 673.
32 Arno Gruen, Kendine hanet, s. 44.
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“Ne evlenirken ne de bu eve taginirken kimseye dnceden haber vermedim albayim; alay
ederler benimle diye korktum. Oysa kolay1 vardir: Herkesin yiiziine bakip giiliimsersin aptallar
gibi. Onlar seninle alay m1 ediyor, sen de kendinle alay ediyor...mus gibi yaparsin. Sonra bir

yolunu bulup hemen albayina kosarsimn: Albayim! Gene ne var Hikmet?”**

Hikmet kendine ihanet ettigi her an Albaya gider. Albayin gergekte olup
olmadig1 zaman zaman Hikmet’in sOyledikleriyle belirsizlestirilir. Hikmet’in yarattigi
bu belirsizlik sebebiyle Albay, romanda bir var...mis bir yok...mus gibi goriiniir. Bu
belirsizlik Hikmet’in toplumla yasadigi uyumsuzluk neticesindeki bdliinmiisliigiiniin
gostergesidir. Kendine ihanet ettigi her an parg¢alanan kahraman kendi i¢ine, i¢indekilere
sigmir. Ozerkligin dniindeki engellerin kahramanlarin kisiligi lizerindeki etkisi varhgi

bulaniklastirilan Nurhayat Hanim ve Albay karakteriyle gozler oniine serilir.

Insan, bedensel hareketlerle ilgili diisiince kaliplarmni, giindelik hayata dair
bilgilerin ¢ogunu sosyallesme siirecinde baskalar1 vasitasiyla 6grenir. Sosyallesme
sirecinde edinilen bu davranmig kaliplarinin hayata gecirilmesi, bireyin toplumla olan
uyumunun belirtisidir. Fakat burada g6z ardi edilen, insanin yerine getirdigi bu hareket
ve davraniglarla kendiligindenligine zarar verisidir. Bagkalarmin bilgi ve tecriibeleri
yoluyla edinilen bu kaliplar insan1 kendi isteklerine yabanci kilar. Bu durum, Hikmet’in
gilindelik hayatla miinasebetinde yetersizlik, ¢aresizlik duygulariyla birlikte aciga cikar.
Hikmet’in yasadigi sorunlarm bazilarinin giindelik hayatla ilgili olmasi, giindelik
hayatin dogas1 geregi baskalarmin bilgileriyle, kendinden 6ncekilerin yapip etmeleriyle
sekillenmesindendir. Bagkalar1 gibi yasamak istemedigi i¢cin Hikmet, burjuva hayatinin
rahathigina ve tekdiizeligine baskaldirarak gecekonduya sigmir. Sigindigr bu mekanda
da gilindelik bilgiye olan ihtiyacin baskisini yasamaya devam eden Hikmet bu baskinin

verdigi boliinmiisliigii cay doldurmak tlizere mutfaga gittiginde yasadiklariyla anlatir:

“Caylar tazeleyebilir miyim? Karsilik beklemeden bardaklari tepsiye doldurdu. (...)
Kimseden karsilik beklemiyorum. Ben monologdan yanayim. Sevgisiz acimaya Kkarsiyim.

Insallah bu arada, hangi bardak kimindi unuturum. Caydanlig1 bezle tutmay1 unuttu; elini yakt1.

3 Tehlikeli Oyunlar, s. 28- 29.
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Parmaklarini bir siire havada salladi. Bunu daha 6nce yasamistik. Gecekonduda bile eski diizen,

her yerde eski diizen. Eski diizene isyan ediyorum ve eskinin degismesine karsiyim. Ha- ha.”***

Sevgisiz acimaya kars1 oldugunu sdyleyen Hikmet aciy1 verenin — yani 6tekinin-
acty1 dindirecegi vaadiyle bireyin iistiinde sahte sevgisiyle kurdugu tahakkiime
baskaldirir. Bu baskaldiri, bagka tiirlii yasamanin imkansizligi sebebiyle ironize edilerek

hayata katlantyormus gibi yapmaya doniistiirtiliir.

Modern hayat hizla akip giderken bir¢ok seyi de daha yasanmadan ya da yasanip
da eskitilmeden beraberinde gotiirlir. Her tiirlii acmin kolayca silinip unutuldugu bir
zamanda Turgut, Selim’in intiharinin ardindan duydugu acinin kaybolmasina gonlii razi
olmaz. Acmin ilk giinkii tesirini kaybetmesiyle Turgut, Selim’e ihanet ettigini diisiiniir.
Tiketimin hizi duygular iizerinde de hissedilir. Katlanilmas1 zor gibi goriinen acilar,
tipk1 bir esya gibi ¢ok kisa bir anda anlamii yitirme tehlikesiyle kars1 karsiyadir. Aciya
ya da daha genel manada her tirlii duyguya kayitsizlik hali insanin kendine
yabancilasmasmin ifadesidir. Boyle bir durumda insan, insan olmanin yiiceligine,
biricikligine ihanet igerisindedir. Duygulara karsi gelisen bu kayitsizlikta burjuva
hayatinin ve kadinin etkin bir rolii vardir. Burjuva hayatinin siirlar igerisinde yer alan
Turgut Selim’in §liimiinden sonra yasadig1 hayat1 sorgulamaya baslar. i¢inde bulundugu
diizenin sahteliklerini gérmeye basladigi anda es olarak karismin kendine ihanet
etmesini saglayacak bu hayattaki yapip etmelerini ve bunlara dair sdylediklerini fark
eder. Nermin alistig1 diizenin bozulmamasi i¢cin Turgut’a Selim’in acisini unutmasi

gerektigini anne roliinii kullanarak hatirlatir:

“Heniiz Selim’den bahsedecek kadar uzak hissetmiyorum olay1. Nermin dondii: sorgulu
gozlerle Turgut’a bakti. Turgut, acele ediyordu kurtulmak igin: “Selim’in basina geleni tam
olarak idrak edemiyorum daha. Bu 6liim benim i¢in bir kelime degil heniiz. Bir giin belki daha
rahat konusacak bir duruma gelirim. O zaman...” Sustu. (...) Demek bir giin unutup, rahatga
bahsedecekti Selim’den. Nermin’i tatmin edememisti ve kendine ihanet etmisti. Nermin
bakiglarini yumusatti: “Nasil istersen. Ben kendim i¢in konusmadim. Seni disiinerek...”

So6zinii tamamlayamadi; eteginden ¢eken Sevgi’yi egilerek kucagma aldi. Ben her seyden 6nce

% Tehlikeli Oyunlar, s. 88- 89.
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cocugumun annesiyim, demek istiyordu. Sen de babasi oldugunu unutma. Bu meseleyle daha

- . . . . 345
fazla ugrasamam: Gorevlerim var benim. Senin de var.”

“Oguz Atay, aliskanliklarimin tutsagi olan ve yalnizca toplumun onayina yonelik
davramislar gosteren kisiliksiz bir topluluk olarak verir kiiiik burjuva diinyasini.”**® Bu
hayata tutunan Turgut, Selim’den sonra nasil bir diizenin i¢inde oldugunu fark eder.
Evliligin ve kadinin, erkegi somut yasama mahk(im eden kurallarindan kag¢ip kurtulmak
icin de uzun ve zahmetli bir yolculuga ¢ikar. “Bu baglamda evli kadin Atay’a gore
gelenekselligin, burjuva yasam bigiminin simgesidir, insamn gelisiminde olumsuz rol
oynayan, onu maddeye baglh tutmaya ¢alisan engelleyici bir ogedir; kagilip
kurtulunmasi gereken biridir.”**" Evli kadin ya da burjuva hayatmin nimetlerine teslim
olan kadm varhigin1 esyayla miimkiin kilar. Somut yasamin goriintiileriyle mesgul
olmak kadmin diisiinmesinin 6niindeki engeldir. Bagka bir ifadeyle bu kadin tipi, yanls
bir 6zerkligin temsilcisidir. Toplumun istedigi bigimde var olusu da kendine ihanetinin
gostergesidir. Bu nedenle Atay’in romanlarinda kadin hem kendini hem de erkegi dogru
ozerklige giden yoldan alikoymasi sebebiyle elestirilir. Tutunamayanlar’ da Nermin iyi
bir anne, iyi bir es, marifetli kadin rollerine biirlinerek, Tehlikeli Oyunlar’ da Sevgi
kurallariyla Hikmet’1 diizenli bir hayatin icine ¢ekerek eslerini kisir bir yasama mahkim
ederler. Evli erkek i¢in diisiinmek, kadmin erkege bictigi roller sebebiyle bu hayatin
nimetlerine ithanet etmek anlamina gelir; 6ziinde ise erkek bu hayatin devamlilig: i¢in

calisirken kendine ihanet eder.

Atay’in romanlarinda kadin, otoritenin kabul ettigi davramig kaliplarina teslim
olusuyla kendine kars1 diiriist olmayan, kendi varlifina yabancilasmis tipler olarak ele
almir. Toplumun degerleri kadindan teslimiyet bekler. Kadmnin, kendiligindenligine
toplum normlarmin ne kadar zarar verdigini géormemesi, bagkalarmin iradesine bu kadar
rahat teslim olusu kadin1 erkegin goziinde bir kez daha anlagilmaz kilarken onu nefretin
nesnesi olarak gérmesine sebep olur. Kadin; annelik, 1yilik, saygi, sevgi, mutluluk gibi
ambalajlara sardig1 davranis kaliplariyla asil amacini oOrtbas ederken giicli elinde
bulundurduguna inanilan erkege bu yolla hiikmeder. Hiikmedilenin bagimliliginin

siirmesi i¢in diisiinmemesi gerekir. Atay’in kahramanlarinin derdi elbette giicii elinde

5 Tutunamayanlar, s.562.
3% Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 66.
A ge.,s. 69.
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bulundurmak saplantis1 degildir. Onlar kendiliklerinin pesindedirler; bu ylizden evli
kadin Selim, Hikmet ve Turgut i¢in karsit diinyanin simgesidir. Burjuva hayati kendine
thanet eden kadinlarin ve erkeklerin kurdugu bir yumusakcalar kralligidir. Bu hayat,

insanin kendine ihanetini mesru kildig1 i¢in de riyakar bir yasam bi¢imidir.

Modern toplumlarda bireyler birbirlerine o kadar yabancidirlar ki sadece
birbirlerini belirli amaclar i¢in kullanabildiklerinde iliski kurarlar. insanlar arasindaki
baglarin ¢ikara dayaniyor olmasi bir insani digerinin amacina hizmet eden arag
durumuna disiirtir. Tutunamayanlar’da Turgut araciligiyla biirokrasinin isleyisine yer
verilir. Islerin yiiriitiilmesi icin egilip biikiilen insanlarin maddi ¢ikarlari i¢in kendilerine
nasil ihanet ettikleri “Ciiriiyorsun, oglum Turgut: Sinekler de kokunu aldi. Ciiriimek
dedim de aklima geldi: bugiin is pesinde kosmaliyim. Daire dediklerine gére, ¢evresinde

doniip duracaksin. Yumusak bir déniis: yavas yavas yipratir insant.”**

climleleriyle
dile getirilir. Daire ¢iiriimenin, kokusmuslugun mekanidir. Islerin yiiriitiilebilmesi i¢in
tiirlii sahteliklere bagvuran insan otoriteye boyun egerek kendi olmaktan uzaklasir.
Oldugu gibi degil de karsisindakini istedigi gibi oldugu icin kendine ihanet eder. Ayni
zamanda karsisindakini ¢ikarlar1 ugruna kullanmasi sebebiyle 6tekine karsi riyakardir.
Is takibi sirasinda uyulmasi gereken on emirden bahseden Turgut, biirokrasinin, insani

kendine yabancilastiran tarafina dikkat ¢eker:

“Elini higbir kadgida uzatmayacaksin: on emrin birincisi budur. Soze erken
baslamayacaksin, hi¢bir diisiince ileri siirmeyeceksin, higbir sey bilmezmis gibi goriineceksin,
garip sekilde giyinmeyeceksin, ellerini masaya dayamayacaksin, seni bastan savmalarma yol
agmamak sartiyla kendine acindiracaksin, giilimseyeceksin, bekleyeceksin ...ve hi¢bir zaman

. 4
iimide kap11mayacaks1n.”3 ?

9350

Turgut isleri bittiginde kendini “bukalemun gibi hisseder. “ Dairenin etkisiyle

kamburlasan sirtim diizelten”" Turgut ¢ikarlar1 ugruna kendine ihanet edisinin acismni

8 Tutunamayanlar, s.294.
WA ge s 297.
330 Tytunamayanlar, s. 317.
BA g e, s 317.
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“Insan da kisiligini yirmi dort saat kullanamaz bir giinde. Eskir. cimleleriyle,

mizahi bir ton yakalayarak dindirmeye calisir.

Hikmet ve Selim, i¢inde bulunduklar1 sartlar sebebiyle ‘Otekiler’ denilen karsit
diinyanin insanlarinin sec¢imlerine tabi olduklar1 bir diinyaya siiriiklenip gittiklerini
hissederler. Bu kisilikten yoksun varlik bi¢imine, kendilerine ve topluma ihanetlerine

intihar ederek son veririler.

Oguz Atay’mn romanlarinda ‘dil” bazen egemen toplulugun zihniyetini yansitmasi
sebebiyle bu zihniyeti elestirmek bazen de otoritenin baskisiyla parcalara boliinmiis bir
kisiligin bilincindeki zedelenmeyi ifade etmek i¢cin deg§inilen meselelerden birisidir.
Otorite, bireyin 6zerkligine giden yoldaki engellerden biridir. Her devrin her zihniyetin
bir dili vardir. Ayni dili konusuyor olmak ayni seyleri sdyledigimiz anlamina gelmez.
Atay’in kahramanlar1 ayn1 dili konustuklar1 insanlara olan yabanciliklarini kelimelerin
her insanda farkli bir manaya gelisiyle ifade ederler. Kelimeler, giicii elinde
bulunduranindir; anlamlarin1 egemen zihniyete bor¢ludurlar. Oguz Atay’m aydin
kahramanlar1 biraz da bu yiizden suskundur. Kahramanlara 6nce kelimeler ihanet eder;
clinkii kendilerini hakl ¢ikaracak anlamlardan yoksundurlar. Yazar, Hikmet’in konusma
ihtiyacindan s6z ederken bu zihniyetin dilinin sézctikleriyle konugmanin yararsizligina
deginir: “Konusmamak ne iyi, bir bilsen. Insan elbette konusmak istiyor; dert yanmak,
haklr ¢ikmak istiyor. Fakat kelimeler insana ihanet ediyor, insan kendine ihanet ediyor.
Kendinden nefret ediyor.””>® Aydm olarak konusmak yerine susmay1 secip hakliligini
ispatlamaya ¢alismadigi i¢cin Hikmet kendine ihanet ettigini diisiiniir. Kendinden nefret
etmesi kenara ¢ekilip susmasindandir. “Bu kadar hakli oldugu halde, boylesine haksiz
gortinmeye dayanamamustir. Kagmakla bir bakima biitiin diinyayr suglamaktadir belki
de. Boyle bir toplulugun iginde yasayamayacagim anladigi i¢in kagmaktan baska ¢are

354
bulamamistir.”

Hikmet ve Selim hakliliklarma ragmen c¢areyi intiharda bulurlar,
Oliimlerinin ses getirecegini diisiiniirler. Kendileri duyamasa da geride kalanlarin sesini
bu sayede 6tekilere duyurabileceklerdir. Turgut da “icindeki seye ihanet etmemek’™>

icin alistig1 diizenden kagar. Kahramanlarin kacislari, her tirlii baskinin kisiligin

332 Tytunamayanlar, s. 317.
353 Tehlikeli Oyunlar, s. 385.
B A g e, s 439.

333 Tutunamayanlar, s. 51
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oniindeki varligmna bir baskaldirdir. “Baskaldiran insan hayir diven biridir. >’

Kendine ihanet etmesine sebep olacak degerlere hayir demesini bilen insandir.
Varolusunun bilincinde olan insan, se¢me Ozgiirliigiiyle varligmi istedigi bigimde
devam ettirebilir. Hikmet ve Selim, “Ozgiirliigiim diye adlandiracagi bu vazgecilmez
kutsamadan yoksun kalacaksa, oliimden baska bir sey olmayan son diisiise boyun eger.
Diz ¢okmiis durumda yasamaktansa, ayakta élmeyi yeg tutar.”>>’ Herkesin benimsedigi
degerlerle uyusamadiklar1 i¢in kahramanlar kendilerini toplumun diger iiyelerine
yabanci hissederler ve tek tutarli eylemleri olan intihar1 gergeklestirirler. “Intihar,

tutarli olan biricik baskaldzrzdzr.”358

2. 8. Korku

Oguz Atay’m roman kahramanlar1 birey olma miicadelesinin sancilariyla
doludurlar. Kahramanlarin birey olma yolunda verdikleri miicadelenin oniindeki karsit
figiir toplumdur. Birey ve toplum arasindaki ¢atigma, taraflarin 6nceledikleri degerlerin
farkliligiyla ilgilidir. Toplumun kazanmak ve kaybetmek iizerine kurdugu maddeler
diinyastyla kahramanlarm kendileri i¢in uygun gordiikleri var olma bi¢imi siirekli
catisir. I¢inde bulunduklar1 toplum, bireyin kendini gergeklestirmesine imkan tanimaz.
Kendine benzemeyeni kolayca uzagma firlatan toplumla kahramanlar uyumsuzluk
icerisindedir. Bu uyumsuzluk zamanla birey ve toplum arasinda asilmasi giic mesafeler
yaratir. Bu siiregte birey kendine ve oOtekine karsi yabancilasirken yalnizlik, korku,

nefret gibi duygularla bas etmeye calisir.

Oguz Atay’in kahramanlar1 toplum denen biitiiniin pargast olmayir hem arzu
ederler hem de bu biitlinlin basit bir liyesi olarak yasamay1 yok olmakla bir tutarlar.
Varolusunu ve 6zgiirliigiinii kendi i¢ diinyalarinda anlamlandirmaya ¢abalayan Hikmet
ve Selim c¢ekildikleri yeraltindan dis diinyayr korku dolu gozlerle seyrederler.
“Kafka min yer altinda yasayan hayvani gibi, kendine dogru kazilan bir tiinelin i¢indeki
bilinmeyen diismanit korkuyla bekler. Bizim ilk giinahimiz belki de korkudur. Kapali

3% Albert Camus, Baskaldiran Insan, Can Yayinlari, Istanbul, 2010, s. 21.
BTA g e, s 23. .
38 Albert Camus, Baskaldiran Insan, s. 37.
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sistem yaratiklarin dis diinyaya karsi besledigi korkudur. Yasama korkusudur.”*> Var
olmanin suclulugu daha ziyade kendine Hristiyanlikta yer bulur. Adem’in isledigi glinah
neticesinde diinyaya atilmis olmasi, varolusu giinah ve sugla iligkilendirmeye sebep
olmustur. Varoluscu felsefenin 6nemli isimlerinden biri olan Soren Kierkegaard bu sugu
“valniz insana degil, tiim dogaya yiiklemis olmasiyla bu baginti daha da bir genellik
kazanmustir. Bu su¢lu olus korkuyu dogurur. Korku varolusun en temel, en ilksel ortaya
cikas yeridir. Giinah insanda, onun varolusunun, zamandaki varliginin bedeli ya da

belirtisi olarak siiregelmektedir.”>®

Tutunamayanlar romaninda Selim kendiyle birlikte bagkalarinin varolus
sorumlulugunu da {stlenmistir. Ancak bu sekilde oOzlenen yasam bi¢cimine
ulagilabilecegine inanir. Selim, arzuladigi hayatin sekillenmesi i¢in bireylerin lizerine
diisen sorumlulugu yerine getirmesi gerektigini diislinlir. Ona gore “Her birey kendi

95361 Hayatl

ilerlemesi kadar karsisindakinin gelismesinden de sorumlu olmalidir.
boyunca tasidig1 bu sorumluluk ve yerine getiremedigine dair inanc1 yasam karsisinda
elini kolunu baglarken onu derin bir suglulugun igine dogru ¢eker. Ustlendigi bu yiikiin
altinda ezilen Selim kendine bu gorevi verenleri suclarken ayni zamanda kendini boyle

bir duruma diisiirdiigii icin de kendini suclar:

“Belki de bu gorevi bana vermeyi akillarindan bile gegirmiyorlardi. Gergek azizlerin
oniinden gecerek bu giiling duruma kendi istegimle diistiim: giiliing olmaktan bu kadar

korktugum halde. Simdi bu isin icinden c¢ikamiyorum.(...) Canima okuyacaklar aziz Isa.

Korkuyorum, kagmak istiyorum. Suclu sandalyesinde oturmak istemiyorum.”362

Varolusun sorumlulugunu tagimakta zorlanan Selim hayat1 bir ceza gibi yasar.

Bunu fark ettiginde ise geriye donmek i¢in isyan eder.

Diizenin i¢inde kendi yerini bulmaya, olusturmaya calisan birey yitirdiklerini elde
etmeye c¢alisrken normalin  disinda tavirlar  sergileyebilir. Oguz  Atay’in

kahramanlarinin bir ayagi normallik sinirlar1 igerisindeyken Oteki ayagi hep

** Giinliik, s. 94.

3% Omer Naci Soykan, a. g. m. , s. 42.
%! Tytunamayanlar, s. 97.

W2 A g e, s 702.
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muallaktadir. Bir ayagin muallakta olmasinin sebebi baslangicta i¢inde bulunduklari
toplumun degerlerine tutunamamay1 bir Ustiinlilk gibi gormeleriyken daha sonraki
sirecte kaginilmaz bir yazgi haline gelmesidir. Diizenin i¢inde ‘ben’ olmanin
miicadelesini veren kahramanlar i¢in toplumun bir iiyesi olmak en biiylik korkudur.
Dolayisiyla toplumun 6ne ¢ikardigi ve yiicelttigi her sey benin varligmi tehdit eder.
Korku bireyin kendini giivende hissetmedigi anda ortaya c¢ikan duygusal bir
reaksiyondur. Korkunun nesnesi bu anlamda kahramanlar icin toplumdur. Korku
icerdigi tehlike diisiincesi sebebiyle korunma ve kagmay1 beraberinde getirir. Nitekim
kahramanlar kendilerine korunak olarak i¢ diinyalarni segerler. Siginilan bu diinya ise
sonsuz bir alemde sonlu bir varlik olmanin korkulariyla doludur. Diinyada insanin
kendine yer bulmasi ya da baska bir ifadeyle insanin 6liimlii olmaya mahkim edilmesi
ilk giinahla baglar. Bu sebeple insanin diinyadaki konumu giinah, sug, ceza iiggeninde
sekillenir. Buradan hareketle denilebilir ki insan yasamakla cezalandirilmistir. Oyleyse
insanin diinyada korku i¢inde olmasi beklenen bir durumdur. Ciinkii nefes aldig1 her an
glinahin diyetini 6demektedir. Oguz Atay’in kahramanlari i¢in korkunun nesnesi hem
toplum hem de insanin varolus bicimidir. Yasama korkusu en temel korkudur. Ciinkii

yasam Oliime dogru ¢ikilan bir yolculuktur.

Irvin Yalom insan i¢cin dort temel kaygidan s6z eder. Bunlar “6/iim, ozgiirliik,
yalhitim ve anlamsizhik™*®tir. Burada kaygi ve korkunun birbirine yakin kavramlar
oldugunu belirtmek gerekir; fakat tamamen ayni olduklarinit séylemek de miimkiin
degildir. Kaygiy1 agiga ¢ikaran nesne acik degildir, korkunun ise nesnesi bellidir. Insan
icin temel kaygi olan 6liim her insan i¢in korkuyla beklenen bir sondur. Bazi dinler bu
korkuyu yasamdan sonra bagka bir alemin varligimi miijdeleyerek hafifletir. Bu alemin
varligim1 kabul eden veya etmeyenlerin ortak yani i¢lerinde tasimaya devam ettikleri
Olim korkusudur. Netice itibariyle baska bir alemin varligi da yoklugu da korkuyu
ortadan kaldirmaya muktedir degildir. Sadece Olimii kabullenisimize ufak firca
darbeleriyle katkida bulunmaya yarar. Olim korkusu “yizeyin altinda siirekli

e . . .. 364
homurdanir; bilincin sinirindaki karanlik, rahatsiz edici varliktir bu.”

3% Trvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s.19.
AL g e, s 49.
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Tutunamayanlar’ da Selim i¢in hayata dair her sey korkunun nesnesidir. Daha
once de ifade edildigi gibi en biiylik korku yasama korkusudur. Kotii yasarim
diisiincesiyle hi¢ yagsamayan Selim’de korku, distan ice dogru genisleyerek varligini her
an hissettirir. Baglangicta dis diinyadaki varliklarla ilgili olan korku, sonrasinda yerini
Selim’in de tarif etmekte zorlandig1 bir korkuya birakir. Sarkilar boliimiinde Selim
korkuyla tanigsmasini soyle anlatir: “Korkuyu / Bahgedeki huysuz ve parlak kanatl /
Horoz tanmitti bana. / Bir de ogretmenim Rana / Kulagini ¢ekerim, konusma, terbiyesiz, /
Yakarim agzimizi, ¢isim geldi derseniz / Kirarim notunuzu haylazlik ederseniz. / Yarina
satir satir ezberlensin dersiniz.”?® Cezanmn varhgr Selim icin korku sebebidir.
Cocuklugundan itibaren Selim’in hayatina yon veren korku onu, “Carpinca agaca
‘Affedersiniz *® diyecek kadar cevresine yabancilastirir. O giinlerden Selim’e “ Yalniz
bir korku kaldi kuskuyla karisik.””%” Sug ve ceza anlayisi iizerinde sekillenen hayati
“Sonunda kétii bir sey olur korkusuyla yasadi Selim Isik.”*®® O, diinyaya bir daha

369 ister.

gelisinde “cocuk ve korkusuz yasamak’

Selim, hayatin i¢indeki yerine anlam katmaya calisirken bir siireligine bu anlam1
dinde arar. Dinle ilgili meselelerle birlikte 6liim korkusuyla tanisir. Bu korkuyu gordiigi
Karacaahmet Mezarligiyla tanimaya baslar ve bankaya benzettigi mezarlikla, 6limli
olusunu bilingli bir sekilde hisseder: “ Bir mezarlik ve icinde bir tiirbe, / ( Yillar sonra
gordiigiim Karacaahmet Mezarlik Bankasinin — tévbe de - / Yaninda ‘bir kiiciik hesap
sahibi’ sayihirdi.) / Tiirbenin parmakliklarina diigiimlenmis ¢aputlari. / Sudan ¢ikarilmig
bir oliintin parmaklarina takili / Yosunlar gibi goriirdiim. Ve duvarin oniindeki kara

cali, / Bana éliimiin tastanhigini anlatan bir hocaydi kara sakalli.”®"

Diinya i¢inde
sonlu bir varlik olusunu hisseden Selim i¢in 6liim, dinin taslastiryp somut bir sekilde
ortaya koydugu biciminden farkli anlamlara sahiptir. Selim’in hayatinda din ve korku
hep i¢ igedir. Kahramanin i¢inde bulundugu toplum geleneklerle dinini yasatan ve dinin
ylizeyindeki anlama takili kalan insanlardan olusur. Bu kalabalik igerisinde dinle tanigan
Selim i¢in Tanr1, babadan ve 68retmenden sonra en biiyiik ceza verici, korkunun baska

bir kaynagidir. Yapip etmelerini giinah ve sevap dogrultusunda gergeklestiren insan tipi

3% Tytunamayanlar, s. 122.
A g e, s 124.
37 Tutunamayanlar, s. 124.
A g e, s 124.
3% Tutunamayanlar, s. 124.
A g e, s 131,
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arzunun kendiligindenligine zarar verir. Dolayisiyla samimiyetsizdir. i¢tenli§in &niinde
bir engel gibi duran din Selim’in hayatindaki ‘korkuyla karisik kuskuyu’ canli tutmaya
devam eder. Oliim korkusu Selim’i hem yasamaya hem de korkunun nesnesine dogru
siirekli cagirir. Yasamak ister ¢iinkii 6liimden korkar; 6lmek ister ¢iinkii ‘onlar’dan biri
olmaya katlanamaz. Onlar ‘neden yasiyorum’ sorusunu kendisine yoneltmeyen, varolus
sebebine sirt ¢evirmis herkestir ya da herkes olan fakat aslinda hi¢ kimselerdir. “
Onlara gitmek ge¢miyor icimden... onlara neden bahsedebilivim? Diistinmek bile beni
yoruyor. Galiba olmeliyim ben. Olecegimi anladigim icin mi korkuyorum? Belki de
sadece korkularim ayakta tutuyor beni. Beni korkutarak bir bakima yasamaya zorluyor.

- 371
Neden yasamaliyim? sorusunu sormami engellemek istiyor.”

Selim otantik bir varolusun pesindedir. Otantik birey her an se¢im yapmak
zorunda oldugunun farkindadir. Birey bu se¢me isinde 0zgiirdiir. Yasamin kendisine
sunduklar1 arasinda se¢im yapan kisi ayn1 zamanda eylemlerinden sorumludur. Hayat1
bu sorumluluk bilinciyle tasiyan Selim i¢in attig1 her adim baska bir kaygiyr ya da
korkuyu acgiga ¢ikarir. Bu nedenle Selim i¢in varolus basl basma bir bunalt1 kaynagidir.
Heiddeger insanin i¢ine dogdugu kosullar1 secemeyisini ‘firlatilmishk’ kelimesiyle
ifade eder. Selim yasamla ilgili sorgulamalarla bunaldiginda istemeden atildigi bu

diinyadaki segme 0zgiirliigiiniin suclulugunu hisseder:

“Neden bana yasamasimi 6gretmediler? Neden bana, bizden bu kadar gerisini sen bulup
cikaracaksin dedikleri zaman isyan etmedim? Hayata atilmak gibi bir ¢ilginligi nasil yaptim?
Insanlarin diinyasina atilmayi nasil géze aldim? (...) Sonumu kendim hazirladim. Her an ne
yapacagimi sOyleyemezlerdi bana. Beni aldattilar; gene de sug¢luyum.(...) Her an1 ne yapmam

gerektigini diisiinerek gegirdigim i¢in ¢abuk yoruldum.”372

Selim firlatilip atildigi bu diinyada hayatin anlamini sorgular. “Kafka 'y

okuyarak hayata dayanmaya™"

calisan Selim; varolusun her an sagmaliga,
anlamsizliga agilmaya hazir tehdidi ve korkusu altinda kendinin iyi oldugunu ifade eden

mektubu yazarken aslinda kendini ‘hamambécegi’®™* gibi hisseder. Kafka’nin

37! Tutunamayanlar, s. 616.
A g e, s 616.
373 Tutunamayanlar, s. 617.
A ge s 616
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‘Doniisgtim’ romaninda varolusunun anlamini sorgulayan kahramani Gregor Samsa’ya
génderme yapan Oguz Atay, “hayatin anlamini diigiinen”” kahramani Selimle

Kafka’nin kahramanin ayn1 bunaltiy1 tasidigma dikkat ¢cekmek ister gibidir.

Selim’in i¢indeki yasama arzusu azaldik¢a korkular1 ¢esitlenmeye devam eder.
Bu korku zaman zaman Kafka’ninkine benzer bir korkuyu hatirlatirken zaman zaman da
higbir sey yapamamanin, eylemsizligin korkusudur. Oliimii beklerken yapilacak her is
anlamsizdir. Bu yilizden Selim ya hicbir sey yapmaz ya da basladigi her isi yarim
brrakir. Yarmmkalmislik 6liim korkusunun baska bir bigimde i¢imizde yasamaya devam
ettiginin isaretidir. Selim “hicbir isin sonunu getiremezken’™’® Hikmet, “Hep

korkmusumdur albayim, sonuna kadar gidememisimdir.”"’

climlesiyle yarimkalmiglik
ve korku arasinda iliski kurmamiza olanak saglar. Tipki Selim gibi Hikmet de her seyi
yarida birakir. Bagkalarinin hayatini sikici ve anlamsiz bulan kahramanlar i¢in sonuna
kadar gitmek hem ‘onlar’ gibi olmak anlamma gelir hem de tamamlanmis bir hayatin
Oliime yakmligini hatirlatir. Hikmet hi¢bir seyi sonuna kadar yasamaz ve yazdig: biitiin
oyunlar1 yarim birakwr. “Belki bir yasantiyi sonuna kadar siirekli izlemenin, bitirmenin
bir ¢esit olmek oldugunu hissediyor. Yarim yasantilar siirdiirerek, biitiin oliimlerden

1378
kagryor.

Kahramanlarin varolussal bunaltis1 6liim korkusunu onlar i¢in hep hazirda tutar.
Diinya i¢indeki varligini sorgulayan ve kendini gergeklestirme ¢abasi icinde olan Selim
ve Hikmet i¢in yasam; Oliimiin zamani smirlayan giiciiyle bas edemeyeceklerini
anladiklar1 anda son bulur. Insanm yapip etmelerindeki 6zgiirliik, kendi degerlerini
yeniden inga etme gilicii sonsuzlugu yakalamasma muktedir degildir. Zamana
hilkkmedemeyecegini anlayan insan sonlu olusuyla yiiz yiize geldiginde kaygan bir
zeminde tutunmaya c¢alistigini fark eder. Bu yiizden 6liim, hayata katmaya c¢alistigimiz
biitiin anlamlarin anlamsizligmni yiizeyin altindaki varligiyla sagmalastirir. Hikmet’in ve
Selim’in intihar1 se¢melerindeki sebep, Oliim karsisindaki caresizliklerini 6zgiir
secimleriyle sona erdirmek istemelerindendir. Anlamsizliklarla dolu bir hayata birey

olarak verebilecekleri tek anlamim bu oldugunu disiindiikleri i¢in trajik bir eylemle

373 Tutunamayanlar, s. 616.
A g e, s 625.

377 Tehlikeli Oyunlar, s. 101.
7 Giinliik, s. 58.
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yasamlarint sonlandirirlar. Elbette burada intiharin trajikligi bir se¢me sonunda

gergeklesmesiyle ilgilidir.

Otto Rank bireyin i¢inde kendisini bazen 6liim korkusu bazen de hayat korkusu
olarak gosteren birincil bir korkudan s6z eder. “Hayat korkusu, hayatla yalitilmig bir
birey olarak yiizlesme korkusudur, bireysellesme korkusudur, ‘ileri gitmek,’ ‘dogada
sivrilmek’ korkusudur.”” Oliim korkusu ve yasama korkusu arasinda mekik dokuyan
kahramanlar, 6zel olma ve herkes gibi olma endisesiyle hi¢ biliyiiyemedikleri bu hayatta
tutunamazlar. Kendilerini 6zel hisseden kahramanlar i¢in Oliim, yoklugu
hissettirmesinin yani1 sira bireyselligin kaybolmasi anlamma da gelir. Biitiiniin bir
parcast olmaktan hayati pahasina vazgecen kahramanlar icin Oliim; biitiiniin icinde
erimek, herkesle ayni sonu paylagmak demektir. Herkes gibi yasamaktan ka¢mak
miimkiindiir; fakat zaman herkes i¢cin ayn1 sekilde kesintiye ugrar. Farkliliklar1 ortadan
kaldirma giiciine sahip oldugu ic¢in O6lim korkusu, ‘otantik varolus’u benimseyen

Selim’de ve Hikmet’te daha sarsicidir.

Oliim ve hayat korkusu arasinda “birey biitiin hayati boyunca bir ileri bir geri
firlatilir. Birey kendini ayirmaya, bireysellesmeye, ozerkligini dogrulamaya, ileri
gitmeye, potansiyelini gerceklestirmeye c¢alisir. Fakat hayat karsisinda korku
gelistirdigi bir an gelir. Ozel olusun dogrulanmasi bedelsiz degildir: korku dolu ve
yvalniz bir korunmasizlik hissine neden olurlar — insamin yon degistirerek azalttig1 bir
histir bu: insan “geriye gider,” bireysellesmeden vazgeger, birlesmede, kendini
cozmede, kendisini bir baskasina birakmada rahathk bulur. Ancak bu korku sabit
degildir, ¢iinkii bu alternatif de korku uyandirir — bu da 6liim korkusudur: vazgegcme,
hareketsizlik ve son olarak da cansizlasma.””™ Kendi olmak ve kendini baska birine
birakmak arasinda gel-gitler yasayan kahramanlarin bu durumunu Hikmet “Bir geri
gidiyorum, bir ileri... gidemiyorum. Bu oyun isi ge¢mige ait bir ‘keyfiyet’ galiba benim
icin. %" cimleleriyle ifade eder. Hayat denen oyun, 6zerkligini kurmaya calisan birey
icin ileri gidememesiyle yasarken durur. Giindelik yasam icersinde etkin bir 6zne

olamayan Selim ve Hikmet yasamlarini yonlendirmekte zorlanirlar. “Varligimizin

figiirleri biling, se¢im ve ozgiirliiktiir; oysa var olamama alanimin figiirleri bunlara tam

3" Irvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 232
BOA g e, s 232,
1 Tehlikeli Oyunlar, s. 59.

121



karsit olarak i1siksizlik, kapanmiglik ve gerekliliktir.”382

Kendi i¢ diinyalarmma cekilen
kahramanlar dis diinyadan kendilerini soyutlarken bilingaltinin / yeraltinin karanligiyla
zamani kendi iistlerine kapatirlar. Her ne kadar Selim’in soyadi ‘Isik’ olsa da “yamali
bir yildiz”***dir; 19181 kendi karanligini aydinlatmaya bile yetmez. Ayni sekilde Tehlikeli
Oyunlar’ da Hikmet’in karanligi Albay’in ironik climleleriyle can bulur: “Ne karanlik
ruhun var yahu Hikmet! Biraz pencereleri a¢ da iceri temiz hava girsin.””>** Hikmet bu
karanlik diinyasinda kendi varligindan bile siiphe duyar: “ Eskiden olmussam, simdi de
varim. Eski varligimdan kuskuya diismedigime goére, simdi de var oldugumu
diisiinebilirim. Peki bu arada mutfaga nasil geldim? Insan deli olur””® Bilincin

sakatlandig1 anlarda biitiin dengeleri yitiren Hikmet’i yazar, bilingalt1 teknigiyle

okuyucuya sunar. Sakatlanan bilincin dili de aym sekilde kurallardan azadedir.

Tutunamayanlar romaninda 6liim, Turgut i¢in yokluktan varolusa agilan kapidir.
Burjuva hayatinin rahathig1 icinde giindelik kaygilar arasinda ‘6z ben’ini yitiren Turgut,
Selim’in 6liimiiyle canlanmaya baslar, var olusunu hatirlaylp yeniden insa eder. Belki
de Atay’m, Selim i¢in “Yamali bir yildizd: ileride isiyacak.”*® derken soylemek istedigi
sey buydu. Selim’in 6liimii bagka bir manada Turgut’un dogumunu hazirlar. Yamal
yildiz Turgut’la 1s1maya devam edecektir. Selim’in Oliimiiyle yiizlesen Turgut icin
oliim, hayatin icinde otantik bir bicimde yol almanin rehberidir. Turgut’un “yeniden

k2% anlamindadar.

dogusu bireysel yasam siireci i¢inde yeniden dogma

Yasamin i¢ine karisip otekiyle biitiinlesmekten korkan kahramanlar i¢cin burjuva
hayatinin yasam bi¢imini benimsemek Otekine benzeme korkusuyla birlikte
diistiniilebilir. Burjuva hayatimin swradanligi, tek tip insanin Oncelendigi bu yasam
bicimi, ‘otantik varlik’ olmanm Oniindeki engellerden birisidir. Hikmet bunun igin
gecekonduya tasinir. Icinde bulundugu kiiciik burjuva kaliplarini kirmak ve kendini
bulmak i¢cin yola ¢ikar. Dis seyahat, i¢sel bir yolculuga tekabiil eder. Turgutun

yolculugu da yine burjuva hayatinin diisiinmeyi engelleyen konforuyla ilgilidir. Her iki

82 Erol Goka, Dogu Bat1 Dergisi, “Hiimanistik Psikoloji A¢isindan Kaygi Sorunsali ve Kendini
Gergeklestirme Kavrami”, Dogu Bat1 Yayinlari, Ankara, Say1:6, 1999, s. 175.

% Tutunamayanlar, s.119

# Tehlikeli Oyunlar, s. 93.

A ge s 327.

3% Tutunamayanlar, s. 119.

387 Carl Gustav Jung, Dért Arketip, Metis Yayinlari, Istanbul, 2005, s.48.
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kahraman da c¢iktiklar1 bu yolculukta yeni bir yuva arayisindadir. Modern hayat
icersinde insan hem asli yabanciligini — diinyada bir yabanci olusunu- hem de burjuva
hayatiyla birlikte tecriibe ettigi insana ve esyaya yabanciligini ayni anda yasar ve
hisseder. Bireyin c¢evresindeki her seye yabanci olusunu Heiddeger ‘evsizlik’
sozcligiiyle ifade eder. Turgut ve Hikmet i¢in baslangicta yasadiklar1 evler
huzursuzlugun mekanidir. Yolculuk onlara kendilerini daha iy1 hissettirecek evi bulmak

icin baglar.

Modern diinyada insan, kalabaliklar arasina karisarak kendinden kagmaya ¢alisir.
“Insan kendisinden kacarken varolusunu, anonim yigimin sahteligine attigi igin
kendinden uzaklagmigtir.”**® Anonim yigmm sahteligi en ok burjuva hayatinda kendini
ele verir. Bagkalarina benzemekten korkan kahramanlar i¢in burjuva hayati herkes gibi
olmak anlamma gelir. Hi¢ kimsenin kendi olmadigi bu diizen, insanin diinyadaki
varolus sebebini unutmasmma neden olur. Bu yiizden Selim kendini bu konforun
biiyiisiine birakmaz ve Hikmet bu yiizden evliligini siirdiiremez. Cagdas insanin
hayatinda her sey gibi evlilik de bu sahtelikten payma diiseni alir. “Gelenekler yiiziinden
va da faydaci diistincelerle veya geleneksel kaliplara uysun diye ¢cogu kez sozlesmeye
baglanan ve modern insamn ihtiyaglarindan biitiiniiyle uzak, kati ve esnek olmayan
hukuk kurallar: yiiziinden siirdiiriilen evlilik, gercek sevgi giiciinii ondan uzaklastirarak
onu asagilayan bir bicime doniigiir. Evlilik toplumumuzda gozlenen ve neredeyse yasal
bir kuruma déniismiis olan fahiselikle ayni kaderi paylasmaktadir. >** Modern diinyada
evlilik, kuralariyla ve dogasi1 geregi bireyselligin Oniindeki engellerden birisi olarak
goriiliir. Turgut’un doniisimii Metinle birlikte gittikleri genelevde baslar. Modern
diinyanin her tirlii ¢irkinliginin mekaninda dibe vuran Turgut artik yilikselmeye

baslayacagimin ip ucunu Olric’in sahneye ¢ikmasiyla haber verir.

Tutunamayanlar’in ikinci bolimii Metinle Turgut’'un gittigi genelevin
anlatilmasiyla baslar. Turgut icin bu deneyim “zorlanmus bir kiiciik macera”**°dir. Bu
kii¢iik macera Turgut’un i¢inde bulundugu burjuva hayatina olan nefretini yansitir. Bir
yandan da onlara benziyor olmanin korkusunu yasar. Monolog bi¢ciminde Turgutun

kendiyle ve kiiclik burjuvalarla hesaplasmasi anlatili: “Turgut gozlerini kapadi;

3% Fritz Pappenheim, Modern insanin Yabancilasmast, s. 23.
A ge,s 14
3% Tutunamayanlar, s. 293.
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carmiha gerilmis gibi, kollarini, bacaklarini uzatti. Bir par¢a dinlenmeliyim,
toparlanmalyyim: geceyi zaferle bitirmeliyim. Saatine bakti: bir buguk. Simdi kiigiik
burjuvalar yataklarinda bilmem kaginct uykularnda. O halde ben burjuva degilim.”"
Bu ciimlelerde Turgut’un tutunamayanlar arasina karisacagmin bagka bir isareti de
tutunamayanlarin arketipi Isa’nin garmiha gerilmesiyle bu diinyadan ayrildigina yapilan
gondermede saklidir. Yatma bi¢imini anlatirken basvurdugu benzetme ve arkasindan

gelen climlelerde burjuva olmadigina kendini inandirmasi Turgut’un i¢sel yolculugunun

habercisidir.

Burjuva hayatinin samimiyetsizligini ve ikiyiizliliigiinii fark ettigi icin Turgut
onlara benziyor olmaktan korkar. Kendini sivrisinege benzeten Turgut kapi kapi
dolasarak biitiin mikrobu namuslu evlere tasimak ister. Ciinkii Turgut da bilir ki namus
ikiyiizliiliikle ici bosaltilan degerlerden birisidir. Biitliin degerlerin bos bir sozciige
doniismesine sebep olan herkesten boyle intikam almay: planlar. Hedef olarak
belirledigi ilk insanlar da yine burjuva hayatinin i¢cinde bulunan insanlardir. Turgut

burjuva hayatina olan nefretini okuyucuya, ironiklesmeye baslayan diliyle hissettirir:

“... ben burjuva degilim. Bununla birlikte, yarmn ¢ok muhterem bir beyefendiyle
bulusup aksam yemegi yiyebilirim. Mesela... mesela patronun gerekirse ugra dedigi genel
miidiirle. iste o zaman adama, hi¢ fark ettirmeden, kerhaneyi bulastirmis olacagim. Beyefendi,
benim gibi tahsilli ve istikbali parlak bir gengle bulunmaktan memnun... karsilikli
hanimefendilere hiirmetlerimizi arzediyoruz: oysa ben daha bir giin 6nce, geceyi kerhanede bir
orospunun kollarinda gecirmisim. Buyurun bakalim! Oysa adam, evine gidiyor, bana
dokundugu eliyle karisin1 ve heniiz agmamis bir gonca olan kizinin elini tutuyor: rezalet!
Buyurun bakalim! Hastalik en namuslu evlerin yatak odalarina kadar giriyor sinsice. Ben
sivrisinek gibi, mikrobu oradan oraya tasiyorum: her yere, hatta kendi evime bile.(...) Nermin’i
diistindii (...) Onu seviyor muyum? Evet. Boyle zorlanmis kiigiilk maceralarin yikamayacagi

kadar gii¢hii bir bag var aramizda. Var... mi1? Olmasi gerek: Yikilmadigina gt')re.”392

Karsilikli hiirmetler, agilmamis goncalar, sevgiler modern diinyanin kaliplasmis
ifadelerinden sadece birkacidir. Turgut bunu fark etmeye basladigi andan itibaren

bastig1 zeminin ayaklarmin altindan ¢ekildigini hisseder.

9! Tutunamayanlar, s. 293.
P2 A g e, s 293.
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Tehlikeli Oyunlar’da da evlilik, burjuva hayatinin i¢inde olma ve baskalarina
benzeme korkusuyla siirdiiriilemeyen, sonu getirilemeyen eylemlerden birisidir.
Romanlarda burjuva hayatini sekillendiren etkin 6zne, kadindir. Nermin, konforlu bir
hayat1 evinde tesis ederek Turgut’u Selimlikten uzaklastirirken Sevgi, biitiin bu konforu
olusturacak zihniyete sahip olmamasma ragmen varligiyla okumanin ve diisiinmenin
ontindeki engel olarak karsimiza ¢ikar. Modern zamanlar aklin rehberliginde ilerlerken
kadina ¢ok sey vaat eder. Fakat vaat ettikleri karsisinda kadin1 birgok acidan somiiriir.
Akil ¢agmm kadma bictigi roller c¢esitlidir. Biitiin bu cesitlilik igerisinde se¢gme
Ozgiirligiine sahip gibi goriinen kadin fiziksel goriiniimiiniin kusursuz olmasina
odaklandirilmistir. Seklen kusursuz olmaya programlanmis kadinin rollerinin de
fazlalagsmasiyla diistinmeye artik vakti yoktur. Kendine dair bu kusursuzlugu
cevresindeki her seyde arayan modern kadmin hayatinda meta en tepedeki degerdir.
Elbette burada degerlerin yer degistirmesindeki tek etken kadinin yaratilisi degildir.
Aklin rehberliginde erkeklesen bir diinyada kadmin kendisi de bir metaya
dontstiiriilmiistiir. Bunun i¢in Oguz Atay’in kitaplarinda kadinlar ya ¢ok az konusur ya
da konugsmalarina miisaade edilmeyerek onlar hakkinda hiikiimler verilir. Geleneksel
toplumlarda da aksini iddia etmesine ragmen modern toplumlarda da kadm, erkegin
kendine bigtigi rolleri oynar. Oguz Atay “Kadinlarla oynanmaz, hemen canlari sikilir.
Bir kere, rollerini ezberlemezler; sonra sen gercekten oynamak istiyor musun canim
diyerek insamin aklini karistirirlar.”” derken goz ardi ettigi sey, kadinmn erkek egemen

toplum tarafindan verilmis bir¢ok rolii ayn1 anda oynamak zorunda kalisidir.

Tehlikeli Oyunlar’ da kadina dair elestiriler ¢ok daha serttir. Kadin ¢ogu zaman
diisinmeyen, okumayan ve okutmayan bir varlik olarak karsimiza c¢ikar. Modanin
sahteligine kendini kaptiran kadinin okuduklar1 da yine modayla ilgilidir. Okumadig,
okutmadigr ve diisiinmedigi icin kadin, Hikmet’in goéziinde bazen higbir seyden
anlamayan ve hicbir seyin anlatilmasi miimkiin olmayan “ince bel”*** olarak bazen de
felsefe okumus olmasina ragmen “bilmezge”** dir. Kadini cinsel bir objeye doniistiiren
diizen kadar kadin da biitiin bunlara raim oldugu ve diinyadaki varlik sebebini unuttugu
icin elestirilir. “Elinde neden o korkung dergiler var giizel sey, neden o kahrolasi

kitaplara bakvyorsun? Mesela canim, Kant'1 filan tutamaz miydin giizel parmaklarinin

393 Tehlikeli Oyunlar, s.149.
A ge.,s.316
393 Tehlikeli Oyunlar, s. 277

125



arasinda?”*® Otantik varolusu Onemseyen Hikmet i¢in kadm, bu varolusun
uzagindadir. Bagka bir ifadeyle kadmn, kendi gercegini olusturmak yerine bagkalarinin
gerceklerini  kendisine rehber edinmistir. Bu gergeklerle kurdugu esyanin
hiikkiimranligina tevdi edilmis hayatin dar kaliplari arasinda birbirine benzeyen giinler
yasamaktadir. Varolusuna dair sorumlulugu 6ncelemedigi ve erkegin de kendi gercegine
giden yolda bir engel olusu sebebiyle otantik bireylerin gdoziinde elestirilmeyi hak eden
bir varliktir. Hikmet “Kadinlar aptaldir albayim. Sadece sezmesini ve beklemesini
bilirler®’” derken kadini, hayatn akisma kendini birakan duygusal varliklar olarak
tarif eder. Ve bu tarif edilen varlik, bu yetersizligine ragmen her seyi yapabilecegine
inandirilan erkegi kendine uydurmada basarili oldugu i¢in korkulacak bir varliktir.
Clinkii kadin, erkegin ¢evresini saran burjuva hayatinin siradanliginin kurucu 6znesidir:
“Biz onlart kafamizdaki oyunlara uydurmaga ¢alisirken -onlar kafalar: olmadigi igin-
bizi hayata uydurmaya ¢alisirlar.”*® Kadmm kafasindaki hayatin ne oldugu bellidir.
Fakat kadinin kafasinda dyle bir hayati degerli kilan da yine erkegin koydugu farkl

degerlerdir.

Tutunamayanlar romaninda da Selim’in kadinlara kars1 diisiincelerinde acimasiz
ifadeler gizlidir. Selim’in goziinde de kadin, okudugunu anlamayan, giivenilmez bir
varliktir: “Ablam o siwralarda Balzact okudugu igin Selim onunla alay ediyordu.
Genellikle biitiin kadinlarla alay ediyordu. Onlarin okuduklarint anladiklarina hig
ihtimal vermiyordu.”**’ Her iki romanda da kadm, erkegin gdziindeki bu degersizligine
ve bilgisizligine ragmen erkege zayifligmi hissettiren varlik olmasi sebebiyle zaman
zaman nefret edilen zaman zaman da tiim bunlara ragmen istedikleri hayata erkegi

113

hapsetme giiciine sahip olduklar1 i¢cin korkunun nesnesidir: . erkege zayifligim
hissettiren biitiin budala ve inat¢i kadinlardan yani biitiin kadinlardan hepsinden,
hepsinden nefret etti.”**® Kadmin erkek icin korkunun nesnesi olmasinin sebebi erkege
zayifligin hissettirmesidir. Erkege kendini kadin karsisinda zayif hissettiren sey kadinin
sonsuzlugu erkeklerin elinden almasiyla ilgilidir. Anne dogumla erkege hayat verir;
fakat bu hayat ebedi bir hayat degildir. Sonsuz bir hayat icinde olmas1 gereken tek sey

dogmamaktir. Kadin dogurarak hemcinsine kismi bir siirekliligi devreder, erkek i¢in ise

3% Tehlikeli Oyunlar, s. 318.
PT A ge s 277.

3% Tehlikeli Oyunlar, s. 150.
399 Tutunamayanlar, s. 379.
9 Tehlikeli Oyunlar, s. 179.
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dogum, sonsuzluk icinde sonlulugun basladig1r andir. Julia Kristeva’nin Korkunun
Giigleri adli eserinin bir boliimiinde korkunun nesnesi olarak kadm ele alinirken su

bashk kullanilmistir: “Bize ebediyeti kahreden su kadinlar...””*"'

Kadinin ebediyetin
oniinde bir engel olarak goriilmesinin ilk sebebi ilk giinah ve kadin iliskisinde belirmeye
baslar. “Giinahin taskin teni dogal olarak iki cinsin tenidir: Ama bu ten kokenini disilin
glinaha kigkirtmasindan alir ve temel temsili de bu disil giinaha kiskirtmadan baska bir
seye gonderme yapmaz. Bunu Ruhban Kitabi zaten dile getirmisti: “Giinah bir kadinla

basladi ve bu kadin yiiziinden hepimiz telef oluyoruz.”***

Kadin erkegin cennetten
kovularak diinyaya gonderilmesiyle sonsuzlugun yitimine sebep olmustur. Sonsuz bir
alemden yeryliziine firlatilan insanin anne karnindan kopup diinyaya gelmesi ebediyetin
ikinci kez erkegin elinden alinmasi anlamina gelir. Kadin, giinah sebebiyle yasamaya
mahkiim edilen varliga sugluluk duygusunu hatirlatir. Bu sugluluk var olmanin

suclulugudur ve buradan hareketle denilebilir ki bu suglulukta kadinin pay1 erkege gore

daha biiytiktiir.

Selim ve Selim gibilerin kadnlar karsisinda diisecekleri herhangi bir utang verici
durum onlar ve kadinlar arasina engel koyar: “ Yazik ki erkekler, simartildiklar: zaman
nerede durmalari gerektigini ¢cogu zaman bilemezler. Kadimin bunu hatirlatmasiysa
utang verici bir uyarmadir onlar icin. Ya da bazilari i¢in oyledir. Belki nesli tiikenmeye
baslayan garip yaratiklardir artik bu cesit erkekler. Iste biri daha 6ldii gitti”**
Turgut’un Selim’in arkasindan diisiindiigli meselelerden birisi de budur. Selim’1 burjuva
hayatinin i¢ine ¢ekecek bir kadm yoktur. Ciinkii Selim her kadinda kendini utandiracak
bir sey bulmaya hazirdwr. Tutunamayanlar romaninda Glinseli, Tehlikeli Oyunlar’ da da
Bilge ne istedigini bilen ve varolusun sorumlulugunu yiiklenebilecek kadinlar olmasi
sebebiyle daha ¢ok olumlu yanlariyla okuyucuya anlatilan kahramanlardir. Fakat her iki
kadin da romandaki iki erkegin intihar etmesine mani olamayacaktir. Giinseli, Selim’e
gec kaldigi i¢in, Bilge de salt aklin rehberligini kabul ettigi i¢in birlikte bir hayat
kuramazlar. Elbette kahramanlarin karsi cinsi yeterince tanimamasindaki tek sebep
Hikmet ve Selim’in kisilikleri degildir. Burada geleneksel bir toplum icinde

yetismelerinin etkisi ve hatta toplumun kadin ve erkek iligkisinde giinah unsurunu 6n

plana ¢ikaran din anlayismin etkisi de vardir. Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlarla ilgili

1 Julia Kristeva, Korkunun Giigleri, s. 214.
2A g e, s 171
493 Tutunamayanlar, s. 49.
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gilinliigiine aldig1 notlarinda Hikmet’in bu halini séyle kurgular: “Cinsel bir kapalilik
icinde biiyiimiis Hikmet. Bu konuda bir tutuculuk var davramslarinda. Giinah duygusu
yiiztinden, Sevgi ile evliligi sirasinda, ona yakinlik gosteren bir kadina ( mevcut kadin

404
2404 Romani

kahramanlardan biri olabilir) karsi istedigi gibi davranamuyor.
okudugumuzda bu kadinin Bilge oldugunu 6greniriz. Ayni sekilde Tutunamayanlar
romaninda Sarkilar bolimiinde erkek ve kadin arasindaki bu yabanciliga dikkat ¢ekilir:
“ Cocukken giinesin tadin bilmedik / Biiyiidiik kadimin adin bilmedik / Bizi anlayacak

2405 Kadini tammadiklarma dair

kadin bilmedik / Sevgisiz bir hayat ¢ol gelir bize.
olusturduklar1 bu dortliikte icerik ve bicim uyumludur. Geleneksel halk soyleyisi ve
kadin1 tanimaya miisaade etmeyen halkin gizli varhigi i¢ igedir. 570. ve 575. sarkilarda
bu iislup kullanilirken bundan 6nceki sarkilarda serbest bir sdyleyis hakimdir. Gelenek,
toplum, kurallar kesinligin izlerini tasir; bu nedenle bu bdliimde kafiyenin kesinliginin
secilmesi tesadiifi degildir. On birli hece Ol¢iisii halk edebiyatinda en ¢ok tercih
edilenidir. Kafiyeli, redifli, hece 6l¢iilii bu iislup bize kendi toplumumuzu ve onun

degerlerini, begenilerini hatirlatir. Bu nedenle icerik ve bi¢cimin uyumlu olmasinin

bilingli oldugu fikri agir basar.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da metnin dokusuna karisan bir bagka
korku ‘babaya benzeme korkusu’dur. Hem Hikmet’te hem de Selim’de bu korkunun
varlig1 aciktir. Fakat Oguz Atay’in kahramanlarindaki baba korkusunu sadece
‘Oidipus’a ve ‘libido’ya baglamak bu korkuyu aciklamamiza yeterli dayanak degildir.
Korkunun tek sebebinin bu olmadigi Freud’a yapilan ironik géndermelerden bellidir.
“Yine de sakanin ardinda, insanin bu en mahrem hayatinin, derinlerde yattigi séylenen
su bilingaltinin, biitiin insanlarda benzer yasalarla isliyor olmasina, eninde sonunda
hep aym ‘libido’ya baglanmasina yapilmis bir itiraz da sezilmiyor degildir.(...) Atay
kahramanlarinin stkintilarimin bir baska oglun adiyla, hep ayn Oidipus’la anilmasina

»4% Kahramanlarmin  baskalarma benzeme korkusuyla

razt  olamiyor gibidir.
yasamlarina son vermelerine g6z yuman Atay i¢in herkesi ayni noktada bulusturan bir
yontemin gercekligi siiphelidir. Atay da Selim de bu yiizden Freud’dan daha cok
kendini Jung’a yakin hisseder. Selim’deki baba korkusunun sadece Freud’la

iliskilendirilmemesi  gerektigi su  ciimlelerle hissettirilir:  “...Freud’la  tam

% Giinliik, s. 64.
495 Tutunamayanlar, s. 137 )
406 Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Baskast, s. 66.
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uzlasamiyordu. Daha ¢ok Jung’a yakinlik duyuyordu. Beni rahatsiz eden ve
adlandiramadigim duygularimin, yalmiz libidoya baglanmasina gonliim razi olmuyor,

der 25407

Babaya benzeme korkusunun altinda yatan sebepler farklidir. Ciinkii romanlarda
baba tagraliligin, ogul merkezin; baba gelenegin, ogul kendine has degerlerin; baba daha
ziyade Dogu’nun, ogul daha ziyade Bati’nin; baba otoritenin, ogul otoritenin karsisinda
olan her seyin semboliidiir. Bu nedenle romanlarda baba ve oglun catigmasi farkl
diizlemlerde varlig1 hep hissettirilen bir ¢atismadir. Oguz Atay’in romanlarinda baba
yarim yamalak bilgisiyle bazen de giigsiizliigiin, az gelismisligin yansimasidir. Babanin
giicii kadar giicsiizliigii de romanlarda korku sebebidir. Bagkalarinin alayina maruz
kalmaktan korkan kahramanlar i¢in baba, bazen de oglu giiling duruma diisiirendir.
Gecekonduda Hikmet’in ge¢cmisini hatirlamasiyla baslayan Tehlikeli Oyunlar’m daha
ilk sayfalarnda Hamit Bey yanindan aymrmadigi berber ¢antasiyla ¢ocuk Hikmet’in
zihninde, baskalarmin alayma maruz kalmasi sebebiyle iyi bir yere sahip degildir.
Tutunamayanlar’ da Selim “Az gelismis bir babanin az gelismis ogluyken® Turgut’un
babas1 da “Okumaya fazla diiskiin olmayan, sadece kitaplarda isimlerini gormekle
yetindigi filozoflari kafasinda birbirine karistiran™® baskalarinm ciimleleriyle yetinen
ezberci bir adam olarak tasvir edilir. Baba, oglun yasadigi donemin siyasi ve sosyal
hayatinin belirleyicilerindendir. Babanin ogla sundugu hayat tarzi oglun istedigi diizeni
kurmasina yetecek kiiltiirel ve siyasal yapiya sahip degildir. Baba ve ogul arasindaki
kusak catismasmin varhigi, Tutunamayanlar’ da hem Selim’le babas1 hem de Turgut’la
babasi arasindaki iliskiden anlasilmaktadir. Bu kusak catismasi bazen kendine
begenilerde yer bulur bazen de baba ve oglun kullandig1 dilin sdzciiklerinde kendine yer
bulur. Selim’in babayla olan miicadelesi babaya yoneltilen elestirilerle dolu su

cumlelerle ifade edilir:

“Baba ben artik bu evde yasamak istemiyorum yillardir ruhumuzu 6ldiirdiin bu evde
hayatinda bir roman okumadin bir sinemaya gidip heyecanlanmadin beni ve annemi bu ¢irkin
esyanin icine hapsettin yemekten ve uyumaktan baska bir sey diisiinmedin bende biitiin

duygular senin bu inat¢1 duygusuzluguna karsi gelisti kuru mantiginla i¢imizi kuruttun sana

7 Tutunamayanlar, s.164.
8 A goe,s. 119.
49 Tutunamayanlar, s. 54.
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benzeyen taraflarimdan ellerimden ayaklarimdan utaniyorum ihtiyarlayinca sana benzemekten
korkuyorum (...) yaptigim resimler i¢in agzindan c¢aktigin ¢ivilere dikkat et duvarlar1 berbat

ediyorsun soziinden bagka bir séz ¢iktt m1 bu evde senden baska varliklarin yasadigini hig

diistindiin mii ben bir kitap okurken ne okuyorsun diye bir soru sordun mu”*?

Selim’in babasiyla olan iliskilerinin okuyucuya yansitildigi bu boéliimde higbir
dilbilgisi isareti kullanilmamistir. Babanm kurallartyla uyusamayan oglun babanin
dilinin kurallariyla da uyusamadigi agiktir. Babanin kullandig1 sozciik dagar1 ve dilin
biitiin kurallar1 Selim’in 1stirabin1 anlatmaya yetecek nitelikte degildir. Ayrica Selim’in
bilincinde baba tarafindan agilan bir yara vardir. Yarali bir bilincin, yaray1 acani
anlatirken soluksuz kurdugu bu ciimleler kahramanm tutunamayisindaki sebeplerden

birini agiklarken babanin diline tutunamayacaginin da altini ¢izer.

Selim’deki babaya benzeme korkusunun siddeti, ilk kez bulustugu Giinseli’ye bu

korkusundan bahsetmesinden de anlasilabilir:

“1k bulustugumuz giin hemen siirler okudu bana Nazim’dan. (...) Bir seyler igmek i¢in
bir yere girdik. Babasindan bahsetti orada. Annesine hep sOylenirmis babasi. Kulaklar1 bu
homurtularla doluydu. Bir giin aynaya bakmis: yeni biyik birakmaya bagladigi siralarda.

Babasim goriir gibi olmus aynada: babasmin genglik resimlerini. Korkmus. ¢ Babama

.. . 411
benzeyecegim sonunda,’ diye sizlandi.”

Basladig1 hi¢cbir isin sonunu getirmek istemeyen Selim’in yolun sonunda gérmek
istedigi, hayat1 boyunca sesini kulaklarindan bir tiirlii atamadigi babasi degildir. Bu
nedenle kahramanin yarim kalmis yasantisinda babanin parmak izlerine rastlanildigi da
sOylenebilir. Nurdan Giirbilek, Oguz Atay’in metinlerindeki babayla kahramanlarin
hesaplagsmasini ele alirken metnin i¢inde wvarligit hep hissedilen Atay’mn edebi
babalarindan s6z eder ve bazilarinin kendi babalariyla olan miicadelelerine deginirken
benzer konular1 ele almalarina dikkat ¢eker: “Edebi babalarindan biri “baba katli”nin
vazart Dostoyevski, digeri hayati boyunca baba hayaletiyle bogusan Kafka’yd.
Kafka’min babasina yazdigi ama higchir zaman gondermedigi, zamanla bir kisisel

belgeden ¢ok edebi yapit konumuna yerlesen Babama Mektubunu okumustu. Baba

10 Tutunamayanlar, s. 510.
MTA g e, s 454,
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hayaletiyle ugrasan baska ogullari;, Danimarka kralimin oglu “Hamlet”i, babast i¢in
savasirken hayati ¢armihta son bulan Isa’yi romanlarimin temel motiflerine

doniistiirecek kadar énemsedigini de biliyoruz.”*"

Bahsedilen ogullarin hepsinin ortak
yani babayla olan miicadeleleridir. Bu miicadelede babayla ogul uzlasamayan iki taraf
olarak arkalarinda babaya ragmen yasamanin imkansizligiyla yarim yasantilar
birakmuslardir. Selim’in Isa’y1 herkesten daha fazla kendine yakin hissetmesinde bu

benzerligin de etkisi vardir.

Kahramanlarm korkusunun yani sira metinlerde zaman zaman yazarin korkularina
da tanik oluruz. Her yazar baska yazarlarin golgesinde yazmaya mahkiimdur. Bu esaret
postmodern metinlerde kendine metinlerarasilik teknigiyle 6zgiir bir alan insa eder.
“Postmodern edebiyat metinlerarasidir, onun malzemesi insan / diinya/ yasam oldugu
kadar, -hatta daha ¢ok- eski metinlerdir.”*" “Metinler arasindaki konusmanin keyifli
olabilecegi kadar kaygili bir icerige de sahip olabilecegi c¢iinkii miicadele icerdigi

»1% 957 ardi etmemek gerekir. Denilebilir ki 6zgiin olmak isteyen bir yazar

ger¢egini
icin, baska bir yazara benzemek ya da benzetilmek de en temel korkudur. Harold
Bloom, bu korkuya baska bir agidan yaklasarak yazarm, bu korkuyu i¢sellestirmesi
neticesinde bliyiik edebi eserler ortaya koyabildigini soyler. ‘Etkilenme endisesi’ olarak
adlandwrdigr bu durumu, “karmagsik bir gii¢li yanlis okuma ediminden, benim siirsel

yanilgi ya da yanhs okuma adini verdigim yaratici bir yorumdan dogar.”*" der.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ da Oguz Atay’m gerek dogrudan yaptigi
gondermelerde gerekse kahramanlari benzer yonlerinin olmasi sebebiyle Dostoyevski,
Kafka, Tolstoy, Nabokov gibi farkli isimlerden etkilendigini sdyleyebiliriz. Boyle bir
etkilenmenin Oguz Atay’daki yaraticiligi daha da giiclendirdigi agiktir. Buradaki
etkilenme basit ifadesiyle taklit degildir. “S6z konusu olan, asla naif, hayranliga dayall
bir taklit degil; kald: ki yazar, aldigi bi¢imi yeni bir icerikle doldurur.”*'® Biitiin bunlara
ragmen Atay’mn adi gegen yazarlari romanlarinda biiyiik yazar kimliklerinden soyarak
basit insanlar gibi okuyucuya yansitmasi aslinda gizliden gizliye onlar1 asamama

korkusuyla ilgilidir. Onlar1 giiliing duruma diisiirerek ebedi ilahliklarina zarar verir.

412 Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Bagkas, s. 58.

*13 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 245.

A goe s 59.

% Harold Bloom, Etkilenme Endisesi, Metis Yaymnlari, istanbul 2008, s. 20,

1 Tatyana Seypel, Oguz Atay’in Diinyasi, (C. Tanil Bora), iletisim Yaymnlari, istanbul 1989, s. 45- 46.
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Boylece “korkuyla karisik saygi duyulan usta, korku nesnesi olmaktan ¢ikarilir, biiyiisti
bozulur.”*'"" Selim’in Kafka'nmn iktidarsiz olusundan ve Dostoyevski’yle konusmaya
dayanamayisindan séz etmesi her iki yazarin da biiyiili gercekligine golge diisiiriir.
Biiyliyli bozmak istemesinin sebebi ise hem “sevdigi yazarlarin mirasindan pay
alabildigi i¢in duydugu bor¢luluk duygusu” hem de “siradan bir Don Kisot, ikincil bir

Hamlet, orta halli bir Karamazov olma 418 | orkusundandir.

Oguz Atay yasadigi siire icerisinde ¢ok okunan bir yazar olmadigini gérmiistiir.
Oldiikten sonra da okunacagma ve daha da 6nemlisi anlasilacagma pek ihtimal vermez.
Okunmama ve anlagilamayacak olmaya dair korkusunu hem eserlerini hem de
glinliigiini okudugumuzda rahatlikla fark ederiz. Her iki romami da ddénemin
beklentilerine cevap verecek nitelikte degildir. Koy romanlarinin revagta oldugu bir
donemde, herkesin yeni bir diizeni olusturmak i¢in bu edebiyatin gerekliligine inandig1
bir ortamda avangardist roman yazmay1 goze alan Atay, okunmayacaginin ve kendiyle

ayni siyasi ¢izgide olan aydinlar tarafindan bile anlagilamayacagmin farkindadir.

Tehlikeli Oyunlar 1973 yilinda yayimlanir. Yazarin ikinci romant ilk romani olan
Tutunamayanlar kadar bile yanki uyandirmaz. “ Fethi Naci 1973 yili bir roman yili
olacak dedikten sonra o yil ¢ikmis olan kimi romanlarin adini veriyordur ama bunlarin
arasinda Tehlikeli Oyunlar yoktur. Tutunamayanlarla aynt estetik dogrultuda yazilmis
olan Tehlikeli Oyunlar’ a solcu edebiyat ¢evresi ilgi gostermez. 1975 Varlik Yilligi 'nda
Rauf Mutluay Tehlikeli Oyunlar’ dan ‘laf yigini’ diye soz eder.”*'” Roman denildiginde
halkin ve is¢inin sorunlarmi dile getiren ve bunlara devrimci ¢ozlimler iireten eserleri
aklina getiren donemin sol edebiyat cevresi Atay’i anlamaktan uzaktir. Yasadiklar
hayat1 devrimle anlamlandiran solcular, Oguz Atay’m bu anlami varolusa dair
anlamlarla yerle bir etmesine tepkilidirler. Her seyi devrimin gerceklesmesine
endeksleyen devrimci aydinlar, varolussal kaygilar1 da ger¢ek sanat eserini yazmayi,
anlamay1 da devrimin gerceklesmesinden sonraya ertelemislerdir. Zaman onlar igin
koyliyii, isciyi kisacasi toplumu anlama zamanmidir. Atay, yasadigr zamanin ilerisinde
diisinen ve yazan bir yazardw. Ve o bilir ki beklenen devrim, bu toplumla

gerceklesemeyecektir. Nitekim ger¢eklesmemistir. Bu nedenle Atay bireyi dncelerken

17 Nurdan Giirbilek, Benden Once Bir Baskasi, s. 64- 65.
M8 A ge., s 64,
19 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 370.
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insanin kendini bilmesinin ilk ve tek devrim oldugunun farkindadir. Atay gercek hayatta
yapilmasin1 istedigi “ ontolojik devrimi kurmaca diizlemde Turgut Ozben’e yaptirir.”**’
Ancak ne Selim’in acilar1 ne de Turgut’un kendini bulmak i¢in ¢iktig1 yolculugun

zahmeti Atay gibi diisiinen birka¢ aydin disinda kimsenin ilgisini cekmez.

Topluma kars1 bireyi 6ne ¢ikaran yazar, toplumculugu savunan kendi diisiince
ortamindaki arkadaslar1 tarafindan bile anlasilmaz. Bu anlasilamamanin verdigi sikinti,
kendine Giinliik’ te de yer bulur: “Giinliik sikinti ve ofkelerle gegiyor hayat. Otomobilin
tamiri, para hesabi, neden yazdiklarimi anlamiyorlar, neden ¢evrede kimse yok. Belki
de anlasilacak, onemsenecek bir sey yazmadim, yapmadim. Sadece yazi hayati denilen
seve bulastim, yeni Ofkeler edindim o kadar. Beni akil yazari bulanlar var. Oyle
olsaydim hep yazacak bir seyler bulurdum.”*' Oguz Atay, Joseph Conrad’mn ifadesiyle
‘her satirmda hakli ¢ikmak’ gibi zor bir amaca yonelmis bir yazardir. “Romanin bir
omiir tiketmek igi oldugunu”*** kavrayan yazar, romani bazilarmm yaptig1 bigimiyle
koyden sehre, sehirden kdye taginma esnaflig1 olarak ele almaz. Romana bu ¢izgide
bakanlarin yiizeyselliginin bilincinde olan Atay, kendini anlamayanlarin yaptigi
edebiyat1 “havuz edebiyati, yiizeyde ¢irpinmanin verdigi korkunun edebiyat heyecani

423
sanilmasi”

sozleriyle elestirir. Insan1 anlamanin derinliginden yoksun s1g zihniyetlere
kars1 ofkelidir. Birey tizerindeki her tiirlii baskinin karsisinda olan yazar ozgiirligi

dillerine pelesenk eden aydinlarin aymazligi karsisinda ¢aresizdir.

Oguz Atay’m romanlarinda ‘aciy1 anlatma kaygist’yla okur tarafindan bu ‘acinin
anlasilma kaygist’ i¢ igedir. Nurdan Giirbilek, “Kiwrik ve istirap dolu malzemeyi nasil
anlatmali? Aciwa kayitsiz kalmadan, ama onu aptalca da ele vermeden nasil
anlatmali?"*?* sorulartyla Atay’m anlatma kaygisma dikkat c¢eker. Her defasinda
anlatmanin yararsizligini dile getiren kahramanlarin anlatsa bile anlasilamayacagina dair
imitsizligiyle Atay’in anlasilmamis ve anlasilamayacak olacagma dair timitsizligi onun
eserlerinde bir kagidn iki yiizli gibidir. Tutunamayanlar romaninin yayimlanmasindan
sonra okuruna ulagma konusunda deneyimledigi diis kirikliginin acisi, Tehlikeli

Oyunlar’ da geleneksel roman okurunun ironize edilmesiyle hafifletilmeye caligilir.

20 y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 287.
2! Giinliik, s. 222.

22 g e.,s. 230.

2 Giinliik, s. 226.

424 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 51.
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Atay’da okunmamis ve anlasilmamis olmasina iligskin birikmis bir isyan, 6tke vardir. Bu

ofke onu yalnizlastirirken bu yalnizligmmim acisini, 6tekiyle alay ederek ortbas eder.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’in geleneksel roman anlayisindan farkl
olduguna daha 6nce deginilmisti. Cok katmanli bir kurgu yapisina sahip bu romanlarda
dis diinya ile i¢ diinyanin birbirine karistig1 kaotik bir anlat1 vardir. “Bu kurgusal yapi,
romani, geleneksel kurgu anlayisina dayanan ger¢ek¢i metinlerden ayirir ve ‘geleneksel
okuru’ reddederek daha katilimer bir okur talebini ortaya koyar.”*® Atay’m istedigi
ideal okurun 6zelliklerini kendisinde barindiran kisi Selim’dir. Selim Isik baglaminda,
Tutunamayanlar’ 1 olusturan metnin olumladig1 bu ideal okur biraz da ac1 bir ironiyle
portrelenir: “Romancilar i¢in bulunmaz bir okuyucuyum. (...) Birinci sinif okuyucu,
haywr, daha ileri: liiks okuyucu. Kitaplarimin boyle okundugunu bilselerdi fakirler, kim
bilir ne kadar sevinirlerdi. Durmadan yazarlardi; bir tirlii élemezlerdi.”™® Atay
Tutunamayanlar’ da ideal okurunu kahramanlastirirken ayn1 zamanda gercek hayatta bu
okuyucuyu bulamayacaginin korkusunu da tasir. Basarisizlik korkusu ve anlasilamama
korkusunun birbirine karistig1 climlelerde daha yazarken Atay’in anlasilamayacagina

(13

dair Onsezisi vardir: “... ilk eserimin ilgi gormemesi tizerine timitsizlige kapilarak

intihar edecegim. Bazen de o kadar meshur oldugum halde anlasilmamis olmanin

. . 427
istirabini duyacagim gene: insanlardan kagacagim.”

Tehlikeli Oyunlar’ da insanlardan kacip sigindig1 gecekonduda oyunlar yazan
Hikmet geleneksel okuru ironize ederek Tutunamayanlar’ da olumlanan ideal okur
tasvirine olumsuzlama yoluyla katkida bulunur. Bu katkiy1 Albay Hiisamettin Tambay
yoluyla yapar. “Nerede kaldi senin gercekligin” sozleriyle zaman zaman Hikmet’i
geleneksel anlatiya ¢ekmek isteyen Albay romanda, “Hikmet’le giristigi tartismalarda
onun metinlerine yonelik tepkileriyle, gercek¢i anlayisi benimsemis siradan okuru
metinsellestiren bir anlati ogesi olarak yer alir.”**® Geleneksel okurun roman
karsisindaki tavr1 Tehlikeli Oyunlar’m sonundaki diyalogla parodilestirilirken gercek ve

kurmaca bir kez daha birbirine karistirilir:

425 R.Aslithan Aksoy Sheridan, Oguz Atay icin Bir Sempozyum, “Oguz Atay 'da Okurluk Halleri”, s.128.
426 R. Aslihan Aksoy Sheridan, a. g. m. , s. 131.

27 Tutunamayanlar, s. 400.

42 R. Aslihan Aksoy Sheridan,, a. g. m. , s. 130.
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“Hava karariyordu. Kdseden bir geng kizla bir geng adam goriindii kolkola. Delikanl
bir seyler anlatiyordu, geng kiz da basin salliyordu. “Bana kalirsa film biraz karigikt1,”dedi geng
adam. “Bazi yerini anlamadim.” “Canim,” dedi kiz, “Sonunda ¢ocuk o6liiyor iste.” “Aptal,” dedi

delikanli, “O kadarmi biz de anladik.”**’

Oguz Atay’in eserlerinde kendi ifadesiyle ancak 6liim biraz ses getirmektedir.
Yasadig1 diizenin igerisinde kendi gercegini arayan Hikmet hayata dayanamadigi igin
espri yapar. Baskasinin gercegi altinda ezilen kahramanlar, ironiyi 6tekine karsi kalkan
olarak kullanirken 6tekinin kendini ciddiye almamasmin endisesiyle dolu bir dftkeye
sahiptirler. Otekinin Atay’1 okumamasi ya da anlamamas igerikteki anlamin yogunlugu
ve sOylenen her soziin hakliligiyla ilgilidir. Burjuva hayatmin rahathigmi bozmak
istemedikleri i¢in onun metinlerine uzak dururlar: “Ulan ben sizin eglenceniz miyim?
Beni kitap gibi okuyup bir kenara mu firlatacaksiniz? ( Ben de buna diinyada razi
olmam.) Ben adamin elini yakarim. Onun i¢in uzaktan okuyorsunuz ya zaten. Ben boyle
hafiflikler yapinca yaklasiyorsunuz biraz. Canim korkaklar!”*’ Hikmet’in bu 6fkesi
tipk1 diger yasadiklar1 gibi yarim kalir. Oguz Atay’mn kahramanlarmin roman boyunca
sirdiirdiikleri tek sey peslerini birakmayan iimitsizliktir. Bu iimitsizlik Selim gibi
Hikmet’1 de intihara siirlikler. Hikmet’in bir oyun yazari olarak anlagilmamis olmasinin
acisini Oliimiiniin ardindan Albay Hiisamettin Tambay, geleneksel anlatinin iislubunu
tastyan ciimleleriyle dile getirir. Usluptaki kaliplasmus ifadeler geleneksel okuyucunun

bakis agisini ve bu zihniyetin dilini yansitir:

“Hikmet Bey’in akibeti bizlere bir ibret dersi vermelidir. Bendenize gore artik resmi
makamlarin bu meseleye miidahale zamani gelmistir. (...) Alakalilarn dikkatini ¢ekerim.
Hikmet Bey sanat diinyamizin hakiki bir kaybidir. Cemiyet bu aziz sahsiyeti yalniz birakmakla
biiyiik bir facia kiilliyatindan mahrum kalmistir. Sizi temin ederim ki eger gene ayni alakasizlik

. . . 431
devam ederse kat’iyen muasir medeniyet seviyesine ¢ikamayiz.”

Biitiin meselelerin iistii kazindiginda derinde yatan problemin zihniyet meselesi
oldugu aciga cikar. Son sozii sOyleyenin zihniyetini gz Oniinde bulundurursak

kahramanlarin 6limii ancak bir ses getirmeye yarar ve yine son szl sdyleyenin Albay

2% Tehlikeli Oyunlar, s. 474.
BOA g e, s 328.
1 Tehlikeli Oyunlar, s. 471.
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olmas1 sebebiyle geleneksel okurun zihniyetinde ontolojik bir mesele yiiziinden 6len
kahramanlar anlagilmamaya mahkiimdur. Anlasilamayacak olmaya iliskin korku

boylece albayin sozleriyle iimitsizlige acilir.

Selim ve Hikmet 6liim korkusunun yani sira 6ldiikten sonra yasanacak olanlarin
korkusunu da dile getirirler. Yalnizligin dinini yayiyorum diyen Hikmet 6lmek ister,
“bir yandan da géz ucuyla élimiiniin nasil karsilanacagin seyretmek ister”**. Selim

ise yasarken bulamadigi kalabalig1 cenazesinde gérmek timidindedir:

“Sicak bir giinde, kara gozliikler takmig, ceketlerini kollarina almis insanlar, beyaz
gomlekli adamlar, basortiilii kadinlar... Hi¢ olmazsa gazoz igsinler de bir serinlik kalsin
iclerinde son glinlimden hatira. (...) Soguk bir giinde dliirsem de kimse gelmeyecek. Birkag kisi

bulunacak cenazede. Isik ailesinin kaderi: giiriiltiiye gelmek. Soguktan kimse goziinii

acamayacak: gdzyaslar1 donup kalacak yanaklarinda. Baharda 6lmek istiyorum.”433

Bu ciimleler hayattayken onlara kayitsiz kalanlarin oliimlerine de kayitsiz

kalmalarinin korkusunun ifadesidir.

2. 8. 1. Paranoya

Modern diinyada insan, gercek diinyadaki nesneleri bilme kapasitesine sahip bir
Ozne olarak tasavvur edilir. Varolusun tamamen goriinenlere indirgendigi bir ortamda
insan her seyi bildigine inanir ya da bagka bir ifadeyle buna inandirilmistir. Tamamen
bilinen bir diinyada ‘hiclik’in yeri yoktur. Oysaki modern ¢agin unutturmaya calistigi
bu gercek, insanin yanibasinda varligini hep devam ettirir. Sonsuz bir evrende varligmin
bilincinde olan insan, an olur bu gercekle yliz yiize gelir. Varolus kaygisiyla yiizlesen
insanin Oniinde gidebilecegi iki yol vardir. Gidilecek yollardan birisi otantik var olmaya,
ikincisi ise varolus kaygisini yok sayan sorgusuz sualsiz yasanan bir var olmaya agilir.
Birincisini segen insan i¢in modern diinyanin 6nemsedigi pek ¢ok sey otantik varolusun

oniinde birer engel olmas1 sebebiyle kaygiy1 agiga ¢ikarir. Ikincisinde ise insan, diinya

2 Tehlikeli Oyunlar, s. 259.
33 Tutunamayanlar, s. 631.

136



icerisindeki varligina sirt cevirmesiyle lizerine diisen sorumlulugu yerine getirememenin

suclulugunu yasar. Her iki yolun sonunda da insani bekleyen farkli kaygilar vardir.

Aklin egemenliginde varolus ger¢egini unutan insan uygarhigin buyiili
diinyasinda ruh ve madde olarak bdliiniirken Once kendine sonra da gevresine
yabancilasir. Maddi olarak siirekli biiyliyen, gelisen insan, ruhsal anlamda dagilir, yok
olur. Gelisen diinyada her gegen giin insanin kaybedecegi seylerin sayis1 artmaktadir.
Bu nedenle modern insan, siirekli bastirmaya calistig1 giivensizlikle miicadele eder. Bu
miicadele hem kendisiyle hem de ¢evresiyle ilgilidir. Insan her seyden kusku duydugu
bir ortamda, kendi disindakileri varligina bir tehdit olarak algilar. Bu baski altinda insan
kendine ya da cevresindekilere zarar verebilir. Kotiilik gorecegi diisiincesiyle
insanlardan uzaklasarak tek kisilik bir diinyaya kendini hapseden modern insan kadar

hi¢cbir donemde insan, kendini bu kadar yalniz hissetmemistir.

Modern insan kendisiyle birlikte her seyi nesnelestirdigi pargalanmis yasam
bi¢cimiyle biitiinlesmis insan olmaktan uzaktir. Tek tip yasam bi¢iminin igine c¢ekilen
birey farkliliklar1 sentezleme giiciinden yoksundur. Degerlerin anlamini yitirdigi boyle
bir ortamda insan bastig1 zeminin saglamliginda siiphe eder. Ciinkii her seyin {izerinden
kayip gecen insan, ylizeyselliginin bedelini yitirdikleriyle 6der. Degerlerin sadece birer
sOzciik olarak var oldugunu fark etmek inandigimiz, baglandigimiz her seyin elimizden
kayip gitmesi anlamina gelir. Bu, kurdugumuz diinyanin, adlandirdigimiz her seyin bir
hi¢ oldugunu fark etmemize neden olur ve o an insan i¢indeki ve etrafindaki boslugu
hisseder. Boslukta insanin kendini giivende hissetmesi olanaksizdir. Tarihten gelenege,
ahlaktan dine toplumsal ve kiiltiirel biitiin degerlerin bos bir kaliba mahkiim edildigi
modern diinyada bireyin attig1 her adim boslukta atilmig bir adimdir. Béyle bir ortamda
bireyin her seye kuskuyla yaklasmasi onu gelecege iimitle bakmaktan alikoyarken bu

ortam onun giivensizligini daha da artirir.

Oguz Atay’in kahramanlar1 bahsedilen boslugun farkinda olan ve bu nedenle
cevresine yabancilasan kahramanlardir. Yasamakla yasayip gitmek arasinda tercihini
ilkinden yana yapan kahramanlar, yasayip gideni her gecen giin kendine bir tehdit
olarak algilar. Bastig1 zeminin kaymasi Otekinin korii koriine baglandigi degerleri

degersizlestirmesine bagldir. Oteki bu yiizden “ben” igin giivenilmezdir, korku
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sebebidir. ‘Ben’in i¢ine diistiigli bosluk onu her seyden aymrir. Kendisinden,
cevresinden, degerlerinden, yurdundan ayrilan bosluktaki insan, an gelir boslugun
simirlarina ulasamamanin timitsizligiyle ruhunu bedeninden ayirir. Bir zamanlarin
diinyay1 degistirmek isteyen giiclii insan1 artik kendini koruma kaygisiyla ¢aresizdir.
Yasadig1 diinyaya kendini yabanci hisseden yalniz insan bir¢ok ruhsal hastalikla i¢ ige
yasar. Bu ruhsal bozukluklardan birisi de paranoyadir. Cevresindeki her seyi kendi
benine yoneltilmis bir tehdit olarak algilayan insanin bu kuruntusu bireyin hayatini1 daha

da zorlastirir.

Paranoya, kisinin kendisine yonelik herhangi bir kuruntuyu ifade etmek icin
kullanilir. Kuruntulu inancglar1 sebebiyle paranoyak insan ¢ogunlukla korkak, kafasi
karisik bir insan tipini ¢agristirr. Psikiyatrist Emil Kraepelin paranoyayi, i¢ sebeplere
bagl olarak diisiince, istek ve faaliyette aciklik ve makulliigiin tam korunmasi ile
birlikte ilerleyen, saglam ve sarsilmaz hezeyanli bir sistemin sinsi gelisimi olarak
adlandirmistir. Buradan hareketle paranoyanin sadece bu kuruntulari tasiyan insanla
alakali oldugunu ve kisinin bu kuruntularinin bilincinde olmadigini sodyleyebiliriz.
Bilincin zedelenmesiyle agiga ¢ikan bu durumda insan, ¢evresindeki her seye karsi
tetiktedir. Asir1 endise veya korkuyla karakterize edilen sik¢a mantiksiz kuruntularla
bilinen bu rahatsizlik, insan1 bagkalariyla iliski kurmaktan alikoyar. Baskalarina olan
gilivensizlikleri sebebiyle paranoyak kisiler kendilerini, anlatmanin yararsizligina
inandirabilir. Bireyi toplumdaki diger insanlara baglayan degerlerin zayif olusu
yalnizlik halini daha da yogunlastirir. Kendi gercegini kurmaya calisan bireyler bu
siirecte biitliniin degerlerine ters diistiigii i¢in yalnmizlikla beraber kendini korumasiz
hisseder. Degerlerin farkli yorumlanmasi ve sorgulanmasi bireyin gelecege dair endiseli
olmasma neden olur. “Temel davranis normlarina dair bir uzlagmanin olmayisi,
yasamin belirsiz oldugu hissini daha da koriikler. (...) Toplumsal roller siirekli
degisirken ve neyin dogru neyin yanls oldugu tamamen belirsizken, insanlarin
geleceklerinden emin olmamasi gayet dogaldir. Biitiin bu siiregler bireysellesme

stirecini derinlestirir. Sonug olarak ortaya tamamen pimpirikli bir birey ¢ikar.”™*

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da kahramanlar ait olduklar1 toplumun

kiyisinda olduklarmin bilincindedirler. Kiyida olmak Hikmet ve Selim i¢in hem bir

4 Frank Furedi, Korku Kiiltiirii, Ayrmt: Yaymlari, Istanbul 2001, s.104.
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tercth hem de sartlarin zorunlu kildig: bir kacgistir. Toplumun degerleriyle uzlagamayan
kahramanlar g¢ekildikleri yeraltinin karanliginda gelecege kuskuyla bakarlar. Gelecek,
icinde bulunduklar1 uyusamadiklar1 toplumun fertleriyle sekillenecegi i¢in gorecekleri
gilinlerin bugiinkiinden farkli olabilecegine ihtimal vermezler. “Bugiin ve gelecek
arasindaki iliskinin kurgulanis bigimindeki belirleyici yon, korktugumuz gelecegin
bugiinkii davramslarimizin dogrudan sonucu olmasidir.”** Bugiinii tehlikeli oyunlarm
zamani kabul eden ve gelecegi korkuyla bekleyen kahramanlarin biriktirdikleri tiim
korku ve kaygilar ruhsal anlamda onlar1 sarsarken 6tekine duyduklari nefret onlari,
kendi varliklarini ortadan kaldirmak isteyen kisiler olarak gormelerine sebep olur. Boyle
bir ortamda kahramanlarin zaman zaman paranoyaya diistiikleri goriiliir. Her seyi yarim
birakarak siirdiirmeye calistiklar1 hayatin sinirler iizerindeki gerginligi dayanilmazdir.
Bu baski altinda parcalanan ve her parcalanmada kendi varligindan siipheye diisen
Hikmet’ in gerceklik algis1 da paramparcadir. Gergekle hayal arasindaki ayrimi yitiren
Hikmet’ in c¢evresindeki her seye yabancilagtigini ve bu yabancilagmanin neticesinde

belirsizlikler arasinda kaldig1 goriiliir:

“Karsiya gegtim, bakkal Riza beni her zamanki gibi karsiladi. Her zaman nasil karsilar?
( Bu 6nemli degil.) Isteklerimi bildirdim; bu bildirim i¢in baz1 sesler ¢ikardim. Bazi cisimler
gecti elime. Yanlis bir sey istedim mi? Hayir. Her sey, eskiden oldugu gibi cereyan etti albayim.
Daha 6nce de boyle olmustu. Oyleyse varim. Eskiden olmussam, simdi de varmm. Eski

varhigimdan kuskuya diismedigime gore, simdi de var oldugumu diisiinebilirim. Peki, bu arada

mutfaga nasil geldim? Insan deli olur.”*®

Sozctikleri anlamlarindan siyrrarak seslerden ibaret birakan ve bu seslerle
istedigi seyleri sadece bir cisim olarak kabul eden Hikmet i¢in yasam, yagam olmaktan
cikmig bir eziyet haline doniismiistiir. Dille olan iliskisi diger insanlarla olan iliskisinin
yansimasidir. Bakkal Riza’nin ya da baskalarinin nasil davrandiginin artik bir 6nemi
yoktur. Hikmet’in esyayla ve dille olan miinasebeti ruhsal anlamda ne kadar sarsildigini
gosterir. Her adimda bir sonrakini diisiinen ayni zamanda atti§1 adimi da diisiinmeye

devam eden Hikmet karanlik diinyasinda deliligin sinirlarmi zorladigimin farkindadir.

3 Frank Furedi, Korku Kiiltiirii, s. 97.
43¢ Tehlikeli Oyunlar, s. 326 — 327.
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Gercegi degerlendirme yetisi bozulan Hikmet uykuyla uyaniklik arasinda bir
ayag1 gercekte diger ayagi riiya halinde yagsamaya calisirken diisiinceleri arasina sikigsan
ve tekrar edilen “Korkuyorum.””’ « Korkuyordu.”** “Korkuyu yenmek istiyorum.”*’
gibi hep korkuyla ilgili climlelerdir. Ayni sekilde Selim’in giinliiglinde de benzer
climlelere rastlanir. Sebebi belirsiz bir sikintiyla karisik korkunun baskisini hissettigi

40 iimlesidir. Defalarca aklindan

anlarda aklindan gecgen ““ Tabancay: aldi ve ates etti.
gecen bu climleyi distliniirken yine korkularindan bahseder. “Her sabah yeni korkularla
uyaniyorum.”**'diyen Selim giiniin geri kalan kismmi “korkudan korkuya atlayarak™™**
gecirir. “Kafatasim iki usta parmagin agacagina ve i¢inde yapacagi kiigiik bir iki
degisiklikle kendini tekrar aydinhga kavusturacagina inanan™* Selim’in bu timidi,

. . e e .. 444
hayali fazla uzun stirmez. Ciinkii sonrasinda “korku her seyi siler.”

Selim’in farkli korkular1 arasinda intihar etmeden 6nce en belirgin olant 6lim
korkusudur. “Hayattan bikmaktan korktugu’**> kadar 6lmekten ve hatta bu Sliimiin,
kendi istegiyle gerceklesmesinden korkar. Olmeyi istemek ve istegi disinda &lmek
arasinda gidip gelen Selim’in bu korkusu onu zaman zaman paranoyaklastirir. Gergekte
var olmayan birinin tabancay1 ¢ikarip kendini dldiirecegi sanrisina kapilir. “Benden ne

»#¢ ciimlesi Selim’in iginde bulundugu giivensizlik halini yansitir.

istiyorlar bilmiyorum
Otekiyle ilgili diisiindiikleri yerini kendini tehdit altindaymis hissine birakir. Oysa
gercekte onu tehdit eden higbir sey yoktur. Ait oldugu toplumun degerleriyle ters diisen
kahraman 6tekinin bu degerleri kabul ediyor olmasindan duydugu rahatsizlig1 yasadigi
siirece hep icinde tasir. Bu rahatsizlik Selim’in 6znelligini yagamasina izin vermedigi
icin degerleri ve bu degerleri kabul edenleri bir tehdit gibi algilamasina neden olur.
Toplumla bir araya gelemedigi i¢in kendini farkli hisseder. “Bir araya gelme

becerisinin temelinde ortak degerlerin saglamligi vardwr. Bu tiir degerler etkiliyse,

bireyin ¢ikarimin grubun ¢ikarina boyun egmesi kolay olur. Bu siire¢ giivenin

7 Tehlikeli Oyunlar, s. 307- 311
B8A. g e, s 310.

49 Tehlikeli Oyunlar, s. 315

#0 Tutunamayanlar, s. 640.

1 Tehlikeli Oyunlar, s. 642.
MIA goe s 642.

3 Tehlikeli Oyunlar, s. 642.
MA goe s 642

5 Tutunamayanlar, s. 644.
HMOA g e, s 643.

140



giiclenmesini saglar.”**" Selim icin degerler deger olmaktan ¢ok uzaktwr. Hayata
tutunmak i¢in ¢abaladigi anlarda tutunmak istedigi her degerin bos bir sdzciikten ibaret,
samimiyetsiz birtakim davranis kaliplar1 oldugunu bizzat yasayarak 6grenmistir. Ortak
degerlerin yerine getirilis bicimi, Selim’in kendiligini olusturmasinin Oniindeki en
biiyiik engeldir. Bu nedenle ortak degerlere tutunamaz ve icinde bulundugu topluma
yabancilasir. Yabancilasmanin neticesinde yasadigi yalnizlik o kadar derindir ki bir siire
sonra bu yalnizlik icerisinde kendini dliimle tehdit eden bir insan varmis diisiincesine

inandirir;

“Kendime soruyorum: ne hissediyorsunuz? Korkuyorum. Beni rahat birakmiyorlar. Sizi
neden rahat birakmiyorlar? Benden ne istiyorlar bilmiyorum. Gozlerinizde kotii hayaller goren
insanlarin rahatsizligi var. Ne goriiyorsunuz? Adam tabancasimi ¢ikardi ve ates etti.
Korkuyorum. Ates ediyor. Ates ediyorlar. Neden ates ediyorlar? Benden ne istiyorlar,

bilmiyorum. Korkuyorum. Korkuyorum.”448

Bu ciimleler Selim’in o6tekine karsi olan giivensizli§inin paranoyaya
donlismesinin ifadesidir. Ara ara tekrarlanan bu ciimlede ayni zamanda Selim’in ates
eden adamin kendisi olmasindan duyulan bir korku da vardir. Siirekli korku igerisinde

yasayan Selim’in kendi varli§1 da yasamin oniindeki engellerden birisidir.

Selim kendi varligini tehdit eden bu sahte insanin yani sira ufacik bir rahatsizlikta
bile 6lecekmis hissine kapilir ve giinlerce bu yersiz diisiinceyle basa ¢ikmaya calisir.
Gergegi degerlendirme yetisinin bozuldugu bu anlarda Selim biitiin kaygilarini abartili

bir sekilde yasarken bunlar arasinda ilk sirada yine 6liime dair kaygilar1 vardir:

“Yalniz kalbimin atiglarini izliyorum. Yavasliyor, siklasiyor. Durmasindan endise
ediyorum. Bedenimdeki 1sinin degismesini izliyorum. Yillardir terler dururdum. Terleme ve
zayiflama, dort nala gidiyor artik. Bir kelime kulagimda ¢inliyor: 16semi. Yerimden firliyorum.
Evet, gizli ve kronik hastaligimi buldum. Ben ortaokula giderken alt katta zengin yasl bir bekar
otururdu: Asaf Bey. Losemiden Slmiistii. Adam bir iki ayda eridi demislerdi. Ben de eriyorum.

Ates diismezmis. Bende de diismiiyor. Giinseli’den dereceyi istedim. Otuz yedi bir.”**

*7 Frank Furedi, Korku Kiiltiiri, s. 185.
8 Tutunamayanlar, s. 643.
A g.e.,s. 643.
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Oliim insanlar igin temel kaygi sebeplerinden birisidir. “Kaygi, sonlu benin
sonlulugunun farkindahigidir.”® Oliim insan i¢in her an sonsuz evrendeki yerinin
gecici olusunu hatirlatir. Selim’in gercegi degerlendirme yetisinin bozulmasmdaki

sebeplerden birisi de 6liim korkusunu derinden hissediyor olmasidir.

“I¢inde yasama arzusu kalmadig icin iyilesemeyen™®' Selim “yatagin icinde
hicbir sey yapmaya cesaret edemeden”** gdgsine sikisip kalmis korkuyla giinlerini
gecirmeye ¢alisir. Higbir sey yapamadan gecirdigi bugiinlerde ge¢misini hatirlar,
hatirladikga bunalir, bunaldik¢a korkular1 daha da artar. Selim hatirladiklar:
dogrultusunda toplumun normallik algisini elestirir. Onlara benzemedigi i¢in anormal
olarak adlandirilmasina karsi 6fkeyle doludur. Ofkesi bazen kendine bazen de kendini
yabanci hissettiren topluma karsidir. Herkesin yasam karsisinda ortak tutum ve
davranislar sergilemeye zorlayan toplumun degerleri, modern diinyanin her seyi kesin
bilgilerle aciklama gayreti Selim’in yasam karsisindaki ¢aresizliginin sorumlularidirlar.

Selim’in kendini suglamasinin sebebi ise bu yanilgiy1 kabul etmis olmasiyla ilgilidir:

“Bana yasamasini 6gretmediler. Daha dogrusu, bana her seyin yasanarak 6grenilecegini
ogrettiler. Yasanirken 6grenilecegini 6gretmediler. Ben de kolayca razi oldum bana 6gretilen bu
yanlislara. insan kendi bulurmus dogru yolu. Ben bulamazdim. Bana, baskalarina gosterdikleri
basmakalip yollar1 dgrettiler. Baska tiirlii bir itinayla tutmaliydilar beni. Daha fazla degil, farkl.
Normal bir insan olmaya zorladilar, bana bos yere vakit kaybettirdiler. Olmayinca da anormal

. 4
dediler.”*>

Otekinden farkli oldugunu hisseden Selim bu farklilign istedigi gibi

yasayamadigi i¢in c¢aresiz bir sekilde kdsesinde kivrilip 6liimii bekler.

Tutunamayanlar romanmda Selim’in hayata tutunamayisi toplumun degerleriyle

uyusamadig1 kadar kendi kisilik 6zellikleriyle de ilgilidir. Hayat1 boyunca “birden bire

295454

gelen ve seving, eglenme gibi seylere diisman bir sikinti ile bas etmeye calisir. Bu

430 Secil Deren, Dogu Bati Dergisi, “Angst ve Oliimliiliik”, Dogu Bat1 Yaymlar1, Ankara 1999, s. 115.
! Tutunamayanlar, s. 620.

BZA. g e ,s. 620.

33 Tutunamayanlar, s. 620.

A g.e., s 655.
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sikintinin sebebi sonsuz bir dlemde kendi varliginin bilincine varan 6znenin sikintisidir.
Varliginin gegici oldugunun farkinda olan insan i¢in eglence onu kisa siireligine bu
diisiinceden alikoyar; fakat her sey gibi eglence de sonsuz degildir. Eglence bittiginde
diinya i¢indeki varliginin farkinda olan insan i¢in hayat ve hayata dair her sey
sagmalagan haliyle var olmaya devam eder. Sikint1 “Varolusumuz icin yeni bir
perspektif sunar. Onunla, daha genis bir baglamdaki kendi sa¢maligimizin bilincine
varwriz.”*? Bunun bilincinde olan Selim, yasama i¢giidiisiiyle dolu olmasma ragmen
hayattan kendini geri ¢eker. Yasama i¢gilidiisii Selim’in bagka bir korkusudur. Selim
“vasama i¢giidiisiinii gogsiinden ¢ikarip attiginda ¢ekinmeden, gururla, kisiligini
stirdiirecegine”*® inanir. Ancak Selim’in hayatinda yarim kalan diger biitiin seyler gibi
bu diistince de eyleme gegirilemez. Baskalariin diisiincelerini begenmeyen kendi

diisiincelerini de eyleme doniistiiremeyen Selim’in yagami bu haliyle kendine, bosa

gecirilmis yillardan miitesekkil gibi goriiniir.

Selim hem kendine kars1 hem de baskalarina karsi kuskuyla doludur. Bu
kuskunun 6ziinde yatan sey ise kendine ve baskalarina olan gilivensizliktir. Paranoyak
kisiligin temel Ozelligi “ baskalarimin davraniglarimi kétii niyetli olarak yorumlayip
siirekli bir giivensizlik ve kuskuculuk icinde olmalaridir””™’ Selim her seyden once
aralarina katilmak istedigi kisilerin serefli insanlar oldugundan kuskuludur. Ezikligi
sebebiyle kendinden kuskuludur. Hayatinin son giinlerini bu kuskudan uzakta yasamak

istedigini su ciimlelerle dile getirir:

“Serefli insanlarin — bdyle insanlar oldugundan kuskuluyum — arasmna karisarak, son
giinlerimi haklarina kavugmus bir insanin huzuru iginde bitirecegim. Canmim hi¢ igki igmek
istemedigi halde — belki o zaman ister — bir birahaneye giderek, basim yukarda, birami
ismarlayacagim. Garsonu c¢agirirken eziklik duymayacagim. Herkes gibi — artik kimse, benim

herkes gibi oldugumdan kusku duymayacak — kendime giivenerek birami yudumlayacaglm.”458

Insanlar1 gereginden fazla dnemseyen Selim baskalarmin kendisiyle ilgili ne

diisiindiiklerini de yine gereginden fazla dnemser. Bu sebeple ne insanlarla birlikteyken

435 Lars Fr. Svendsen, Sikintinmn Felsefesi, s. 171

43¢ Tutunamayanlar, s. 622.

*7 Dogan Sahin, Klinik Gelisim Dergisi, “Kisilik Bozukluklar1”, istanbul 2009 / 4, s. 47.
38 Tutunamayanlar, s.622.
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ne de onlardan ayriyken huzurludur. Cevresine yabancilasan Selim’in toplumsal yagama
ayak uydurmasi olduk¢a zordur. Bagkalarina tutunmak ‘Selimlik’ haliyle ters diiser.
Tutunmak maddeler diinyasinin degerlerini kabul etmek anlamma gelir. Oysa Selim
kendi gerg¢egini bulmanin pesindedir. Bu arayis onu Selimlik halinin belirleyenlerine
ulastirir. “Selimlik; iletisimsizliktir, korkudur, yalmizliktir, yabancilagsmadir, yasama
karst zayifliktir, Oblomovluktur, Atay — insammin yasamda dibe vurmus durumudur,
“Tutunamayanlar’daki “beceriksiz ve korkak hayvan” ‘disconnectus erectus’tur: bir
tutunamayandir.”*® Etrafindakilerle olan iletisimsizligi ve kendini digerlerinden farkli
gorme tavr1 ortaya iletisimin gereklerini yerine getiremeyen korkak, giivensiz ve
kuskucu bir insan ¢ikarr. Ve Selim’in yalnizliginin derinligi de kendini insanlarla ilgili
diisiincelerini dile getirdigi anlarda gosterir:

“Sabaha kadar durmadan konusabilirim. Gecenin bitmeye bagladigini anlayinca
mahzunlagiyordum. Konustugum insanlarin pesinden gitmek, onlar1 yatak odalarina kadar, hatta
ertesi giinii ise gidinceye kadar, hatta islerinde calisirken izlemek, durmadan konusmak ve
dinlemek istiyordum. Ayrilinca insanlarin birbirlerine hemen yabancilastiklarini, eski havayi bir
tiirli canlandiramayacaklarin1 diisiiniiyordum. Kuskulu ve iirkektim. Insanlara ancak benim

yanimda olduklar1 zaman giliveniyordum. Benden ayrilinca beni yargilayacaklarimi ve tekrar

bana dondiiklerinde, artik eski sevgilerinin tiikenmis olacagim diisiinerek korkuyordum.

Insanlara ok énem veriyordum aslinda. Benim i¢in ne diisiinecekler diye i¢im titriyordu.”*®

Selim’i ¢evresiyle olan iletisimsizligi arkadas ¢evresinde daha farkh bir bicimde
sekillenir. Arkadagslarini birbirleriyle tanistrmayan Selim “gevresinde birbirinden

»41 Selim’in arkadaglariyla olan iliskisi de

kopuk insan adalart olusturur.
paramparcadir. Kimsenin bu pargalar1 toplaylp Selim’i her haliyle gozler Oniine
sermesine miisaade etmez. Bunun altinda yatan sebep ise kendine olan gilivensizlik ve
zayifliklariyla yiizlesmekten korkuyor olmasidir. Zayifliklarmin ortaya ¢ikmasi
baskasmin alayma maruz kalmasmin oniinii agar. Kendisiyle alay edilmesinden Glesiye
korkan Selim kontrolii elden birakmaz. Siirekli kendini kontrol ettigi i¢in ise baskalari
gibi rahatca kendini ifade edemez. Yine bu haliyle Selim’in paranoyak kisilik

ozelliklerine sahip oldugunu sdyleyebiliriz. Onu bu hale getiren ise ¢evresindekilerin

varolus bigimi ve samimiyetsizligidir. ikiyiizliiliigiin her alana s1zd1§1 bir zamanda bunu

43 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 193.
0 Tutunamayanlar, s. 652.
1 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 70.
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fark eden bireyin 6tekine glivenmesi, inanmasi olanaksizdir. Selim tiim iy1 niyetiyle
otekine ulagsmaya calistig1 anlarda bu sahteligin farkindadir ve buna dayanamadig: i¢in
normalligin smirlarini zorlamaya baslar. Selim’in 6tekiyle catismasimin sebebi otantik
varolustan habersiz olusuyla ilgilidir. “Otantik bir varolus, dogaya, baskalarina ve
kendisine aciktir, onlart ¢atistirmamaya, bir biitiiniin igerisinde toparlamaya c¢alisir.
(...) Otantik bir varolus, gostermek istemedigim yanlarim ag¢iga ¢ikar gibi bir korku
tasimadigindan baskalarvyla iliskilerinde, daha kendiliginden ve daha ozgiirdiir.
Otantik iligkilerde insanlar, birbirleriyle gercekten bizzat o kimseler olduklari i¢in
ilgilenmektedirler ve bu iliskilerde, isitilmek istenen degil de gercek olanin
soylenmesine agirlik verildigi icin, ortaya ¢ikan giiven de gercek bir giiven
olmaktadir.”*** Selim ait oldugu toplumun degerleri sebebiyle kendini hep eksik
hisseder. Otantik bir varolusun pesine diisen Selim toplumun sahtelikleriyle yiiz yiize
geldikge kendinden siipheye diiser, onlar gibi olmaya kalkistiginda ise kendi sahteligini
fark eder. Toplum bu yOniiyle Selim’in otantik varolusa giden yolda ozgiirce se¢im

yapmasina ve istedigi gibi davranmasina engeldir.

Oguz Atay’m her iki romaninda da intihar vardir. Intiharm sebepleri farkl
olmakla beraber psikolojik rahatsizliklar1 olan insanlarda goriilme orani daha yiiksektir.
Hikmet ve Selim dagilmis benlikleriyle paranoyak sizofreniye giden yolda yiiriiyen iki
kahramandir. Korku ve kuskuyla dolu yasamlar1 onlar1 bu yolda birlestirir. Zaman
zaman yasamaktan duyduklari istirabi O6limiin merhametine signarak, olimiin
gelmesini bekleyerek hafifletmeye calisirlar. I¢inde bulunduklari ruh hali onlar
biitlinliiksiiz bir yasam bi¢iminin i¢ine ¢eker. Ruhla bedenin, akilla duygunun, benle
otekinin uyusamadigi yasamlarinda Hikmet ve Selim intihara siginirlar. Hikmet’in son
yemekte biitiin tanidiklarmi bir araya getirdigi sanrisi, Selim’in gizli bir elin kendine
yoneltilmis tetigini ¢ekme sanrisi paranoyanin belirtileridir. “Highir seyin olmadigi
yerlerde bir seyler varmis gibi algilamak olarak tamimlanan sanrilar ve aksi yonde
vadsinamaz kanitlar oldugu halde siki siki baglanilan yanhs inanglarla tanimlanan
kuruntular sizofreni dehgsetinin yalnizca bir kismidir. Siklikla gorsel ve duyusal diinya
karanhk, haritasiz bir korku diinyasina doniigiir. Isitsel sanrilara, ozellikle sesler

duymaya sik rastlanir. Sesler tehdit eder, ayiplar ya da bir seyler ister.””*® Selim

462 Brol Goka, a. g m,s. 174.
493 Kay Redfield Jamison, Erken C6ken Karanhk, Ayrinti Yayinlari, istanbul 2004, s. 147.
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“kulaklarinda siivekli ugultu yapan sesler, diyenlerin dermansiz birakmasi™*** ile
Hikmet ise son yemekte toplanan biitliniin tanidiklarinin goriintiileri ve sesleriyle
intihara teslim olurlar. Son yemekten sonra Albay ve Hikmet arasindaki diyalog

Hikmet’in i¢ginde bulundugu ruh halini yansitir:

“Herkes, ayrilmadan 6nce Hikmet’in elini tek tek siktigi gibi, sokaga ¢ikinca da birer

(13

ikiger, swrayla el salladi. Hikmet “ Yalan soyliiyorsunuz, giinliik islerle oyalaniyorsunuz,

[

gerceklerden kagiyorsunuz!” diye herkesin arkasinda bagiriyordu. (...) Hiisamettin Bey kapidan

basimi uzatti. “ Ne var Hikmet, oglum?” diye sordu. “Biriyle kavga mi ediyorsun?” “ Beni

yalniz biraktilar albayim,” diye dert yandi.”*®

Oyunlarla gercegin birbirine karistigi bu anlarda hangisin gercek oldugunu
ayirmak da giiclesir. Son yemekte bulunan isimlerden birisi de Hiisamettin Bey’dir.
Hikmet’e yoOnelttigi sorular ise son yemek icin toplandig1 disiiniilen kalabaligin

gercekligine gblge diisiirtir.

Hikmet ve Selim’in sona dogru giden yolda yaptiklar1 yasam muhasebesinde
ortak bir sonug¢ vardir. Her ikisi de kelimelerden alacakli bir ¢ocuk tavri sergiler. “Biitiin
hayatimi i¢i bos kelimeler ugruna harcayan, kelimelerin gercek anlamini bilmeden

466
onlarla sadece oynayan”

ve oynadig1r oyunlara kendini tutsak eden Hikmet de
“valnizca demek istedigini, baska bir seyi kastetmedigini belirtmenin yolu yok mu? ¢’
diye soran Selim’in de ortak derdi kendilerini istedikleri anlamlara kavusturacak ve bu
anlamlarla anlatacak dile olan ihtiyactir. Her iki kahraman da bagkalarinin kelimeleriyle
var olmay1 reddederler. Ciinkii baskalarinin kelimeleri kendi gercekleriyle vardir. Kendi
gergekligini kurmak isteyen Selim ve Hikmet’in son anlarinda bile mevcut dille kavgali

oluslar1 kendi gercgeklerini var etme ¢abalarina iliskindir.

44 Tutunamayanlar, s. 665.

%93 Tehlikeli Oyunlar, s. 445- 446.
Y0 A g e, . 448.

7 Tutunamayanlar, s. 698.
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2. 9. Birey / Toplum iliskilerinde Yetersizlik Duygusu

Oguz Atay’in eserlerinde kahramanlar i¢in hayat1 zorlastiran meselelerden birisi
de insani iliskilerde varlig1 hissedilen yetersizlik duygusudur. Yetersizlik duygusunun
gelismesinde Hikmet ve Selim’in aileden tevariis ettikleri olumsuzluklarla modern

yasama ayak uyduramamis olmalarinin etkisi hissedilir.

Kahramanlarm yetersizlik duygusunu olusturan faktorlerden birisi ailedir;
ozellikle de babadir. Hikmet’in de Selim’in de babasi cocuklarinin géziinde yetersiz,
benzemekten korkulacak bir baba imgesine sahiptir. Biitiin yetersizliklerine ragmen
baba, oglun ruhunu 6ldiiren kisi olarak otoriteyi temsil eden yaniyla karsimiza cikar.
Babanin yetersizligi eksik bilgisinin yani1 sira bagkalarmin géziinde alaya mazhar olacak

zellikleriyle de ilgilidir. Selim “Az gelismis bir babamn az gelismis tek ogli™*®®,

. e g e . . . . 469 11
Turgut “bilmedigi bir diizenin ezbercisi, yart miinevver bir babamin™, Hikmet

479 yanindan ayirmayarak alay konusu olan bir babanin oglu

“koriiklii berber cantasini
olarak tanitilir. Baba kahramanlar i¢in romanlarda az gelismisligin, Dogu ve Bati
kiiltiirleri arasinda sikismis kisiligin, tasraliligin yansimasi olarak goriiliir. Bu nedenle
babaya benzemekten korkarlar. Babanin eksik yonleri babaya benzeme korkusu tasiyan

kahramanlarda hayata kars1 acemi olmalarina neden olur.

Baba eksik yoOnleriyle birlikte oglun hayatina yon verisinde belirleyici kisidir.
Meslek secimlerinden begenilerine kadar bir¢cok sec¢imlerinde baba olumlayici ve
olumsuzlayict yoniiyle oglun hayatinin merkezinde olmayi basarmistir. Selim’in
miihendisligi se¢mesinde babanm sdylediklerinin etkisi hissedilir: “U¢ cesit meslek
varmig: miihendislik, doktorluk, bir de hukuk¢uluk. Ben ressam olmak istiyordum.

»71 Olmak istedigini degil kendisinden

Babam boyle bir meslek olmadigini soyledi.
olmas1 bekleneni yerine getirir. Kendiligin gelismesinde baba arzunun yoniini

degistiren kisi olmas1 sebebiyle oglu sahte bir hayatin i¢ine dogru stiriikleyen kisidir,

48 Tutunamayanlar, s. 119.
9 A g e.,s. 56.

70 Tehlikeli Oyunlar, s. 19.
7! Tutunamayanlar, s. 367.
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yaraticiligin oniinde engeldir. Kendi arzusu ile babasmin arzusu arasinda kalan Selim’in

kendine uygun gordiigii isim ‘Prens Paradoks’tur.

Paradokslarla sekillenen hayatinda Selim olmak istedigine ulasamayan,
oldugundan da memnun olmayan ruh haliyle kendini dis diinyaya kapatir. Bagkalarinin
hayatin1 begenmeyen Selim arzuya giden yolda karsilastigi engellemelerle kendi istedigi
hayat1 kurma becerisini gosteremez. Bu yetersizlik duygusu Selim’de babanin istegine

boyun egisle son bulur:

“Biitlin iimidi, Dostoyevski gibi miihendis olduktan sonra istifa etmekti. (...) Babasiyla
her giin kavga ediyordu. Universiteye girisinden onu sorumlu tutuyordu. ‘Daglara kacacagim,’

diye bagiriyordu babasma. ¢ Hepinize bu Universiteyi bitirebilecegimi, hem de kirmtilarimla

bitirebilecegimi gosterecegim. Size de onlara da gfjstereceg“gim.”472

Selim bagkalarinin istegi dogrultusunda sekillenen hayatinda can sikintisinin yani
sira ‘onlar’ dediklerine 6fke biriktirir. Bu 6fke onu 6tekine diisman ederken onlardan
uzaklagsmasina neden olur. Birikmis 6fkesi onu iletisimsizlige ve tutunamamaya gotiirtir.
Insani iliskilerdeki bu basarisizhigm altinda cocuklugundan itibaren bilingaltna
yerlestiren herkes gibi olma fikrini benimseyemeyisi vardwr. Eylemsel olarak
baskalarinin istegini yerine getiriyor olmakla ruhsal anlamda yaptiklarini onaylamiyor
olmas1 onu yasam karsisinda caresiz birakir. Yetersizligi bu caresizlikten beslenir.
“Yetersizlik ve eksiklik duygular: igindeki insan (...) zorlanma durumlarini yenmek igin
caba gosterecegi yerde tiirlii savunma yontemleri kullanarak onlardan kaginmak
ister.”*” Selim babasina soyledigi gibi daglara kagmaz ama bu durumun istesinden

gelebilmek i¢in insanlardan yalitilmis kendi karanlik diinyasina kag¢ip sigimur.

Baba, Selim’in hayatinda ikiliklerin dogmasina sebep olan yaniyla olumsuz bir
rol listlenirken babanin eksik ve duygusuz yonlerine kars1 gelistirilen tepkiler sebebiyle
istemeden de olsa iistlendigi olumlu bir rolii de vardir. Babanin bu yonii Selim’in “baba
ben artik bu evde yagsamak istemiyorum yillardir ruhumuzu oldiirdiin bu evde (...) bende

biitiin duygular senin bu inat¢r duygusuzluguna karsi gelisti™*’™* cimleleriyle dile

72 Tutunamayanlar, s. 405.
" Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrasi, s. 71.
47 Tutunamayanlar, s. 509.
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getirilir. Babanm asir1 akilciligina kars1 asir1 duygulu, insanlara gereginden fazla 6nem
veren bir ogul tipi ortaya cikar. “ benim i¢in ne diisiinecekler diye ici titreyen”” Selim
baskalarmi gereginden fazla dnemsedigi i¢in kendini siirekli kontrol altinda tutar. Bu
kontrol hali kendi olmasina miisaade etmedigi i¢in insanlarin kendinden sikildigina
kanaat getirerek onlardan uzaklasir. Kendine ve insanlara dair Onyargist Selim’i
insanlarla olan iliskisinde yetersiz birakir. Bagkalarinin istegine boyun egerek yasamaya
zorlanan kahramanm Ozerkligini kuramayis1 kendine gilivensiz olmasina, bu

giivensizligin de yetersizlik duygusunun artmasina sebep oldugu sdylenebilir:

“Size yaranmanin bir yolunu bulamadim zaten. Bunu da agik¢a séyleseydiniz, seve seve
katlanirdim her yoniiniize. Seninle olmuyor diye kestirip attimiz. (...) Ben de kagtim, ihanet

ettim. Biitiin bu olamamak, yapamamak ve daha bilmem neler, baska tiirlii bir kisilik, bagka

tiirlii bir kaliplasma... Ne haliniz varsa goriin.”*’°

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in babaya benzeme korkusu giiliing duruma
diismekle 1ilgilidir. Bagkalarmm alaymma maruz kalma korkusu biitiin duygu ve
diisiincelerini sararak onu yapip etmelerinde kontrol altinda tutar. Bagkalar1 gibi olmak
adina evlenip bir diizen kuran Hikmet onlar gibi sahte bir hayatin i¢inde yasamayi
kendine ihanet saydigi i¢in baskalarma benzemek adina yaptigi eylemlerde basarisiz

olur.

Kahramanlarm yetersizlik duygusu elbette sadece kendileriyle ve babalariyla ilgili
degildir. Atay tutunamayan insan tipinin dogustan getirdigi ozellikleri “ beceriksiz,

*77 gibi sozciiklerle agiklar. Dogustan getirdikleri vasiflarmna

korkak, yalniz, zayif
ragmen onlar hayata tutunmak icin ¢aba gosterirler. Onlar “ yasamlarinin biiyiik bir
boliimiinii eylemli siirdiirmiis ve yasamla tim uyusmazliklarina karsin diinyanin bir
kosesine ilmeklenmeye §alz§ml§lardlr.”478 Insani iliskilerdeki yetersizlikleri Stekinin
degerleri asindirarak, hayata dair tiim anlamlardan uzaklasip fayda degeri lizerine
hayatin1 kurmus olmasiyla da ilgilidir. Varolusunun bilincinde olan kahramanlar, hayati

nefes alip vermek kadar kolay yasayan bu insanlarin diinyasinda kendilerine yer

7> Tutunamayanlar, s. 652.

A g e, s. 699.

77 Tutunamayanlar, s. 152.

78 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 195.
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bulamadiklar1 i¢in iletisimsizligi secerler. Ne kendi istedikleri hayat ulasabilirler ne de
icinde bulunduklar1 toplumun doniisiimiinii saglayacak etkiyi yaratabilirler. Bu nedenle

kahramanlarda yetersizlik duygusu ortaya ¢ikar.

Modern insanin hem diinyay1 kendi amaglarma gore sekillendirme arzusu hem de
diger insanlar lizerinde kendi amaclarina hizmet etmeleri maksadiyla giristigi yaris hali,
rekabet dolu bir diinyada insanin yasam miicadelesi i¢inde olmasma neden olur.
Kazanmak ve kaybetmek, gli¢lii ve zay1f gibi karsitliklar basarisizlik korkusunu tetikler.
Ustelik bu korku, hem basarida hem de basarisizlikta yetersizlik duygusunun agiga
cikmasma neden olabilir. “Yenilgi gibi basari da getirdigi sorumluluklardan otiirii,
kiside yetersizlik duygularina ve yeteneksizliginin ortaya ¢ikacagr korkusuna yol

)
acabilir.”

Basarisizlik korkusu Selim’i ¢evresindeki insanlardan uzaklastirir. Selim’deki
basarisizlik korkusunun altinda yatan sebepler arasinda baskalarinin hayatini
begenmeyen miikemmeliyetci yapisi, her sdylenen soziin altinda farkli anlamlar arayan
almgan haliyle, icinde bulundugu toplumda ulasilmasi zor olan arzularin
imkansizligiyla gelisen kendine giivensizlik hali sOylenebilir. Bu korku onu bir ise
baslamaktan alikoyar ya da basladig1 isleri yarim birakmasma neden olur. Biriktirdigi
yarim yagantilariyla hesaplastig1 anlarda Selim yetersizlik duygusunun acisiyla derinden
sarsilir. Basarisizlik korkusu Selim’i “cikmazlar icinde”™° birakir. Selim’in bu

caresizligi Esat’in ciimleleriyle okuyucuya aktarilir:

“Selim’deki biitiin huysuzlugun, basarisizliktan ya da kendini basarisiz saymasinda ileri
geldigini diisiinliyordum. Boyle timitsizlik anlarindan sonra giinlerce ugramazdi. Sonra birden
ortaya ¢ikardi: ‘Magaramda dayanilmaz giinler gegirdim Esat Agabey.” Odasina magara derdi o
zamanlar. Saatlerce tavana bakarak diisiiniirmiis. (...) Insanlarla birlikte bulunma aliskanlig1 da

kayboluyordu.”*®!

Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in yetersizligi hayat acemiligiyle ilgilidir. Modern

yasamin hizli yasam bi¢imine, burjuva hayatimin swradanligina tahammiil edemeyerek

" Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonras, s. 71.
80 Tutunamayanlar, s. 403.
BIA. g e, s 403.
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gecekonduya tasmir. Simgesel anlamda gecekondu, sehir ve tasra arasinda kalmis
insanin yasam alant olmasi sebebiyle, modern yasamdan kacan insanin arada
kalmighginm sigmagr olmasi acisindan da temsili bir anlam taswr. Hikmet sehirde
yasiyor olmasina ragmen babadan tevariis edilen tagrali bir yan1 da vardir. Bu baglamda
sehir tamligin tasra eksikligin, yetersizligin mekamdwr. Bu eksiklik Tutunamayanlar’da
“Selim’in cahil olusunun tasrada yetismesine” baglanmasiyla ifade edilir. Diizene ayak
uyduramayiglari, c¢ocuk kalislar1 biraz da bununla ilgilidir. Cocuk kalmak
tutunamamishigin belirtilerindendir. Cocuk kalma hali tutunamayanlarin safligini
yitirmemis olmasinin ifadesidir. Aym1 zamanda ¢ocuk kalmak psikolojik anlamda
gelisimini tamamlayamamis olmanin da ifadesidir. Hayat karsisinda her insan kendini
yetersiz hisseder. Yetersizlik hali en ¢ok da ¢ocugun ruhsal ve fiziksel diinyasinda
kendine yer bulur. Tutunamayanlarin ¢ocuk hali hayat karsisindaki acemiliklerini yillar
gecse de lizerlerinden atamayislariyla da ilgilidir. Gelisimlerini tamamlayamamis
olmalari, kahramanlarmm olmak istedikleri 6z benlikleriyle toplumun onayladig:

benliklerinin ¢atismasindan kaynaklanir.

Hikmet’in hayat karsisindaki acemiligi gilindelik hayati1 diizenleyen bir
ansiklopedinin varligma duyulan ihtiyacla agiga c¢ikar. Yetersizlik duygusu onu
gilindelik ihtiyaclarini karsilayamayacak hale getirir. “...kendisi gibi hayat acemileri
icin “hayat kadar biiyiik bir boslugu” dolduracak dev bir ansiklopedinin, yiizlerce

ciltlik resimli Hayat Bilgisi Ansiklopedisi’'nin hazirhg icindedir. ™

Hayat acemiligini
ortadan kaldiracak ansiklopedi giindelik hayatin basit gibi goériinen karmasasina son
verecektir. Hayat kadar biiyiik bir bosluk Hikmet’in ve onun gibilerin hayat karsisindaki

yetersizliginin de gdstergesidir.

Oguz Atay’in tutunamayan kahramanlari insanlarin yasamaya aligik oldugu sahte
diizenin degil kendi benliklerine ulagacaklari bir yasam bi¢iminin pesindedirler. Hizla
degisen diinyada ayni hizla degisen degerler toplumla kahramanlarin degerlere
yiikledigi anlam1 ve degerlerden ne anladiklarimi farklilastirir. Ayak uyduramadiklari
toplumun nasil yasanmasi gerektigine dair dayatmalarmni omuzlarinda hisseden
kahramanlar sunulanin digina ¢iktiklar1 i¢in toplum tarafindan yetersiz olarak goriiliirler.

Degerlerin, degerlere anlam verenlerle iligkisi gz Oniinde bulunduruldugunda bu

82 Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili, s. 56.
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degerlendirmenin tamamen onlarm yetersizlige yiikledigi anlamla ilgili oldugunu da

unutmamak gerekir.

Modern yasam, dogasi geregi ruhu oteler. Ciinkii oOnceligi akildir. Aklin
onderliginde maddeyi 6nceleyen zihniyet modern insanin yasadigi boslugu, degersizligi
ve giivensizligi sahip olunan sdzde degerli nesnelerle doldurmaya calisir. Aligilan
diizenin degismesi degerlerin yer degistirmesi ve degerlerin degersizlesmesi modern
insan1 kimlik bunalimina siiriikler. Kimlik bunalimma sebep olan bagka bir neden de
toplumla uyusamayan insanmn yasadigi yabancilagsma halidir. Kimligini yitirme
tehlikesiyle karsi karsiya kalan insan kendini yetersiz hissettigi i¢in yer altina ¢ekilir.
Cinkii “Modern ¢agda insanin yemesi, i¢mesi, evlenmesi, ¢ocuk sahibi olmasi,
yaslanmasi ve élmesi kendisine ait bir sorun degildir; bir diizen sorunudur.”**> Modern
insan her seyin diizen i¢in yapildig: bir yerde diizene bas kaldirdig: i¢in yetersiz kabul
edilir. “Dolayisiyla  modernlik  ézgiirliigii  ancak  yeraltinda miimkiin ~ kilar.”***
Kahramanlar baskasmin eylemlerinin baskisindan kurtulup 6zgiirlesmek icin yer alti
dedikleri i¢ diinyalarinda yasarlar. Her seye care oldugunu ve insan i¢in arzulanabilir

her seyi sundugunu varsayan modern yagam biciminin birey yerine herkesi 6nemseyen

tavr1 geregi kendisi yetersizligin baslica nedenidir.

Modern yasamin ikiylzliligli c¢ocuk kalan tutunamayanlarin safligini ele
geciremedigi igin kahramanlar bagkalar1 gibi rahat yasayamazlar. Otekinin
riyakarlhigindan dolay1 kendini degersiz hissetmesi gerekirken tutunamayan kahramanlar
kendilerini degersiz kabul ederler. Insanin kendini degersiz hissetmesi ¢evresindekilerin
onun  gercegini  anlamak icin  ¢aba  gOstermemesinden  kaynaklanir.
Anlasilamayacaklarmi diisiinen kahramanlarin kendini degersiz hissetmesi Otekinin

kendi olmak isteyen insana karsi takindig1 toplumsal tavirla ilgilidir.

Varolus miicadelesi i¢inde olan kahramanlar sadece kendileriyle mesguldiirler.
Bakisin nesnesi sadece kendileri oldugu i¢in oOtekiyle iletisim kurmalar1 zorlasir.
Bagkalarmin bakisinin nesnesi olamadiklar1 i¢in ya da bagkalarmin géziinde gordiikleri

kendilerini begenmedikleri icin toplumsal ve bireysel anlamda kendilerini yetersiz

8 Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 53.
A goe,s 5l
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hissederler. Kendi varolus gerge§ine sirt ¢eviren, 6ziiniin ne oldugunu unutan 6zne,
kendi gercegine ulagmak isteyen insanin Oniindeki en biiyiikk engeldir. Degerlere
hilkkmeden bu 6zne, yetersizlikten anladigiyla varolmanin bilincine ulagmay1 arzulayan
insanm1 basarisizlik korkusuyla hareketsizlige, iletisimsizlige hapseder. Bireyselligini
muhafaza etmek isteyen insanin geri ¢ekilmesiyle dis diinyadan uzaklasir ve hayatin
gereklerini yerine getiremeyecek kadar garesizlesir. Yetersizligi bu caresizlikten dogar.
Kahramanlar bir “ne desem ne sdylesem bos” halini benimsedikleri i¢in ¢evresindekileri
etkileyecek giicten yoksundurlar. Topluma kars1 kendilerini ve istedikleri yasam bigimi

icin toplumu degistiremediklerinden yetersizdirler.

2. 10. Modern Yasam Karsisinda Birey / Kiiciik Burjuva Hayati

19. yiizyilin gergekci, materyalist diinya goriisliniin belirgin hale getirdigi
burjuva hayati, 20. yiizyilda aydinlar tarafindan en ¢ok elestirilen alanlardan biri haline
gelmistir. Bilime ve akla olan inancin sarsilmasiyla birlikte sanatta da yeni arayislar
baslamustir. Bu siirecin bir parcasi olarak klasik roman anlayisinin birgok kuralini alt st
ederek ortaya ¢ikan yeni roman anlayis1 yiiziinii topluma degil, bireyin karmasik i¢
diinyasma cevirmistir. Oguz Atay’in roman anlayisi da modern romanin kaynagmdan
beslenir. Nitekim Berna Moran’a gore, “Tutunamayanlar 19. yiizyil ger¢ekligine sirtini
donmiis, bir ayagi modernistlerde bir ayagi post-modern bir roman.”*® dir. Atay’m
romanlarinin merkezini olusturan burjuva diizeninin biitlinliiksiiz, samimiyetsiz yasam
biciminin elestirisi de ancak kabul goren roman anlayisiyla degil yeni roman anlayisiyla
miimkiin olabilirdi. Mevcut roman anlayisin1 devam ettirmek bir anlamda elestirdigi
toplumun begenilerini kabul etmek anlamina da gelir. Oysa yazar burjuva diizeninin
topluma yabancilastirdig1 bireyleri anlatirken ayni1 zamanda bu sinifin sanat anlayisina,

degerlerine, ideolojik tavirlarindaki riyakarliga da dikkat ¢ekmek ister.

Burjuva smifi, kapitalist diizenin ekonomi anlayisindaki adaletsizliginin gergek
hayattaki yansimasidir. Burjuva smifi, tanimi geregi altindaki diisiik gelirli insanlarin

varligin1 dogrular niteliktedir. Bu sinifla ilgili genel kanaat orta ve lstlindeki gelir

485 Berna Moran, Tiirk Romanna Elestirel Bir Bakis, s. 199.
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diizeyleriyle ilgilidir. Paranin ve metanimn hedefe alindigi yasam bi¢imidir. Hep daha
fazlasim1 kazanmaya odakli bireyler zamanla modern hayatin karmasasi icinde
kendilerine ve g¢evreye karsi olan inanglarini yitirirken; kendilerini 6znenin tahtindan
indirip nesnelestirdiklerinin farkinda degillerdir. Oguz Atay’in tutunamayanlar adiyla
kahramanlastirdig1 bireyler, kendilerinin de i¢inde bulundugu tamamen dis uyaranlar
cercevesinde sekillenen bu hayata tahammiil edemediklerinin farkina vardiklar1 anda
bireysel umutsuzluk filizlenmeye baslar. i¢ diinyalariyla dis diinya arasinda bir uyum
yakalayamayan kahramanlar, kendileriyle c¢evreleri arasina mesafe koyarlar. Bu

I3

mesafelilik aslinda kent hayatinda bireye kendini koruma imkanini da sunar. “...kigi
sayisiz insanla stirekli kurdugu dissal temaslara i¢sel olarak yanit verecek olsa, i¢sel
bakimdan parampar¢a olur, tasavvur bile edilemeyecek bir ruhsal duruma diiserdi.
Kismen bu ruhsal olgu, kismen de metropol hayatimin iistiinkorii temaslarla gelip gegen
unsurlart karsisinda insanlarin hakly olarak kapildiklar: giivensizlik, bizi mesafelilige
zorlar.”** Atay’m topluma uyumsuz kahramanlarinin varoluslari biraz da tasra ile kent
arasinda sikisip kalmalariyla ilgilidir. Ayni izlek yazarin biyografik bilgileriyle de
ortiistir. 1930°1u yillarin dogu kiiltiiriinden batili hayat tarzina gecisin sancilar1 arasinda
dogan yazarin, uglardaki hayatinin yapismi dokuyan unsur, anne — babanin farkli
ortamlarda yetismesinde gizlidir. Oguz Atay tasrali bir baba ve Istanbullu bir annenin
cocugu olarak diinyaya gelir. “Kastamonu kokenli hukukcu Cemil Atay ile Istanbul
kokenli ilkokul ogretmeni Muazzez Zeki'nin evliliginden 12.10.1934 tarihinde
Inebolu’da diinyaya gelir.*®” Dogumunu gergeklestiren bu ikilik Atay’in hayatmin her
alaninda hissedilir. Begenilerinde, kitaplarla olan iligkisinin sekillenmesinde, meslek
se¢iminde tasrali babanin rolii etkilidir. Bu etkide babanin roli tersinedir. “Siiri
sevmeyen, roman okumayi zaman kaybi olarak géren, miizik basini agritan, resmi yok
sayan bir baba imgesi ¢izer Oguz Atay “Tutunamayanlar” ve “Babama Mektup ta.
Oysa edebiyat da miizik de resim de gen¢ Oguz'un gelisme siireci i¢inde tinsel
diinyasinin ana belirleyicileri olurlar her zaman. Baba figiirii, Oguz Atay n kisiliginin
olusmasinda ¢ok onemli bir rol oynar. Yasami boyunca babasini deger él¢iilerine karsi
dis ya da i¢c diinyasinda savasim verir.”**® Babayla ogul arasindaki hesaplasma
romanlarmda da devam eder. Her iki romanda da Tanr1 ve oglu Isa’dan soz edilmesi;

Isa’nin babanm degerlerini yaymak ugruna yok olup gitmesi bu anlamda baba-ogul

8 George Simmel, Modern Kiiltiirde Catisma, s. 93.
*7 Y1ldiz Ecevit, Ben Buradayim, s. 23.
A goe.,s 76-77.
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catigmasinin farklt bir bicimi olarak ele alabilir. Tutunamayanlar’ da Turgut
“okumaya fazla diiskiin olmayan”*® bir babanin ¢ocugu olarak tanitilirken Selim ve

»490 Jfadesi kullanilmaktadir.

babasi i¢in de “Az gelismis bir babanin az gelismis tek oglu
Ayni sekilde Tehlikeli Oyunlar romaninda Hikmet, babasindan ve babasmin yanindan
hi¢ ayirmadig1 berber ¢antasindan duydugu utangtan séz eder. Kahramanlarin babayla
olan catigmasi babanin dis diinyay1 sekillendirmesindeki roliiyle de ilgilidir. Erkek
egemen toplumlarda babanin her seyi kusatan sesini duymamak miimkiin degildir.
Tutunamayanlarin elestirdigi toplumsal degerler egemen erkek sOylemiyle olusan
degerlerdir. Kahramanlarin dolayisiyla ‘ogul’un ‘baba’nin dilini reddetmesi beklenen
bir tavwdir. Tutunamayanlar romaninda Turgut’un “Kelimeler, kelimeler. Yalniz

95491

kelimeler, konusulan kelimeler. sayiklamalar1 arasinda “Babama benzemesem

2 ciimlesi babann, dili ve dis diinyay: sekillendirmesindeki rolii

sonunda hic olmazsa.
baglaminda diisiiniilebilir. Diizeni kuran ve bu diizeni korumak i¢in kurallar koyan daha
sonra da bu kurallar1 dayatan otoriteyle savas, onun ortaya koydugu her seyi yikmak,
elestirmek i¢in baglatilir. Dil de burjuva hayat1 da bu savastan payma diisen yarayi, alay

icine gizlenmis acidan alir.

Turgut’un i¢inde bulundugu smifi, burjuva hayatini her haliyle fark etmesi
Selim’in intiharindan sonra baslar. Tutunamayanlar romaninda, Selim’in Olimiiyle
Turgut’un bir tutunamayan olarak yeniden dogusuna sahit oluruz. Turgut evli, iki ¢gocuk
sahibi, kendine ve ailesine daha konforlu bir hayat sunmay1 hayatinin tek gayesi haline
getirmis bir kiiclik burjuvadir. Elbette uzaktan bakildiginda ¢izilen bu tablo géze hos
gortinmektedir. Fakat sunu da g6z ardi etmemek gerekir ki maddi ihtiyaglarin yerine
getirilmesi, mutluluk ya da huzur i¢in yeterli sart degildir. Bu s6z elbette “otantik var
olmay1” gerceklestirmek isteyen birey i¢indir. Turgut’un doniismeye baslamasiyla
birlikte parasiyla orantili olarak yararlandigi burjuva hayatm nimetleri onu nefes alamaz
bir duruma getirir. Turgut, “Cevresindeki esyaya duydugu ofkenin ifade edilemeyen

stkintisiyla bunaliyordu.*”

% Tutunamayanlar, s. 54
A goe s 119.

1 Tutunamayanlar, s. 65.
P2A. g e s 65.

493 Tutunamayanlar, s. 26
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Esyalarin renk ve sekil olarak birbirine olan dayanilmaz uyumu ruhsal
uyumsuzlugun ayak seslerini duyurur. Esyanin siis olarak kullanilmasiyla herhangi bir
ithtiyaca cevap veriyor olmasi arasindaki gerilim bireyin huzursuzluk sebeplerindendir.
Modern hayatin insana dayattiklarindan birisi de her seyin kategorize edilmesi gerektigi
fikridir. Bu smniflandirma evlerin odalarmin belirlenmesine kadar gotiiriilmiistiir. Her
seyde bir kesinlik olmak zorundadir. Pozitivizmin insanliga hediye ettigi diisiincelerden
birisi de budur. Ciinkii akil kesinlik ister; her seyi sistematize ederek hayati
kolaylastirdigini iddia eder. Bunda elbette dogruluk pay: vardir. Ote yandan biitiin bu

dayatmalar insana nefes alacak bir alan birakmaz.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlar1 farkli temalarm izinde
defalarca okunabilir. “Oguz Atayin yapitlarimin ana kisileri kiigiik burjuva kékenli
aydinlardir. Kiiciik burjuva yasam bigimi, gelenekleriyle, gosterise dayali dekor ve
giysileriyle, yiizeysel insan iligkileriyle, yapay evlilik diizenleriyle, kisiliginin bilincinde
olmayan insanlariyla ve yozlasmis devlet mekanizmalariyla aydin bireyin —kafkaesk bir

deyisle- karsit diinyasidir.”**

Her iki roman da kiigiikk burjuva hayatinin ironize
edilerek anlatildigi romanlar olarak diisliniilebilir. Burjuva hayatmin tekdiizeligi,
cirkinligi, riyakarligi bireyi ig¢inde bulundugu topluma karsi yabancilastirir. Bu
yabancilasma beraberinde dtekine nefreti de getirir. Otekiler arasinda kadmin payina
diisen nefret, karsi cinslerininkinden daha ¢oktur. Zaman zaman kadmnin asagilanmasi
olarak diisiiniilebilecek oldukga sert bu ifadeler, kadinin burjuva hayatm sekillendirici
rolii diizleminde okundugunda kanaatlerin agirlig1 az da olsa hafiflemektedir. Bu hayati,
ev i¢inde ilmek ilmek dokuyan kadindir. Attig1 her ilmekle erkegi bu hayatin igine
hapsetmeye baslar. Igeride erkek igin tesis edilen bu hayatin rehavetine teslim
olmayacak kisi azdir. Nitekim Turgut da hayatin bu kolayligina teslim olanlardandir. Bu
teslimiyette esinin — Nermin’in- pay1 digerlerinden daha fazladir. Dolayisiyla Nermin,
Turgut i¢in donlismenin Oniindeki, doniisiip kendini bulmanin 6niindeki en biiyiik
engeldir. Roman boyunca kadin ve burjuva hayatinin yan yana geldigi sirada kadina ya
da evlilige dair olumsuz veya elestirel tavr1 hissetmemek miimkiin degildir. Genelde her

ikisi de diisiinmenin ve sorgulamanin oniindeki engellerdir:

94 Y1ldiz Ecevit, Oguz Atay’da Aydin Olgusu, s. 65.
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“Inek dedi Selim, bir tiirlii aklindan ¢ikmayan Selim. ‘Diisiinmekten korkan; korkudan,
diistinmesini unutan inek’ dedi. Evlendi diye, oyunun her dakikasini kuralina gére oynamaktan

bagka bir sey diisiinmeyen inek. Sevgi apartmaminda her giin gorevli inek. Ne pazari ne tatili

495
olmayan memur.”

Bu ciimleler Turgut’un Selim’i diisiindiigii anlardan birinde dile getirilir. Bu
sozlerin dikkate deger baska bir tarafi da evlenmeyerek hayatinin anlamsizligina bir
halka daha eklemeyen Selim’e ait olmasidir. Belki herkese benzememek icin belki de
onu sorgulamaktan alikoyacagi icindir bilinmez ama Selim i¢in evlilik icinde
bulunulmaya 6zenilecek bir yasam bi¢imi degildir. Ayni sekilde Hikmet icin de evlilik
kutsal olmaktan 6te, zaman1 geldiginde yapilmasi gereken seylerden birisidir. Hikmetle
Sevgi'nin evlenmesine dair ifadelerin gegistirilmesi gibi Hikmet i¢cin de evlilik
gecistirilebilecek, Oylesine yapilmis islerden birisidir. Biiyiitiilecek, sayisiz torenlerle
anlam kazandirilacak bir durum degildir. “Her seyi bir diizene koymak gerekiyor Sermet
Albayim. Ben bu yiizden evlendim ve bu yiizden ayrildim.”**® ‘Diizen’ kelimesi iki seyi
cagristirmaktadir: Birincisi var olana ayak uydurmak, ikincisi ise evliligin beraberinde
getirdigi kurallar biitlinline uymak. Hikmet’in sozlerindeki bagka bir gercek de evliligi
var eden ve yikan sebebin ayni olmasidir: “Diizen”. Turgut’un evden ayrilisini
hazirlayan sebeplerden biri de yine bu sozciik i¢inde gizlidir. “Béyle bir diizen iginde
insan diisiinebilir mi? Biiyiik ve giizel seyler demek istiyorum. Once esya engel oluyor,
sonra sartlar: kalorifer, hizmetci, ¢cocuk odasi.”’ Turgut hicbir odasmnin ve esyasinimn
Ozel bir ad1 olmayan bir daire hayal eder diisiinmek i¢in. Mevcut diizen i¢inde bagka

tiirlii diistinmek miimkiin degildir.

Tehlikeli Oyunlar romaninda evlilik biiyiik diistinmenin 6niindeki en biiyiik
engeldir. Evlilikle beraber Hikmet’in hayatinda bazi seyler diizene girmeye baslar.
Fakat bu diizen Hikmet’in ifadesiyle baska hicbir seye giic birakmamakta, ne okumaya
ne de bagkalarmin dertleri iizerine diisiinmeye olanak tanimamaktadir. Evlenmeden
once kendini {ilkenin sorunlariyla bir tutan Hikmet’in yerini, evlendikten sonra kurulan

iki kisilik diinyanin yeni {iyesini memnun etmek i¢in kurgulanmig bir Hikmet alir:

9 Tutunamayanlar, s. 87- 88.
4 Tehlikeli Oyunlar, s. 75- 76.
7 Tutunamayanlar, s. 565.
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“Kapiy1 Sevgi acgti. Merhaba. Ulkemizin sorunlar1 geldi. (...) Acele iki kisilik bir iilke
kuruldu. Ulkemizin sorunlarma mavi yollu perdelerimizi kapadik. (...) Ulkemizin sorunlar1 ve

bununla ilgili kitaplar kaldirildi. Zaten kitap okuyacak giicli kalmamisti. ( Oysa bu eve, biitiin

¢eyizini teskil eden ii¢ yiiz on dért kitapla gelmisti.)”**®

Hayatinda kitaplarindan daha degerli hi¢bir seyi olmayan Hikmet i¢in kitaplar bir
siire sonra utang kaynagi olmaya baslar. Evin muhtelif koselerinde birkag sayfasi
okunduktan sonra birakilan kitaplardan kii¢iik kitapliklar olusur. Okumamasma ve
diisinmemesine ragmen yine de iilkenin sorunlarindan yorulmustur. “Hikmet...biitiin
bunlardan ¢ok utaniyor, 6gretmenim, iigtincii tekil sahis olarak bile adindan séz etmek
istemiyor cani. ‘H.’, tilkemizin sorunlarini diisiinmekten yorulmustu. Kitaplar, eski sug
ortaklar: gibi, her goriindiikleri yerde rahatsiz etmeye baslamisti onu.”*’ Evlilik
Hikmet’in i¢inde bulundugu ¢evreyi de daraltir. Kocaman ve kalabalik bir iilkeden iki
kisilik bir diinyaya g¢ekilmistir. Hikmet isminin bu satirlarin ardindan sadece “H.”
seklinde yazilmasi da daralan bu diinyanin baska bir isaretidir. Hikmet artik hayatta
sadece bir H.’dir. Evlilik ve beraberinde getirdigi tekdiize hayat her seyin i¢ini
bosaltmaya baglamistir. Romanda evlili§in olumsuz taraflarmin anlatildigi climlelerin

arkasindan Hikmet isminin ilk kez “H.” olarak yazilmas1 bu anlamda dikkate degerdir.

Her iki romanda da evliligin diistinmenin 6niinde bir engel olarak goriilmesi daha
once de ifade edildigi gibi burjuva hayatiyla olan iligkisi sebebiyledir. “Bana
evlenmenin nasil kotii bir burjuva aliskanligi oldugunu anlatti Burhan. Dogrusu ¢ok
giizel ifade etti durumu. Bir hafta sonra da evlendi: Bana da haber bile vermedi. "
Ayn1 zamanda bu ciimlelerde burjuva hayatiin iginde yer alan insanlarin
samimiyetsizligine de sahit oluruz. Burjuva hayatinin c¢irkinligi kaliplagsmis yasam
biciminden beslenir. Tekrar eden davranislar, her giin degismez bir siraya gore akip

giden hayat i¢ginde yiizen insanlar1 ruhsuz birer makineye doniistiiriir:

“Sonra, giinlerce, hayatm akisia kapildi. Onemsiz gérdiigii giinliik olaylar1 tekrar yasadi.
(...) Birbirine benzeyen giinler, yasarken nasil gectigi anlasilmayan giinler, tarih disiiriilmesi

imkansiz giinler. Giinler birbirini kovaladi. (...) Pazar gazeteleri okundu, bilmeceler ¢6ziildii:

%8 Tehlikeli Oyunlar, s. 117.
A goe s 117.
39 Tehlikeli Oyunlar, s. 300.
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gecen hafta coziilen aym bilmeceler. Evde yemek verildi, baska evlere yemege gidildi. Ilk

. L . 5501
bakista sizin evinize benzemeyen, aslinda birbirine benzeyen evlerde yemek yendi.”

Birbirini tekrar eden elbette sadece giinler degildir. Her sey baska bir seyin
taklididir. Diinya aslin1 kaybetmis varliklarla dolu sahte bir cennettir artik. Insanlar bu
cennetin imkanlariyla mutlu oldugunu zanneden yigmnlar olusturmaktadir. Tipki evler
gibi, tipk1 esyalar gibi insanlar da birbirinin yansimasidir. “Ben Kaya’yim, Kaya da
Mehmet’tir. Turgut, Kaya, Mehmet bir arada olduktan sonra... bir goriintiiniin ii¢
aynadan yansimasi gibi bir olay. (...) Isimler, birbirinden farkli yaratiklar: ayiwrt etmek
icindir; bizleri degil. Biz aymi tiiriin érnekleriyiz. Kayamehmetturgutgillerdeniz.”*
Bireylerin birbirine benzemesi ya da baska bir deyisle yanindakinin, karsisindakinin
taklidi olmasi modern diinyanin karmasasi icinde onlara yalnmiz olmadiklarini
disiindiiriir. Elbette bir 6rnek varliklarin hayatlarinda, eylemlerinde yaraticiliga ve
oznellige yer yoktur. Bununla birlikte herkesin ayni olmasi eylemlerin sorumlulugunu
da herkes arasinda paylastirir. “Taklit ettigimizde, yalnizca yaratici etkinlik yoniindeki
talebi degil, eylemin sorumlulugunu da kendimizden baskalarina aktaririz. Boylelikle
taklit, bireyi se¢cim yapmamn acisindan kurtarir; arttk o grubun bir uzvu, toplumsal
iceriklerin tasiyicist olarak gorimiir.”* Herkesin birbirine benziyor olmasi var olandan
farklilasan1 gérmenin, hatirlamanin acisini hafifletir. Nitekim Turgut kendini i¢inde
bulundugu nehrin akisina biraktig1 zamanlarda Selim’i unutmanin verdigi huzuru yasar.
Huzursuzlugunun sebebi kuskusuz Selim’in 6lme bigimidir. Cilinkii Selim i¢in birbirine
benzeyen bu tiiriin i¢inde hayatta kalmasina degecek tek bir kisi bile yoktur. Selim bir
yandan herkes gibi olmak isterken 6te yandan da herkes gibi olmaktan korkar. Bir
olmakla biricik olmak arasindaki endise, hayat1 Selim’e dar eder. Taklit, Selim i¢in
tedavi edici bir zehirdir aslinda. Biricik olmay1 bir olmaya yegleyenler i¢in taklit, kendi
olmanin onilindeki en biiylik engeldir. “Bireysel farklilagsmanin ve sivrilmenin pesine
diistilen her yerde, taklit olumsuzilayici ve ketleyici ilkedir. Verili olana yapisip kalma,
baskalar: gibi eyleyip baskalar: gibi olma arzusu, yeni ve kendine ozgii hayat
formlarina dogru ilerlemek isteyenlerin uzlasmaz diismanidir. Iste bu nedenle toplumsal

hayat, iki tarafin da her bir karis icin miicadele verdigi bir savas alani olarak

! Tytunamayanlar, s. 335.
2 A g e, s 335-336
39 Georg Simmel, Modern Kiiltiirde Catisma, s. 104.
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goriiniir.”>™ Bu savasta kaybeden tarafin kim olduguna karar vermek hi¢ de kolay
degildir. Cekip giden Hikmet ve Selim mi kaybetmistir yoksa onlar1 yitiren otekiler mi
kaybetmistir sorusuna verilecek hicbir cevap; higbir zamanda ve zeminde tam olarak

dogru kabul edilemez.

Diisiinmeden sOylenen, bazen sadece gokkubede bir yankidan ibaret kalan
kelimeler, ici bosalmis kavramlar ve bunlar1 tekrar eden sahte yiizler... Iste onlardir
Selim’in canmi en ¢ok yakan, Hikmet’i birden fazla kisiye ayiran, Turgut’u
“Yumusakealar Kralligindan” zorlu ve zahmetli yollara siiriikleyen hep onlardir: “Boyle
olmama sebep olanlar’ diyordu. ‘° Her ¢agimda isimleri degisen ve aslinda hepsi
birbirinin ayni olanlar. Onlar iste.””>* Onlar burjuva hayatm sekillendiren bireylerdir.
“Kiictik burjuva derin ve keskin zekdsiyla baskalarimin ozsularini emerek geginen,
sasilacak bir yasama kabiliyetine sahip olan bir asalaktir °°° Yasam karsisinda caresiz
kalan tutunamayanlar her ¢evreye kolayca uyum saglayan kii¢iik burjuva karsisinda

yenilgiyi kabul ederek geri ¢ekilirler.

Tekrarlardan olusan bu hayatin dilde yansimasmmimn olmamasmi diistinmek
imkansizdir. “Dil yasayisimizin aynasidir.””™"" Tutunamayanlar’ da incil’e atfen “Once
kelime vardr” denilmektedir. Var olmak ve kelime... Ayn1 climlede yan yana gelen bu
sOzciikler soziin diinyay1 sekillendiren yanini vurgular. Yasadigimiz bu diinyayr var
eden dildir. Var ederken ayni zamanda insanin diinyay1 anlamasi i¢in de bir vasitadir.
Iginde bulundugumuz yasantmin izlerini tasir. Oyleyse burjuva hayatmin tekdiizeliginin
dile yansimadigini diisiinmek miimkiin miidiir? Elbette degildir. Ornegin belli zaman

dilimlerine boliinmiis yirmi dort saatin kendine gore de§ismez cimleleri vardir:

“Karisina bakti: Nermin perdeleri kapiyordu. Dis diinyayla iliskileri kesme vakti
gelmis:  Bugiin ne yaptm canim?’ zamani yaklasmisti demek. ** “Kiigiik burjuvamin Pazar
ayini esas itibariyle li¢ kisma ayrilir oglum Selim: ¢ Pazar Gazetesi’ — giinliik olaylar, makaleler
ve bilmece olmak iizere ii¢ boliimdiir — ‘Biiyilk Kahvalt’ ve ‘Aksam Ustii Kime Gidelim’

sikintis1. Bu sinif yasasi, her pazar, bilyiik bir 6zenle yerine getirilir. Bugiin oldugu gibi, caniniz

39 Georg Simmel, Modern Kiiltiirde Catisma, s. 106.

393 Tytunamayanlar, s. 405.

3% Maksim Gorki, Kiigiik Burjuva Ideolojisinin Elestirisi, 5.26
37 Tytunamayanlar, s. 65.

AL g e ,s. 45.
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sikiliyorsa, ilaveye sOyle bir bakarsimiz ve karimiza uzatarak: “Bilmeceyi sen ¢6z canim,”

dersiniz biiyiik bir vazgegisle.””"

Kaliplagsmis bu dil samimiyetsizligin de belirtisidir. Ne Turgut’un dudaklarindan
dokiilen ‘canim’ sozii ne de ‘bilmeceyi ¢dzmekten vazgecisin biiyiikligii’ samimidir.
Bunlar sadece olmasi gerekenler ve sdylenmesi gerekenlerdir. Dilin ikiytlizliliigiiniin

baska bir belirtisi de sdylenenle soylenmek istenen arasindaki farklilikta gizlidir:

“ Arka odadan Sevgi’nin sesi geliyordu. Uyumuyor. Gidip bir gériinmeli. Nermin bekler.
Babalar ¢ocuklarma uyumadan goriiniirlerse c¢ok etkili olur. Miisfik ve kararli bir sesle
konusulur. Nermin, sen goriinmeyince bir tlirli uyumuyorlar, diyor; babalik ve aile reisligi
duygusunu oksuyor. Sen sOyleyince bagka oluyor. Seni goériince susuyorlar. Babalar1 olmadan

uyumuyorlar. Goriiniiste ne masum bir sdz. Terciimesi: Higbir aksam ve pazar, beni onlarla

yalniz birakma. Is yolculuklarini ne yapayim? Birak bagkalar1 gitsin. Sirkette adam mu yok.”510

Masumane sOylenmis bazi sézlerin hi¢ de masum olmadigi satwr aralarinda
gizlidir. Ayrica her durum i¢in belirli bir ses tonu olmas1 gerekir. Mesela ¢ocuklarla
konusurken hem kararli hem de sevecen olmak gerekir. Bu ciimlelerde baba ve ¢ocuklar
arasindaki iligkiden bahsederken kullanilan dille herhangi bir deneyde kullanilacak
malzemelerin miktarin1 belirten dil arasinda fark yoktur; kesin bir sdyleyis havasi
hakimdir. Babanin cocuklariyla konusacagi ses tonu i¢in bir miktar miisfiklik ve

kararlilik yeterlidir. Kesinligin olmadig1 bir alan modern hayatin i¢inde mevcut degildir.

Modern zamanlar her seyi birbirinden ayirip etiketlerken onlarin baska adlar
altinda yeniden birbirine benzemesine engel olamamustir. Tek tip diistinen insanlardan
olusan bir toplumdan da baska tiirliistinii beklemek olanaksizdir. Diisiincelerimiz gibi
evlerimiz de tek tiplilikten nasibini almistir. Asag1 yukart her ev salon, oturma odasi
gibi sozciiklerle kesin alanlara boliinmiistiir. Sonra bu 6zel odalar belki sadece
renkleriyle biraz 6tekinden ayrilan esyalarla ‘doldurulmustur.” Klasik ve modernin i¢
ice gecirildigi, uyumdan ziyade uyumsuzlugun smrittigr soguk mekanlar, bireyleri

yasadiklar1 ortama yabancilastirirken onlar1 diisinmenin uzagia dogru siiriikler. Turgut

39 Tytunamayanlar, s. 87.
S0A g e, s 564.
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‘Turgut’ olmaktan ¢ikip tutunamayanliga yiiriirken sinirlart belirlenmemis mekénlarin,

islevi sadece ihtiyaglar1 gidermeye yonelik esyanin 6zlemini duyar:

“Diiglinmek i¢in kendime bir daire tutsam. (...) Odalardan higbirinin 6zel adi yok; hepsi
de sadece oda. Bir odada, sandalyenin iistiinde, diisiinme elbiselerim duruyor. Ustiimdekileri
cikarip hemen dolaba kaldirtyorum ve dolabin kapagini hemen kapatiyorum. Ne dolabi oldugu

belli degil; dolap iste, her sey konabilir i¢ine. Her sey, diisiinmeyle ilgisine gore adlandiriliyor,

her sey diisiinmeye yaradigi oranda Snemlidir.”"!

Esyanm islevinden uzaklagmasi, ‘seylesmis’ bir toplumun varlina isarettir.
“Seylesmis bir toplum, anlamin yok oldugu ya da anlamli sozlerin olanaksizlastig

toplumdur."?

Anlamin yok olmasiyla birlikte aslina ihanet eden insanin — 6znelligini
modernlige feda eden insan — ‘mis gibi yapma’ hali, esyanin tabiatin1 da degistirmistir.
Esyanim var olma sebebi insan hayatimi kolaylastirmaktir. Aksine i¢inde bulundugumuz
diizende esya hayat1 daha da i¢inden ¢ikilmaz hale getirmektedir. Hayat1 kolaylastirmak
icin bir ara¢ olmaktan cikip kimileri i¢in hayatin yegane gayesi haline gelmistir.
Dolayisiyla esyanmn gercekligiyle kullanim degeri de yer degistirmistir. Burjuva
hayatinda esya var olan bicimiyle temsil ettigi bicim arasinda sikisip kalmistir. Hatta
cogu zaman sonradan edindigi islevi asil islevinin yerine ge¢mistir. Burjuva hayatinin
biitlinliiksiiz yasam bi¢imi her alanda ¢irkinlik olarak tezahiir ederken bunu yasamak
zorunda kalan bireye de huzursuzluk vermeye baslar. Tipki sahipleri gibi esya da
ikiyiizliidiir. Var olma sebepleriyle kullanilma bi¢imleri ¢elisir. Bu c¢eliski Turgut’un

disiincelerinde “ Sigarasini, yaprak bicimi giimiis tablada sondiirdii. Karim kizacak. Bu

tablalar neden duruyor éyleyse?”" ctimleleriyle dile getirilir.

! Tytunamayanlar, s. 565. )
312 Timothy Bewes, Seylesme, Metis Yayinlari, istanbul 2008, s. 15.
313 Tytunamayanlar, s. 27.
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2. 11. Onyarg1

2.11. 1. Degerlere Kars1 Onyarg:

Bilim ve teknoloji alanindaki gelismeler, toplumsal kurumlarda, kiiltiirel yapida
ve buna bagl olarak degerler sisteminde temel doniistimlere yol agmistir. Bu doniisiim
bireyin degerler sistemine yabancilasmasini beraberinde getirir. Modern diinyanin hizl
yasam bi¢imi, bireyin kendi iizerinde diisiinmesini zorlastirirken, bircok degerin birer
formdan ibaret kalmasina da sebep olur.

“Deger, belirli bir ruhsal dgeye baglanmis olan enerji miktaryla ol¢iiliir.”>"*
Insanin esyayla kurdugu baglantiyla ortaya ¢ikar. Modern yasam biciminin her tiirlii
degerin odagma maddeyi yerlestirmesi sebebiyle nesnelerin fayda degeri her tiirlii
degerin iizerinde kendine bir yer edinmistir. Kiiltiirel anlamda bir yozlagmayla karsi
karstya kalan insanin buna dair hatasi yasami tamamen ara¢ degerlerle aciklamasinda

gizlidir. Yasam, modern zamanlarda bir nesneye doniistiiriilmiistiir.

“Degerler hiyerarsisindeki en derin sapma, yasam degerlerinin fayda degerlerine
tGbi kalinmasidir ve bu sapma modern ahlak gelistikce gii¢ kazanwr.””"® Endiistriyel
alandaki gelismeler toplum {iyelerinin kendilerini bir anda rekabet ortaminda
bulmalarina neden olurken insanlar hem {rettiklerine hem de {irettiklerinden
faydalanma noktasindaki engellerle kendi emeklerine yabancilasirlar. Ancak bu
yabancilasma rekabet ortaminda iiretime odaklanmis insanin korliigli sebebiyle ¢ogu
zaman birey tarafindan fark edilmez. Korlesen insan i¢in iiretim, hayatin amaci
olmaktan ¢ikmig yasamin siirdiiriilebilmesi i¢in bir ara¢ halini almustir. “Psikolojik
olarak, fayda ugruna bu ¢alisma diirtiisii, yasamdan zevk alma kapasitesinin
azalmasinin tiriiniidiir. Dahasi, boylesi bir ¢alisma, bu kapasiteden geriye ne kalmissa
giderek onu da siler siipiiriir.”>'® Hayat, degerleri yerine getirmek icin bir ara¢ haline
getirildiginde insan kaliplasmis duygu ve diisiinceleri yerine getirmek ugruna kendi olan

her seyden vazgecer.

3% Engin Gegtan,, Psikanaliz ve Sonrast, s. 173.
315 Max Scheler, Hing, s. 107.
SO A g e, s 105.
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Genel olarak insanin arzularinin ve hislerinin kabulii, toplumsal anlamda
degerlerin evetlenmesi anlamina gelir. Bu olumlama hi¢bir zaman o degerin ya da
degerlerin nesnelliginin 6zilinii yansitmaz. Kendi olma bilincine erigsen birey, toplumsal
anlamda olumlamay1 degerlerin 6l¢iitii olarak kabul etmez. Ciinkii toplumsal olan her
zaman egemen giiciin elindedir. Egemen giiciin kabul ettigi degerler ancak onlarin
gercekligini yansitir. “Biitiin modern deger teorileri, genel olarak degerlerin ve ozel
olarak da ahldki degerlerin yalnizca insanlarin zihinlerinde, bagimsiz anlami ve
varolusu olmayan, oznel goriingiiler oldugu onciiliinii paylasir. Bu bakisa gore,
degerler arzularimizin ve hislerimizin yansitilmasindan baska bir sey degildir. (...)
Gergeklik, insan arzulari ve duygulamimlart olmaksizin, degerlerden tamamen
muaftir.”®'” Genelin nesne ile olan iliskisini yansitan degerler, genelin disinda kalan
insanin da bu degerlere boyun egmesini ister. Degerlerin, insan arzusunun nesne ile olan
iligkisinden dogmas1 sebebiyle 6ziinde her deger Ozneldir; kisiye, topluma, wka,

inanglara gore farkliliklar gosterebilir.

Birey olarak ‘ben varim’ diyen insan i¢in degerler hem 6zii itibariyle hem de
yasanilan donemde altiist olmalariyla birer formdan ibarettir. Elbette hayatin devam
ettirilebilmesi, davranis ve hareketlerin belirlenmesi degerlerle miimkiindiir. Ancak bu
degerler otoritenin birey lizerinde tahakkiim kurabilmek i¢in dnceledigi kendi duygu ve

diistincelerini yansitan degerler degildir.

Oguz Atay’in kahramanlar1 yasadiklari siire icersinde kendi olmanin miicadelesini
verirler. Kendi olmak isteyen insan ancak kendi arzulariyla bunu basarabilir. Degerlere
tutunmak demek bagskalarinin arzulariyla bir hayat kurmak anlamina gelir ki 6ziinde
taklit bir yasantidir. Kahramanlarin degerlerle miicadelesi herkeslesmeye kars1 aldiklar1
tavirlarla ilgilidir. Genel olarak kabul edilen bir seyin hayata tatbik edilmesi genelin
icinde kaybolmak anlamia gelir. Atay’in kahramanlari, hayatin i¢inde ‘genel olarak
insan’ degil ‘insan olarak’ var olmanm pesindedirler. Bu nedenle kahramanlar
gecmisten bugiine deger olarak kabul edilen her seye ve modernizmle birlikte maddeyi
one ¢ikaran her tiirlii fayda degerlerine elestirel yaklasirlar, cogu zaman bu degerlerle

uyusamazlar. Bu uyusamamanin altinda yatan sebeplerden birisini de ¢evrelerindeki

17 Max Scheler, Hing, s. 98.
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kalabaligin yiiksek degerleri bile deger olmaktan uzaklastrmasinda aramak gerekir.
Kahramanlarin  kendilerini yasamdan geri ¢ekip tecrit etmeleri toplumla
uyusamamalarindan kaynaklanir. Iginde bulunduklar: toplumun degerleri birey olarak
var olmay1 zorlastirir. Hem degerlere atfedilen anlamlar noktasinda hem de degerlerin

hiyerarsisi anlaminda kahramanlarla toplum arasinda belirgin farklar vardir.

Hikmet’in ve Selim’in i¢inde bulundugu cevre nesneyi bas taci etmis kiiclik
burjuva cevresidir. Herkesin birbirine benzedigi bu ¢evre daha fazla giic daha fazla
konfor elde etmek i¢in ¢aba gosteren, kendi varolusunu unutan, yasamim anlamini
kaybeden insanlardan olusur. Degerler hiyerarsisinin bozuldugunu en iyi yansitan ¢evre
olmas1 sebebiyle kahramanlar kiiciik burjuva diinyasinin degerlerine kars1
onyargilidirlar. Yiksek degerlerin fayda degerlerine teslim olusunu fark eden Turgut
ancak icinde bulundugu bu diizeni terk ederek var olabilecegini anladig1 i¢in uzun bir
yolculuga ¢ikar. Hikmet, diisiinmenin 6niindeki engel olmas1 sebebiyle bu hayati terk
eder. Oguz Atay’in kahramanlar1 fayda elde etmek iizerine kurulan bu rekabet
ortaminda tutunmay1 bagsaramazlar. Bu anlamda modernizmin 6nceledigi degerlere karsi

bir baskaldir1 vardir.

Modernizmle birlikte tiiketerek var olmaya calisan insanlar yasamsal degerleri
daha fazla tikketmek ve lretmek adma feda ettiklerinin farkinda degillerdir. Modern
diinyanin fayda tizerine kurulu insan hayat1 onu, her alanda bir yarismanin i¢ine ¢eker.
Tehlikeli Oyunlar’da bu yarisin degerleri altiist edisi Hikmet’in diisiinceleriyle dile
getirilir. Sevgi’nin annesiyle babasma yan yana mezarlik bulamayislar1t modern insanin
olim gibi bir meselede bile kendine rekabet ortami yaratabildigini gostermesi

bakimindan 6nemlidir;

“Biletleri, daha satisa ¢ikmadan kapisiyorlar. Kendileriyle birlikte karilarina, ¢ocuklarina,
biitiin siilalelerine mezar satin aliyorlar. Bu ne bi¢im anlayigtir? Sen her zaman kuyrugun
arkasinda kaliyorsun: Bir sinemaya gidemiyorsun, bir fincan kahve icemiyorsun, dogru diiriist
Olemiyorsun. Hep tetikte olacaksin, hep ilerisini diisiineceksin: Sabah olmadan &leceksin ki

. . 518
cenazen 6gle namazina yetigsin.”

318 Tehlikeli Oyunlar, s. 218.
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Oliim insanin temel korkularmndan biriyken modern diinyanm hizli yasam
kosullar1 6limii bile siradanlastirir. Mesele 6lmekten ziyade Oldiikten sonraki yarisa
ayak uydurabilmeye doniismiistiir. Modern insan i¢in kaybetmenin, acinin anlami dahi
farklilasmistir. Insanm 6liimiinii bir kayip gibi algilamak yerine uygun bir mezar yeri
bulamamay1 6liimiin arzu edilen bir zaman diliminin disinda gergeklesmesini kayip
olarak algilar. Stirekli tetikte yasayan ve bir sonraki adimini planlayan insan yasamin
anlaminm1 kaybeder. “Jung, bir insanin, karsilasabilecegi her duruma karst hazirlikl
olabilecegini diisiinmenin ¢ilginlik oldugunu soyler. Yeni yasantilar siirekli olarak
psiseye dolar ve dengesini bozarlar. Bundan otiirii Jung, insamn arada bir diinyadan
¢ekilerek dengesini toplamaya ¢alismasini (3nermi§tir.”5]9 Hikmet hep bir adim sonray1
planlamay1 sart kosan bu hayata dayanamadigi i¢in hizli yasam bi¢iminin merkezi olan
sehirden uzaklasarak kiyiya, gecekonduya cekilir. Ayn1 sekilde Turgut’un Istanbul’dan
ayrilip Anadolu’ya dogru yola ¢ikmasi da bir geri ¢ekilme, durup diisiinme haline olan

ihtiyagtan kaynaklanir.

Burjuva hayatiyla birlikte elestirilen kurumlardan birisi de evliliktir. Evliligin
manevi bir deger olmaktan uzaklastirilmasi ve burjuva hayatmin kisir dongiisiine insan1
hapsetmesi sebebiyle kahramanlarin 6nyargisini iizerine ¢eken degerlerden birisidir. Her
toplumda ve her cagda evlilige atfedilen nesnel deger kadini ve erkegi birbirine
baglayan kutsal bir bag oldugu yoniindedir. Degisen degerlerle birlikte ““ Eviilik bireysel
mutluluk ya da hazzin bir araci degil, nesiller boyu siiren kutsanmus bir form,”* haline
gelmistir. Toplumun evliligi bir forma doniistiirmesi Hikmet’in “ Her seyi bir diizene
koymak gerekiyor Sermet Albayim. Ben bu yiizden eviendim ve bu yiizden ayrildim”
so0zlerinde varligmi hissettirir. Hikmet, diizene ayak uydurmak i¢in evlenir ama i¢indeki
diizen toplumun diizeniyle ayni olmadig1 i¢in bu evliligi siirdiiremez. Herkes gibi o da
evliligi veya burada oldugu gibi kadin1 “giindiiz, ¢evresinde dolasan bir sicaklik ve gece
vataginda bir rahathik ya da giindiiz, ¢evresinde dolasan bir rahatlik ve gece yataginda
dolasan bir sicaklik’®*' olarak gorseydi biitiin hayallerinden vazgecebilirdi. Toplumun
evlilie bakismi ‘rahatlik ve sicaklik’ sozciiklerinde Ozetleyen Hikmet, evlilige

yiiklenen anlamlar itibariyle bu kuruma onyargilidir.

°1% Engin Gegtan, Psikanaliz ve Sonrast, s. 173.
520 Max Scheler, Hing, s. 118.
32! Tehlikeli Oyunlar, s. 154.
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Tehlikeli Oyunlar ve Tutunamayanlar romanlarinda kadin burjuva hayatinin
kurucusu olma roliinii daha ziyade evlilikle birlikte kazanir. Modern diinyanin her seyi
nesnelestiren bakisindan kadin da payma diiseni alir. Bu nedenle romanlarda
kahramanlar i¢cin kadin, karsit diinyanin insan1 ve si§ bir yasantinin yansimasi olarak
gortiniir. Onlar1 kadina karsi kosullanmis bir nefret duygusuna gotiiren de bu
yargilaridir. Kadinlar burjuva hayatinda ya da daha genel bir ifadeyle modern diinyada
hem &zne hem de nesnedirler. Oznedirler; ¢iinkii ev i¢indeki diizeni tesis ederek erkegi
bu hayatin i¢ine ¢ekmeyi basarirlar. Nesnedirler; ¢linkii bas taci edilen metanin yaygin
hale getirilmesinde moda, giizellik vs. gibi aldatmacalarla kendiligindenliklerine zarar
verirler. Baskalarmin arzularmin taklidine dayanan bir yagsamin i¢ine hapsedilmislerdir.
“Modernlik, giindelikligi onlar i¢in, onlar sayesinde dikkat ¢ekici bir bicimde gizler.
Robotlasmanin, kadinlarin kendiligindenligine karsin ya da kendiligindenligi yiiziinden
kadinlar nezdinde bagarili olmasinin nedeni, kadinlarin énem verdikleri seylerin (
moda, ev icinin diizenlenmesi, ¢esitli ogeleri bir araya getirerek bir kisilik ve ortam

yaratma istegi) niteligidir.”>*

Kadmnlarin deger atfettigi seyler kendilerinin de
seylesmesine sebep olur. Modern diinyada kadin, tiiketimi hizlandirmak i¢in bedeni
kullanilan herhangi bir reklam malzemesine doniismiistiir. “Kadin ayni zamanda hem
alici hem de tiiketicidir; hem metadir, hem de metanin simgesidir ( reklamlardaki ¢iplak

vy . 523
beden ve giiliimsemedir).

Kadmi, bir objeye doniistiiren modern diinyanin faydaci zihniyeti karsisinda
kahramanlar, degerlere yiiklenen anlamlarin farkliligmmi ve riyakarlhigini gordiikleri i¢in
toplumun 6nemsedigi bu ve benzer degerlere kars1 onyargilidirlar. Modern diinyada
kadin kendine fazlaca deger yiiklendigi aldatmacasiyla uyutuldugu i¢in kendi varolusu
gercegine uyanmast zordur. Modern zamanlar her sey gibi kadmi da anlamindan

soyarken onu, ¢iplak bir forma doniistiirmeyi basarmistir.

Romanlarda kadin modern diinyanin bu aldatmacasmna kendini kaptirdigi i¢in
elestirilirken bu diinya i¢cinde kadinin genel kanaat nezdinde yaptigi ¢cagrisima da vurgu

yapilr. Kadinin 6nceledigi degerler itibariyle kahramanlar onlardan kendi degerlerini

522 Henri Lefebvre, Modern Diinyada Giindelik Hayat, s. 88.
B A ge,s 87
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anlamalarin1 beklemezler; ayni zamanda onlar1 kandirmanin ne kadar kolay olduguna da

dikkat cekerler:

“... bunun anlami bagka, sen anlamazsin ki ince bel! sana her seyi nasil anlatabilirim?
gozlerime bakip bana giivenmeni isteyebilirim ancak, sen beyaz dislerini gostererek bir giilsen

gerisi kolay, geride bir ordu s6z sirasini bekliyor, ben dyle anlatirim ki kétiiliiklerimi bile giizel

e 2524
gosteririm sana,

Toplumun kadma bakisii ve kadinin cinsel bir objeye indirgenmesini yansitan
climlelere hem Tutunamayanlar’da hem de Tehlikeli Oyunlar’da yer verilmistir.
Tutunamayanlar’ da Turgut ve Metin’in bir geneleve girmesiyle kadinin bedeni

aracili@iyla nasil metaya doniistiiriildiigi dile getirilir:

“Bir aksam, {iniversitedeki arkadaslarla boyle bir sokakta kapidan kapiya nasil vurmustuk
arzularimizi. Efendim? Yar1 ¢iplak kadinlar, iistii ¢iplak etekli kadinlar, alt1 ¢iplak iistii kazakll
kadinlar, divanlarda bacaklarimi agmis kadinlar, divanlarda bacaklarini karmlarmma c¢ekmis

kadinlar, salonda dolasarak memelerini sallayan kadinlar, 6ne egilmis memelerini gdsteren

kadinlar, arkalar1 doniik kadinlar; higbiri onlara gore degildi.””*

Fahiselik giliniimiizde neredeyse normal kabul edilebilecek bir meslege
donistiirilmistiir. Evlilik ve fahiselik iki zit kutbu temsil ediyor gibi goriinseler de
aslinda giinlimiizde sevginin degersizlestirilmesi noktasinda benzerdirler. “Erotik hayat,
kiiltiiriimiiz tarafindan genel olarak hapsedildigi formlara karsi igindeki en derin
enerjiyi dayatirken evlilik de erotik nedenlerin disindaki nedenlere™*® baglanarak
sevgiyi hige sayar. Bu iki unsurun ¢atigsmasinda gii¢ kazanan “ fahiselik, geng insanlarin
ask hayatimin degersizlesmesine neden olur — ask hayati en derin dogasina aykirt bir

karikatiir haline gelir.”**’

Tehlikeli Oyunlar romaninda da degisen degerlerin kadma dair algilar tizerindeki
etkisi Hikmet araciligiyla dile getirilir: “Bir salonda olsaydim, gercek bir salonda zarif

hareketlerle at kostursaydim, kasketimi ¢ikararak biitiin bayanlarin bacaklarini, biitiin

> Tehlikeli Oyunlar, s. 316.

52 Tytunamayanlar, s. 287.

326 Georg Simmel, Modern Kiiltiirde Catisma, s. 76.
TA g e ,s. 76.
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bayanlarin w’lerini selamlasaydim; ben geldim, deseydim, biz...”>*® Her ne kadar bu
ctimleler Hikmet’ in diisiinceleri gibi goriinse de ciimlenin sonunda gelen ‘biz’ sézciigi
genelin gbziinde kadma atfedilen degeri yansitir ve genelin i¢inde zarif hareketlere
sahip, gercek bir salonda yasayanlarin olusu da sahip olunan imkén ve bilginin, bakis

acisindaki ortakliga engel olmadigini gosterir.

Hikmet ve Selim yarimyamalak olarak adlandirdiklar1 bir kiltiir ortaminda
yetismislerdir. Bu elbette onlarin da yarim yamalak oldugu anlamina gelmez. Ancak
kahramanlar boyle bir ortamda gelisme gosteren toplum iiyelerine ve bu toplumun
aydmlarma kars1 temkinlidirler. Anlasilamayacak olmalarma dair inanglar1 bu topluma
ve aydinlara karsi gelistirdikleri onyargiy1 yansitr. Bu Onyargida tamamen haksiz
olduklarmi soylemek de kahramanlara haksizlik olur. Nitekim bu toplumun birer aydini
olarak hem Selim hem de Hikmet ge¢misten bildikleriyle ve kendi tecriibeleriyle
anlagilamayacak olmaya dair kanaat sahibidirler. Topluma dair bu Onyargida igi
bosalmis ya da bosaltilmis degerlere siki sikiya sahip ¢ikan zihniyetin korligiiniin de
etkisi vardir. Her tiirlii degeri fayda degerine feda etmeye hazir bireyler i¢in tarih, din,

gelenek gibi degerler 6ziinii coktan kaybetmis birer formdur.

Toplum iizerindeki egemen gii¢ler, tarihi zafer coskusuyla dini de korkuyla
birlestirerek birey lizerinde otorite kurmaya caligir. Her ikisi de belli sinirlara hapsedilen
bu degerler, distan gelen dayatmalarla esnekligini yitirirken bu degerlerin {istiine bir de
dokunulmazlik kisvesi biiriindiiriiliir. Otorite bu dokunulmazlikla elde ettigi giicii
siirdiirebilme olanagina kavusur. Oguz Atay’in romanlarinda bu dokunulmazlik zirhi
ironiyle kirilir. Roman kahramanlar1 ve gergek tarihsel kigiler bir araya getirilerek farkl
tarthi olaylara atifta bulunan yazar, gergek tarithsel kisilerin de bir insan oldugu

gercegini okuyucuya hatirlatir.

Oguz Atay’in kahramanlar1 tarihi meselelere “Gergegi nasil bilebiliriz?” sorusu
baglamimnda mesafelidirler. Tarihin nesnellik iddiast ve bu iddiast dogrultusunda
toplumda yarattig1 etki sebebiyle tarih, her iki romanda da ashini yitirmis bir deger
olarak karsimiza cikar. “Tarihin bilimsellik iddiasi, tarih¢inin olaylari bir se¢me siireci

sonucu belli bir diizen i¢inde anlatiya ¢evirmesiyle zaten yikilmaktadir. Yalnizca se¢gme

328 Tehlikeli Oyunlar, s. 130.
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ve ayiklama isleminin kendisi tarihin ne denli nesnellikten uzak oldugunu
gostermektedir.”*’ Se¢me ve ayiklama isleminin sonunda elde edilen malzeme yazan
kisinin bakis acisiyla ele aliir. Gegmisin yeniden yorumlanigi tarihi metinleri
nesnellikten uzaklastirir. Postmodern roman, tarihi yazan kisinin ayni zamanda tarihi
yaratan kisi oldugu gergeginden yola c¢ikarak tarihin kurgusalligmma dikkat ceker.
“Postmodern romanda yazinsal ve tarihsel metinlerin i¢ ice kullanimi ve ortaya ¢ikan
ara metinlerin ontolojik boyutu, tarihselligin dilsel dayanagini géstermektedir.”>>°
Gecmisin bu bilinmezligi kahramanlar1 yine egemen sdylemle karsi karsiya getirir.
Buradan hareketle denilebilir ki tarihe ve tarihi kisilere atfedilen her deger tarihi yazan

kisinin bakis agisiyla sekillenmistir. Kahramanlarin tarihi meselelere uzakligini tarihi

degerlerin 6znelliginde aramak gerekir.

Romanlarda tarihi olaylar1 ve tarihi kisileri ironik bir yaklasimla gercek olaylar ve
gercek kisilerle bir araya getirerek tarihin kurgulanabilirligini gosteren yazar
kahramanlarinin bakis agisindaki dnyargiy1r da bdylece agiga kavusturmus olur. Oguz
Atay’m “Tarih bir tahriften ibarettir. Tarih geg¢misten gelecege uzanan ve bugiin
gordiigiimiiz bir riiyadir. Biitiin riiyalar gibi tarih de yorumlanabilir, ama goviiliirken
degil.”>*' ctimleleri tarihi bilginin 6znelligine vurgu niteligindedir. Tutunamayanlar’ da
yazar, tarihle ilgili goriislerini dile getirdikten sonra elli kadar Tiirk biiyligliyle diinyaca
taninmig tarihi isimleri bir araya getirerek bir oyun yazar. Oyun, polisin gelip herkes
icin birer dosya agmasiyla son bulur. Polisin dosya actig1 kisiler arasinda “Alpaslan,
Namik Kemal, Baki, Ziya Gokalp” gibi isimler de vardir. Oyunda Abdiilhak Hamit
Tarhan’dan Maksim Gorki’ye uzanan kadroda farkli devirlerin ve milletlerin isimleri
Kemalizm’den Tiirk misafirperverligine, Dostoyevski’den Naziler’e kadar farkl
konularda goriislerini okuyucuyla paylasirlar. Bahsedilen isimlerin hepsi kendi devrinde
s0z sahibi insanlardir. Ancak bugiinden geriye bakildiginda onlarin gercek kisiler icin
sOyleyebilecegi pek fazla bir sey kalmamistir. Nitekim romanda, bahsedilen kisilerin
olusturdugu topluluga ‘kalabalik’, s6zlerine ise ‘giiriiltii’ sozciikleri uygun gorilmiistiir:
“Kalabaligin ¢ikardigi giiriiltii, gittikce dayaniimaz bir hal alwr. Kalabaliktan

99532

dalgalanma baglar. Elbette buradan tarihi kisilerin degersiz oldugu anlami ¢ikmaz.

329 Serpil Oppermann, Postmodern Tarih Kuramy, s. 6.
BN g e, s 21

33! Tutunamayanlar, s. 234.
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Burada tarihin kurgulanabilir oldugunun yani sira ge¢cmisin goélgesinin yasayanlarin

iizerini kaplamasinmn yararsizhg1 ve “eski kahramanliklarin™

rehavetine kapilmanin
anlamsizlig1 dile getirilir. Gegmisi siirekli ‘an’a tasima ya da bagka bir ifadeyle simdiyi
gecmise dondiirme arzusu insani nostaljiye gotiiriir. Gegmise donme arzusu tarihi, bir
deger olmaktan uzaklastirip oOznellestirirken ylizyillarmm agirhigmi da bireylerin
omuzlarma birakir. Gelecege dair umutlarini tipki umut bagladiklar: 6liiler gibi topragin
altinda arayanlar anonimlikten kurtulamayan, bilince ulasan birey olmaktan

korkanlardir. An’a doniip kendileriyle yiizlesme cesareti gosteremedikleri i¢in de Oguz

Atay’in kahramanlarinin karsit diinyasinda yer alirlar.

“Hichir gelenegin mirascist olmayan”>* kahramanlar kendilerinden 6ncekilerin
dogru kabul ettikleriyle ve onlarin gergekleriyle yasamayi reddederler. Kararlarini
baskalarinin istekleri dogrultusunda verenler ruhsal bir zayifligin ve sahteciligin kolesi
olmay1 kabul etmis olurlar. Toplum, bunun aksini yapanlar1 “toplumsal geleneklere
istirak etmemeyi sosyal ihanet olarak damgalamaktadir””> Toplumsal anlamda
uyumun temelinde yer alan geleneklerin bazilar1 6zii itibariyle islevini yitirmistir.
Islevini yitirmis oldugu gercegi gelenegi elestirenin ya da yerine getirmeyenin sosyal
ihanetle suclanmasina engel degildir. Insanlar farkinda olmadan toplumun kendilerine
uygun gordiigii rolleri ve davraniglar1 benimseyerek dtekinin kendi iizerinde egemenlik
kurmasina yardimci olur. Her tiirlii baskiya ve otoriteye baskaldiran kahramanlar igin
gelenekler bireyin iizerinde kurdugu baskiyla 6zerkligin 6niinde engel olmasi sebebiyle

Onyargiyla yaklasilan degerlerdendir.

Degerler kendilerine anlam yiiklendigi i¢cin degerlidir. Nesneye degeri katan ise
kisidir. Ve yiiklenen her anlam yiikleyenin faydasiyla iliskilidir. Dolayisiyla degerler
anlami yiikleyen kisiden bagimsiz degildir. Ge¢miste yasamis insanlarin degerlere
katti§1 anlamlarmm sorgusuz sualsiz kabul edilisi bugiinii, yasayani gecmise,
gecmistekilere feda etmek anlamma gelir. Her seyden oOnce bu insanin kendine
yabancilagsmasidir. Degerlerle donatilmis “sahte bir gercege en iyi uyum saglayanlar,

toplumumuzda en basarili kisiler olarak kabul edilmektedir. En iyi uyum saglayanlar,

533 Tutunamayanlar, s. 135.
B4 AL g e, s. 550.
335 Arno Gruen, Kendine Thanet, s. 35.
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aym zamanda kendi duygularina en uzak olanlardir.””*® Toplumun basarili saydigi

kisiler kendi i¢lerindeki uyumsuzlugu egemen giiciin basar1 anlayisiyla bastirir.

Sonu¢ olarak Oguz Atay’mn romanlarinda oOnyargi, degerlerin bir forma
doniigsmesiyle ilgilidir. Sekilden ibaret bir seyi yerine getirmeyi kendilerine thanet kabul
ettikleri i¢in toplumla uyumsuzlugu goze alirlar. Her seyden 6nemlisi birey olarak var
olmaya calisan kahramanlar bagkalarmin degerleriyle bunun miimkiin olmadiginin
farkinda olduklar1 i¢cin degerlere kars1 mesafelidirler. Ayrica degisen diinya degerleriyle
birlikte her tiirlii yliksek degerin fayda ugruna ic¢inin bosaltilip baski unsuru olarak
kullanilmasina tepkilidirler. Bu nedenle kendi iclerine c¢ekilerek hayata kendi

yiikledikleri anlamlarla deger katmaya ¢alisirlar.

2. 11. 2. insanlara Kars1 Onyargi

Degerlere anlam yiikleyen de anlami degerden cekip siyran da insandir. Bu
nedenle Oguz Atay’m kahramanlar1 kendi tiiriine karst umutsuzdur ve Onyargihidir.
Insan degerlere yiikledigi anlamlarla ayni zamanda gelisimini kendi belirledigi
anlamlarin sinrlarina hapseder. Bu belirledigi sinirlara kendisiyle birlikte herkesi de
hapsetmek ister. Egemen giicle c¢ikarlarmin kesistigi noktada bunu basariyla

gerceklestirir.

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ da Hikmet ve Selim kendilerini
‘anlatmanin yararsizligina’ inandirmiglardir. Anlatmanm yararsizligi kahramanlarin
kendileri disindakilerin farkindaliklarma olan 6nyargisiyla ilgilidir. Bu 6nyarg1 Selim’e
cevresini bosalttirirken ¢evresinde kalanlar1 da birbirileriyle tanistirmamak suretiyle
baz1 arkadaslarinin alaylarindan kurtulmay: hedefler. Oziinde Selim kendine karsi
onyargilidir. Kendine olan giivensizligi onu baskalarma kars1 6nyargili yapar. Selim
kendisini Giinseli’ ye “ kocaman beceriksiz bir Selimim™" diye tanitir. Cevresindeki

insanlarin  Selim’e dair soyledikleri ise hep onun ‘cekingenligi’ ile ilgilidir.

33 Arno Gruen, Kendine hanet, s. 34.
537 Tutunamayanlar, s. 477.

172



“Biiyiimedigi, gercek diinyaya karismadigi igin iiziilen; gercekten bucak bucak
kacan”>* Selim okudugu kitaplarin diinyasinda vyasar. “Masalin nerede bittigini
hayatin nerede basladigimi fark edemeyen” Selim hayatm icine karisip ‘onlar’ diye
nitelendirdigi insanlarin arasinda kendine yer bulamaz. Cevresindekilerle uyusamayan
Selim kendine benzeyen birini bulamadigi icin “hayatin disinda kalir.”>*° Kotii yasarim

korkusuyla hi¢ yasamayan Selim hayata kars1 6nyargilidir.

Selim’in c¢evresiyle uyusamamasinin tek sebebi kisilik o6zellikleri degildir.
Insanlarin, samimiyetsizligi ve yarimyamalak bilgilerine korii koriine baglanmis
olmalari, Dogu ve Bat1 arasinda sikisip kalmis ne kendi olabilen ne de olmak istedigine
benzemeyen halleri, anlamimi yitirmis olmasia ragmen degerlere teslim oluslar1 Selim’1
insanlara kars1 dnyargili yapar. “Az gelismis bir iilkede dogmus olmanin éfkesi”>*' onun,
cevresindekilere nefretle yaklasmasma neden olur. “Suratina tarihi eser seyreder gibi
bakan** insanlara karsi Ofkesi onu yasamaktan alikoyar. Kendi insanma karsi
Onyargisi ve nefreti, intihar etmeden onceki glinlerinde daha da artar. Kendi insaninin az
gelismigligine dair kanaati ve bu disilincelere kendisini kaptirmis olmanin nefreti

yabanci diismanligr kompleksiyle birlesir. Bu kompleks eserde su ciimlelerle kendine

yer bulur:

“Yabanci diismanligi i¢imi bir kere kemirmeye basladi mi1 durduramiyorum. Ben
ofkelendikce sanki onlar gittikge artan kiiglimseyici bir ifadeyle bakiyorlar yiiziime. Bazi aptal
vatandaglarimiz da onlara katiliyorlar bu kiigimseme isinde. Neymis? Yabanci dil
konusuluyormus onlarla. Bu onlarin anadili, anlamiyor musunuz? Bu aptal vatandaslar pervane

olurlar bu ahmak yabancilarin ¢evresinde. Gene de begendiremezler bizi.”*

Iki kiiltiir arasinda kalmanm verdigi ezikligi sindiremeyen, kendi olmak i¢in ¢aba
gostermeyen insanlarin varligi Selim’i ve Hikmet’1 bir aydin olarak kendi insanina kars1
imitsizlige diisiiriir. Bu nedenle halkin begenilerinden konustugu dile kadar her sey

elestirilir. Dille olan kavgalar1 onu konusan insanlarin bu dile yiikledigi anlamlarla

538 Tutunamayanlar, s. 375.
A g e, s 375.
% Tytunamayanlar, s. 440
MA g e, s 667.
%2 Tytunamayanlar, s. 667.
MOA goe., s 666.
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uyusamamalarindan kaynaklanir. Dil ile onu konusan arasindaki iliski kahramanlarin
mevcut dile yaklasimlarmi dnyargili kilar. “Ozne dili konustugunu samirken dil ézneyi
konusur. Ancak bunun tam tersi de dogrudur. Ciinkii her ikisi de digerini gerektirir.”>**
Dile kars1 nefret kendini bu dilin kurallarin1 bozan tavirda hissedilir. Noktalama isareti
kullanilmadan yazilan bolimler, birbirine eklenen kelimeler bilincin zedelenmisliginin

yani swra dilin yasalarina baskaldirma iste§inden de kaynaklanir. Ciinkii Lacan’in

ifadesiyle “Dilin yasalari, toplumun yasalaridir.”

Degerlere genel egilimin diginda bir tavirla yaklasan kahramanlar reddi miras
ederek degerlerin baskisindan kurtulmay1 hedeflerler. Bu geri ¢cekilme zamanla inzivaya
doniisiir. “Inzivaya cekilme, diger insanlardan kendini uzak tutma, insan iliskilerinden
dogabilecek acilara karst ilk akla gelen korunma yontemidir. Kendimizi korku duyulan
dis diinyaya karsi savunmak icin, eger bu isi yalniz basimiza becermek istemiyorsak, bir
tiir yiiz cevirmeden baska hichir caremiz yoktur”>* Dis diinyayla bas edemeyen

kahramanlar insana dair 6nyargilarinin hakliligiyla kendi kabuklarina ¢ekilirler.

Tehlikeli Oyunlar’da da tipki Seliminkine benzer bir o6fkeyle karsilasilir.
Hikmet’in 6fkesi lizerine Albay ait olduklar1 toplumun insanlarina dair diistindiiklerini
dile getirir. Dile getirilen climlelerde gelenegin insan iizerindeki etkisine yer verilirken
bu insanlarin safliindan kaynaklanan bir acima duygusu da 6fkeye heniiz kurban

edilmemistir:

“Biz bu diinyaya seyretmeye, hayran olmaya gelmisiz. Takdir etmesini bilmek de bir
meziyet, derlerdi biiyliklerimiz bize. Biz de oniimiize geleni begenirdik: Tarih hocasini Heredot,
felsefeciyi Eflatun zannederdik. Bizim hocalarm adi neden tarihe heniiz ge¢cmemis diye

hayiflanirdik; ortada bir haksizlik oldugunu dﬁsﬁnﬁrdﬁk.”546

Hikmet, 6lenin yasayan tizerinde kurdugu baskiy: tarih okumaya merakli insanlar
araciligiyla dile getirir. Bu anlamda romanda tarthe merakli bir albaya yer verilmesi
onemlidir. Hikmet ve Albay yazdiklar1 tarihi oyunlarda ¢ogu zaman yazilanlarin

gercekligi konusunda tartigirlar. Insanlarm gegmise takilip kalmalari, an’1 yasamalarma

> Besim Dellaloglu, Romantik Muamma, s. 52.
> Sigmund Freud, Uygarligin Huzursuzlugu, s. 37.
346 Tehlikeli Oyunlar, s. 278.
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engel oldugu gibi gelecegi de bu insanlarin sekillendirecegi ger¢egi Hikmet’in yarina

dair timitsizligini artirir:

“... Tarihe merakli oldugumu bilirsin. Kim merakli degil ki, herkes okuyor. Yalniz
gerilimle yasanmaz; biraz da tarih okuyalim. Herkes tarih okluyor albayim; bugiine deger veren
kalmadi. Bugiin zaten yasanmiyor; asil, ge¢miste ne olmus ona bakalim? Sararmig vesaikin
kararmig fotokopilerinin kirlenmis baskilari. Bugiinii daha iyi anlamak i¢inmis aslinda. Ne
olacak anlayacaksin da? Daha mu iyi yasayacaksin? Oyle deme, dgren dgren: Nazim Pasa’yi
Ruslar nasil aldatmis? Bakkal Riza’nin beni aldatmasma karst yarart dokunur mu?
Anlamiyorsun meseleleri ayaga diisiirliyorsun. Anlamiyorsunuz, meseleler hi¢bir zaman basa

¢ikmadi.”"

Tarih okuma merakinmn sonuglar1 ‘Ulkemiz’ bashig1 altindaki bdliimde ironik bir
sekilde dile getirilir. Hikmet Albay’a, tarihin kurgulanabilir oldugu gercegini goz ardi
edenlerin tarihin kolesi oldugunu anlatmaya c¢alisir. “Gerekirse diinya tarihini yeni
bastan yazalim, biitiin olaylarin yeni yorumlarint yapalim, (...) bizlere uygun goriilen
kadere her yerde karsi ¢ikalim™*® derken Hikmet  kiigiik oyunlara gelmemek™* i¢in
miicadele eder. Ancak ‘Ulkemiz’ bdliimiinde sdylenenler insanlarm bu kiiciik oyuna

getirildiginin kanit1 niteligindedir:

“Ulkemizde eski c¢aglardan beri birgok medeniyet yetismistir; iilkemiz birbirine
benzemeyen bircok medeniyetin besigi olmustur. Bu besikte birgok medeniyet sallanmustir,
birgok medeniyeti uyutmusuzdur. En son kurulan medeniyet ekmek medeniyetidir. Bu
medeniyetin siirekli olusunu saglamak igin, iilkemizin bir¢ok yerinde bugday yetisir. Fakat
iilkemizde en ¢ok yetisen, koyliidiir. Koyl biitiin iklimlerde yetisir. Koyliinlin yetigsmesi i¢in
cok emek vermege ihtiya¢ yoktur. Koyli bozkirda yetisir, yaylada yetisir, ormanda yetisir,
dagda yetisir, kurak iklimde yetisir, ovada yetisir, sulak iklimde yetisir. Cabuk biiyiir, erken
meyva verir. Kendi kendine yetisir, kendi kendine meyva verir. Biz koyliileri ¢ok severiz. Sehre

gelirlerse onlardan kapici ve amele yapariz.”>

Az gelismis llkenin az gelismis kiiltiir mirasi, bahsedilen insanlarin varhgiyla

viicut bulur. Mazinin zaferleri, ihtisam1 bugiinii thya etmeye muktedir degildir. Kendi

47 Tehlikeli Oyunlar, s. 69.
A g e ,s 71

>4 Tehlikeli Oyunlar s. 71.
OA ge,s 111,
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insaninin gerceginin farkinda olan Hikmet, degerleri insa edenlerin dar diinyasina teslim
olmak istemez. Kendi insanina olan limitsizligi de yine kendi kendine yetistigini

zanneden bu insanlarin varhigiyla ilgilidir.

Atay’in kahramanlarinin insana dair timitsizliginin kaynaginda sadece insanlarin
iyl yetismemis olmasi etkili degildir. Bunun disinda entelektiiel anlamda birikimi
olanlara dair bir timitsizlik de vardir. Mesele entelektiiel birikimden ziyade se¢imlerini
ozgilirce yapan insanlarmin varhmin olmayisiyla ilgilidir. Insan ancak kendi var
olusuna erdigi zaman ya da bagka bir ifadeyle kendini bildigi zaman hayata bakis1
degisir ve hayata dair anlamlar1 ¢cogaltabilir. Fayda degeriyle meydana gelmis tekdiize
bir yasam bicimi yerine yasamsal degerleri one ¢ikardigi, kendi 6z benliginden gelen
dogal kimliginin bir parcasi haline gelir. Kahramanlarin kendi tiirline 6nyargis1 insanin,
varolusunu nesnelestiren her seye baskaldirip 6zne olmayr basardigi zaman sona
erecektir. “Onyargi, kendi icinde yanhs, ama nesiller tarafindan biriktirilmis ve

aktarilmis olan organik bir hakikattir. !

Dolayisiyla Oguz Atay’in kahramanlari bu
Onyargiya bir anda sahip olmamislardir. Bu 6nyargmin tarihi kendilerinden 6nceki Tiirk
aydmlarmin hayal kirikliginin tarihiyle birlikte baglar. Ancak bu aydinlar1 kendilerinden

oncekilerden ayiran, dnyarginin nesnesi olana duyulan hingtir.

2. 12. intihar

Intihar, hem Tehlikeli Oyunlar’da hem de Tutunamayanlar’da metnin odaginda
yer alir. Hi¢bir toplumda ve hicbir dinde kendine yer bulamayan intihar, Hikmet ve
Selim’in tutunamadiklar1 diinyada var olmaya dair son iimitleridir. Yasarken insanlara
kendilerini anlatamayan kahramanlarin Oliimleriyle bile olsa anlasilma arzulariyla
ilgilidir. Bir tiirlii dahil olamadiklar1 / olmadiklar1 hayattaki yalnizliklarmi yine 6znenin

yalniz yapabilecegi tek eylemle sonlandirirlar.

331'E. M. Cioran,, Ciirtimenin Kitab, s. 111.
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Herkesin herkese, herkesin kendine yabanci oldugu bu diinyada insanlarin neden
biitiin lanetlemelere ragmen intihar ettigini anlamak aslinda ¢ok da zor degildir.
Anlasilmast zor olan bu kadar insan arasinda intihar edecek olan ic¢in, bu diinyada
kalmaya degecek tek bir kisinin bile olmamasidir. Binlerce insan arasinda yalnizliga ve
acilarina yenik diisen bu insanlarm eylemi her ne kadar korkaklikla itham edilse de asil
korkakc¢a olan geride kalanlarin gidenleri suglamis olmasidir. Oysa kalanlarin 6nce
kendini sorgulamasi gerekir. Intihar vakalarinda herkesin kendi payma diisen sugu kabul
etmesi gerekirken her zaman geride kalanlar riyakarca sadece kendini oOldiireni
su¢lamustir. Birgok kiiltiirde ve dinde intihar edenlerin bedenlerine akil almaz iskenceler
yapildig1 ve yasadiklar1 yerlerin uzagina atildigi bilinmektedir. Bir¢ok dinde de intihar

edenler diger insanlara yapilan cenaze merasimlerinden bile mahrum birakilmislardir.

Intihar, bireyin yasamina bilingli bir sekilde son verme eylemi olarak ifade edilir.
Herhangi bir 6liim vakasmin intihar olduguna karar verilebilmesi i¢in acik ya da gizli
kisinin kendini 6ldiirmeye kastettigine dair bulgularin olmasi gerekir. Delilik ya da
melankoli halinde gerceklesen oliimler intihar olarak degerlendirilmemistir cogu zaman.
Kisinin canina kastetmesi hi¢bir toplumda kabul goren ya da yiiceltilen bir 6lme bi¢imi
degildir. Kutsal kitaplara bakildiginda da intihar1 olumlayan herhangi bir ifadeyle
karsilasilmaz. “Hristiyan uygarliginda intiharin ilke olarak yasaklanmast ne ¢ok agik
ne de kaynaga baghdwr. Hristiyanligin dini kaynaklari, bu konuda sessiz daha ziyade

»332 Diinyevi hayat1 igren¢ olarak niteleyen Incil’e gore yasam bir

anlastimazdir.
siirgiindiir. Olmeye bu kadar can atan Hiristiyanlarin agik bir sekilde intihari
yasaklamasin1 beklemek elbette bosunadir. Hristiyanlik’ta intihar, paradoksal bir
bicimde ele alinmistir. Bir yandan yasama igreng goziiyle bakilmig 6te andan hayat
katlanilmasi gereken bir siire¢ olarak degerlendirilmistir. Olmek, Tanr1’ya ulasmak, arzu
edilen bir seydir; fakat bunun araci intihar olmamalidir. Hristiyanliktaki
“Oldiirmeyeceksin” emri de intihar konusundaki belirsizligi gidermeye yetmez. Kimi
oldiirmeyeceksin ya da buna kendini 6ldiirmemek de dahil midir; bu agik degildir. Bu
emir cogunlukla hem baskasmi hem de kendini O6ldiirmeyeceksin seklinde

yorumlanmustir. Georges Minois [ntiharin Tarihi adli eserinde Bat1 toplumunun istemli

oliim karsisinda takindig1 tavri ele alirken su soruyu sormaktan da geri durmaz: “Isa’nin

532 Georges Minois, ntiharmn Tarihi, (C. Nermin Acar), Ankara, Dost Yayinlari, Ankara 2008, s. 29.

177



Oliimii gercek bir intihar degil midir?” Bu can alic1 soruya cevap vermek hi¢ de kolay
degildir. Yazarin kendi cevabinin “evet” oldugunu da g6z oniinde bulundurursak Bati
toplumlarinin intihar karsisindaki belirsiz tutumunu anlamak daha da kolay olacaktir. G.
Minois’in cevabinin evet olmasmin nedenlerinden birisi Isa’nin “Canimi kimse benden
alamaz; ben onu kendiligimden veririm.”> demesidir. intihar1 insanlarm yasam yerine
oliimii tercih etmesi bigiminde ele alinirsa agik bir sekilde Isa’nin intihar1 dile getirdigi
soylenebilir. Ayrica Isa’min havarilerinden birinin kendine ihanet edecegini bilip
sdylemesi ve buna ragmen Sliimden kagmamasi da Minois’ e gére Isa’nm Sliimiinii
intihar olarak diisiindiiren baska bir sebeptir. Ancak biitiin bunlar1 dile getirirken yazar
Isa’y1 yalnizca birey olarak ele alamayacagimizi, onun insanlik icin gdnderilen bir
kurtaric1 oldugunun da altim1 ¢izerek; bu Oliimii, bu gozle de bakip degerlendirmek

gerektigini vurgular.

Islamiyet’te dinin temel amagclarinin basinda gelen nefsin korunmasi ilkesi
dogrultusunda kisinin haksiz yere baskasmi oldiirmesi gibi kendi canina kiymasi da
kesin bigimde yasaklanmistir. (El-Isra 17/ 33) Intihara dair ¢ok ac¢ik bir ayet olmamakla
beraber Kur’an’in biitlinii g6z 6niinde bulunduruldugunda intiharin bu dinde de kabul
gormedigi rahatlikla sdylenebilir. “Islam dininde intihar edenlerin cenaze merasimiyle
diger insanlarin cenaze merasimi arasinda bir farklihk goézetilmez. Ancak Hz.
Muhammed intihara karsi tavrini, Hayber Gazvesi’'nde aldigr yaralara dayanamayarak
kilici iizerine yatip intihar eden sahabenin cenaze namazim katilmayisiyla gésterir.”>>*
Selim i¢inde bulundugu toplumun ve dinin intihara bakigindaki katiligi, insanin se¢me
konusundaki 6zgiirliglinii sekteye ugratmasi sebebiyle baskaldiriyla karsilar.

I3

Tutunamayanlar’da bu durum, “...intihar edenlere toren yapilmaz, boyle

555 ciimlesiyle dile getirilir. Insan, varolusu karsisindaki

intikamci Tanri’ya tapiimaz.
caresizligiyle belirsiz bir diinyada 6liimle smirlandirilan yasamin anlamsizligina 6liimle
son vermek isteyebilir. “Yasamin yasanmaya degip degmedigini”’° intihara verilecek
cevap belirler. Diinyaya gonderilmek suretiyle Tanrisindan koparilan insan yasamakla

cezalidir. ilk giinah neticesinde &liimliiliikle tanisan insan cezasmi kendi elleriyle

>33 Yyhanna, 10,18.

>% {slam Ansiklopedisi, “Intihar”, Cilt: 22, istanbul 2000, s. 333-363.
333 Tutunamayanlar, s. 467.

5% Albert Camus, Sisifos Soyleni, s. 21.
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bitirmek istediginde toplumsal ve dini engellerle karsilasir. Selim, insan ve Tanri
arasindaki bu iliskiye gdnderme yaparak varolusun dayanilmazligi karsisinda Tanr1’nin

merhametsizligine elestiride bulunur.

Tehlikeli Oyunlar ve Tutunamayanlar’ da intihar eden her iki kahraman i¢in de
Isa, peygamber olmanin &tesinde hayata tutunamayan bir “insan” olarak okuyucuya
takdim edilir. Her firsatta Isa’ya karsi sevgisini dile getiren Selim, zaman zaman
kendisinin ve onun yalnizligindan, caresizliginden s6z eder. Onun ikinci kez diinyaya
gelisinde ayni kaderi yasamamasi i¢in dua eder. Onun kadar olmasa da kendinin de
biiyiik acilar ¢ektigini ifade eder ve ikinci kez diinyaya geliglerinin ayn1 zamana denk
gelmesini arzu eder. Isa ona gére ilk tutunamayandir. Daha énce G. Minois’in Isa’nin
Olimiinlin, intihar olarak degerlendirilebilecegini soyledigi ifade edilmisti Bu
dogrultuda Selim’in de Isa gibi intihar ederek ve onun gibi dliimle beraber armip
yeniden bir kez daha var olabilecegini diisiinmiis olabilecegi sdylenebilir. Bu diinyada
kendine en yakin hissettigi gelmis gecmis tek insandir o. Selim’in intiharinda ontolojik
sebeplerle birlikte Isa’nin 6liim bi¢iminin de etkisi oldugu diisiiniilebilir. Yasarken ona

benzemek isteyen Selim 6liim bigimiyle de ona benzemek istemis olabilir.

Tehlikeli Oyunlar’ da da intihar, Isa’nin son yemegine atifta bulunan “Son
Yemek” adli boliimiin bitmesinin ardindan ger¢eklesir. Hikmet’in tanidigi herkesin
katildig1 bu yemegin arkasindan Tehlikeli Oyunlar’in kahramaninin agzindan c¢ikan
sozlerle Tutunamayanlar’m kahramaninin sozleri ortaktir: ‘Yalmizlik.” “Beni yalniz
biraktilar albayim” diye sizlanirken Hikmet, Selim ¢oktan yalnizligin hep var oldugunu
kesfetmistir. “Once kelime vardi™”” diye baslayan Yuhanna’ya telmihen “Kelimeden
once de yalnizlik vardi.”>® der. Yalmzlik hep orada yani Selim ve Hikmet gibi hayata
tutunamayanlarin yani basindadir. Bu kadim dost bazen katlanilmasi, alt edilmesi
imkansiz bir diismandir. Tek umutlar: bir kez daha var olmak ve ilk gelislerinden farkl
sekilde karsilanmaktir. Oliim, Selim i¢in umudun tiikkendigi bu diinyada umudun bir kez
daha yeserebilmesi i¢in bir firsattir. Elbette bunu diislinlirken yeniden hayal kirikligina
ugrama ihtimalinin oldugunu da g6z ardi etmez. Umutsuzluk bu kahramanlar1 6yle sarip

sarmalamistir ki varliklarimi fark etmeyen bu insanlarin yokluklarint da ayni hissizlikle

337 Tutunamayanlar, s. 154.
SBA g e, s 154,
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karsilayacagm diisiiniirler. Oliimlerinin bile ses getirmeyeceginden hatta “herkesin
mezarlarinda giiller, menekseler biterken kendilerininkinde otlarin biiyiiyeceginden”’
endise duyarlar. Hayattayken nasil insanlarin arasinda sikisip kaybolduysalar
oldiiklerinde de ayni kaderi mezarlarinin paylasacagindan bahseden tutunamayanlar;
“cennetteki muhallebicide bile garsonun kendileriyle ilgilenmeyecegini, agiz tadiyla bir
muhallebi yiyemeden kalkip buna ragmen kendilerini garsona bahsis vermek zorunda

1 560

hissedeceklerine vurgu yaparlar. Onlar i¢in umutsuzluk bu diinyayla smirli degildir.

I¢lerinde tasidiklar1 umutsuzluga dair zehir, her an onlar1 zehirlemeye hazirdr.

Bu insanlar1 digerlerinden farkli kilan sey nedir? Neden onlar i¢lerinde bu kadar
acmin birikip kendilerini zehirlemesine karsi koyamamislardir? Neden onlar ig¢in
“eyvamgiider olmak heder olmakla esdegerdir’>®'? Neden yalnizhigin verdigi
caresizlikle diisiiniirken gegirdikleri her dakikanin hesabini kendilerine vermek zorunda
hissetmislerdir? Herkes eylemlerinin sonucunu diistinmezken onlar neden giinahlarinin
yiikiinii tastyacak giicten mahrum birakilmiglardir? Biitiin bu sorulara cevap vermenin
zorlugunun yam sira verilecek muhtelif cevaplar da kaybolan timidin insa edilmesine
yetmeyecektir. Intiharla son bulan bu hayatlarm son kertede icinde bulunduklar1 dairede
sikisip nefes alamadiklar1 aciktir. Her iki romanda da intihar kagmilmaz bir sondur.
Gerek Selim gerekse Hikmet hayat karsisinda magluptur. Albert Camus’un ifadesiyle
onlar hayatin kendilerini astigmni itiraf eden iki kahramandwr. Her ikisi de neresini
diizelteceklerini bilmedikleri bu hayatin devam etmesinin anlamsizligina yenik
diismiislerdir. Hikmet i¢in belki bu kadarini sdylemek bile miimkiin degildir. Hayat1
diizeltmek ya da hayatini diizeltmek sdyle dursun giindelik hayatin gereklerini bile
yerine getiremeyecek kadar yasam karsisinda acizdir. O kadar caresizdir ki kendi gibi
olanlarin hayatimi kolaylastiracak bir ansiklopedi olmasimni arzu eder. Yasamin bu kadar
kiyisinda olmak Hikmet’in tercihi midir, yoksa hayat m1 Hikmet ve Hikmet gibileri bir
kenara itmistir? Bu sorunun cevabi hi¢ kuskusuz her ikisinde de saklidir. Hikmet i¢in
yasamin kiyisinda olmak elbette bilingli bir tercihtir. Bu tercih onunla 6teki ve onunla
hayat arasina zamanla goriinmez bir duvar 6recektir. Hikmet hem 6tekinden uzak olmak
ister; ¢linkii hayat1 onun gibi bir takim kaliplarla ve basit bir sekilde yasamak istemez

hem de otekinin hayatina imrenir. O da zaman zaman herkes gibi sormadan,

3% Tutunamayanlar, s. 205.
M0 A g e, s 205.
38! Tytunamayanlar, s. 64.
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sorgulamadan yasayip gitmek ister. Bazen de insanlari sorgusuz sualsiz yasamalarina
anlam veremez ve otekinin kaygisizligini elestirir. Hikmet, i¢inde bulundugu bu duruma
tahammiil edebilmek i¢in oyunlar oynar. Hayat karsisinda oynayabilecegi oyunlarin
bittigini fark ettiginde son oyununu sahneler: intihar. Bu oyunda kendinden baska bir
oyuncuya ihtiyact yoktur. Yasarken onu izlemeyen seyirciye oynanabilecek son
oyundur bu. Ve Oyle bir oyundur ki bu, asil bittigi anda baslar. Hikmet aslinda
oyunlarma devam etmektedir. Yasarken istirabini anlamayanlara oynayabilecegi en
giizel oyununu sergiler. Ciinkii 6liim aslinda 6lenden ziyade geride kalana 1stirap verir.
Elbette Olenin de payma bir seyler diigmektedir. Fakat hayatta kalanin payma bu

1istirabin en siddetli kismi diiser.

Intihar geride kalandan 6¢ alma duygusuyla birlikte ortaya ¢ikar. Kisinin iginde
bulundugu 1stiraba digerlerini de dahil etme arzusudur. Mademki hayattayken Selim’in
ya da Hikmet’in acilarma ortak olunmamistir dyleyse bu aciya baska tiirlii bir vurgu
yapmak gerekir. Kendisini yok eden &zne geride acismi var edebilir boylece. Ustelik
oteki de acidan payina diiseni fazlasiyla almak zorundadir. Tipki yasarken Selim’e ve
Hikmet’e bir seylerin dayatilmasi gibi acmin Otekine dayatilmasidir intihar
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ da. Yer yer her iki romanda da “onlar” diye
adlandirilan insanlardan intikam almaya dair sozler sarf edilir. Selim’in bile “Kimdi
onlar” diye sordugu bu insanlar gercekten kimdir ve niye intikam almak isterler.
Selim’in de dedigi gibi her ¢cagda adlar1 de§isen ve aslinda hepsi birbirinin ayni olan,
boyle olmaya yani hayata tutunmaya engel olanlardir onlar. Hikmet, onlari
yalnizliklarmin ve hor goriilmiisliiklerinin acisiyla yerden yere vurmak icin siddetli
oyunlar yazmak ister. “Herkesle birlikte kendimizi de cezalandirmak istiyoruz. Bizim
yasamaya hakkumiz yok, ¢iinkii topluma bir katkimiz yok; éldiirmek istiyoruz.””% diyen
Hikmet kendini 6ldiirdiigiinde yasamay1 beceremedigi i¢cin kendinden intikam alirken,
yasamasina miisaade etmeyen baskalarin1 da cezalandirdiginin bilincinde bu eylemi

gerceklestirir.

Intihar hem Tutunamayanlar’da hem de Tehlikeli Oyunlar’da tek bir sebebe
baglanarak agiklanabilecek bir tema degildir. Neredeyse biitlin intihar vakalarinin belki

de tek ortak noktasi umutsuzluk sonunda ortaya ¢ikmasidir. Bu umutsuzluk, bireysel ya

%62 Tehlikeli Oyunlar, s. 151.
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da toplumsal umutsuzluk olabilir. Selim’in ve Hikmet’in i¢cinde bulundugu umutsuzluk
her ikisini de dislindiirmektedir. Hatta sunu da sdylemek miimkiindiir. Toplumsal
umutsuzluk bireysel umutsuzlugu besleyip biiyiitmektedir. I¢inde yasadig1 topluma ayak
uyduramayan O6zne Ozledigi sosyal diizene kavusamayacaginin farkindadir. Cilinki
kahramanlarin Onceledikleriyle toplumunkiler ayni degildir. Kisaca ve en basit
ifadesiyle Selim’in ya da Hikmet’in yasadig1 da aydin — halk ¢atigmasinin baska bir
boyutudur. Bu romanlarda intihar, Tiirk aydminin ge¢misten bugiine devam eden
acmazinin tikanmishgmnm ifadesidir. Artik iiretilebilecek ne bir ¢6ziim ne de ¢6zim
iretmek isteyen bir aydin vardir. Tanzimat’tan bu yana devam eden halki aydinlatma
cabasinin sonunda aydmim o6zledigi, bekledigi toplum ne yazik ki olugmamistir.
Aydmlarin siyasi ve sosyal alanda gercgeklestirmek istediklerini bu toplumun kabul
etmesi ve hayatmi buna gore tanzim etmesi olasi degildir. Halkin tamaminin bu
diisiincenin diginda oldugunu sdylemek elbette dogru degildir. Fakat onlar1 anlayanlarin
sayisi da mevcut diizeni degistirip doniistiirmeye muktedir olamayacak kadar azdir.
Aydmlanma siirecinin karanliga yenik diistiigiinii gérmek Tiirk aydmnin da toplumsal
umutsuzluga yenik diistiigiiniin ifadesidir. Topluma dair inancini yitiren aydinin kendini
anlamayan bu toplum i¢inde var olmak istememesi onu toplum olmadan yapabilecegi

eyleme dogru iter.

Umutsuzluk, bireysel ya da toplumsal umutsuzluk hangi sebeplerle ortaya ¢ikar?
Ve nasil bir ruh halidir ki boyle bir anda insanin kendini 6ldiirmesi bile intihar olarak
kabul edilmez? Neden herkes bir sekilde yasayip giderken bu gidenler aralarina Selim’1
ve Hikmet’i de almamislardir? Yoksa Selimle Hikmet mi “onlar” diye adlandirdiklar:
bu insanlarin arasina katilmayi istememislerdir? Neden herkes her seyi her zaman
unutabilirken ayni yetenek baskalarindan esirgenmistir ve onlarda bas edilemez bir
vicdan azabina, sebebini bilmedikleri bir sucluluk duygusuna doniismiistiir? Hayata
tutunmak, yagamak herkes i¢in bu kadar kolayken neden Selim kotii yasarim korkusuyla
hi¢ yasamamustir? Hikmet icin giindelik hayat neden bu kadar i¢inden ¢ikilamayacak
kadar zor gortinmiistiir? Hikmetle Selim’in herkesle ya da herkesin Hikmet ve Selimle
alip veremedigi nedir? Bu sorularin cevabi kahramanlarin her ikisinin de i¢inde
bulunduklar1 umutsuzlugun anlasilmasina katkida bulunacaktir. Her seyden O6nce her
ikisi i¢in de sunu sdylemek miimkiindiir: Varolma kaygismin verdigi umutsuzlukla

doludurlar. Yani bu, insandaki temel kaygimnin, O6liimli olma fikrinin verdigi bir
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umutsuzluktur. Kac¢milmaz son ve yasamaya iliskin arzu arasinda gidip gelmekten
yorulan birey igin intihar ¢ogu zaman bir ¢dziimdiir. Intihar zamana kars: agilan bir
savastir. Oliimii beklemek, istemeden teslim olmak yerine; savasi kendi lehine
cevirmeye, 6limil yakalayip zapt edebilmeye imkan tanir. Yasama duyulan asir1 arzu ya
da “otantik olma” endisesi de bireyin yasamini zorlastirmasma neden olabilir. Herkesten
daha 1yi yasayayim derken insan hicbir sey yasamadan yok olup gidebilir
de. “Heidegger iki tiirlii varolustan soz eder. Birincisi - ¢cogunlukla tercih edileni budur-
varolmayr unutma durumu, ikincisi ise varolmayi diisinme durumudur.”®® Tercihini
birincisinden yana kullananlar madde diinyasinda yasamayi secenlerdir. Giindelik
hayatin srradanligina sigmman insanlardir bunlar. Sorgulamaktan, segmekten kacan
insanlar bunun sonucunda kendilerini bagkalarinin begenilerine ve gerceklerine teslim
etmislerdir. Varolmay:1 diislinme durumunda ise varolmanin sorumlulugunu yerine
getirmek isteyen ve se¢imlerini yapabilen insanla karsilagiriz. Varolmay1 diisiinen insan
sinirlarmi bilen, se¢imlerinin sonunda karsilasabilecekleriyle yiizlesmekten kagmayan
insandir. Otantik olmay1 se¢me halinde trajik olanla karsilasmak an meselesidir.
Se¢mek 6ziinde bagka bir seye yiiz ¢cevirmek demektir. Biz segtikge bircok seyden de
vaz gecmis oluruz. Oguz Atay’m kahramanlar1 varolus sekli olarak ikinciyi
benimsemislerdir. Otantik varolmay1 kabul eden bu kahramanlarin aci ¢ekmemesi ve
yasadiklar1 trajedinin umutsuzluga doniismemesi miimkiin miidiir? Siradan bir hayatin,
kaliplasmis sézlerin, esyanin esiri olmak istemeyen bu insanlarin nefes alabilecegi alan
smirhdir. Kendisine benzemeyeni kolayca dislayan bir toplumda tutunmak ne kadar
kolay olabilir? Siirtiden ayrilan1 kurdun yiyecegini siirekli telkin eden bir toplumda
Hikmet’in ve Selim’in varolmaya calismasi elbette bosuna bir ¢abadir. Nihayetinde her
ikisine de bu hayatin, bu toplumun verebildigi derin iiziintiiler ve ¢ekilen acilardan
duyulan 1stirapla bozulmus bir diisiinme yetisi, tahammiilsiizliikle cinnet arasinda gidip
gelen bir ruh halidir. Biitiin bunlardan sonra kahramanlarin hayata dort elle sarilmasini
beklemek safliktir. Kendini var etme gayreti garip bir sekilde varligin yok olusunu
hazirlar. Bir paradoks olmakla beraber Selim de Hikmet de zaman zaman herkesle bir
olma istegi de duyarlar. Otekilerin engelsiz akip giden hayatmma imrenmekten de
kendilerini alikoyamazlar. Kendilerine neden yasamanin 6gretilmedigini sorgularlar.

Sorguladik¢a umutsuzluklari: daha da beslenir.

%3 Trvin Yalom, Varoluscu Psikoterapi, s. 53.
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“Karl Marx ve Jacques Peuchet intihart radikal doniigiim ihtiyact i¢inde olan bir

564 intihara bu agidan yaklasildiginda

toplumun semptomu olarak degerlendirir.
modern zamanlarin yasam kosullarinin ve kapitalist diizendeki rekabet ortaminin
bireyleri intihara meyilli hale getirmis olabilecegi sOylenebilir. Ekonomi {izerine
kurulmus yasam bigimi ve sinif ayrimi her gecen giin insanlar1 biraz daha mutsuzluga
oradan da umutsuzluga itmistir. Her seyin metalastirilip ruhsuzlastirildigi bir ortamda
birey ya bu diizenin dislileri arasinda yok olup gidecektir ya da bu disliler arasina
sikisip yine yok olup gidecektir. Diizene ayak uydurmak zorunda kalan insan ya ezen

olacaktir ya da ezilen.

Toplumsal ve ekonomik adaletsizligin ortaya ¢ikardigi smiflarin sefalete yenik
diismesi hepsi i¢cin olmasa da bazilar1 i¢in hayatina nokta koymay1 diisiindiirebilir.
Rekabet ortaminin yalnizlastirip yabancilastirdigi bu bireylerin igine diistiikleri
umutsuzluktan kurtulmak i¢in bagka bir yok olusu se¢meleri olasidir. Baska yok olusun
adi elbette intihardir. Kapitalist diizenin kazanmaya odakl felsefesi, her seyi kategorize
edip smirlar1 belirlemistir. Smirlarin disina ¢ikmak isteyen insan i¢cin nefes alabilecek
fazla bir alan yoktur. Burjuva toplumunun ruhsuz, sig hayati kesinligin cenderesinde bir
bir bireyleri 6ldiirmeye devam edecektir. Oguz Atay’in romanlarinda elestirdigi
konulardan birisi de kiiclik burjuva hayatidir. Atay yukarida sdylenenlerin uzaginda
olan bir yazar degildir. Elbette bunu soylerken amag, sadece yazarm diinya goriisiine
vurgu yapmak degildir. Kald1 ki mevcut diizeni ya da kapitalist diizeni elestirmek i¢in
illa sosyalist olmak da gerekmez. Romanlarindaki ironi gergegi yiiziimiize carpmaz
fakat gercegin iistiindeki kabuk kaldirildiginda yara kanamaya hazirdir. Toplumdaki
siuf farklihgr Tutunamayanlar’ da Turgut Ozben ve Selim aracihifiyla verilirken
Tehlikeli Oyunlar’ da gecekondudaki hiyerarsi araciligiyla verilir. Selim ve Hikmet’in
icinde bulunduklar1 toplum tam da Marx ve Peuchet’in ifade ettigi gibi radikal doniisiim
ithtiyacinda olan bir toplumdur ve bu toplum maalesef her donemecte bliyiik kayiplar
veren bir toplumdur. Bu doniisiimiin istenen dogrultuda olmayacagini 6zelde romanlarin
yazar1 tecriibe etmis ve romanlarinda da kahramanlarina ayni sekilde tecriibe ettirmistir.
Kiiciik burjuva hayatinin kesinligine teslim olmak istemeyen Selim kendi belirsizligine

Turgut’u da dahil edecektir. Selim’in intihariin ardindan Turgut giindelik telaglarin

6% Karl Marx, intihar Uzerine ( C. Baris Coban — Zeynep Ozarslan), Yenihayat Yaynlari, istanbul 2006,
s. 39.
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disma ¢ikip kendiyle hesaplasmaya baglayacaktir. Bu hesaplasma baslangicta Turgut’u
rahatsiz etse de sonunda tutunamayanlar ordusunun bir neferi olmaya teslim olacaktur.
Bu hesaplagsma esnasinda once esyanmn verdigi huzursuzlugu fark eder. Yavas yavas
cevresindeki her seyin anlamimi ve asil islevini yitirmis oldugunun ayrimina varir.
Herkes ve her sey ikiylizlidiir. Goriinen ve goriinmeyen arasindaki fark katlanilacak
tirden degildir. Insana daha fazla ozgirliik vadeden bu diizen aslinda bireylerin
Ozgiirligiinii gelistirecek kosullara sahip degildir. Bilakis bu diizen insanlar1 bir
digerinin kolesi haline getirip seylestirmistir. Insanlar toplumsal kosullara ayak
uydurmak ve herkes gibi olabilmek icin ¢ilginca yaris halindedir. Kapitalist diizenin
ongordiigii hayat standardini yakalama telasi insanlar1 siirii haline getirmistir. Siirtide
ozgirliikten bahsedilecekse eger bu sadece ¢obanin 0Ozglirliigii olabilir. Bireyin
ozgiirlesme istegini var edebilmesi i¢in herkesten ayr1 olmayi goze almasi gerekir.
Turgut’un siiriiden ayrilmasina sebep olan sey Selim’in intiharidir. Denilebilir ki Selim
ozgiirce var olmanin bedelini bu sekilde 6demistir. Selim’in biitlin gayreti kendi olmak
icindir. “Yiizde yiiz harika bir ¢ocuk olmak istiyorum. Ciinkii yiizde yiiz saf olan bir sey
kendinin aymidir. Ben de kendim gibi olmak istiyorum.”® der. Kendi olma istegi
Turgut’u sarp sarmalamaya basladiginda esya dahil her seyin sahteligini fark eder.
Turgut apartmanlarin arka cephelerine baktikca neden hep arka cephelerin sariya
boyandigin1 ve neden hep arka cephelerin yok sayilip yiizii olmayan bir insan gibi
anlamsizliga mahkGim olduklarini diisiiniir. Kanepelerin arka yiizlerinin hep koti
kumaglarla kaplanmis oldugunu fark eder. Bunlar1 goriip disliniirken ‘modern’
kavrammi da tirnak i¢ine alir. Ciinkii bu tavir modern zamanlarin tavridir. Goriinen
tarafi allayip pullarken arka tarafa pacavralar1 reva goriir. Bunun adina sekilcilik mi
demek gerekir yoksa biraz daha ileri gidip smif farkliligiin esyaya yansimasi m1 demek
gerekir? I¢ ve dis, n ve arka, iist ve alt, ezen ve ezilen, akil ve duygu, ruh ve beden...
Her sey i¢in smirlar belli ve bu smirlara gére de takinilacak tutum, giydirilecek kumas,
stiriilecek boya ¢oktan bellidir. Kesinligin diinyasinda kendine yol arayanlar kendileri
icin diinyay1 bir kez daha ve yeniden anlamlandirmak zorundadir. Bu arayigin sonunda
var edilen diinyayla 6tekinin diinyasi arasindaki ugurum, baska bir sorunun da sebebi
olacaktir. Sonug itibariyle Selim ve Hikmet gibileri yutmak icin bu diizenin daima bir

sebebi vardir.

%93 Tytunamayanlar, s. 365.
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SONUC

Bu ¢alismada Oguz Atay’in romanlarinda beliren bireysel temalar ele alinmastir.
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarinda beliren temalarin iglenis bicimi bu
temalarm Varoluscu felsefeyle iliskilendirmesine olanak saglar niteliktedir. Bu nedenle
calismanin basinda genel anlamda Varolusguluktan s6z edilerek Oguz Atay’in bu felsefeye
iliskin romandaki atiflarma yer verildi. incelemenin esasini, birey ve toplum arasindaki
uyumsuzluklarin ortaya ¢ikmasma neden olan etkenlere deginilmek suretiyle temalarin

romanlarda ele alinis bigimi olusturmaktadir.

Bir Bilim Adaminin Romanm adli eser diger iki romanda beliren temalar1 ihtiva

etmedigi i¢in bu ¢alismanin disinda tutuldu.

Yapilan arastrmada birey ve toplum arasindaki uyumsuzlugun nedenleri
arasinda Tanzimat’tan beri devam eden modernlesme gayretinin oldugu bir kez daha
ortaya ¢ikmistir. Bu modernlesme gayreti kiiltiirel, siyasal ve sosyal hayatta parcalanmaya
neden olurken bu pargalanma, Oguz Atay’in kahramanlarinda varolus sikintisiyla
birleserek daha da derinlesir. Her ne kadar caligma temayla ilgili olsa da zaman zaman
temalarm ele alinisi, yapiyla ilgili meselelere de agiklik getirmeyi gerekli kilmistir.
Denilebilir ki Atay’in romanlar1 yap1 ve temanin ayr1 ayr1 ele alimamayacagin kanitlayan
en iyl Orneklerdir. Geleneksel roman anlayisinin ters yiiz edildigi eserlerde ironi
vasitastyla varolan elestirilirken, Atay’in okuyucularma 6nerdigi herhangi bir gercekten
s0z etmek miimkiin degildir. Yazarin bu tutumunun altinda yatan sebeplerden birisi yeni
roman anlayisiyla ilgiliyken, sebeplerden bazilarini da toplum ve birey arasinda beliren
uyumsuzlugun derinliginde aramak gerekir. Bireyin kendi varolusuyla ilgili meselelerini
her seyin iistiinde tutan Atay’n kahramanlari, bireyin kendisiyle hesaplagmasi neticesinde
ancak kendi gercegine ulasabilecegi diislincesini paylasirlar. Tiirk aydin tipini temsil eden
Atay’in kahramanlar1 katedilen mesafenin aydinlar1 ve halki birbirine yaklastirmak yerine
tamamen ayirdigini tecriibe etmis kahramanlardir; sdyleyecek sozlerinin olmamasi biraz

da i¢inde bulunduklar1 bu ezeli miicadeledeki yenilgileriyle ilgilidir.
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Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar adli romanlarda bireyin toplumla yasadigi
uyumsuzluk kahramanlarin biitiinden kopmalarina ve yalnizlasmalarina neden olur. Her iki
romanda farkli nedenlerle kendine ve topluma yabancilagsmis kahramanlarin varligindan
s0z edilebilir. Yabancilasma, kahramanlarla toplumun iliskilerini belirleyen diisiince ve
durumlarin arkasinda varlig1 hep hissedilen tema olmasi sebebiyle ayr1 bir baslik olarak ele
almmamistir. Bununla birlikte birgok temanin ortaya ¢ikmasina zemin hazirladigi igin

farkli baglamlarda bu temadan bahsedilmistir.

Oguz Atay’m aydin kahramanlariyla toplum arasindaki iliskide yalnizlik,
umutsuzluk, nefret, yetersizlik, sevgisizlik, ithanet gibi duygu ve durumlarin ortaya ¢iktigi
goriilmektedir. Temalardan hareketle sdylenebilecek sozlerden birisi bu romanlarda Tiirk
aydimmin ge¢misten bugiine yasadigi hayal kiriklarmin aydinlarin halka bakisin1 olumsuz
yonde degistirmis oldugudur. Ote yandan birey olma yolunda verilen miicadelenin zorlugu
dikkat cekmektedir. Varolusun sorumlulugunu iistlenen kahramanlar varolus gercegiyle
yiizlestiklerinde belirsiz bir alemde yalniz ve yabanci olduklarini fark ederler. Varolusun
sorumlulugunu {tistlenen kahramanlarla varolusuna sirt ¢eviren anonim kalabalik catigma
halindedir. Birey olma yolunda ilerleyen kahramanlar anonim kalabaligin gercegine itibar
etmezken kendi iizerinde 6tekinin kurdugu baskidan da tamamen kurtulamaz. Ben ve 6teki
arasindaki ¢atisma kahramanlarin i¢inde bulunduklar1 topluma karsi nefret duymalarina
sebep olurken yetersizlik duygular1 onlar1 eyleme gegcmekten alikoyar. Cevresindeki diizeni
degistirecek giicii bulamayan kahramanlar umutsuzlukla kendi diinyalarmin karanligma
gomiiliirler. Bu karanlik diinyada pargalanan, kendi kimliklerini bulma yolunda
gosterdikleri gayrette iimitsizlige diisen kahramanlar 6limiin anlamsizlastirdigi hayata

intihar ederek son verirler.

Birey ve toplum arasindaki uyumsuzluklar neticesinde kahramanlar korku,
parcalanma, Onyargi gibi durumlarla bas etmek zorunda kalirlar. Korku her iki romanda da
farkli bicimleriyle ele alimmistir. Romanlardaki korku, varolugsal bir tona da sahiptir.

Varligii bazen 6liim korkusu bazen de yasama korkusu olarak hep hissettirir.
Kahramanlarin toplumun degerlerine karsi olan Onyargilari, degerlere verilen

anlamlarin zaman icerisinde degisiklie ugramasiyla ve degerlere verilen anlamlarin

oznelligiyle ilgilidir. Her deger ona bu anlami veren insanin veya insanlarin
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onceledikleriyle 6nem kazanir. Genelin baski unsuru olarak kullandig1 degerlere
baskaldiran kahramanlar kendi degerlerini olusturmanin pesindedirler. Kendi degerleriyle
toplumun degerleri arasinda kalan kahramanlar, yasadiklar1 diger ikiliklerle kisiliklerinin
boliinmesinin Oniine ge¢cemezler. Kahramanlarin dagilan kimliklerinin miisebbipleri
arasinda Dogu- Bati, akil- duygu, gelenek- modernizm gibi ikilikleri de saymak gerekir. Iki
kiiltiir arasinda sikisip kalmanmn verdigi yurtsuzluk hissi kahramanlarin ayaklarmin
altindaki zemine olan giivensizlikleriyle ilgilidir. Her an elindeki degerleri yitirme
korkusunu yasarken 6te yandan da ait olamadigi kiiltiiriin {izerinde kurdugu az gelismislik
baskisini hisseder. Az gelismis bir lilkenin aydinlarma ve insanlarina olan giivensizlikleri

onlar1 yasadiklar slirece iimitsizlige diistirerek bunaltir.

Hayata tutunmay1 basaramayan Atay’in kahramanlari hi¢cbir zaman tutunamamayi
yiiceltilmis bir deger olarak ele almaz. Yiiceltilebilecek tek deger insanin kendi ger¢egini
ve 0zlinii bicimlendirme 6zgiirliigline sarilmasidir. Ciinkii kendi sorumlulugunu alan insan
secimleriyle diger insanlarm hayatinin i¢inde yer almaya devam eder. Varolusun
sorumlulugunu {stlenen bireylerle 06zlenen diinya sekillenebilecektir. Bu nedenle
romanlarda ‘otantik varolus’u benimseyen kahramanlar giindelik hayatin i¢ine hapsolmus

insanlara tercih edilir bir sekilde anlatilmigtir.

Varolma miicadelesinde yalniz kalan kahramanlar yasarken uyandirmayi
basaramadiklar1 insanlar1 6liimleriyle uyandirmaya calisirlar. Intihar her iki romanda da
imitsizlikten ziyade insana olan Umidin varhigiyla gergeklestirilir. Kahramanlar
Olimleriyle de olsa kendi gercegine gozleri kapali olan insanlar1 uyandirma

arzusundadirlar.

Bu calismada elde edilen bulgulardan birisi birey ve toplum arasindaki
uyumsuzlugun intihar1 diisiindiirecek kadar siddetli olusudur. Uyumsuzlukla birlikte ortaya
cikan nefret, birikmis bir 6tkenin varligmi akla getirir. Bu birikmis 6fke, kahramanlarin
inttharin1  geride kalanlardan intikam alma istegiyle anlamlandirmaya da imkan
tanimaktadir. Oguz Atay’in aydin kahramanlarinin birikmis 6fkesi onlar1 diger aydinlardan

ayirir. Ciinkii onun aydmlarmin halk i¢in sdylenecek tek bir sozii bile kalmamustir.
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Romanlarda beliren temalardan yalnizlik ve yabancilagma romanlarda hem
kahramanlarin istegi hem de yasadiklar1 toplumla olan iliskilerinin zorunlulugu olarak ele
alir. Ciinkli kahramanlar hem biitiiniin i¢inde yer almak istemezler hem de yalnizlik ve
yabancilasmayla bas edecek giice sahip olamadiklarini diisiiniirler. Biitiiniin i¢inde var
olmak herkes olmak anlamma geldigi i¢in istemezler. Herkes olmak kendi gibi
davranamamak, kendi 6ziinlii var edememek anlamina geldigi i¢in yalnizlik bilingli bir
tercihtir. Ote yandan romanlardaki yalnizlik toplumun kendine benzemeyeni uzagmna

atmasiyla da ilgilidir.

Bu calismada elde edilen bir diger bulgu ise modern diinyanin degerler
hiyerarsisinde yaptig1 degisikliklerin birey ve toplum arasindaki ugurumu daha da
derinlestirdigidir. Fayda degerini her tiirlii degerden iistiin tutan zihniyet insan1 maddelerle
cevrili bir diinyaya hapsetmek suretiyle kendi varligindan uzaklastirmaktadir. Faydayr her
seyden daha fazla 6nemseyen bu zihniyet, insan1 daha fazla liretmeye ve tiikketmeye cagirir.
Bu kisir dongiide hayatin akisma kapilip giden insanlar, kahramanlarin karsit diinyasinda

yer alirlar.

Burjuva hayati romanlarda varolusun oniindeki engellerden birisi olarak ele
almmistir. Burjuva hayatinin ele alinisinda tespit edilen bulgulardan birisi de kadinin bu
hayatin i¢indeki kurucu rolii sebebiyle karsit diinyanin insan1 olarak ele alinmasidir. Kadm,
modern diinyanin kendine bigtigi rolii sorgusuz kabul edisiyle erkegin de varolusuna golge
digiiriir. Romanlarda evlilik, burjuva hayatinin elestirisine imkan taniyan bir arag
gorevindedir. Evli kadin ya da daha genel bir ifadeyle diinya i¢cindeki varlik sebebini
unutan kadin, erkegi burjuva hayatinin swradanlhigina bulastirdig1r i¢cin romanlardaki
tutunamayan kahramanlarin burjuva hayatina iliskin elestirilerinin odaginda yer almasina

neden olmustur.

Sonug olarak Oguz Atay’in romanlarinda her bir tema baska bir temanin belirleyeni
veya sonucu olarak ele alimmistir. Temalardan her biri, modernizm ve gelenek, Dogu ve
Bati, ‘otantik varolus’u segen insan ve varlik sebebini unutan insanlarin yarattigi zithiklar
aleminde viicut bulur. Bu zitliklar aleminde var olmaya calisan kahramanlar hayata ancak

oyunlariyla tutunmay1 basarabilmislerdir.
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