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ON SOZ

Biitiin sanat akimlarinin ve edebiyat tekniklerinin i¢ ice yasadigi giiniimiizde,
okuyucu i¢in oklarin dogrudan isaret ettigi hedefler bulunmamaktadir. Ozellikle
roman, bu karmasa ortamindan en cok etkilenen tiirlerden biri olmaktadir. Hatta
postmodern akimin etkisinde olanlar i¢in, roman kavrami yerine artik pek cok
elestirmen tarafindan postmodern anlati/postmodern metin  kavrami tercih
edilmektedir. Bunun en gecerli nedenlerinden biri geleneksel romanin amag, yontem
ve tekniklerinin postmodern akim tarafindan dikkate alinmamasidir. Postmodern
roman; gelenekleri, alisilmis diizeni, idealleri ylicelestiren ya da elestiren okuru bir
yola sokmaya calisan didaktik ve estetik degerlere aldirmaz bir tavir igindedir.
Postmodern bir {riiniin esas ¢ikis noktasi, insanin diinya iizerinde var olusundan
simdiye kadar edindigi biitiin birikimi kendisine gostermektedir. Geleneksel
romancinin “Bak bende ne var?” 6zendirmesine karsilik postmodern yazar “Bakayim
sende benim isime yarayacak ne varmis?” ciimlesiyle c¢ikagelmistir. Ciinki
postmodern yazar i¢in okuyucunun da katacagi, ekleyecegi, devam ettirecegi, su
yiizline ¢ikaracagi boliimler olmalidir. Bunu, geleneksel roman yazari gibi okura
onderlikle, rehberlikle degil onu kendi kurdugu oyuna katarak yapar. Geleneksel
roman hald bacasim tiittlirmektedir ama giinlimiiz edebiyat diinyasinda postmodern
baslig1 altinda bir devrim ger¢eklesmistir. Hem de amaglara inanmayan devrimciler

tarafindan.

Geleneksel romanlarda okumaya alistigimiz her seyin kendi gercekligi igindeki
belirgin ve direncli diinya, postmodern romanda kaygan bir zeminin tedirginligi
yasamaktadir. Bu kaygan zeminde tiim nesneler, kavramlar, 6zneler, degerler,
olgular, zamanlar yer degistirebilir; birbirini gormezden gelebilir; yok sayabilir;
yalanlayabilir ya da birbirine inanabilir; tutkuyla benimseyebilir. Kesin kurallarin ve

siirlarin olmamast bu tiir metinlerin karmasik bir yapiya donligmesine neden

olurken dis diinyayla ayni1 ¢izgide seyreden bir araca da doniistiirmektedir.

Roman, diinyadaki yaklasik dort yiiz yillik seriiveninde minyatiir birer diinya
kurarak bu diinya tizerinden insan1 ve insani degerleri anlatmistir. Okuru ideal diinya
icin hazirlamay1r ve bunun igin gerekli kosullar1 yerine getirmeyi gorev sayan

geleneksel roman bu amaglarindan vazgegtiginde bile -6zellikle diinyanin buhranh



yillarinda- hi¢ olmazsa okuyucunun i¢inde bulundugu durumu ona ayrintilariyla tarif

etmistir.

Postmodernizm, sanatin gesitli alanlarinda varlik gosterirken, elbette edebiyatla
da ilgi kurmustur. Edebiyat sahasinda da, farkli anlatim teknikleri i¢in en elverisli tiir

olan romanda kisa siirede etkili olmustur.

Iki biiyiik diinya savasi, son zamanlara kadar genel gecer cevrelerce sanatin ve
sanat irilinlerinin bayraktarhi§in1 yapan Avrupa’nin, modernizmin yaninda ve
devaminda yer alan postmodernizme yonelmesi diger kiiltiirlerde de beklenen bir
domino etkisi yapmistir. Daha Onceki donemlerde bati akimlari genellikle -
klasizmden itibaren- bir onceki akimi reddeden anlayisla ortaya ¢ikmigslardi. Oysa
postmodernizmin modernizme ait unsurlar1 da i¢ine alarak tiim bu anlayislara karsi
ciktigt  goriilmektedir. Aslinda bunun tam bir karst ¢ikis oldugu da
sOylenememektedir. Ciinki postmodernizm herhangi bir tavir, karsi ¢ikis, iddia
icerisinde degildir. Modernizmin didaktik tutumu karsisinda da bir hayli umursamaz

sayilir.

Postmodern iiriinleri olusturan sinirsiz unsurdan biri de “yalan”dir. Yazarin
sahte olanla gercek olana ayni oranda sans vermesi, kurmacanin sik sik okuyucunun
g0zl Oniinde yeniden yapilandirilmasi, okura metinle ilgili telkinlerde bulunulmasi,
kahramanlarin  okurda gergeklik algisim1  hasara ugratmasi, kahramanlarin
idealsizlestirilmesi ya da ideal kavraminin iginin bosaltilmasi yalanin fenomenolojik

anlamda yer edinmesine neden olur.

Orhan Pamuk, Cagdas Diinya Edebiyatinda postmodern olarak bilinen bir
yazardir. Yarattigi karakterler kendi cemberleri iginde yasayan, bunun disina
cikmaya ¢aba gdstermeyen, edilgen, ciliz sesleri olan gergek karakterlerdir. Idealize
edilmedikleri i¢in, insana ait tiim zayifliklara sahiptirler. Bu zayifliklardan biri de
yalandir. Kahramanlarin sakinmadan kullandiklar1 bu olanak onlarda vicdani
problemlere, i¢ hesaplasmalara yol agmaz. Kahraman, bu durumda “6yle” oldugu
icin kalmistir. Orhan Pamuk’un romanlarinda, herhangi bir kahramanin -Ki
kahramanlar arasinda cansiz varliklar da mevcuttur- yalan ile iliskilendirilebilecek

bir pismanligi yoktur. Bu, yasamin dogal akis1 i¢inde kendine yer bulmus bir



durumdur. Kahramanlara gore abartilacak ya da agiklamalara girisilecek bir yani

yoktur.

Yalanin romanlarda goriiniir kilinmig bir hale getirilmesi onu ayn1 zamanda bir
fenomene doniistiirmistiir. Romanlarin temel yapisinda bulunan, kahramanlar
gercek birer kisiye doniistiiren yalan fenomeni bdylelikle eserlerin kurucu unsurlar
icinde yer alir. Postmodern romanlarin varlik amaciyla kosut olmast onu bu

diizlemde anlasilir kilmaktadir.

Bu tezde yalan fenomeninin Orhan Pamuk’un romanlarinda nasil kurucu bir
unsur olarak kullanildig1 ele alinmistir. Yalan, kurucu unsur, fenomen kavramlari
hakkinda genel bir degerlendirme yapildiktan sonra s6z konusu kavramlar ile Orhan

Pamuk’un romanlar iliskilendirilmistir.

Tezin hazirlanma siirecinde yardimlarmi, destegini, zamanini, yetkin
rehberligini esirgemeyen danisman hocam Dog. Dr. Oguz Ocal’a en igten

tesekkiirlerimi sunarim.



OZET

Bu calismanin amaci postmodernist anlatilar {ireten Orhan Pamuk’un,
romanlarinda yalanin bir fenomene doniiserek kurucu unsur olarak kullanimini tespit
edip, yalanin gergegin karsit1 olarak degil onun bir pargasi seklinde kendine buldugu
yeri saptamaktir. Bu amag¢ dogrultusunda roman kisilerinde, metnin yapisinda ve
olaylarin kurgulanmasinda yalanin siradan bir eyleme doniismesindeki sebepler
incelenmeye c¢alisilmistir. Calisma sirasinda Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve
Ogullar, Sessiz Ev, Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adim Kirmizi, Kar,
Masumiyet Miizesi, Kafamda Bir Tuhaflik, Kirmiz1 Sac¢li Kadin adli romanlar1 ele

alinmustir.

Anahtar Sozciikler: Yalan, kurucu unsur, fenomen, roman, Orhan Pamuk



ABSTRACT

The purpose of this study is to determine the use of the lie in Orhan Pamuk's
novels as a phenomenon that turns into a phenomenon. However, in the
postmodernist accounts, the lies are not antagonistic to the truth, but the place they
find themselves as part of it. Towards this aim, attempts have been made to examine
the reasons for the transformation of the lie into an ordinary act in novel persons, in
the structure of the text and in the construction of events. During the study, Orhan
Pamuk's novels titled Cevdet Bey and His Sons, Silent House, The White Castle, The
Black Book, The New Life, My Name is Red, Snow, The Museum Of Innocence, A

Strangeness in My Mind, The Red-Haired Woman were discussed.

Key words: Lie, founding element, phenomen, novel, Orhan Pamuk
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GIRIS

Bati kaynakli sanat akimlarinin en sonuncusu olan postmodernizm, giiniimiiz
okurunca tam olarak anlagilamamistir. Bunun baslica nedeni, postmodernizmin
anlasilmak gibi basat bir gayesinin bulunmamasidir. On dokuzuncu yiizyili bastan
sona 1s18a bogmak hedef ve kararliginda olan modernizm; bilimin, aklin 6nderligini
kabul eden bir diinya arzusu i¢indeydi. Paradigmalarini hiimanizmin belirledigi, -
ancak havarileri tarafindan fark edilemeyen- sinirlari iginde bugiinden bakip
degerlendirdigimizde sanal bir gerceklik algisina dogru yol alan bir haritada
modernizmin, sanildig1 gibi tiim diinyanin tstiin bireyler tarafindan demokratik bir
diizene kavusturulmas1 gibi bir amacinin olmadig: kisa siirede anlasildi. Ust iiste
yasanan iki biiyiik diinya savasi sonrasinda egemen devlet ve kiiltiirlerin somiirge
anlayisinin - yeni diizene adaptasyonunun gerceklestirilip yayginlastirilmast,
hammadde ve dogal kaynaklar1 elde etme istegi ve atilimlari, kendine ait gordiigi
payt alma g¢abalar1 hiimanizmin koruyuculugundaki modernizmin asil niyetini belli

eden mihenk taglarina doniisti.

Modernizm sonrasini nitelemek icin kullanilan bir terim olan postmodernizm,
kendinden 6nce gelen tiim yaklasimlardan farkli bir yapidadir. En belirgin farklilig
daha olusum asamasinda kendini gosterir. Digerlerinin aksine ortaya ¢ikis nedeni
“tamamen tepkisel” degildir. Aslinda kronolojik bir zorunluluktur. Ciinkii didaktik
ogretiler ve fikir hareketleri ideal diinya diizeni i¢in vaat ettiklerini yerine getirmede
yetersiz kalmistir. Nesnel, olciilebilen, tespit edilebilen dogrular yerine 6znel,
yoruma agik, akiskan kullanimlar1 tercih eden postmodernizm bu yonleriyle
neredeyse kisiye 6zel olma anlayigini gelistirmistir. Kisiye 6zel olma durumu sanatin
hedef kitlesinde ad ve igerik degisikligine yol agmistir. Okuyucu, dinleyici, izleyici
vb. yerini tliketiciye, kullaniciya birakmigstir. Bunda kapitalizmin 6nceki ylizyillardan
devrettigi insan lretimi olan hemen her seyin pazarlanmaya elverigli birer metaya
dontigebilecegi gortsiidiir. Modernizmde ¢esitli olanaklara imkan veren cevaplarin
yerini postmodernizmde sorular yiginlar1 alirken birey, sanat {iriinii degerlendirme
Olciitlerini de yeniden bi¢cimlendirmistir. Artik sanat {iriinii bireyde estetik zevk
uyandirma, farkindalik yaratma, manevi doygunluga ulastirma amaglarindan ¢ok,
sanatginin  hayal diinyasma katilma, ona eslik etme, birlikte soru iiretme gibi

etkinliklere gecis asamasi yasamaktadir. Bu gecis asamasi deyimi postmodernizmin
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modernizmden tam anlamiyla ayrilmadigini organik baglarinin devam ettigi anlamini
tagimaktadir. Postmodernizm aslinda modernizmden kopmak da istemez. Ciinkii
ugrastig1 problemlerin sorularini modernizmden devralmistir. Modernizmin insanin
diinyadaki varligina, amacina yonelik sorulan sorulara siirekli kesin cevaplar vermek
egiliminde olmas1 postmodernizmin ise bu tiirden sorularin sonsuz sayidaki cevaplari
olabilecegini 6nemli ve degerli olanin cevaptan ¢ok bu ¢abanin kendisidir demesi iki
yaklasimi hem ayiwran hem de birlestiren bir noktadir. Postmodernizmin,
paradokslar1 biinyesine derhal ekleyen bir yapida olmasi da bu durumun kabuliinii

kolaylastirmaktadir.

Sanatginin eserini meydana getirirken bagli bulundugu ideoloji, i¢inde
bulundugu sosyal, siyasi, ekonomik vb. kosullar, daha 6nceden devam eden sanat
gelenekleri, etkilendigi veya donemini sekillendiren akimlar etkili olmaktadir.
Elbette postmodernizm de buna dahildir. Sanat¢inin evrensel kavramlardan yola
cikarak trettigi eser bir takim unsurlardan olusur. Sanat {iriiniinii olusturan unsurlar
tim sanat iriinleri i¢in ortaktir. Ortak olan bu unsurlarin ne 6lgiide kullanildig
sanat¢inin tavri ve eserinde nelerin yer almasini, nelerin 6n plana ¢ikmasini istemesi
ile ilgilidir. Calismanin bundan sonraki boliimiinde sanat¢i ve sanat eseri genel

kavramlar1 yerine yazar ve roman kavramlari kullanilacaktir.

Bir romanin iskeletini olusturan yap1 malzemeleri, yazarin estetik kaygilariyla
ve anlattiginin igerigiyle ilgilidir. Anlatilanin igerigi genisledikge bu temel
malzemelerin de sayis1 artar. Postmodernizmin sagladigi olanaklari sik kullanan
yazarlardan biri olan Orhan Pamuk’un romanlar1 kurucu unsurlarin ¢oklugu
acisindan oldukca ¢esitlilik gdstermektedir. Basta Nobel Edebiyat Odiilii’nii
almasinda da etkili olan Dogu- Bat1 kiiltiirlerinin birbirleriyle olan iliskileri, taklit,
yerine gegme, gercek olan- olmayan, hiiziin, ylizeysellik vb. unsurlar roman boyunca
siirekli yer degistirerek okuyucuya eslik eder. Degisen, doniisen kavramlar ve
izlekler romanlarin kurucu bir unsuru olarak yalani fenomene doniistiiriir. Felsefi bir
kavram olan fenomen, algilanmaya uygun somut durumlari ifade etmek igin
kullanilir. Orhan Pamuk’un romanlarini incelenirken de bu terimi “yalan” kavrami
ile birlestirilecektir. Her romanin insan gercekligine ait bir kurmaca diinya

olmasindan yola ¢ikilacaktir.



Insan1  sadece davramglarinin  dogurdugu sonuglarla degil varhigm
gerceklestirdigi veya tasarladiklartyla da bir yapilar biitiinii olarak ele alan felsefe -
Ozellikle de insan felsefesi- edebiyat sahasina ait bu ¢alismanin alt yapisinda yer

alacaktir.



BIiRINCi BOLUM
1.1.,ANTROPOLOJIK ACIDAN YALAN FENOMENTI

Insanin diinya iizerindeki varlig1 kesin bir tarihle saptanmamakla birlikte en
azindan binlerce yillik bir seriivene karsilik geldigi bilinmektedir. Yalniz ¢iktig
macerasinda, topluluklar kuran ve birlikte sosyal bir varlik olarak yasamini devam
ettiren insan, bu siireg esnasinda dogasinda var olan ya da olmayan birtakim
ozellikler edinmistir. Topluluk/aile/klan/kabile/cemaat/boy gibi gruplardan birine
dahil olarak soyunun devamina olanak saglamistir. Ama bu durumun, insana sadece
fayda getirdigini soylemek dogru degildir. “Biiyiik bir toplulukta yasamak daha
giivenlidir, ama bireyler arasindaki rekabeti de arttirr.” (Leslie, 2014: 18). Kendine
benzeyen bireyler arasinda goriiniir olmak, belirli olmak gibi statii kaygilarinin yani
sira kalabalik i¢inde var olmak bile ciddi bir ugrast gerekli kilmaktadir. Cesitli
eylemlerle bu caba sonu¢ verirken her zaman genel geger dogrularin temel
alinmadig1 da olur. En bilinen haliyle ger¢egin oldugu gibi aktarilmadigi, sdyleyenin
fayda beklentisiyle tamamini ya da bir kismimi gizledigi durumlar, diger bir deyisle
yalan bu eylemlerden biridir. Yalan kavramin ilk iliskilendirilecegi inanma ya da
inanmamadir. Insanm varlik-kosullarmi siralarken Takiyettin Mengiisoglu, “inanan

bir varlik olarak insan” 1 degerlendirir.

“Insan, biitiin yapip-etmelerinde herhangi bir refleksiyona dayanmadan baska

insanlara inanmaktadir” (Mengtisoglu, 1988: 196)

Insan felsefesini Batili kaynaklardan hareketle yeniden degerlendiren
Takiyettin Mengilisoglu’nun bu ifadesine gore insan, inanma eylemini dogasinda
tasimaktadir. Inanma eyleminde karmasikliga sebep olan ise “yalan” kavramudir.
Olusan bu karmasikligin insanda yaratacagi olast problemleri su sekilde
siralayabiliriz: Iki zit kavramin aym anda ayni yerde bulunmasi insanm iginde
yasadig1, sinirlart kendince belirlenmis diinyasini iki pargaya bdler. Bu parcalardan
her biri kendi gecerligini yaratmak ve kabul ettirmek i¢in diretir. Kararsizlik ve
celiski durumlarimin yasanmasina sebep olur. Birey odaklanamaz ve derinlesemez.
Ideal olan -ya da daha sekiiler anlamda ifade edilecek olursa- yapilmasi gereken
degil, birey tarafindan sartlara uygun olan tercih edilecektir. “Ideal”in en yukarida

oldugu bir piramitte orta tabakada birey tarafindan “arzu edilen/istenen” , en altta da
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o anda yasanmakta olan yer aldig1 kabul edilirse bireyin arzu ettigi ile ideal olanin
birbirine miimkiin oldugunca yakin olabilmesi i¢in algi, beklenti, duyus, diisiince ve
farkindaligin erdem kosullarina uygun bigimlendirilmis olmasi gerekir. Aradaki farki
belirleyen “o anda yasanmakta olan”m niteligi ile ilgilidir. Bu nitelikler dogru kabul
edilenlerden uzaklastikca “yanlis olan”a, ger¢ek olarak kabul edilenlerden
uzaklastikca da “yalan olan”a yaklasir. Ama biitin bu siniflandirmalar yagami
olusturan  biitiinler toplulugunun pargas1 olarak degerlendirmelidir. Bu
degerlendirmenin dogal bir sonucu olarak roman gibi yansima bir diinyada biitiin
kategoriler birleserek kurguyu olusturur. Kurguya dahil olan kahramanlar
yaptiklarini,  sOylediklerini,  okuyucuya  yansittiklarini  inanarak  yerine
getirmediklerinde sahicilik/sahtecilik problemi yasanir. Bu sadece okur igin degil
once kahramanin kendisi i¢in gerekli olan bir zorunluluktur. Kendine inanmayan

kahraman okuru ikna kabiliyetinden de yoksun kalacaktir.

“...insamin kendisi tarafindan tasarlanan planlarina, kendisinin inanmasi
gerekir. Eger insan kendisinin tasarladigi planlara kendisi inanmazsa, sanki
inaniyormus gibi hareket ederse, o zaman buradaki durum sadece bir “kendini

kandirma”’dir. Imdi bu insan hem kendini hem baskalarini kandiriyor.”

(Mengiisoglu, 1988: 199)

Inanmak ve inandirmak insan davranislarinda acikca kendini gostermedigi
zaman Yyalan goriiniir bir hal almaktadir. Yani etkisi ve belirtileri agik¢a izlenen bir

fenomene doniismektedir.

Postmodernist yaklagimin etkisinin agik¢a goriildiigli romanlarda, dogrularin
ya da mutlak gercegin yer almasi bir zorunluluk hali olmadig1 i¢in yalan fenomeni

ozellikle postmodern romanlarda daha fark edilir konumlardadir.

“Onlara goére (postmodernistler), derin bir boliinmiisliik ve kimlik bunalimi
icindeki modern insanin inandigi gergek’i gercek olarak kabul etmek miimkiin
degildir. Bir baska ifadeyle, gercegin tek, evrensel ve tartismasiz bir agiklamasi
olamaz. Ayrica bir kisinin veya kisilerin tek tek gercegi kavramalart miimkiin
degildir. Ciinkii tek merkeze bagh bir gercek olmadigi gibi, her seyi icine alabilen bir
dogru da yoktur. Kisacast ger¢ek boliinmiistiir.” (Cetisli, 2009: 209)



Postmodernizmin giiniimiizle iligkisi diisiiniildiigiinde yalanin giindelige
doniismesi fark edilmektedir.  Diislincelerin icerigindeki bu degisim Cogito

dergisinin yalan konulu sayis1 hazirlanirken dikkatleri geker.

“Iigingtir, literatiirii taradigimizda, yiizyilimiza yaklastikca felsefecilerin artik
valanlart simiflandirmak, sebeplerini aramak, giinahini degerlendirmek, onlart soyle

yva da boyle nitelemek gibi dertleri bir yana braktiklarint gériiyoruz.” (Ciliv, 1998:
6)

Degisen diinya diizenine kosut olarak, gercekligin kirik ayna pargalari gibi tam
ve net bir goriintiisiinii verememesi postmodernizme uygundur. Postmodernizm
kendi payina diisen goriintiiniin yansimasi ile yetinebilir. Bu da hem bakanin, hem de
goriintlinlin alindig1 dis kosullarla da ilgilidir. Ayn1 sdylem roman i¢in uyarlanacak
olursa, postmodern romanin okura sundugu gergek, her kahraman igin ayri
yorumlanir, okurun gerceklik anlayisi ve beklentisi ile kahramaninki uyusmaz
denilebilir. Bir ger¢ek dagitildigi, goriintiisii bozuldugu zaman uyandirdigi etkide de
kayiplar yasanir. Goriinenle gergek arasindaki fark inandiriciligin yitirilmesine sebep

olur.

Yazar tarafindan olusturulan kurmaca diinyaya, okuyucular olarak, gergek
varsayarak gireriz. Yazarin kurguladiklarima “nasil olsa yalan” 6n kabuliiyle
bakmaksizin bu sekillendirilmis alemin her bir unsurunu iginde yasadigimiz
diinyanin birer parcasiymis gibi algilariz. Aristoteles’ten gilinlimiize kadar gelen
taklit/mimemis kavramiyla da anlatilan budur. Doganin, daha 6nceden yaratilmig
olanin esere aktarilmast mimesistir. Roman okumalari boyunca -alegoriler,
metaforlar da dahil- dis diinyada ne varsa farkinda olmadan karsilastirip benzer
yonleriyle 6zdesim kurariz. Bulduklarimiz bir okuyucu olarak ne kadar g¢oksa

romanin bizde yarattigi gergeklik hissi de o kadar kuvvetlidir.

“Romanlar ne biitiiniiyle hayaldir, ne de biitiiniiyle gercek. Roman okumak
hem yazarin hayal giiciiyle, hem de ait oldugumuz, merakimizla kurcaladigimiz bir

gergeklikle yiizlesmek demektir.” (Pamuk, 2007: 73)

Okurun bagka diinyalar1 bilme ve tanima istegi kendinde fark ettigi gercekleri

kesfetmesine ve adlandirmasina yardimci olmaktadir. insan, okur kimliginin etki



alan1 i¢indeyken igsel bir 6lgiit ona eslik eder. Roman kahramanin eylemlerinde ya
da ilerledigi yolda ona katilan okur, kahramana baktig1 kadar aslinda bir yandan da

kendine bakmaktadir.

Okuru kendisine inandiran kahraman sayesinde, romanin basarili sayilma
olasilig1 artar. Bu ayni zamanda kahramanin kendini sahici bulmasi ile de ilgilidir.
Yazarin kahramani oturttugu diizlemde ona uymayan noktalarin belirmesi
kahramanin aleyhinedir. Kahramanin ya da olayin kurgusundaki uyumsuzluklar
kahramani dogal olamayan/yapay konumuna siiriikler. Yapaylik da sahtelikle birlikte
degerlendirilir. Kahraman, roman boyunca sadece okuyucuya degil diger
kahramanlara da bu sahte yaniyla goriinebilir. Kahramanlar kurmaca diinyada
birbirlerini degerlendirirken gercek diinyadakiyle ayni tutum igerisindedir. Ideal
diinyanin olugmasina yonelik ¢cabalardan biri olarak ideal olmayanin dista birakilmasi
sahte, yalan, yapay unsurlari barindiran kahramanlarin basina gelebilecek
ihtimallerden biridir. Yani kahraman ideal olana yaklasarak ilham verici olmakla
bunu kaybeden olmak arasinda zorlu bir se¢cim yasar. Yazarin kararina ya da tavrina
gore gelisecek bu durum okuyucuya iletilir. Okuyucuyu inandirirsa, bu, basari

degerlerinden biri sayilabilir.

Giindelik yasamdan metinlere tasinan insan, katmanlarimi agarken okurun
zihninde okurun kendi gergek diinyasindaki yerini arar. Okur, her metinde hazir
buldugu insani kendi diinyasinin kabul sartlariyla degerlendirirken zihninde farkinda

olmadan topladigi pargalarla ideal insan tipi belirler.

1.2.POSTMODERNIZM-SAHTELIK-YALAN LISKiSi

Kendisini aydmlanmanin kadim yurdu olarak géren Avrupa’nin irettigi
kiltiirel enstriimanlarin iflast olarak degerlendirilen Biiyilk Savas sonrasinda
insanli@a oOnerilen careler inandiricilifini kaybetmeye yiiz tutmustur. Ekonomik
cokiintii yillari, fiziksel ve ruhsal kayiplar, toplum birliginin bozulmasi, gelecege
yonelik kaygilar, inancin egemenler tarafindan istismar1 gibi sebepler insani
kitlelerin parcast olmaktan cikarmistir. Biitlinii terk eden bireyler, biiylik evrenin

kiiglik pargaciklar1 olarak kendi mikro sistemlerini olusturmaya c¢abasina



girmislerdir. Artik her diinya, kendi i¢inde bir egemenlik algis1 i¢indedir. Bu duruma
ilk agiklik getiren Ingiliz tarihgisi Arnold Toynbee’dir. Toynbee, 1939°da yazdig: Bir
Tarih Incelemesi adli eserinde modern dénemin 1. Diinya Savasi ile bittigini ilan

ederek, bundan sonraki dénemin post-modern déonem oldugunu séyler.

Biitiin diisiince ve sanat akimlarini olusturan kaynaklar postmodernizm igin de
gecerlidir. Mesela postmodernizm, ¢agimizin sancili disiiniirlerinden Friedrich
Nietzsche’nin gerceklerin aslinda sadece birer yorumdan ibaret oldugu iddiasina
oldukca yakindir. Kanitlanabilirlik agisindan somut verilere dayanan fizik yasalari
bile Albert Einstein’in tinlii gorelilik kuramui ile gegerligini ve gergekligini yitirerek
yeniden yorumlanmaya ihtiyag¢ duymustur. Ayrica modernizmin insan iizerindeki
asir1 baskist onu istemedigi ya da olamayacagi bir insani telkin etmesinin
bilingaltinda birikmesinin onda nasil hasarlar olusturdugu Sigmund Freud tarafindan
izah edilmistir. Bilimin, felsefenin, psikolojinin ¢aga uygun verileriyle sekillenen

yeni diizeni, postmodernizmin tabani olarak kabul etmek miimkiindiir.

Diinya artik bir diizen pesinde kosturan insanlarin miikemmeli arama

cabalarinin giivenli barinag degildir.

Iki biiyiik savas sonrasi kapitalist- sosyalist kutuplu eksenler taraftar toplamaya
kendi saflarin1 yogunlastirma gayretine girigirler. Her iki ekonomik sistem kendi
siyasi tabanini, aydinini/sanat¢isini olusturur. Bu olusum dénemleri zaman zaman
biiyiik kirilmalar yasar. Her iki sistemin dogrulugu inananlar tarafindan sorgulanir.
Tanik oldugu kitalar arasi savaslarin yikici etkileri heniiz bitmeden bloklasma, soguk

savag gibi kavramlar dolasima girer.

1940’ yillardan sonra tiim alanlarda sonu tahmin edilemez bir devinim
gozlenmeye baslanmistir. Birbirini tamamlayan alanlarda bile tanim ve smir

karmasasi belirmistir.

Her hangi bir alanda daha 6nceden kabul goren dogrunun hakim oldugu anlayis
terk edilmistir. “Tek” tahtim1 birakmak zorunda kalmistir. Boylelikle Ronesans’tan
itibaren grafiginin okunu siirekli yiikseliste gérmeye aliskin olan modernizm kendi
kutsalin1 toplayarak (hatta bir kismin1 postmodernizmin yagmalamasina seyirci

kalarak) yerini postmodernizme birakmustir. Bu tabii ki yaygin anlayista ve ritiiellerle



gerceklesen bir olay degildir. Postmodernizm zaten bdyle bir devrin talibi durumda

olan bir anlayis da degildir.

Modernizmin vaatlerini yerine getiremeyisi ile yalniz kalan “modern” insan
yeni bir arayis donemine ge¢mistir. Bu yeni arayis doneminde dogrular artik net ve
kesin c¢izgilerle belirlenmemistir. Daha da 6nemlisi artik bundan sonra “ger¢ek”in

g0z kamastirict bir bicimde konumlandirilmayacak olmasidir.

Postmodernist tavra gore hayal hakikat kadar, mit-efsane tarih kadar, itibar
gormelidir. Kistaslar, yargilar postmodernizm agisindan ortaya g¢ikan esere/iiriine

detay olarak katilabilir, katki saglayabilir bir detay haline gelmistir.

Mimarlikta baglayan ve giiniimiizde her sanat ve yasam alaninda varlik
gosteren postmodernizm hem kapsayan, kusatan hem de dista birakan, iten

ozellikleriyle var olmaktadir.

Edebiyatin kendinden en ¢ok soz ettiren {iriinii olan roman, postmodernizmin

yansimalarini belirgin bir sekilde okuyucuya iletir durumdadir.

Modernist donemde tasidig estetik kaygilarla kendi tiirline ait drnekleri birer
sanat eserine doniigmesine taniklik eden roman postmodernist donemde biitiin bu
kaygilart bir kenara birakmistir. Hatta diger tiirlerle birlikte roman da postmodern
anlati/ postmodern metin adiyla anilmaya baslanmig, bdylece neredeyse adini bile

kaybetme tehlikesiyle kars1 karsiya kalmgtir.

Insanin kendini anlatmaya bagladign tarih Oncesinin mitlerle  oriilii
metinlerinden gilinlimiiz insaninin akil eksenli iiretimlerine kadar kurmaca, anlatim
tirleri i¢inde degisip zenginlesmektedir. Kurmacanin gergekle simdiye kadar olan
iligkisine gore de gelenekler sekillenmistir. Antik donemin klasik anlayisindan
giinlimiiziin postmodern yapisi iginde pek ¢ok yaklasim séz konusudur. Samuel
Beckett, Godot’yu Beklerken adli oyunundan bu yana tiim insanlik adina belirsiz bir
kurtariciyr okurlarina bekletirken, postmodernizmin insasina da baslamistir. “Var
Olmayan Kurtaric1” ¢ocuklar i¢in James Matthew Barrie tarafindan yazilmis Peter
Pan adli masaldaki var olmayan iilkeyi ¢agristirir. S6z konusu masalda Peter Pan,

kotii yiirekli kancadan takma kollu kaptana karsi savasan, asla biiyiimeyecek olan bir



cocuktur. Insanlig1 icinde bulundugu durumdan kurtulmas: kiigiik bir cocugun sirtina

yiiklenirken bu yoniiyle postmodernizme benzer.

Masalin naif diinyasiyla bilimsel metinlerin ciddiyeti ayni anda ayni anlati
icinde yan yana olmasi bagh basina gergeklige golge diistirtirken, listelik bu gdélgenin
belki de gergegin ta kendisi olabilirligi diisiincesi bile postmodernizmin yapay,

bulanik, sisli diinyas1 hakkinda yeterince fikir vermektedir.
1.3. KURMACA METINLERDE KURUCU UNSUR

Anlatim tiirlerini okuyucuya hazir hale getiren, onlarda i¢ine girdikleri diinyada
benzer bir diinya algisi olusturan biitiin malzemeler, o metin i¢in vazgegilmez yapi
taglaridir. Metnin iskeletini olusturan, tamlik 6zelligine kavusturan bu yapi1 taslar

kurucu unsur olarak degerlendirilir.

Alisilagelmis metin (Bu calismada roman ornekleri degerlendirmeye alindigi
icin bundan sonra metin denildiginde roman tiirii kastedilecektir.) tiirlerinde kurucu
unsurlar kisiler, yer, zaman, olay o6rgiisii, anlatici, bakis acisi, izlek, dil ve anlatim

ozellikleridir.

Mitlerdeki tanrilar ve yari-tanrilar, destanlardaki tek basina bir ulus meydana
getirebilecek giigteki kisiler, masal ve efsanelerdeki olagandisi varliklar romanin
ihtisaml1 yiikselisiyle yerlerini siradan insana birakirlar. Insanin biiyiik macerasinda
onu her yonden tanimlayan, ¢oziimleyen yine kendi tiirii olur. Anlatim tiirleri i¢inde
roman insan gercegine en ¢ok yaklasan tiirdiir. Bu yiizden kisiler de neredeyse
giindelik hayatta karsilastiklarimiza benzerler. Roman kisileri yazarin tutumuna
bagl olarak derinlesebilir ya da sig kalabilir. Kimi zaman yazarin insanliga karsi

kullandig1 megafonu olur.

Romanin ihtiya¢ duydugu unsurlardan biri de onu g¢evreleyen, bir gerceveye
sigdiran, bize yaklastiran, cesitli O6zelliklere haiz olan yerdir. Kisilerin yasadigi,
olaylarin meydana geldigi, zaman i¢indeki degisime ugrayan yer, bazen romanin
kisilerinden birine dontistir. Belli disiinceleri, yasam tarzini, sosyo-ekonomik
diizeyleri temsil ederken kisilerin i¢cinde bulunduklart durumlar1 da birinci elden

okura iletme gorevi tagtyan yer, ger¢ek diinyada var olanlar arasindan secildigi gibi
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yazarca olusturulmus kendi i¢ gergekciligine sahip gercek benzeri ya da tamamen

fantastik bir alan olarak da kurulabilir.

Diislincenin tarihiyle yasit olan zaman algisi, romanda belli bir gercevede
dondurulur. Yazar uygun gordiigi sekilde ilerler, geriye doner ya da ¢esitli agilar
cizerek belli bir noktaya odaklanir. Kimi zaman yazarin yasami ile sinirli dénem,
kimi zaman da yazarin tarihin ilerleyisi i¢cinden sectigi donem roman igin segilir.
Zaman, iginde biriktirdikleriyle, donemin zihniyetiyle romanda yasatilir. Bunun tersi
durumunda aykiriliklar, mantiksal dogruda kirilmalar olur. Yazar, zamani baslatip
durdurabilir, geriye gidebilir. Ayn1 zamanda daraltip kisaltilarak ya da genisletip

uzatarak okurun olay orgiisii ve kisilerle ilgili ¢agrisimlar elde etmesini saglayabilir.

Roman kisilerinin her aksiyonu olay orgiisiine katkida bulunur. Belli bir
mantiksal dizine gore siralanan olaylar sonucunda kurgu olusur. Gerekliligi olan ve
romanin diger unsurlarina katkisi bulunan eylemler ayni zamanda ornekleme
acisindan da Onemlidir. Roman kisileri, okur tarafindan eylemleri géz Oniinde
bulundurularak degerlendirilir. iginde yasadigimiz diinyadaki hareketler, durumlar,
eylemler, biiyiik kiigiik olaylar yazar tarafindan belirli amaglarla kurmacaya katilir.
Gergek diinyada bir anlam yiiklenmeyen, siradan durum ve olaylarin bile romanda

karsilik buldugu goriiliir.

Romanin okura ulagmasini saglayan anlaticidir. Anlatict siradan okur igin
yazarin kendisi sanilsa da aslinda o da diger kisiler gibi tasarlanmis, yazar- roman-
okur arasinda varlik gosteren bir sestir. Kisilerden birinin diliyle konustugu gibi

romanin tepe noktasindan da seslenebilir.

Okurun goziiniin odak noktasini belirlemeye yarayan unsur da bakis agisidir.
Her seyi bilen, goren, sezen; sadece algiladiklarini ileten ya da kendi mercegini
kullanan bakis agilar1 mevcuttur. Bunlardan biri ya da birkag1 ayni anda olmak iizere

yazar tarafindan kullanilabilir.

Her sanat iiriinii gibi roman da bir iletiyi yerine teslim etmek iizere yola ¢ikar.
Tim insanligin dikkatini belli bir noktaya ¢ekmeye calisir. Bu nokta ideolojik,
bireyci ya da estetik olabilir.
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Ozellikle modernist akima kadar olan dénemlerde yazarm romanda kurdugu
tislup oldukg¢a degerli bir gostergeydi. Yine bu donemin etkisinin iyice azaldig
zamanlara kadar kelime se¢imi, ciimle kuruluslari bir anlamda yazarin tarafini da
belirleyen oOlgiitler olarak goriildii. Postmodernist tavrin agir bastif1 giiniimiizde de
yazarin Uslup olusturmada gosterdigi dikkat, kalicilik agisindan da katki

saglamaktadir.

Postmodernizmin etki alaninda olan roman, eklektik yapisiyla bu unsurlar
¢ogaltan bir egilim gosterir. Bu anlayisin romani1 kendinden 6nceki metinleri dolayli

ya da agik olarak kendine katarak yeni bir formla okuyucunun karsisina ¢ikar.

Postmodernizmde, daha oOnceki anlayislarda temel olgularindan biri olan
“gercek”e gosterdigi direng olumsuzlama olarak degerlendirilmez. “Gergek” de

ancak herhangi bir durum kadar itibar gortir.
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IKINCi BOLUM
2.1. POSTMODERN BiR YAZAR OLARAK ORHAN PAMUK

Postmodernizm, romanda ilk etkileri goriilmeye baslandigi donemde olumsuz
tepkilerle karsilanmistir. Ancak elestirel kabul skalasinda degeri ne olursa olsun
giinimiiz insanin1 1ilgilendiren her alanda varligi hissedilmektedir. Baslangicta
gosterdigi yayilmaci, negatif 6zellikler sebebiyle yoz bir siire¢ olarak degerlendirilen
postmodernizm toplumla beraber gecirdigi baskalasimla Onyargisiz yorumlanma

stirecine girmistir.

Postmodernizme kadar devam eden anlayislarda sanat¢inin/yazarin gergegin,
idealin, dogrunun izini siirmekte oldugu goriilmektedir. Disg diinyanin kurgusal
alanda en benzer karsilig1 olan romanda yazar kendini ¢ogu kez, se¢imlerinde hassas

bir dengeyi kurmakla yiikiimlii hissetmistir.

Tanzimat Fermani’nin 1839°daki ilaniyla Bati edebiyatindan ilk kez ceviriler
yoluyla tanidigimiz roman, kisa bir siire i¢cinde yerli edebiyatimiza hizli bir giris
yapmistir. Aksaklikla yiiklii ilk 6rneklerden sonra zamanla teknik olgunluga erisen
Tiirk romani, her dénemde okuruna isaret ettigi misyonlar edindi. Batili yasam
tarzinin herhangi bir adaptasyon siirecinden ge¢gmeden ve millilestirilmeden aynen
uygulanmaya kalkisilmas1 halinde ortaya c¢ikabilecek giicliikler ve giiliingliikler,
yikilan bir imparatorluktan geriye kalanlar, kurtulus miicadelesi, aydinlar tarafindan
gormezden gelinmis bir milletin fark edilmesi, objektif olarak degerlendirilmesi yeni
bir rejim ve bu rejime ait unsurlar, siyasi siireglerin toplumsal degisime etkileri, yeni
global diizen gibi olgular Tirk romaninin kronolojik gelisiminde merkeze aldigi
noktalardir. I¢inde bulunulan durumu birebir yansitmaya calisarak okurlara bir cesit
rehber olmaya calisan anlayislarin iiriinii sayilabilecek roman zaman igerisinde

degisime ugramistir.

Uzun siiren askeri ve siyasi miicadeleler sonunda kurulan rejimle birlikte
edebiyatta onemli degisiklikler yasanmistir. Yeni kurulan devleti halka anlatmak,
yeniliginden ve yliceliginden s6z etmek 6zellikle cumhuriyetin 1923’teki ilanindan

1940’11 yillara kadar siirer. Bundan sonraki donemlerde de kdy gercegi, sehirlesme,
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koyden kente gocg, kalabaliklar i¢inde yalnizlagan insan gibi cesitli konular ve

akimlar kendine yer bulur.

Gliniimiize gelindiginde ise artik okuru aydinlatmaya, onun yasamini yeniden

kurgulamasina rehberlik etmeye yarayan eserlerin sahneden ¢ekildigi goriilmektedir.

Yazar artik geleneklerden, imkanlardan, bilgi kaynaklarindan herhangi bir
fayda gozetmez. Insan gercegine odaklanarak ona ait olani ¢esitli sekillerde
gostermeye c¢alisir. Insan, merkezdeki konumunu kaybetmistir. O yiizden yazarin
iddiasina zorunlu bir muhatap degildir. Biitiin bunlar postmodernizm kaynakli

anlayisin 6zellikleri olarak yorumlanabilir.

Orhan Pamuk bu anlayiga yakin bir tavir sergilemektedir. Romanlarinda ideal
insan olusturma cabas1 yoktur. Onun roman kisileri hep bir arayisin i¢cindedir. Kisiler
kimi zaman birini, kimi zaman bir baska metni, kimi zaman da kendilerini

aramaktadirlar.

Bagka metinlere sikga gondermeler yapan Orhan Pamuk’un bazi romanlarinda
(Kara Kitap gibi) klasik metinler (Mesnevi, Mantiku'’t Tayr, Hiisn i Ask) kaynak
olarak kullanilmistir. Postmodernizmde sik sik rastlanan parodi ve pastisler bu yolla
onun romanlarinda yer bulur. Okuyucuya dogrudan seslenerek ya da okuru
kurmacanin sahteligine karst uyararak iist kurmacayr olusturur. Yine bu da

postmodern anlat1 gelenegine ait bir unsurdur.

Orhan Pamuk kutsal kitaplardan alintilar yapar; mitolojiden ve sivil tarihten

yararlanir. Bu yonleri de onun postmodern kimligini biitiinler.
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UCUNCU BOLUM

3.1. ORHAN PAMUK ROMANLARINDA KURUCU BIR UNSUR
OLARAK YALAN FENOMENI]

Orhan Pamuk’un romanlarinda yalan fenomeni c¢esitli sekillerde karsimiza

cikar. Bunlar su sekilde siralayabiliriz:
-Agikca soylenen yalanlar
-Gergegin saklanmast
-Sahte olanin gercegin yerine gegmesi
-Yalanla iliskilendirilebilecek suglar
-Gergekle yer degistiren sahte/yalan
-Sakalar
-Oyunlar
-Yaniltmalar
-Yapaylik
-Kendini yok eden ger¢ek

Yukarida da siralandigi gibi ¢esitli sekillerde yansimalarint gordiiglimiiz yalan

fenomenlerinin nasil kurucu unsur halini aldiklarini ele almaya ¢aligsacagiz.
3.1.1.CEVDET BEY ve OGULLARI

Orhan Pamuk’un geleneksel roman tarzinda yazdigi ilk romaninda bir ailenin
yillar igindeki degisimi anlatilmaktadir. 1905°te baglayan roman 1970’lere kadar
gelir. Bu siire i¢inde kahramanlarinin hikayesine Tirkiye’nin biiyiik degisimi, siyasi
ve sosyal yapisinin yeniden tasarlanisi eslik eder. Roman, sadece Cevdet Bey ve
ogullarinin degil aile cevresinde goriinen pek ¢ok kisinin romanidir. Osmanh
imparatorlugunun yikilmakta oldugu bir dénemde stirekli ¢ektigi yalnizlik hisleriyle
birlikte ticari atilimlar yapan Cevdet Bey, Batili tarzda bir aile kurmak emeli tasir.

Ona gore bu Batili aile “tikir tikir igleyen bir saat” gibi olmalidir. Olduk¢a mekanik
15



ve duygudan yoksun bu tanimlama, aile kavraminin sadece islevsel yaniyla ilgilidir.
Sorunsuzca ilerleyen, herkesin ddevlerini yerine getirdigi bu aile modeli ne yazik ki
Cevdet Bey’in istegini tam anlamiyla yerine getirememistir. Ne tam Batili olabilmis,
ne de kokenlerini koruyarak Dogulu kalmislardir. (Cevdet Bey’in Doguyla olan ilgisi
genellemelere ve acik bir asagi gormeyle sinirhidir. O, romanin en bagindan beri

“dogru ve yaganmaya layik hayatin” Batida olduguna inanmistir.)

Romanin ¢ekirdegini olusturan Cevdet Bey’in, anlamlandiramadigi sugluluk
hissi, nerede oldugundan emin olamama duygusu diger kahramanlarda zaman zaman
belirir., Romanin basinda Cevdet Bey’in gordiigii bir riiyada suglanmasi,
digerlerinden ayrilmasi, iistelik agabeyinin riiyasindaki herkesten daha fazla suglayip
kiicimsemesi Cevdet Bey’in kisiligi ile ilgili ilk ipuglarini bize verir. Cevdet Bey,
kendini savunabilecek durumlarda bile sessiz ve tepkisiz kalmaktadir. Kendi durumu
tizerinde uzun uzun diisiinmeye ihtiya¢ duymaz. Gordiigii ve begendigi seyleri —eger
katabilecek giigteyse- yasamina katmak ister. Giizel bir ev, karli bir is, iyi bir es,
ogullar... Bunlar onun hayalleri i¢in yeterlidir. Fazlasi i¢in beklentisi yoktur. Aslinda
icinde yasadig1 kosullarla degerlendirildiginde fazlasiyla basarili olmus goriinebilir.
Ticaretle ilgili tiim alanlarin azinliklarin tekelinde oldugu bir donemde Miisliiman-
Tiirk bir girisimci olarak kendine saglam bir yer edinmesi ¢ok da azimsanacak bir
durum degildir. Ama bu basarisinin tamamiyla legal oldugu sdylenemez. Yerini
korumak, sabit durumunu devam ettirmek icin riisvet verir. Ustelik bu durum onu

¢ok rahatsiz etmez.

“Belediyenin ve Sirket-i Hayriye 'nin biitiin lambalarin satin alma ayricaligini
elde ettikten sonra, ticaret ¢evrelerinde “Isik¢i Cevdet Bey!” diye anilmaya
baslamisti. Bu basarisint hatirlayinca keyiflendi. Bu lamba isinden sonra diikkdni ve
sirketi dort misli biiyiitmiistii. Sehreminliginde herkese riigvet dagitmigti. Bu biraz

stkict bir aniydi, ama basarisini golgelemiyordu.” (Pamuk, 1998: 20)

Ustelik savas yillarin1 bir firsat olarak goriip servetine daha fazlasimi eklemistir.
Yani ortalamanin tizerindeki sosyo-ekonomik standartlari erdemi baz alan bir
anlayigla yiikselmemistir. Ama da bunu yegenine agiklarken bunu diismanlarinin
“aydurmasi” olarak gordiigiinii sdyler. Yaptig1 hileleri telafi degil yalanlama yoluna

gider.
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Nigan, son zamanlarda gézden diismiis olsa da saray c¢evresinden Siikrii
Pasa’nin kizi, Cevdet Bey’in Once nisanlist sonra da karisidir. Cevdet Bey onunla
tasarladig1 diinyaya uygun buldugu i¢in evlenmek istemistir. Her ne kadar inkar etse
de bir pasa kiziyla evlenmenin prestijinden faydalanacagini bilmektedir. Nigan’in
babasi Siikrii Pasa da Nigan’1 (en sevdigi, en giizel veya en sevimli buldugu kizi
olmasa da) porselenlerle, fincan takimlariyla oyalanabilecek biri olarak goriir. Kizi
hakkinda aslinda yetersiz ve biraz da ac1 verici degerlendirmeler yapan Siikrii Pasa,
kizin1 ¢ok fazla tanimadigini da belirtir. Dénemin ikiye boliinmiis yagsami (haremlik-
selamlik) buna cok uygun degilse de babanin kizini1 tanimak, anlamak i¢in ¢aba
gostermedigi de agiktir. Nigdn roman boyunca bir dekor unsurundan ¢ok fazla ileriye
gitmez. Aslinda disiinceleri olsa da yazar tarafindan derinlesmesine izin

verilmemistir.

Nigan Hamim bu tartismalardan hi¢ hoslanmadigini, boyle tartisilirken ne
kendisinin ne de baskasinin istedigi sozleri soyleyebildigini diisiindii. (Pamuk, 1998:
103)

Kendisi olamamaktan, yapay kalmaktan, beklentilere uyum saglamak adina
“Ozglir hareketleri olan”a (Mengiisoglu, 1988: 13) gecememekten sikayet¢i goriinen

Nigan, 6l¢iilii davraniglariyla sessiz sedasiz bir kahraman olarak kalir.

Uzun yasaminin sonuna dogru bunama belirtileri gosterir. Gergegi

kayganlastiran bir hafizayla ara sira konusmalara katilir.

Cevdet Bey’in 0l¢iilii, dikkatli yasamina taban tabana zit agabeyi Nusret atesli
bir Jontiirk’tiir. Agabeyinin inandiklar1 ve bir giin gerceklestirmek iimidi
tasidiklarina karst Cevdet Bey “dikbashlik, giiriiltii, patrtt” (Pamuk, 1998: 24)
yorumunu yapar. Hayati, agabeyiyle ayn1 diizeyde algilayabilecek yetenege sahip
degildir. Agabeyi Nusret miicadelesini kaybetmistir, yenilmistir, 6lmek iizeredir ama
inandiklar1 hala canlidir ve direnmektedir. Nusret’in inandiklarina yeterli 6zeni
gostermemesi, zayifliklarina/ alkole yenilmesi, amaciyla yasadiklarinin ¢eliski i¢inde
olmas1 onun belli bir asamay1 gecmesini engeller. Donemine ve ¢agdaslarina gore
kahraman olabilecekken sadece sikayet eden, aksi bir hastaya doniisiir. Cevdet Bey
zaman zaman agabeyiyle kendini kiyaslar, onu pek ¢ok yonden daha nitelikli

“sevimli, cana yakin, giivenilir” (Pamuk, 1998: 24) bulur. Bu arada agabeyinin
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goziinden kagmayan bir ayrintt olarak Cevdet Bey’in kiraladigi caka arabasini
goriiriiz. Diger insanlara oldugundan farkli goériinmenin bir yolu olarak Cevdet
Bey’in kullandig1 bir statii gostergesidir. Nusret bunu sahte bulur ve alay eder.
(Batililasmanin sadece goriintii diizeyinde anlasildigi sahte modernlerin bir prototipi
olarak Recaizade Mahmut Ekrem’in Bihruz Bey’i de tiim varligini bir gosterisli bir
arabada gerceklestirmeye caligsmis bu istegi onu tiirlii giiliing durumlara diistirmiistii.
Idealize edilen hayat tarzi sadece aksesuarlar vasitasiyla yasanmaya basladiginda
bliyiik bir yanilgi kahramanin yazgisi haline gelmekteydi. Bati medeniyetinin neden
lokomotif gii¢ oldugunu anlamak i¢in ¢aba sarf etmeyen zahirl yenilik¢iler uzunca
bir siire gordiikleri kadarini uygulamakla iizerlerine diiseni yaptiklarini sandilar.)
Cevdet Bey, yeni yeni girmeye calistigi bir nevi zenginler kuliibiinde varlik
gostermek icin Yahudi asilli arkadasi Fuat’a ihtiya¢ duyar. Bu da aslinda kendine
olan inancinin zayifliginin gostergesidir. Hiristiyan ya da yenilik taraftar1 biriyle
konustuktan sonra bas gosteren zayiflik, degersizlik, giiliing olma hisleri bunu

dogrular niteliktedir.

Nusret, bir Jontiirk olarak siradan insanlarin iyiligini ve aydinlik gilinlere
kavusmasini isterken bile onlarla yakinlagmak istemez. Siradan insanlarin eskiye
bagliliklari, degisime kapali oluslar1 onlarla birlikte yasamay1 imkansiz kilmaktadir.
Bu yiizden Nusret inandigin1 soyledigi seyleri uygulama imkani bulamaz. Ya da
gercekten inandig1 gibi yasamaz. Nusret’in batiya yonelik de dnemli tespitleri vardir.
Gergek bir Avrupali olarak Voltaire, Rousseau gibi 6nemli diisiince adamlarini goriir.
Ona gére bu Avrupali terimini karsilayanlar bunlardir. Istanbul’da yasayan
“bankerleri ve pis misyonerleri” gergek Avrupali saymaz. Clinkli ona gore dejenere
tiplerdir. Boylelikle Nusret’in gercek Avrupali algisim 6grenmis oluruz. O,
Avrupa’dan her gelene hayranlik besleyen biri degildir. Gergek-sahte ayrimi
yapabilecek donanima sahiptir. Ayn1 zamanda Tevfik Fikret’i resim yaptig1 i¢in hor
goriir. Ona goére bu bir ihtilalcinin ugrasacagi is degildir. Burada sanat
kiiglimsenmekten ¢ok, dncelikli yapilmasi gerekenler siralamasinda yer almamasiyla
degerlendirilir. Nusret bir bakima gercek ihtilalcinin 6zelliklerini verir. Ama Tevfik
Fikret de onu alkolik oldugu i¢in kiiciimsemistir. Yani birbirleri iizerinden giristikleri
gercek aydin/gercek ihtilalci tanimlamalarina ikisinin de oOzellikleri yeterli

gelmemektedir. Ihtilal diisiincesinin hasta ve alkolik bir karakter iizerinden verilmesi,
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gerekli 6n kosullar saglansa bile aydinlanma cereyaninin genele ulagmayacaginin
timitsizligini isaret eder. Diislincenin giicline inanmis bir modernist olan Nusret,
saglikli bir blinyeye sahip degildir. En yakinlar olan kardesiyle, ogluyla igindeki
“15181” yansitacak kadar yakinlasamaz. Izole bir hayatta toplumdan sadece sikayet
eder, aldigit “tip” egitiminden pek cok kisi faydalanabilecekken kendi sagligi
karsisinda bile teshisten Gteye gegmez. Hatta daha da ileri giderek tibbin zararh

oldugunu ileri stirer:

“Bu swrada agbisi: “Doktor istemez! Benden iyi doktor mu olur? Doktorluk

insanligin diismanmidwr!” diye mirildandi.” (Pamuk, 1998: 26)

Insanin varlik kosullarindan “egiten ve egitilen” kismen yerine getirilmisse bile
tamamlanmis bir misyona donlisememistir. Giir sesli bir modern yasam taraftar1 olan
Nusret geleneksel toplumu, Batili yasam tarzinin yarim yamalak uygulayicilarini son
nefesleriyle elestirir, agagilar, onlarla alay eder. Ancak diisiinceden ¢ok duygularinin
agir bastig1 genclik donemlerinde gerceklestirdigi birkag muhalif eylemden baska
yaptig1 higbir sey yoktur. “Sahte”ligi elestirisi yapan yiiksek sesli bir “pasif” e
dontigiir. Oglu icin sectigi isim (Ziya) gelecekten yiiksek beklentilerinin oldugunu
acikca bildirse de gelecege yonelik disiplinli bir plan yapmamistir. Aydinlik giinlere
dair 6zlem ve inangla genglige timit baglamis tutumu Tevfik Fikret’i hatirlatirken,
ayni ekolden oldugunu sdyledigi sairi olumsuz tavirla elestirmesi beraberlik
fikirlerini de sorgulatir. Nusret, bir fikre (aydinlanmanin Avrupa’dan gelmesi
gerektigine) inanmis ama bu inan¢ sadece romantik diizeyde kalmis,
derinlesememistir. Yani varlik kosullarindan biri olan “kendisini bir seye veren” i

yerine getirememistir.

Nusret’in amcasina emanet edilen oglu Ziya askeri okulda okur, asker olur.
Ama yillar sonra amcasinin karsisina para istemek icin ¢ikar. Madalya kazanmis bir
asker olmasina ragmen askerligi birakip ticarete ge¢mek istemektedir. Bunun igin
gerekli parayr hakki oldugunu iddia ederek Cevdet Bey’den istemesi Cevdet Bey’i
oldukca rahatsiz eder. Meslegini inanc1 ve saygisi yoktur. Oda rahat ve sakin bir
yasam arzusundadir. Babasinin ihtilalci ruhuyla ilgisi yoktur. Hasta karisini yliziistii
birakmaktan rahatsizlik duymaz. Bu yoniiyle varliginin “degerlerinin sesini duyan”

kismini ihlal etmistir. Etrafinda sekillenen ve herkesin refah icinde yasadigim
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diisiindiigii hayattan pay istemektedir. Bu refahin ana kaynaklarimin illegal yapida
oldugunu (savas sirasinda seker getirtip fahis fiyatla satmak gibi) da amcasinin
doldurarak yerine getirmekten giderek uzaklasmaktadir. Kirk iki yasindayken bile
amcas! tarafindan ciddiye alinmaz. O uzaktan bakan, ara ara varligini hissettiren bir
“hayalet™tir. GoOriindiigli zaman {irkiinti ve rahatsizlik hissi yaratir. Geg¢migin
istenmeyen bir golgesidir. Yillar sonra Ahmet Isik¢1’yla konustugu 6grenildiginde de

yalancilikla suclanir.

“Ne dedi sana, ne anlatti gene? Ne yalanlar séyledi? Yetmisbes yasinda, ama

hala yalandan, tehditten bikmadi! Ne diyor?” (Pamuk, 1998: 549)

Aile, yillar 6nce baba tarafindan yapilan seker vurgunun hatirlatilmasindan
hala rahatsizlik duymaktadir. Ger¢ek olani yalan iddiasiyla degistirip kendilerini
rahatlatma yoluna giderler. Ailenin her bireyi bu gercegi bilmektedir. Fakat utang
verici bu durumundan kurtulmak i¢in bunun yalan ve dedikodu oldugu bahanesine

siginirlar.

Romanin bir diger heyecanli kahramanmi Omer’dir. Omer Avrupa’dan
dontisiinde Tiirkiye’yi ele gegirilecek bir hedef olarak var sayar. Bunun igin gergekei
hicbir dayanagi yoktur. Siirekli Avrupa ile Tiirkiye’yi kiyaslar. Tiirkiye onun kendini
gergeklestirecegi, biiyliik hayallerine kavusacagi bir alandir. Hayallerine kavugmak
icin neler yapacagini acikca dile getiremez. Diinyada basar1 olarak goriilen ne varsa
hepsine birden taliptir. Aile hayatini sikici, siiri etkisiz bir ifade sekli olarak gortir. O,
her seyi yerinden oynatacak gorkemli bir giiciin ve basarmin pesindedir. Ancak
atilimlart heyecanli sdylevlerinden ibaret kalir. Bir “fatih™ olarak yaptigi1 demiryolu
ingaat1 ile simurli kalir. Daha sonra kendine bir toprak agasini rol model almasi ve
onun yasammnin bir kopyasimi olusturmast Omer’in yapmak istediklerinde ve
hedeflerinde tutarli ve gercek¢i olmadigini kanitlar. (Ustelik yasadigi yer olan
Kemah’ta taklit ettigi kisi kadar saygi gormez.) Yurda donerken heniiz
fethedilmemisi fethetmek arzusu zaman i¢inde kendine kiigiik ve sakin bir diinya
yaratmakla yer degistirir. Rahatlik, basit yasam kisa slirede onu cezp eder ve tiim
iddialarin1 unutturur. Her ne kadar bir aksiyon insan1 olma hevesindeyse de Omer’de

yogun bir diisiince iiretimi goriilmez. Oysa Avrupa’da kaldig siire icinde aklin
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egemen olusuna hayranlik duymustur. Ama bunun Tiirkiye’de miimkiin olmadigini

duistiniir:

“Omer gene isci barakalarimi isaret etti. “Ya onlar gibi Allah’a inamrsin, ya
da hi¢bir seye. Ciinkii her sey sahte burada. Her sey taklit! Her sey yalan, iki
yiizliiliik, kandirmaca dolu. Rousseau diyorsun. Bizim Rousseau’muz kim? Namik
Kemal mi? okuyabiliyor musun? Okuyunca i¢inde bir sey uyaniyor mu? (Pamuk,
1998: 333)

Ona gore Tirkiye’de bir gercek bir hayat degil ancak kotii bir kopyasi
yasanmaktadir. Sikdyet ettigi bu kopya hayati iyisiyle degistirmek/ideal olana
dontistiirmek i¢in hicbir ¢abasi yoktur. Nisanlis1 Nazli’yla da gercek bir iletisim
saglayamaz. Nazli evlenmek igin beklerken, Omer herhangi gergekgi bir neden
olmaksizin siirekli bu olayr erteler. Doguda basladigi demiryolu insaati uzun siire
bitmeyince ¢ok fazla riisvet dagitir. Bu kendini “fatih” gérenin yapacagi bir eylem
degildir. Islerini ¢abucak bitirmek i¢in bu yasa disilig1 olagan gériir. Ciinkii sonuca
yaklagmistir ve gerisi 6onemli degildir. Yurda donerken kurdugu biiyiik hayalleri
gercege donlistlirememis, dava ve ideal insan1 olmaktan uzaklagmis, umutlar1 sézde
kalmistir. Erken yasta sakin ve yorulmayacagi bir hayati tercih etmistir. Avrupa
doniisii trende ettigi abartili laflar onu dogunun kiiclik bir istasyonunda terk etmistir.
Batili roman kahramanlariyla 6zdes tuttugu diinyas1 ona ancak modernize edilmis
feodal bir sahayla sinirlanmistir. Arada ancak bir iki ciliz haberle Istanbul’a varligim
duyursa da silik bir derebeyi kopyasi olarak, hayatin1 fethetmeyi umdugu gosterisli
ve kalabalik mekanlarin disinda gegirir. Gergek ve yasanmaya deger olanin
“doga”nin i¢inde bulundugunu fark etmesiyle sehir yasantisini kendinden
uzaklastirmayr seg¢mistir. Bu aym zamanda Omer’in Istanbul/Ankara/Merkez
karsinda maglup olusudur. Romandaki diger kahramanlar tarafindan yeterince
Avrupali bulunan, bu ydniiyle dvgiiler alan Omer aslinda kendine gercek bir diinya
kuramamistir. Romanin diger kahramanlar tizerinde uyandirdig: “fatih” algis1 agikca
yanilgiya doniismiistiir. Soyledikleri, hedefledikleri ile yaptiklari, uyguladiklar
birbiriyle ortiismez. Karakterin oriildiigli ilk zamanlarda bir kahramana doniismek
istegi romanin ilerleyen bdliimlerinde iyice azalir ve soner. Yurt disindan getirdigini
iddia ettigi 151k yeterince parlak olamamustir. (Ustelik “aydinlik/1s1k” gibi motiflerin

ithal edilen diisiinceler olarak goriilmesi de dikkat cekicidir.) Omer bireylerinden biri
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oldugu milletin yabancisidir. Sahte Avrupaliligi onda hakaret ve asagilamaya varan

sOylemler yaratir:
“Ben... ben uyuz bir Tiirk olmak istemiyorum!” (Pamuk, 1998: 131)

Muhittin ve Refik’in onun bu sézlerine tepki gostermesi iizerine beden diliyle

kendini yalanlar:
Bakiglari, “Sakaydi canim bu dedigim!”diyordu. (Pamuk, 1998: 31)

Begenmedigi toplumdan kendini avantajli, tercih edilen, nitelikli biri olarak
gormesini ve saygl duymasini ister. Aslinda sadece ucuz is giicii edindigi insanlardan
kendi ruhunu doyuracak talepleri vardir. Demiryolu isini zamaninda bitirmek
kurnazlik ederek iki gen¢ miihendisi ortak etmesi de bunu dogrular. Bagkalarini
degerlendirirken  “ikiyiizlii, yiizeysel, yalanci, kéwi” (Pamuk, 1998: 332)
nitelendirmelerini kullanir. Ama kendisine otokritik yaparak bu sifatlar1 tasiyip
tasimadigini anlamaya calismaz. Avrupaliligin ilk sarti olarak goriilen calismay1 o
kadar da ciddiye almaz. Avrupa’dayken daha ileri seviyede bir 6grenim gorebilme

ihtimali varken bunu degerlendirmez.

“...Doktora yapacaktim, yiiksek miihendis diplomasiyla yetindim, gezdim,

’

tozdum, biraz kendimi diistindiim, annemle babamdan kalanlari yedim, yasadim...’

(Pamuk, 1998: 93)

Her ne kadar istlin gordiigi batidan miispet bilimlere yonelik bir egitim
almigsa da bunu doneminin geregi olarak yerine getirdigi aciktir. Aslinda gezip
tozmayi, para harcamayi “yasamak” olarak degerlendirecek kadar da alaturka

kalmistir.

Cevdet Bey’in kiiciik oglu Refik, roman boyunca “ne yapmali” sorusunun
cevabim arar.(“Ne Yapmali?” aym zamanda Vladimir ilyi¢ Lenin’in is¢i sinifina
yonelik kendi ideolojisini yayginlastirmaya calistig1 brosiiriiniin adidir. Lenin’in bu
broslirli yazmasinda Nikolay Gavrilovig Cernisevski’nin “Nasi/ Yasamali?” adli
romaninin etkili oldugu bilinmektedir.) Refik’in de tipki Omer gibi pek ¢ok projesi
vardir. Bu projelerin bir kismi islevselligin disinda kalir. Refik faydali olmak adina
ne yapmali sorusuna o kadar uzun bir siire cevap arar ki sonunda bu soru amacinin ve

anlamint yitirir. Bir bakima degersizlesir. Bu soru Refik’in aklina gercekten iilkeye
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ve iilkenin o zaman i¢inde bulundugu zor kosullara faydali olmaktan ¢ok can
sikintisindan gelmis gibidir. Refik gesitli sekillerde (koyii ve koyliiyii kalkindirma,
kalkinma konulu bir kitap yazma) faydali olmaya ¢alisirken hayattaki onceliklerine
de kayitsiz kalir. Ustelik hi¢ tanimadig1 koy hayatindan yola ¢ikmasi da gergekgei ve
dogal degildir. Romanin diger kahramanlarindan Omer’in saptadigi gibi sevgili evi
ve sevgili memleketi arasinda kalir. Ne yapmali sorusuna cevap arayan ama ne
yapmas1 gerektigini roman boyunca bulamayan birine doniisiir. (Romanin son
boliimiinde Ahmet Isik¢1 annesinin evi terk etme sebebi olarak babasinin kalkinma
projelerinin, nihayetinde sarhos nutuklarma evrilmesini gosterir.) ideallerinde
ictenlik olmadigr anlagilir. Yani “halis inanan” katmanina gegememistir.
Inandiklarma ya da en azindan faydali olabilecegini sandigi diisiincelere kendini
adayamaz. Yiizeyde kalan, derinlesemeyen fikirleri ve istekleri onda belirgin bir
huzursuzluga sebep olur. “Halis bir isteme” de (Mengiisoglu, 1988: 14) onda cereyan
etmemigstir. Karar verdigi en basit eylemleri bile (diizenli jimnastik yapmak gibi)
yerine yetirme iradesinden yoksundur. O babasmin cenazesinde abdest almadan
kildig1 namaz gibidir. Toplumun ihtiyaclar1 oldugunu fark etmis fakat bu ihtiyaclara
tatmin edici bir cevap verememistir. Dénemin aydinlar gibi 6zellikle Anadolu insani
icin kaygilanip ve biiyilk kalkinma planlar1 hazirlamak onu gecen yiizyillin

romantikleri arasina dahil etmistir.

Refik ve Omer’in arkadasi Muhittin, otuz yasina kadar iinlii bir sair olmazsa
intihar edecegi fikrine kilitlenmis biridir. Ama bu iddiasinda ciddi degildir. Refik’in,
derinlik arama isteginin bedelini 6demeden gergeklestirmeye ¢alismasina igin igin
kizar. Arkadaslar1 gibi varlikli degildir. Kendini digerlerinden farkli (biraz da tistiin)
gortr. Sairligini kendisine umdugu basariyi, sohreti saglayacak bir imkan gibi gortir.
Fakat sairligi ona hayallerindeki kokli basariyr getirmemistir. Bu durumun

farkindadir. Zaten bagarili olmay1 uygun kosullara baglar.

“Cahit Sitkr diye bir sairden sozetti... Peyami Safa’nin évgiisiiyle parladigini
soyledi.” (Pamuk, 1998: 130)

Boylelikle yetenek, donanim gibi sanatin temel unsurlarii pohpohlamaya

indirgemis olur.
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Kendini degerlendirirken “kotii bir sair, iyi bir sahtekdr oldugunu” (Pamuk,
1998: 275) belirtir. Oldugundan fazla bigtigi deger ona mizahi bir yon bile katar.
Kendini Baudelaire ile kiyaslar. Ondan tek eksiginin hayat kadinlarindan kapacagi
frengi oldugunu diisiinlir. Daha sonra karsilastigit Mahir Altayli dolayisiyla
Tiirkgtiliik- Turancilik ideolojisini benimser. Bu Muhittin icin siyasi bir se¢im
degildir. O Mabhir’in anlattiklarindan ¢ok onun kendisinde olmayan 6zelliklerinden,
insanlar1 yonlendirebilme kabiliyetinden ve Mahir Altayli’nin etrafindaki bir miirit
toplulugu gorintiisiinden etkilenmistir. Gliniin birinde kendisi i¢in de bdyle bir
pozisyonu diisler. Muhittin, dahil oldugu ideolojiyi tam olarak benimsemis degildir.
Sartlar dyle gerektigi i¢in bir anda inanmadig1 bir kimlige biirliniir. Arkadaglarini
yeniden degerlendirirken bu kimligin bakis agisini kullanir. Ama igten bir inanan

degildir. Inanir goriindiigii bu yeni kimlikle ¢ok ciddiye alinmaz.

Cevdet Bey’in biiyiik oglu Osman, babasinin ticari hayatin1 devam ettirir ve
ailenin ekonomik kaynaklarini olusturur. Is ve kendisi disinda ilgilendiklerinde igten,
ilgili davranislar gostermez. Tek diize bir hayati yasamaktadir. Doneminin
imkanlarinin pek ¢oguna sahip olmakla beraber, bu imkanlar1 paradan bagska bir giice
doniistiiremeyecegi aciktir. Romanin ikinci tarihi evresi olan 1936 sonrasinda siyasi
giindemin 6nemli bir maddesi olan “Hatay Meselesi’ni bile bir kazang kapisi olarak

degerlendirir.

“Hatay’in bizim olmasimin benim ticaretime ne yarari olabilir? Hatay’a ne

satabiliriz?” (Pamuk, 1998: 309)

Karis1 Nermin’e, metresi Keriman’a bir daha gitmeyecegine dair yemin eder
fakat yeminini yerine getirmez. Hatta Nermin’in yalanina nasil olup da kandigina da

anlam veremez.
“Ctinkii ona ilk kez yalan soyliiyordum!” diye diisiindii. (Pamuk, 1998: 307)

Osman yalaninin hayatin1 kolaylastirdiginin farkindadir. Sonugta her sey

istedigi ve olmasi gerektigi gibidir. Bu yiizden ortada “gdriinen” bir problem yoktur.

Cevdet Bey’in kiz1 Ayse, romanda kendi gelecegi lizerinde ¢ok fazla s6z hakki
olamayan bir karakter olarak yer alir. Miizik dersleri alirken tanistigi Cezmi ile

ailenin kars1 ¢ikmasi sonucu baglarmi keser. Aile, Cezmi’yi yoksul bir memur
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cocugu oldugu icin benimsememistir. Oysa Cezmi, insana ait “varlik kosullarini”
yerine getirmig/getirmeye aday -romanda sayilart olduk¢a az- olumlu kisilerinden
biridir. Kurulan yeni rejimin gereklerini kimin yerine getireceginin Ayse’ye sorarken
Cezmi gergekci ve limitsizdir. (Ayse’nin de bu konuda onceden diisiinmiigliigii

yoktur.)

“..yani iyi zenginler inkilaplart benimsemeli. Ama onlar heyecanl
goziikmiiyor. Cahil halk zaten bir sey bilmiyor. O zaman Ayse, peki kim, inkildplar
ileri gosterecek? Hep biz memurlar mi, hep Trabzon’da herkesin heyecaniyla alay
ettigi benim zavalli babam mi?... Ustelik artik memurlar da bu kaba saba zenginlere

ozeniyor,...” (Pamuk, 1998: 292)

Cezmi, insanlarin, giicii parayla orantili gdérmesinden rahatsizlik duyar.
Kendini yalniz hisseder. Takiyettin Mengiisoglu’na gore devlet insanin disharmonik
varlik-yapisini kontrol altinda tutan bir ¢oziimdiir. Insan igindeki zitliklarin kendine
ve bagkalarina olan yikici etkilerinden devlet sayesinde korunurken, gelisimin her
tiirlii onarict ve yapict yanlarini da yine kurdugu biitiinlesik yapilar sayesinde devam
ettirebilir. Ancak Cezmi’ye gbre yeni kurulan bu devletin 6nde gelen kisileri
(6zellikle yeterli maddi kaynaklara sahip olan kesim) bu varlik- kosullarini yerine

getirmeye goniillii degildir.

Perihan, Nermin ve Osman’in 6zel yasamlarindaki davraniglart yiiziinden hep

birlikte oturmayi istememektedir. Evdeki yasamu ikiytizlii bulur.

Nazli’nin milletvekili babasinin arkadaglar1 da cumhuriyet devrimlerinden ¢ok
alacaklar1 gorevlerle ilgilenirler. Cumbhuriyetin ilk riizgarlar1 sonrasinda mesele,
siradan bir yer kapmaya doniigmiistiir. Biirokratlar milletvekilligi, milletvekilleri
bakanlik beklerler. Nazli’'nin babasi Muhtar, “aligkanlikla” idealizmini
korumaktadir. Ustelik Refik’in aydinlanma projelerini de gereksiz bulmaktadir.

Aydinlanma tasarilari yerine gii¢ kullanmak ona gére daha reel bir ¢o6ziimdiir.

“Memleket ilerlesin de, varsin etraf su aydinlik dedigin seye bulanmasin.
Karanlik kalsin. Karanlhk kalsin, ama memleket ilerlesin, tarim ilerlesin, sanayi
ilerlesin. Yoksa ilerlenmeyecek oyle degil mi? Ciinkii ne yapildiysa sopa ile yapildi!”
(Pamuk, 1998: 386)
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Halktan gelebilecek bir degisime inanmayan zamanin yoneticileri en kolay ve
gecerli metodun giic kullanmak oldugunu diisiiniirler. Hatta iclerinden bazilari
Refik’in koyliiyii kalkindirma ile ilgili fikirleri i¢in “Tiirkiye'yi koylii cenneti yapma
istegi” ifadesini kullanir. Bu ifade kalkinma, yeni ve aydinlik bir devlet olma
emelinde samimi olmamak diye degerlendirilmelidir. Karanlik-bagimlilik/esaret
karsisinda aydinlik-6zgiirliikk yer alir. Refik’in romanda kendi kendine sordugu
“Ozgiirliigii kim istiyor?” (Pamuk, 1998: 412) sorusunun cevabimi secenekleri
eleyerek (devlet, tliccarlar, toprak agalar1 istemez koyliiler ne oldugunu bilmezler,
belki biraz isciler isteyebilir) cevaplandirir: “Ozgiirliigii ben istiyorum!” (Pamuk,
1998: 412) Hastalandig1 zaman can sikintistyla evde oyalanirken okudugu, biiyiik bir
ilham ve heyecanla ama ne yapacagina dair bir fikri olmadan ¢iktig1 yol, onu
herhangi bir yere varamadan kendine dondiirmiistiir. Daha sonralar1 ise Antik-
Yunan’a geri doniisiiniin gerekliligi lizerine yeni ve faydasiz bir ugras edinir. (Nev-
Yunanilik ya da Antik-Yunan estetik anlayisina doniis, akillara Yahya Kemal’i
getirse de yazarin Muhittin gibi bir karikatiirize sair tipiyle Yahya Kemal’i
hedeflenmedigi agiktir.)

Refik’in ressam oglu Ahmet Isikgi ve sevgilisi Ilknur bulduklar1 ani
defterlerinden hareketle Refik’i degerlendirirken halkan kopuk, yiizeysel ve iginde
bulundugu donemin gergeklerini kesinlikle anlayamamis olduklarini belirtirler.

(Pamuk, 1998: 592)

Ahmet’in ablas1 Melek yasadiklar1 toplumca saygin kabul edilen bir evlilik
yapmus; giindelik hayatini i¢i bos ve gereksiz dedikodularla gegiren biridir. Derinligi
yoktur.

Cevdet Bey ve Ogullari, kahramanlarinin tasart ve beklentileriyle kurulu
gibidir. Her bir kahramanin beklentisi vardir: Saat gibi isleyen alafranga bir aile,
ihtilal, aydinlanma, kdyiin ve koyliiniin kalkinmasi, tinlii bir sair olma, zengin olma,
fatith olma, bakan olma, evlenme, ailenin bir arada olmasi ve herkesin birbiriyle
ilgilenmesi, dergi ¢ikarmak i¢in para bulma, ... Bu beklentilerin kahramanlarin ¢ogu
tarafindan “gercek eylem” sayilabilecek davranislar olarak belirgin degildir. Silik
birer ifade olarak kalirlar. Bir kismi rastlantisal olarak gerceklesir. Kahramanlarin

icinde bulunduklar “yalan” kendilerine karsidir. Sadece s6z anlaminda iirettiklerini
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yagsamlarina uygulamada problemler yasadiklar1 i¢in zaman i¢inde yenik diigerler. Bu
yenilginin de onlar igin yikici etkileri oldugundan s6z etmek ¢ok miimkiin degildir.
Ugrasmazlar ve iiziilmezler. Ne yapacaklar1 bilmez halde romanda yasamaya devam
ederler. Inandiklarinda ve yapmak istediklerinde samimi olamama duygusu
yerlesiktir. Kullandiklari mekanlardan biri olan kiitiiphaneyi Avrupai tarzda
diizenlemis olmalarina ragmen bazen geregi gibi kullanamazlar. Refik Onceleri
burada arkadaglariyla poker oynarken, Nigan da kiitliphaneyi mescit gibi yapmustir.
Biling ve aklin goriinen, somut kaynagi olan kiitiiphane islevsel olmaktan uzaklagmis
dekora doniismistir. Varolussal sikintilarma ¢oziim bulamayan kahramanlar
alisilmis, tek diize yasamlarina devam ederler. Hareketin yerine duraganligi,
¢Oziimiin yerine tepkisizligi segerler. Avrupai yasam tarzini begenir, benimser, sik
stk Overler. Hatta dogu Kkiiltiiriine yeg tutarlar. Ama degisime sebep olacak,
lyilestirici giicii olan bir ¢aba gostermeye kalkismazlar. Takiyettin Mengiisoglu bu

konudaki saptamay1 sdyle yapmaktadir:

Zamanmimizda hemen hemen her ulus, Avrupalilasmaya, yani Avrupa kiiltiir
cevresinin igine girmeye ¢alisiyor, tipki denize girer gibi. Boyle bir amacin
gerceklestirilmesinin ne kadar giic oldugu yeter derecede ve ciddi bir sekilde
diistintilmiiyor. Halbuki Batili adimi alan kiiltiir ¢evresi ne otohtondur ne de
Avrupalilar tarafindan hazir bulunmustur, bu kiiltiir ¢cevresi yiizyillarca siiriip giden
bilim, felsefe, teknik, sanat gibi bir eylemler zincirinin sonucudur. (Mengiisoglu,
1988: 68)

Rahatlarinin, alistiklart  diizenin  bozulacagi kaygisiyla kolayca yalani
kullanirlar.  Hatta bunun ahlaki sorun boyutunu irdelemezler. Roman
kahramanlarindan Nermin ve kocast Osman’in kari-koca olmalarina ragmen birer
sevgilileri vardir. Ozellikle Osman i¢in bu neredeyse normallik dl¢iisiidiir. Romanda
sevgilisini hatirladigi anlardan hemen sonra saglik ve huzur gibi kavramlari da
diistinmesi bu durumu olumsuzluk olarak degerlendirmedigini gdstermektedir. Biitlin
bu yasananlar, (umursamazlik, siirekli bekleme hali, gerekli atilmin bir tiirli
gerceklesmemesi, yiizeysellik, atalet, yilginlik, yalanlar, ger¢ek olaninin zahmetinin
karsilanmamasi) siradan bir hayatin rutinleri olarak goriiliir. Romanin sonunda geng
ve dinamik kahraman Ahmet, saatin durdugunu gorerek once zaman aksin diye saati

kurmak ister. Sonra {isenip vazgecer. Sol fraksiyondan arkadaslarinin dergi ¢ikarmak
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icin gereken parayr da babaannesinin evindeki porselenleri “yiiriiterek” elde etmeyi
aklindan gegirir. Kendilerince ylice amaglar1 olan bir ugras1 hirsizlikla finanse etmeyi
diistinerek arkadaslarmin tasarilarin1 degersiz kilar. Kahramanlarin bir sonraki nesle
aktarimi i¢inde bulunduklar1 durumu anlayip tahlil edebilecek bireylerin varligindan
Oteye gecemez. Ailenin ve yakin g¢evrelerinin Dbirbiriyle kurduklari iletisim
inorganiktir. Birbirleri hakkinda uzun uzun diisiinmezler. Daha ¢ok karsi karsiya
kaldiklar1 karakterin kendileriyle olan baglar1 lizerinde dururlar. Yani birbirlerini
kendi hayatlarini kapsayan yanlartyla ilgilidirler. Diger yanlar1 onlar i¢in yoktur. Bu
da kahramanlarin iligkilerinde ii¢ boyutlu olmay1 engelleyip sadece dekora uygun
parcalar haline indirgeyen bir hale girmesine neden olur. Herkes roliine uygun
konusur. Ne soylemeleri gerekiyorsa onu sdylerler. Sosyal ¢evrenin beklentileri,
ticaret ve kisisel cikarlar 6n planda konumlanmistir. Kisiler goriinen taraflariyla
varliklarini stirdiiriirler. Yazarin kendisi de kisilerin i¢ diinyasinda mutlak kontrolii
elinde bulundurmaz. Kisiler okuyucuya agilamayan bu tabakalar yiiziinden
inandiriciliktan da yoksundurlar. Yazar/anlatici, kisilerle okur arasinda gecirgenligi
olmayan bir tabaka yaratarak okurun metne belli bir uzaklikta kalmasina neden
olmustur. Okur kurulan diinyaya yazarin izin verdigi 6l¢iide bakar. Adeta koruyucu
bir bariyer alani olusturan yazar, kisilerine yeterli gerceklik hissini saglamamistir. Bu
da yiice amaclarla ortaya ¢ikan kahramanlarin, c¢abucak, birer ¢ocuk hevesiyle
hedeflerinden/kendilerinden nasil vazgegtiklerini agiklamada eksik kalmustir.
Romanda Batili bir ses olarak viicut bulan Herr Rudolf, dogunun hig¢bir zaman bati
gibi olamayacagini ¢iinkii kiiltiirel, sosyal ve siyasi alt yapmin farkl cizgilerde
ilerledigini belirtir. Ulkelerini kurtarmay1 kafalarina koymus ama kendi hayatlarmi
istedikleri ¢izgiye getirememis roman kisileri i¢in en rasyonel tespiti (Ahmet Isik¢i
Oyle oldugunu varsayarak) Refik’in Paris’te bir kahve diikkaninda goérdiigii Sartre

yapar.

’

“... ‘Aydinhk Tiirkiyeye nasil gelir?’ diye sormustur.’

“Mdsyo Sartre da soyle demistir herhalde: ‘Mosyo, sizin yerinizde olsaydim,
bu azgelismis iilke aydini olarak burada siitlii kahve i¢mez, iilkemde ogretmenlik

yapardim.’ Sonra Sartre kendi siitlii kahvesini yudumlamaya bagslamig. (Pamuk,
1998: 596)
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Sartre’in kahvesini igmeye devam etmesi ¢ift anlamli okunacak bir ifadedir. Ya
Sartre sOylediklerinin dogrulugu iizerinde umursamaz davranmakta, ya da kendi

iilkesinin aydinlanma ile ilgili bir asama problemi oldugunu diistinmemektedir.
3.1.2.SESSIZ EV

Sessiz Ev adli romanda Istanbul’un biraz disinda bir kasaba olan Cennethisar’a
babaannelerini ziyarete gelen li¢ kardesin yillar 6nce dedeleri tarafindan yapilan evde

gecirdikleri bir hafta anlatilmaktadir.

Romanin gectigi yeri/kasabadaki evi tasarlayan dede yillar once Olmiistiir.
Dede Selahattin Darvinoglu, siirgiin edilmis bir doktordur. Birgok yonden Cevdet
Bey ve Ogullari’ndaki Nusret’e benzer. O da Nusret gibi aydinlanmayi, ilerlemeyi
hayatinin merkezine yerlestirmistir. Ama Selahattin, Nusret gibi ittihat¢1 degil onlara
da karst olan bir hiirriyetgidir. Pozitivizme baghdir. Bilim disinda higbir seye
inanmaz. Bilime olan bagliligin1 soyadin1 Charles Darwin’e adayacak kadar ileri
gotlirtir. Siirglin edildigi kiiciikk kasabada kendince aydinlama propagandasi yapar.
Aydimlanmanin Oniindeki gercek engeli “din” olarak goriir. Bu tutum onun sig
diisiincelerinin girdabinda dondiiriip durur. Tedavi i¢in gelenleri asagilar, onlarla

“gercek” bir iletisim kuramaz. Din ve toplumsal gelenekler i¢in “yalan”dir der.

“Yalanlarin ahmak huzuruna gomiilmiis, diinyamin kafalarindaki safsatalara
ve ilkel hikdyelere uygun olduguna inanmanin ilkel sevinciyle uyuyorlar. Elime sopa
alip kafalarina vura vura uyandiracagim onlari! Budalalar, styrilin bu yalanlardan,

uyanin da gériin!” (Pamuk, 2005: 119)

Giindiizleri hasta kabul ederken, geceleri Dogu ile Bati arasindaki tiim agig1
kapatmay1 amaclayan bir ansiklopedi yazmaktadir. Daha onceden yazilmis hicbir
kitab1 begenmeyen Selahattin, kendinden oncekileri “gercegin sadece bir béliimiinii”
(Pamuk, 2005:147) gostermis olmakla su¢lamaktadir. Yazacagi bu eserleri dogaya ve
insana ait hig¢bir bilinmeyen kalmayacaktir. (Boylesine iddiali bir amaca tek basina
kalkismas1 kendine olan gilivenin fazlaligindan ziyade ne yaptig1 konusunda ¢ok fazla
fikri olmadigin1 gosteren bir davranistir.) Hayatinin kutsal yonii Avrupa’dir. Ona

gore Avrupa ilerleme adina her yeniligi icat edebilecek giictedir. Karis1 Fatma (adeta
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uyusuk bir dogulu olarak) uyurken ona bu insani gereksinimi ortadan kaldirilacagini,

bunu da giiniin birinde Avrupalilarin basaracagini sdyler:

’

“Tabii bizim himbillar degil, gene ne yazik ki, Avrupalilar bulacak bunu...’
(Pamuk, 2005: 16)

Selahattin Darvinoglu’nun, iki diinyay1 birlestirmek isteyen planlari vardir.
Bunun i¢in deneyler yapar, kendince bir laboratuar kurar. Ama onun bu ¢abasi daha

karis1 Fatma tarafindan ciddiye bile alinmaz. Fatma kocas1 i¢in,

“Evet, seytan ancak bir ¢ocugu bu kadar kandirabilir, ii¢ cilt kitapla yoldan
ctkabilecek bir ¢cocukla evlenmisim ben anladim.” (Pamuk, 2005: 21)

Onu seytanin emrinde, kandirilmis bir zavalli olarak goriir. Oglu Dogan da
babasiyla hemen hemen ayni ¢izgide bir yasam siirdiirmeye baslayinca Fatma bunu
normalden ayrilma olarak degerlendirir ve sebebini sorgular, kandirilmis gibi hareket

ettiklerini diistiniir.

“...Sanki otekiler gibi olmasinlar ve evleriyle isleri arasinda huzurla gidip

gelmesinler diye onlart kandwran biri var!” (Pamuk, 2005: 221)

Icki igmesinden, buna kendisini de zorlamasindan tiksinir. Selahattin’e yalanlar
sOyleyen seytan kahramanin iddiasina gore (neyse ki) “Fatmaya ilisemez.” (Pamuk,
2005: 17) Fakat bu sadece kahramanin kendini avutmasi/kandirmasidir. Ciinkii
Fatma, Selahattin’in evin kimsesiz hizmet¢isinden olan gayri mesru c¢ocuklarini
bastonla dover. Cocuklardan birinin topal kalmasinda da etkili olan bu dayak sahnesi,
Fatma’da pigsmanlikla degil nefretle hatirlanan bir aniya doniisiir. Seytan kavramini
baskalarinin yaptiklarinda devreye sokan Fatma kendisini asla bu ileri kotiiliik
simgesiyle iligkilendirmez. Bu ikilik geleneksel bir kadin olmasindan, bencil ve
magrur olmasindan kaynaklansa da sahtelik igerir. Selahattin’in gayri mesru oglu
clice Recep evin/Fatma’nmin usakligim1i yapmaktadir. Fatma, Recep’in yaptigi
yemekleri uydurma bulur, torunlari eve gelir gelmez onlar kandirdigini diisiiniir.
Hatta Recep’in ona verdigi giindelik hayata iliskin cevaplarda da mutlaka bir yalan

thtimalini aksi bir tavirla dile getirir.

“Onlart koruma! dedi. Bana yalan da soyleme! Ben hemen anlarim.
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Yalan soylemiyorum, dedim. Sizi kahvaltiya bekliyorlar.” (Pamuk, 2005: 58)

Recep, kahramanlarin ¢ogundan gelen gizli ya da agik asagilamalara aligkin
tavirlarla yagamini siirdiiriirken kendisini gligsiiz gosterecek bir durumda, gergek

duygularini disa vurmaktan sakinir:

“Ama ciice oldugum icin iiziilmiiyorum,” dedim. “Insanlar ellibes yasindaki
bir ciiceyle alay edebilecek kadar kotii olduklari igin iiziiliiyorum asil ben.” (Pamuk,
2005: 11)

Bu arada kasaba, ev kadar sakin degildir. Bir yandan zengin ¢ocuklarinin
giiriiltiicii yasamlari, bir yandan (s6zde) milliyetgi genglerin eski tarihli biletlerle
esnaftan hara¢ toplamalari, vermek istemeyenleri tehdit etmeleri kasabanin dingin
yapisiyla celismektedir. Ama romaninin gegtigi tarih 1980 yilinin temmuz ayidir,
toplumsal boliinmiislik had safthadadir. Gengler ideolojilerden ¢ok aitlik kavrami
arayist i¢indedirler. Herhangi birine ait olmama korkuyu besleyen bir diisiince
oldugu icin roman kahramani genglerin birer grubu vardir. Yalniz olarak goriinen
Nilglin’diir. O da komiinisttir. Ama mezarliga (babalari, anneleri ve dedelerinin
yattig1) gittiklerinde sadece Nilgiin dua eder. Agabeyi Faruk’a gore gazetelerin
yalanlarina inanacak kadar da genctir. Buradan iistelik bir tarih¢i olmasina ragmen
Faruk’un gazeteyi yalani basip genele yayan olumsuz bir nesne olarak gordiigiinii

anlariz.

Faruk arsivde okudugu hikayelerin “sisin arkasindaki kara parcasini
gosterecekleri” (Pamuk, 2005: 86) icin “kendine ve yaptigi ise giiven” (Pamuk,
2005: 86) duyar. Ama dedesinin calistigi odayr gezerken almak istedigi bir isim
levhasindan son anda vazgecerken sebebini “...tarihten ve ge¢misten tuhaf bir nefret
ve Korkuyla tiksinince tozlu esyalar arasina firlatip attim.” (Pamuk, 2005: 45) Bu iki
celigkili ifade yaptig1 ise kars1 gosterdigi ilginin hakiki olup olmadigi sorusunun
sorulmasina sebep olur. “Iyi bir tarih¢i olacagina nigin inanmadigimi kendine sorar

ve cevabini Tiirkiye 'de iyi bir olunamayacagi” ile verir. (Pamuk, 2005: 235)

Roman boyunca ve romanin ima ettigi 6nceki zaman i¢inde torunlarin Recep
ve Ismail’in gayri mesru amcalar1 oldugunu bilmemeleri olduk¢a uzun siiren bir

yalandr.
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Ailenin kiigiik erkek torunu Metin, zengin olmak i¢in bir an 6nce Amerika’ya
gitmenin yollarin1 aramaktadir. Ona gore tek gii¢ para ve zenginliktir. Bunun diginda
kalan higbir seyi onemsemez goriiniir. Amerika’da ¢ok giivendigi zekasiyla buluslar
yapip zengin olacaktir. Zaman zaman zengin arkadaslariin evine gider. Ama onlari

begenmez, sahte bulur. Sahte bulduklari arasinda kendisi de vardir.

“Ben de sahteyim, ne mutlu, hepimiz sahteyiz!” (Pamuk, 2005: 134) icinde
yasadiklar1 diinyaya anlam yiikleyemez. Ettikleri dansin amaci yoktur. Dinledikleri
miizik “ozelliksiz ’dir.(Pamuk, 2005: 38) Eglencelerinin i¢i bostur. Birbiriyle yakin
olanlar1 nitelerken bazi durumlarina vurgu yaparken de “gercek asik gibi” ifadesini
kullanir. Arkadaslarinin agklarin1 da gergek bulmaz. Metin, umursamaz, siradan
tavirlari olan Ceylan’a asiktir. Bu durumun soruna doniismesinin sebebini, parasiz
olusuna baglar. Ceylan’in babaannenin evine gelmesi onu utandirir.  Zengin
cocuklarma verdigi derslerle biriktirdigi on iki bin liras1 Hasan’in arkadaslar
tarafindan gasp edilir. Hayatinin elle tutulur en 6nemli nesnesi bir anda yok olur.
Kendisi de agabeyi Faruk’un notlarini igeren defteri (defterle birlikle Elvis Presley’in
plagi ve Metin’in biriktirdigi para) Hasan’la arkadaslar1 Mustafa ve Serdar’in

almasina engel olamadigi i¢in gérmedigini sOyleyerek yalana basvurur.

Recep’in piyango bileti satan topal agabeyinin oglu Hasan, okulda basarisiz
biridir. Ulkiicii bir iki arkadasiyla diikkanlardan zorla para (aslinda harag) toplamaya
calisir. Nilgiin’e gizli bir agk besler. Ama bir yandan komiinist bir kiza asik olusu ile
ilgili sucluluk hisseder. Nilglin’iin taragim1 habersizce almasiyla arkadaslar
tarafindan alay konusu edilir. Nilgilin’iin “sosyetik” olmadigin1 mezarlikta bas1 baglh
bir sekilde dua etmesiyle izaha calisir. Mezarliga gitme sebebi ile ilgili yalan soyler.
Nilgiin’lin taragin1 ¢alip, arkadaslarina kendisi verdi diyerek yalan sOyler. Daha
sonra aldigi taragin Once annesinin oldugunu daha sonra da ucuz oldugu i¢in
ozellikle aldigin1 sdylemesi de yalandir. Hasan’in arkadaslarindan Mustafa da, Karl

Marx’1 yalanci olmakla suglar.

“Yahudi Marx yalan soyliiyor, ciinkii diinyaya yon veren onun sinif savasi
dedigi sey degil, milliyetciliktir, en milliyet¢i de Rusya’dir ve emperyalisttir.”
(Pamuk, 2005: 178)
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Nilglin’ii 6ldliirme siirecine kadar karsilastii, konustugu kisilere sik sik
yalanlar sdyler. Amcasina ilk kez sigara ictigini sOylemesi, Metin’e paradan tek
kurus almadigini sdylemesi, hemen eve gidecegini sdylemesi, amcasina defter almak
i¢cin para gerektigini soylemesi... gibi. Arkadaglariyla konusurken de birbirlerini sik
stk yalan sOylemekle suglarlar. Aralarindaki bu giivensizlik onlarin grup i¢indeki
yerlerini de belirleyen bir 6l¢lim aracina doniigiir. Kendisine en az giivenilen Hasan
piramidin en altindayken, Mustafa ve Serdar ondan daha 6n plandadir. Hasan’in
arkadaslar1 Nilgiin’den s6z agildiginda kumsalda giineslenmesi hakkinda da (karsit
goriisten olmasi ve degersiz kilinmas1 gerektigine inanmalar1 sebebiyle) yalanlar

uydururlar.

Romanda dogrudan yer almayan, ancak annesi Fatma’nin anilarindan okura
aktarilan Dogan Darvinoglu iyi bir egitim almis (daha dogrusu annesi tarafindan
aldirilmig) ve kaymakam olmustur. Ancak esinin erken yasta Oliimii {izerine bu
gorevi silirdiirmek istememistir. Buna gerekce olarak da fakir koyliilere yapilan
eziyetlere katlanamayisini gostermistir. Duygusal tepkiler gostererek geri ¢ekilmeyi
uygun bulmus, olaylar1 olumlu yonde degistirebilecek konumda ve giicteyken
tercihini bu yonde kullanmamustir. Varlik-kosullarin1 (yapip-eden, tavir takinan,
idelestiren, kendisini bir seye veren) yerine getirmemistir. “Dogru” olan1 yapabilecek
giicli varken toplumu “yanlis”in hakimiyetine terk etmistir. Babasindan ona intikal
eden arizi yazma eylemine bir siire devam etmistir. Toplum adina sizlanma, onlar
dontisemedikleri “sey”’lerden otiirli suglama ya da toplumdan uzaklasma/ kagma

Dogan’in kimliginde devam etmistir.

Sessiz Ev, denize yakin, yesil ve ad1 gibi (Cennethisar) cennet ya da en azindan
huzur vaat eden bir kasabanin “tuhaf” evidir. Kasabalilarin uzaktan gordiigii bu ev,
kendi gercekligini kapali tutmustur. Evin bazi bélimlerinin kapali tutulmasi,
kahramanlardan uzaklastirilmasi ona hem sessiz sedasiz hem de ortiilii bir mekan
ozelligi verir. Ev kendi gerceklerini de kahramanlar gibi gizlemektedir. Neredeyse
bir asirlik dmriiniin uzunca bir béliimiinii kabugundan ¢ikmayan bir kaplumbaga gibi
bu evde gegiren Fatma, kati gercekligin temsilcisidir. Hayati boyunca kendisine
Ogretilenleri ve kendince dogru bildiklerini yasamis, bunun disina iyi ya da koti
anlamda ¢ikmamistir. Kocasindan ¢ok ayri bir diinya kurarak zamanla sadece

kocasini degil herkesi bu ¢cemberin disinda tutmustur. Kocasinin, oglunun 6liimiinden
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sonta da evin panjurlarint da kapatarak goriinen “ger¢ek” diinya yerine

yasadiklarindan kendine kanla tortularla zihnini oylamaya devam etmistir.

Hasan sadece yalani iireten ve isleyen ve isine geldigi gibi kullanarak,
inandirict1 olma kaygis1 bile giitmez. Sadece yalanin, sahtekarligin (bir is¢inin
kimligini ¢alarak onun yerine kendi resmini yapistirmasi) ve ylizeyselligin degil

vandalligin da temsilcisi konumundadir.

Metin, hayati tiim hirsiyla yasamaya hazirken, planlari umdugu gibi gitmez.
Zengin c¢ocuklartyla vakit gecirirken de ailesinin yanindayken de her seyi sahte
bulur. Tek giiciin “para” oldugunu diisiinmesi ve ona sahip olanlar1 da bayagi
bulmasi da gercgeklik igermez. Ceylan’a duydugu “ask” onda ylice bir hisse sahip

oldugu algis1 yaratmaz. Hatta aski degersizlestiren bir yorumda bulunur:

“Ask ikiyiizliiliige siiriikliiyor insani, oysa asik olduguma inandigim i¢in, ben,

bu stirekli ikiyiizliiliik duygusundan kurtulacagimi sanmistim.” (Pamuk, 2005: 132)

Tarih¢i dogenti Faruk, yaptigi ise inanmakla inanmak arasinda gidip gelir.
Hayata siirekli biiyiik bir anlam verme beklentisi igerisindedir. Ama bu beklentiyi
yerine getirecek giicii kendinde bulamaz. “Acaba tarih ¢cabama deger mi?” sorusunu

stirekli kendine sordugunu duyar gibi oluruz.

Nilgiin kendine ve degerlerine gercek yakistirmasinda bulunan ve bunu oldugu
gibi kabullenip yasayan bir karakterdir. Romanda varlik kosullarin1 yerine getirmeye
en uygun adaydir. Ama onun ger¢ek diinyasi algilarin ve ideolojilerin yanlis

yorumlanip siddetle birlikte uygulanmasiyla yikima ugrar.

Romanda yiyeceklerin zaman zaman “uydurma, sahte, ilacl” oldugu soylenir.
Biiylikhanim Fatma, Recep’in yaptigt —ki kirk yil boyunca Recep hazirlamigtir-
yemekleri begenmez, bir asagilama imkani olarak kullanir. Zaten Recep gergek bir
usak, gergek bir ogul, gercek bir as¢1 da degildir. Nereye konulacag: bilinmeyen bir
esya gibi evdeki yeri zamanla sekillenmistir. Aslinda babaanneye gore son

donemdeki pek ¢ok olmasi gerektiginin disinda ya da yapaydir:

“...plastik kolonya siseleri ve sahte giiliisleriyle...” (Pamuk, 2005: 95)
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Insana o6zgii bir davranmis bigcimi ve ictenlik, samimiyet belirtisi giilme
eyleminin plastik bir kolonya sisesi ile bir tutulacak kadar degersizlesmesi

yozlagsmanin sinirlarini iyice genisleten bir 6rnek sayilabilir.

Bu sahte, yapay ve bulanik dénemin kahramanlari yazar tarafindan gercek
hayatla, hayatin gercekleriyle bas edebilecek giicte ve degerde gosterilmemistir.
Istanbul’a yakin oldugu var sayilan (gercekte bdyle bir yoktur) Cennethisar yazarin
kurguladig1 sahte bir mekandir. Recep’in bir gazete haberi olarak okudugu “ciiceler
ev”’inin dogruluguna ait herhangi bir bilgiye rastlanilmamistir. Haberde evi yaptiran
kisi II. Mehmet’in esi ve I. Ahmet’in annesi Handan Sultan aslinda III. Mehmet’in
esidir. Ayrica evin kiil oldugu sdylenen 1642 tarihli iinlii Uskiidar yangin1 da gercek
disidir. Bu tiirden bilgiler yazarin artitk bundan sonraki romanlarinda daha sik
kullanacagi postmodern tavrin 6zelliklerindendir. Zaten bir kurmacanin i¢inde olan
okur, kesin bilgi gibi sunulan tarihi verilerle yanilsamanin ic¢indedir. Yazar,
parcalardan olusan hikayelerin, hikdye yaziciliginin ya da biriktirilen, elde edilen

anekdotlarin biitiinlesik hale getirmenin faydasini Faruk’a soyletir:

“...bu hikdyeler sisin arkasindaki kara parcasint bana gosterecekti.” (Pamuk,

2005: 86)

Hikayeler araciligiyla ger¢ege ulasma cabasi her ne kadar kurmaca diinyanin
dogasina ters ise de bu durum postmodernizme uygundur. Postmodernist,
gergek/tarih/kurmaca ayrimi yapmadan sahip olduklarinin tiimiinii metne ekleyebilir.
Herhangi bir belge, istatiksel bilgi, bir efsane ya da daha onceden yazilmis edebi
metinlerden bdliimler ayirt edilmeden ayni eser iginde yer alabilir. Gergek olanla
sahte bu yiizden sikca yer degistirir. Iki kavramim gorece {istiinliigiinden
bahsedilmez. Yazar “yalan” sozciliglinii eyleme doniistiiriirken ona beceri, yetenek,
zeka iceren “kivirmak” sozciigiinii ilave eder. Bdoylece yalanin olumsuz anlamim

notrlestirir, hatta sevimlilik katar.
3.1.3. BEYAZ KALE

Beyaz Kale romaninda olaylar Tiirk korsanlari tarafindan on yedinci yiizyilda
Istanbul’a getirilen doneminin pek ¢ok bilim dalina vakif Venedikli bir esir etrafinda

sekillenir. Esir, yine bilime merakli istanbullu bir Tiirk (Hoca) tarafindan satin alinr.
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Zamanla birbiriyle konusmaya, anlagmaya, birbirlerini tanimaya, arada da
birbirlerinden nefret etmeye baslarlar. Roman Doguyu ve Batiy1 temsil eden bu iki

kisi lizerine kurulur.

Bir 6nceki romaninin kahramanlarindan biri olan Faruk Darvinoglu’nun Gebze
kaymakamlig1 icinde bulunan arsivinde calisirken {stelik tarihin dogruluguna,
gercekligine iliskin siipheleri devam ederken, rastlayip ¢aldigi bir kitap (Yorgancinin
Uvey Evladi bashigini tasiyan), romanin kendisidir. Romanin basindaki bu kisa not,
yazar tarafindan okurlara gerceklik hissi saglamasina yardimci olmasindan ziyade
tarihi romana gegisi kolaylastirmak icin bir yontem olarak kullanilmistir. Yine de
“calma” ile ilgili bu agiklama yazarin bu romani i¢in yapilan intihal su¢lamalarina en
basta tuhaf bir karsilik veriyor gibi durmaktadir. (1557 yilinda yazilmis, yazari tam
olarak bilinmemekle beraber Kanuni doneminde Tiirklere esir diisen ve li¢ yil
boyunca Kaptan-1 Derya Sinan Pasa’ya kélelik yapan bir Ispanyol aydmini konu alan
eser Pedro'nun Zorunlu Istanbul Seyahati adiyla Tiirkgeye cevrilmistir. Ad1 gegen
eserle Beyaz Kale dikkatlice karsilastirildiginda benzer yonleri bulunmakla beraber
bu calisma bdyle bir karsilastirmanin detaylarini igermemektedir. Ayrica ¢ok-satar
Kitaplardan biri olan biyografik roman tiirline 6rnek sayilabilecek Henri Charriére’in
Kelebek adli eserinde de benzer boliimler bulunmaktadir. Bu da postmodernist tavirh
yazarlarda metinleraras1 bir aktarim olarak degerlendirilebilir.) Faruk Darvinoglu,
buldugu bu kitapta gecenleri bir tarih¢i olarak arastirdiginda bazilarinin gergek
olmadigini da saptamistir. . Romanin kurgusu boylelikle kurmaca bir kisinin arsivde
buldugu kitabin yalanlar igerdigi bilgisiyle acilir. Arsiv gerceklik igeren kayitlar
deposu iken daha en basta giivenirligini kaybederek sahtelik igeren bir mekana
dontismiustiir.  Kitap ayrica, “Riiyalart hatirlatan mavi ebrulu zarif bir ciltle
ciltlendigi...” (Pamuk, 2004: 7) benzetmesi yapilarak tanimlanmistir. Bu durumda
okur, yazar tarafindan riiya, hayal ve gercegi bir arada kabul etmesi yoniinde
kosullanmistir. Yazar postmodernizmin olanaklarindan biri olan {ist kurmacayi
tarihin ciddi yaniyla birlestirerek gercegin kurmacanin degistirilmeye uygun bir

unsuru haline getirmistir.

Ani, giinliik gibi birkag tiirtin bir arada yasadigi roman, ufak ¢apli bir deniz
savagl ile baglar. Kendini kurtarmak isteyen kahraman, cerrah oldugu yalanini sdyler.

Gemide ise yarayan bu yalan, ¢ocuk padisahin saraymna geldiklerinde pek de etkili
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olmaz. Sarayin duvarlarini yiikseltmek i¢in calistirilanlar arasina katilir. Ama
hekimlik numarasiyla daha ¢ok aklini kullanarak iyilestirdigi hastalardan aldigi
paralarla Tirkce dersler alan Kole, hocasinin araciligiyla yavas yavas Pasa’nin
dikkatini c¢eker. Pasa’nin hastaligini iyilestirince ayricalikli bir konum edinir.
Pasa’nin oglunun diigiin hazirliklar1 sirasinda Hoca ile karsilasan Kole oldukca
sasirir. Clink{i aralarinda miithis bir benzerlik vardir. Hoca’nin evinde kalmaya
baslayan Kole sadece dis benzerliklerinin degil bildiklerinin de benzedigini fark eder.
Digiin i¢in hazirlanacak fisekler itizerinde uzun uzun konusurlar. Basarili bir
gosteriden sonra Kole tekrar hiicresine doner. Bir miiddet sonra pasa tarafindan

Hoca’ya hediye edilir. Artik Hoca’nin kolesidir.

Kole, kendini anlatirken, kendi ile ilgili yazarken araya yalanlar sikistirir.
Hoca’nin bu yalan ve abartilar karsisinda 6fke duymasi onu keyiflendirir. Hoca’nin
siirekli Kole’den yeni bir seyler dgrenme istegi vardir. Ozellikle Avrupalilarin
giindelik hayatlariyla ilgili bilgiler edinmeye calisir. Ancak Kdle, bu sorulara verdigi

cevaplar1 oyuna doniistiiriir. {letisimin gegerligini bozmaya ¢alisir.

“...s0zii gene ‘‘onlara” getirmek istedigini goriince oyunu stirdiirmek

istedim;...” (Pamuk, 2004: 65)

Hoca ofkeli, telagh bir Dogulu; Kdle ise onunla oyun oynayan bir Batilidir. Bu
oyunlarin bir kismi “yazma” eylemini de igerir. Yazmak-hikdye arasindaki
baglantinin yasamak-uydurmak arasindaki baglantiyla zaman zaman kosut olarak
verildigi romana Cervantes’in dolayli olarak kaynaklik ettigi goriiliir. Venediklinin
bir Ispanyol esirden duydugu ve oldukca dnemli buldugu malumata gore atalarindan
biri bu sekilde esir diigmiis, kurtulmus ve hikayeler yazmistir. Venedikli kdle bundan
hareketle yazmaya imkéan bulabilmek i¢in hikayeler yazmayi/uydurmayr gerekli
bulur. Hayatini siirdiirebilmek igin yalana/hikdyeye her bagvurdugunda esiri ve onu

yazmak i¢in motive eden yasama arzusunu hatirlar.

Kendileri hakkinda yazilar yazmalar1 bir bakima roman tiirlinlin gegisini
andirir. Kole kendisini oldugundan abartili bir sekilde yazarken, Hoca yazdiklarindan
utang duyar ve yirtar. Yazdiklarinin yalan oldugunu sdyler. Hoca gegmis yasamini
anlattig1 bir yazida Istanbul’a ilk geldiginde devam ettigi tekkedekileri de dogruluk

tizerinden degerlendirir ve olumsuzlar.
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“bir ara bir tekkeye dadandigini, ama oradakilerin hepsinin al¢ak ve sahtekar

oldugunu gérdiikten sonra ayrildigint 6grendim.” (Pamuk, 2004: 70)
Dervislerin yani sira alim satim yapanlar da hile ve yalan bagvurmaktadirlar.
...insanlarin birbirini kazikladig1 pazarlarda...” (Pamuk, 2004: 103)
Bagvezir Kopriilii de hile yapan biri olarak yer alir.

“Basvezir Kopriilii 'niin esnafla birlik olup kuracagi diizenleri anlatan Hocaya

soyledim bunu...” (Pamuk, 2004: 105)

Hoca da bagmiineccim olunca padisah “kandirabilecegi” (Pamuk, 2004: 117)
giinlerin hayalini kurar. Ustelik daha 6ncesinden Kole’yle birlikte padisah igin
cizdikleri ve anlattiklar1 garip hayvanlarin gercekle ilgisi yoktur.

Hikaye uydurma Kdle i¢in kolaylikla ve siirekli yaptig1 bir eyleme doniisiir. Bu

onun i¢in dnceden belirttigi gibi zorunluluk degil eglence, vakit gegirme aracidir.

“...aligkanlikla  uyduruverdigim  inanilmaz  hikdyeler — anlatirdim.”

(Pamuk,2004: 132)

“...uydurdugum kanl din ve vahset hikdyelerini, harem ve ask entrikalarin

bana hayran olarak dinlerlerdi.” (Pamuk, 2004: 132)

...hemen oracikta uydurdugum bir-iki devlet swrim kulaklarina fisildar,
Sultan’a kimsenin bilemeyecegi tuhaf aliskanliklar yakistirirdim.” (Pamuk, 2004:
132)

Kulak misafiri olduklar1 kisilerin anlattiklar1 da dogru degildir.
“Basit yalanlar, kiigiik aldatmacalar, bir iki kalleslik” (Pamuk, 2004: 149)

Gegmisteki yasamlarin1 yaziya dokme fikri Kole’den c¢iktigi icin Hoca
yazdiklarindan sonra ortaya ¢ikan Ofkesini Kole’ye yoneltir, kandirilmis oldugu

diisiincesiyle hareket eder.

“Ben onu aldatmis, hatirlamak istemediklerini bos yere yeniden

diistindiirtmiistiim. Beni cezalandiracakmis.” (Pamuk, 2004: 71)
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Oysa Koéle’nin yazmakla, abartarak yazmakla, yalanlar yazmakla ilgili olarak

probleme doniisen tavirlar1 yoktur. O bunlar1 dogal akisin ilerleyisi olarak gortir.

“Cocuklugumun  kiiciik  hirsizliklarini,  kiskanghk — yalanlarimi,  kendimi
kardeglerimden daha ¢ok sevdirmek icin kurnazca ¢evirdigim dolaplari, gen¢ligimin

cinsel su¢larint abarta abarta ve keyifle yaziyordum.” (Pamuk, 2004: 72)
Kole, yalan1 eglence i¢in kullanilabilen bir oyun araci olarak goriir.

“Sonra, eglenceli bir yalan arayan kii¢iik sakact ¢ocugun...” (Pamuk, 2004:
74)

Hoca, Kole’ye 6zenerek yazdig riiyalarina yalanlar ekler.

“...ama goriilmedigi her seyinden anlasilan uydurma bir riiyaydi bu:” (Pamuk,
2004: 85)

Ikilinin birlikte yalan sdyledigi de olur. Bir veba salgini sirasinda padisahi ikna
etmek i¢in ona bir hikaye uydururlar. Ayrica padisahin gelecegi i¢in bulunulan

kehanetler de uydurmadir.

“Sonra kehanetlerini diigiiniirdiim, neseyle uydurdugu o eglenceli seyleri nefret

ve dfkeyle uydurduklarini da...” (Pamuk, 2004: 98)

Kole’nin ve Hoca’nin uzun diisiinmeleri en ¢ok kim olduklari ile ilgilidir. “Ben

ni¢in benim?” sorusuna kendi i¢lerinde cevap ararlar.

Bu soruya cevap aradiklarinda araya yalanlar, aldatmacalar da karigir. Bunlar
olduklarinin disinda gériinme isteginin yani sira gizlenmenin getirdigi bir gereklilik
gibi gosterilir. Ama Hoca’nin ger¢ekle uydurma arasindaki farki bilmenin gerekli ya
da 6nemli bulmadig: da agiktir. En azindan bu konu iizerinde uzun uzun diistinmek
yerine pratik olan1 tercih ettigi gorilir. Cocuk padisahin Kole’yle Hoca’yi
kabuliinden sonra eve geldiklerinde Hoca ¢ocuk padisahin sordugu sorulari

degerlendirir ve diislincesini agiklar:

“Onemli olan c¢ocugun bilim ile safsatayr birbirinden ayirmasi degil,

birseylerin farkina varmasiymig.” (Pamuk, 2004: 43)

39



Hoca’nin sordugu “ insanlarin her yerde ayni oldugunu anlatmasinin yolunun
birbirinin yerine ge¢mesi degil mi? (Pamuk, 2004: 169) sorusu bir yer degistirme
isteginin gelecegini haber verir. Birini anlamanin pratikte en kolay yolu onun yerine
sanat eserlerinde ¢ok kez islenen yer degistirme izlegiyle bir kez daha yenilenir. Bu
kez yer degistiren sadece kisiler degil yiizyillar boyu birbirine yaklasip uzaklagmis
iki dev medeniyettir.

Yalan, sadece iki kahramani degil onlarla ilintili kisilerde de degisik sekillerde
tezahiir eder. Kole ile Hoca’nin diigiin téreninde yaptiklar1 ve ¢ok begenilen fisek

gosterileri anlatilirken bir gliven ortaminda olmadiklari bellidir:

“...arkamizdan dolaplar c¢evirerek igimizi elimizden almak isteyen

diismanlarimiz bile.” (Pamuk, 2004: 26)

Gergek algisinin zamanla degisebilecegi de —0zellikle sanat eserinde- romanda
vurgulanir. Hoca ile Kole hayvan resimlerini ¢izdirmek igin ¢agirdiklari minyatiir

ustalarinin resimlerinden memnun kalmazlar.

“Gergek eskiden boyleydi,” dedi Hoca. “Simdiyse her sey ii¢c boyutlu, gercek
golgeli, baksana; en siwradan karinca bile golgesini, arkasinda ikizini tasir gibi

sabirla katlanarak tasiyor.” (Pamuk, 2004: 52)

Gergegi elde etmek artik zorlasmistir. Gergek olanla karanlikta kalan bir
aradadir, bitigiktir. Birbirlerinden ayrilmaz hale gelmislerdir. Bu durum yazara gore
etik bir problemi degil, yasama yakinlik olarak goriilebilecek dogruluk derecesini

artiran bir 6zellik halidir.

Roman kisileri yalan1 sadece kendi aralarinda kullanmazlar. Ulagabileceklerini
diistindiikleri her noktaya tasirlar. Yalan “ en degersiz olan”dan “en kutsal olan”a

kadar genisleyerek sinir ¢izgisinden bagimsizlagsmstir.

“Pasa derdini anlatmaya o&yle bir basladi ki, bunun, diismanlarinin
iftiralariyla Allah’1 kandirdiklar: igin yeryiiziinde bir tek Pasa’min yakalandigi ozel
bir hastalik oldugunu diisiinmek zorunda kaldim.” (Pamuk, 2004: 17)

Beyaz Kale’de yalan, hikdye uydurmayi-itiraflarda bulunma ikilemleriyle de

belirgindir. Bunu biraz da istiinligii ele gecirme duygusuyla yerine getiren
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kahramanlar birbirleri olduklarinda sanki buna artik ihtiya¢ duymayacak kadar
ikizlesmislerdir. Artik kimin kim oldugu hem net degildir. Hem de kimliklere
atfedilen 6nemden uzaklagmistir. Kimlikten ¢ok kim oldugu tlizerinde diisiinmek ve
yorumlar yapmak daha 6nemli hale gelmistir. Ustelik bu yerine ge¢me izleginde akil

da etkisini kolayca yitiren, devre dis1 kalan bir unsura donligsmiistiir.

“Zincirlere vurulmug bir deli goriince dayanamayp bir hekime sordum: Asik
olmus, delirmis, ¢cogu deliler gibi kendisini bir baskasi saniyormus; daha anlatacakti,

dinlemeden dondiim.” (Pamuk, 2004: 145)
Dontisiimiin tamamlanmasindan sonra Hoca-Kdle anlattiklarindan emindir.
“Ben hikdyeme inandim.” (Pamuk,2004: 176)
3.1.4. KARA KITAP

Tiirk edebiyatinda 6zel bir yeri olan Kara Kitap’ta da medeniyetlerin birbiri

tizerindeki etkilerinin dile getirilmesi devam eder.

Cevdet Bey ve Ogullari’ndaki aileye benzer bir ailenin fertlerini merkeze alan
romanda pek ¢ok izlek biradadir. Eserin dogu kiiltliriinden olduk¢a comert bir
bicimde beslenmesi romani eklektik bir yapiya doniistiiriir. Bu yap1 postmodern
yaklasimda kolaji da andirmaktadir. Eserin yola ¢ikisindaki, temel etkenin 6zgiin
olmamasi her ne kadar orijinal bir metinle kars1 karsiya olmadigimiz hissi yaratsa da
yazarin hikayeyi ele alma bi¢imleriyle bu durum etkisini yitirir. Eserde klasik dogu
metinlerinin pek ¢ogunun izi vardir. Tasavvufi anlatilardan sik¢a yararlanilmistir.
Ozellikle Mesnevi ve Hiisn ii Ask adlariyla defalarca romanda yer alir. Romanm karli
bir havada gegmesi, yeraltindan, kuyulardan sik¢a bahsedilmesi biiyiilii bir atmosfer

yaratarak hikayeyi tam bir dogu masalina doniistiiriir.

Romanda Galip, evden ayrilan (ya da onu terk eden) karis1 Riiya’y1 arar. Riiya,
romanm varli§i bize diger kahramanlar tarafindan bildirilen sisler ig¢inde bir
kahramanidir. Riiya yazdigi notta Galip’ten aile liyelerini “idare et ’mesini (Pamuk,
1999: 55) ister. Galip, bu istegi yerine getirerek Rilya’n1 grip oldugu igin aile
yemegine katilamadigin1 sdyler. Daha sonraki gilinlerde Riiya’nin iyilesip
lyilesmedigini 6grenmek i¢in telefon acan Suzan’a Rilya’nin daha iyi oldugunu ama

uyudugu icin telefona gelemeyecegini sdyler. Suzan’in, kiz1 Riiya’y1 tekrar arama
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ihtimaline karsilik telefonu acik birakmayi, mesgul sesi gelirse de Riiya’nin dalgin
biri oldugu icin telefonu agik unuttugunu sdylemeyi planlar ama bu yalan tasari
halinde kalir. Riiya’nin eski kocasina gitmis olabilece8i diisiincesine karsilik
Celal’den yardim almayi1 diisiiniirken Celal’e “Riiya’yr en iyi sen kandirmayt
bilirsin.” (Pamuk, 1999: 61) demek ister. Riiya’y1 bulsa bile ikna edemeyeceginden

emindir ve bu ylizden kandirilmasini ummaktan baska care bulamaz.

Galip, karisini gesitli izleri takip ederek Istanbul’un her yerinde arar, ama bu

arayis Riiya’nin sadece 6lmiis bedeninin bulunmasiyla sonlanir.

Galip c¢ocuklugundan beri Riiya ile ilgilenmekte onu sevmektedir. Bir 6nceki
kusakla ayni apartmanda yasayan Galip, giinlerini annesi, babasi, babaannesi, dedesi
ve sagir- dilsiz amcas1 Vasif’la gecirir. Babaanne ona okuma yazmayi Ogretirken
alfabede gordiikleri, sokakta karsilastiklarindan daha saglikli duran ati1 canlandirmak
icin dede “sihirli ecza” (Pamuk, 1999: 13) sozi verir. Bu, aligkanlikla ¢ocukla
sakalasmak icin sOylense de yalan anlami tasir. Birlikte yasadiklari Sehrikalp
Apartmani’nin katlari daha sonra birer birer satilinca bir baska apartmana
tasinmiglardir. Kahramanlarin yer degistirme, go¢ insanin ait oldugu, koklerinin
bulundugu asil mekandan ayrilarak yabanci bir yere alismak durumunda kalmasi
kahramanlarin arayiginin ilk haberlerini vermektedir. Cennetten kovulan ve atildigi
yeryiiziinde bir daha asla ayni huzuru bulamayan insan1 diistindiiriir. Etraftaki diger
apartmanlarin kaderi aymidir. Cesitli amaglarla bu dairelere yerlesenlerden bazilari da
“gizlice kiirtaj yapan” (Pamuk, 1999: 15) kadin doktorlaridir. Yiice olanin asagi
olana indirgenmesi de toplumsal degisme sirasinda diger yoz unsurlarla birlikte

bdylece kendine yer bulur.

Galip’in amcasi, Rilya’nin ve Celal Salik’in babalar1 Melih, ¢esitli bahaneler
uydurarak Avrupa’ya gider. Gergek¢i yani bulunmayan bu sebeplerin hi¢biri Melih
tarafindan yerine getirilmez. Aslinda amag kusatan, daraltan bir ¢evreden Avrupa ile

kiyaslandiginda 6zgiirliik alani oldukga sinirl iilkeden ayrilmaktir.

Ailenin Batili yasama istegi ilk iki kusakta daha belirgin olmasina ragmen son
kusak bu istegi ¢ok igtenlikle dilemez. Hatta Celal i¢in bu durum eglenilecek, alay
edilecek hususlar da tagir. Aile biitliin batili yasama ugraslarina ve yerlestirdikleri

aligkanliklarma ragmen Celal’in goziinde koyliilikten kurtulamamistir. Celal
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degerlendirmelerini soyut, somut her anlamda yaparken aile ¢ogu kez sekilsel

ozellikleri taklitten 6teye gidememistir.

Romanda higbir sey goriindiigii gibi degildir. Galip’in sabah ilk yedikleri
gercek yiyeceklere benzetilmez. Plastik gibi durmaktadir. Romanda yiyeceklerin bile

asillarina benzemedikleri bir diinya kurulmustur.

Bati eksenli diinya diizeninin ve emperyalist Amerikan kiiltiirinlin yikici
etkileri yiiziinden Tirk toplumunun bireylerinin jest ve mimikleri bile sahtelesmistir.
Tiirk toplumuna, sahte goriiniimiinden kurtularak yerellesme olanagi sunan Bedii
Usta ¢Oziim yolu olarak Tiirk tipi mankenler yapar. Boylelikle sozleri ve
davraniglariyla yabanci filmlerdeki oyuncularin taklitlerine alternatif olarak
toplumun her kesimini temsil eden tipler tiretir. Ancak bu mankenler ilgi gormez ve
“kitsch” objelere doniiglir. Mankenler i¢inde ‘“kaybettikleri safliklar yiiziinden aci
¢eken tanrilar” (Pamuk, 1999: 67) da vardir. Tanrilarin bile safligin1 yitirdigi bir

diinyada insanin yalanla miicadelesi elbette olduk¢a zorlu gececektir.

Celal Salik’in gazete yazilarinin aynen aktarilmasi, Galip’in aradig: isaretleri
barindirmasi, ona bir deniz feneri gorevi listlenmesi bakimindan énemlidir. Galip bu
yazilar takip eder, tiim isaretleri anlarsa aradigini bulacaktir. Ama bu isaretlerin pek
cogu ustii kapalidir. Yani bulunmasi istenen gercegin lstii kilavuz tarafindan

Ortiilmiistiir.

Celal, Istanbul’u gesitli yonleriyle anlatirken tarihini ve o anda yasanani
birlestirir. Istanbul’la, kendisiyle, ailesiyle ilgili higbir seyi saklamaz. Bu netlik
zaman zaman okuyucular1 ve ailesi igin bile rahatsiz edici bir boyuta gelir. Oyle ki
Celal’in yazilarinda kendi adini kullanmamasi aile tarafindan memnuniyetle

karsilanir.

Giinliik hayatta kullanilan biblo, manken gibi esyalar da yerli etkisi

tasimadiklari igin sahte ve rahatsiz edicidir.

“Tiirk kopeklerine benzemeyen bol tiiylii ve huzurlu bir kopek biblosunun...”

(Pamuk, 1999: 14)

Satin alanlar tarafindan Ozellikle Tiirk goriintiisiiniin istenmemesi, Bati

kiiltiiriine ait nesnelerin revagta olmasi ylizyillardir sliren iki medeniyet arasina
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stkismishigin hem sebebi hem de sonucudur. Birbirini besleyen kendi olamama
durumu bir kisir dongiiyii siirekli devam ettirmektedir. Kimligi {izerinde ¢eligkiler
yasayan bir lilke olarak taklit olan1 ger¢eginin yerine koymada da asirili hevesli
olunmasi1 zincirleme problemleri de beraberinde getirmektedir. Toplum yapisinin
tizerinde kaygan katmanlarin olusmaya baslamasi, bize ait olanin degerli

bulunmamasi belirtilen sorunlarin sonucudur.

Romanin distopik Istanbul tasviri sirasinda, &viilen giizelliginin ana damari
olan Bogaz’in sular1 ¢ekildiginde her tiirden sugun yani sira sahtekar sucukcular,

sarayda entrikalar ¢evirenler de giin 1s181na ¢ikmaktadir.

Galip, karisin1 ararken ayn1 zamanda bir milletin/bir sehrin/bir kiiltiiriin de yap1
taglarin1 6zel yanlarin1 aramaktadir. Romanda Mevlana Celalettin ve Sems-i Tebrizi
arasindaki gibi kaybolma, arama gibi yonlerle kosut olan Galip’in arayiglari tiretilen
metinlerde de ortaklik gdsterir. Mevlana’nin Sems i¢in yaptigi manzum doniis
cagrisina Galip de benzer bir yakarigta bulunur. Ancak Galip’in bu ¢agrisi1 giindelik

hayatin siradan durumlariyla doludur.

“Canmim, giizelim, kederlim, felaketler zamani gelip catti, gel bana, nerede
olursan ol gel, ister sigara dumaniyla dolu bir yazihanede, ister ¢camasir kokan bir
evin soganli mutfaginda, ister dagimik mavi bir yatak odasinda, nerede olursan

ol,...” (Pamuk, 1999: 27)

Mevlana’nin metni ruhsal tabakadadir ve diinyay: 6teleyen bir dil icermektedir.
“Ey kalbimizde olan nur!

Gel, didinmelerimin ve arzumun sonu, gel!

Hayatimizin senin elinde oldugunu biliyorsun.

Hayati kullarina sitkinti yapma gel!

Ey ask! Ey sevgili!

Engelleri ag ve inadi birak da gel.

Askin gergegi seni se¢ip birinci oldu, gel.
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Ey senin varligindan olacak varlik, gel
Ey benim ayim! Senin i¢in iilkeleri dolagtim.” (Eflaki, 2006: 525-526)

Karsisina ¢ikan yer alti labirentlerinde, yiiksek kuyu olarak nitelendirilen
apartmanlara kadar yasami anlamh kilabilecek ne varsa okuyucuyla birlikte
kesfetmeye c¢alisir. Daha giderken kendisini bir yalana ortak eden (Annemleri sen
idare et!) Riiya icin Galip’in arayis1 da tam bir gergekligi yansitmaz. Arayislari
semboliktir. Bir siire sonra sadece Riiya’y1 degil Celal’i ve kendi benligini olusturan

unsurlar1 da arayislarina katar.

Galip’in arayislar1 gergekten icinde yasayan kiiltiire katkida bulunmaya yonelik
bir ¢aba olarak goriilmez. Tahsin Yiicel’in belirttigi gibi “Arayis neredeyse bir
gezintiye doniigiiyor.” Galip, Istanbul’u sifreler, simgeler araciligiyla anlatmak
isteyen tematik bir gezinin 6zenli ve caliskan tur rehberi gibidir. igtenlikten ¢ok
gorev bilinciyle hareket ediyor hissi uyandirir. Karis1 Riiya evden ayrildiginda, 6nce
aile yemegine katilir sonra Riiya’nin veda notu yazdigi sayfanin hangi defterden

koparilmis oldugunu uzun uzun arar.

Riiya Galip’e yazdig1 notta ona haber verecegini sdylese de roman boyunca
onu aramaz. Roman da sadece s6zii edilen bir kahraman olarak kalsa da yalani

dogrudan kullanmistir.

Galip, kayip karisin1 ararken, Riiya’nin telefon ettigi tiim arkadaslarmna tiirlii
yalanlar uydurur.  Onlarin verdigi cevaplardan seslerindeki tavirdan isaretler
cikarmaya calisir. Gergege yalanla ulagsmaya calisir. Galip’in telefonda konustugu
Figen adli arkadas1 Riiya’dan Raymond Chandler’in kitaplarini 6diing aldigini ve
geri getirecegini sOylemesinde ilging bir detay saklidir. Raymond Chandler
Amerikali polisiye yazaridir. Unlii romam Big Sleep te seckin tabakadan biri olan
General’in, kizinin bir ay once evlendigi kocasi kayiptir. Kayip damat dedektif
tarafindan tehlikeli sokaklarda aranmaya devam eder. Boylelikle iki metin arasinda

yazarca isaret edilmis benzerlik okura iletilir.

Riiya’yr ararken arkadasi Saim’e sOyledigi yalan oldukcga teferruathdir. Galip,
yalani istedigi sekle sokabilmektedir. Saim’le konusurlardan —giiya- evde bekleyen

karisini arar, gecikecegini bildirir.
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Saim, topladig: bilgi yiginlarim1 Galip’e acarak ona yardimci olmaya galisir. Bu
arada sohbet sirasinda Bektasiligin tarihinden konu agilir. Bektasilerin bir donem

Naksibendi gibi davrandiklarini, kendilerini gizlediklerini sdylerler.

Celal’in kose yazilarinda soz ettigi donemin ii¢ yazar1 yazilarinda birbirlerini
cok cesitli sebeplerle suglamiglardir. Sugladiklar1 konulardan biri de birbirlerinin
yazdiklarint ¢almaktir. Calmak eylemiyle birlesen okuru bu yolla kandirmaya
calismak iizerinde Celdl detayli bir sekilde durur. Varlik kosullarindan olan
“degerlerinin sesini duyan” eksikligiyle agiklanabilecek bu durum pek cok kisi
iizerinden sorgulanir. Batil1 varoluscular Ibn Arabi’den, Jules Verne Lamartine’den
fikirler yiiriitmislerdir. Mevlana’nin Mesnevi ve Seyh Galip’in Hiisn i Ask adli
eserleriyle dogrudan ilintili romanda, kahramanlar tarafindan “intihal” in korkulacak

bir sey olmadigi acgikca belirtilir.

“Intihdlden de korkma; ciinkii bizim kit kanaat okumamizin ve yazmamizin
biitiin swrr1, biitiin sirrimiz tasavvufi aynamizda gizlidir. Meviana’nin Ressamlar

Yarismasi hikdyesini bilir misin? O da hikdyeyi baskalarindan almistir,...” (Pamuk,
1999: 89)

Celal’in tslubundan soz edilirken gazete yazilarindaki pastisin iglevselligine
deginilir. Bu postmodernizmi benimseyen, postmodernizmin enstriimanlarinin metin
icin gerekliligine inanan bir yaklasimdir. Celal’le aym1 gazetede yazan Nesati,
Celal’in yazilarinin paradoks, yazi hileleri ve oyunlarla dolu bos laflar oldugunu

sOyler. Yazi-oyun benzerligi bir kere daha yapilmis olur.

Romanin en karakteristik mekani olan Aldaddin’in diikkani bir masal esyalari
satan bir yer goriintlistindedir. Misteriler bu ayricalikli alemi hi¢ bos birakmazlar.

Diikkan, gergegin yerine hayali iiretir.

“Hayali hikayeler ic¢ine diigmiis biitiin gergek kisiler gibi, Aldaddin’de

diinyanmin sumirlarmi zorlayan yalin bir mantik vardi.” (Pamuk, 1999: 47)

Diikkdnin bazi miisterileri Aldaddin’t kandirmaya calisarak bu masal

atmosferini zedeler.
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“Hollywood yildizlarimin inanilmaz hayatlarimin hikdye edildigi romani alip,
gece evde okuyup, ertesi sabah “Bu bende varmis!” diye iade etmek isteyen gozliiklii

banka memuresi...” (Pamuk,1999: 50)

Hikayenin gercekten daha 6nemli, daha keyif verici oldugu yazar tarafindan da
sik sik dile getirildigi i¢in Galip de arayisin keyfini siirebilecek hale gelir. Ustelik
gercek- hikdye- hayat tigliisii bir sarmal seklini almistir. Galip, Celal’in yazilarini
okuya okuya onun gibi yazabilecegine inanir. Yazi-oyun benzerligi bir kere daha
yapilmis olur. Celal de anlattigi hikayeleri zaten “Dante’den, Dostoyevski'den,
Mevlina’dan, Seyh Galip’ten de hep bir seyler yiiriitmiistiir.” (Pamuk, 1999: 101)
Bir miiddet sonra bunu basarir da. Bdylelikle yazarin kendisi de okuyucuya
hikayenin hikaye anlatandan daha 6nemli oldugunu bir kere daha hatirlatir. Calmak
eylemi yerine yiiriitmek eyleminin tercih edilmesi dikkat c¢ekicidir. Her haliikarda
olumsuzluk bildiren bu ifadelerden “calmak” ilkel, derinligi olmayan bir eylemken;

“ylirtitmek” plan yapmak ve akil gerektiren bir eylemdir.

Romanda epigraflarin sahibi ya da tarihi kisilikler (Biron Pasa, Ibn Zerhani,
Seyid Hamit...) de uydurmadir. Yazar tarafindan kurmaya katilan gercek sanrisi

uyandiran kurgu unsurlari1 postmodernizm ozellikleridir.

Roman boyunca sebepsizce bile sodylenen yalanlar hikaye anlatmay1
yiiceltirken, insan varligini itibarsizlagtirir. Resim yarigmasi hikayesinde de bu acik¢a
dile getirilir: Giizel bir resim yansimasiyla yarisamaz, birinciligi ayna kazanir.
Buradan da okuyucuya “gercek sikicidir, ta ki yalanlarla ¢ekici hale getirilinceye
kadar.” mesaj1 verilir. Riiya’nin eski kocasinin “bizim toplumumuza ait gergeklerle”
(Pamuk, 1999: 122-123) bir ev, aile kurmas1 ve biitiin hayatin1 bizim gergekligimizi
bozmaya calisanlarla kisisel miicadeleye adamasi karikatiirize edilerek verilmistir.

Romanda, gercege asir1 baglilik onerilen bir durum degildir.

Yalanin bir fenomen olarak belirip, romanin ayrilmaz bir parcgas1 ve onu var
eden kurucu bir unsur olarak yer almasi yazar ve kahramanlar i¢in insanin varlik
kosullar1 agisindan bir sorun sayilmamaktadir. Hatta bu durum hikayeye katki

saglayan, eglence unsuru katan bir yap1 tasidir.

3.1.5. YENI HAYAT
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Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romaninda kahramanin yine bir arayigi devam
ettirdigi goriilmektedir. Okudugu kitapla kendine simdiye kadar yasadigi hayattan
farkli bir diinyanin kapilarin1 agan Osman/Mehmet/Nahit bu diinyanin ve kitab1 ilk
kez onun elinde gordiigi mimarlikta okuyan Canan’in pesine diiser. Uzun yollar ve
yolculuklar boyunca gercegi Ogrenmeye calisir. Yolculuklari sirasinda adeta

tavsiyeler, tespitler, goriintiiler, hikayeler denizinde yiizer.

Kahramanin okudugu kitap, ¢ocuklugunda babasinin Devlet Demiryollari’nda
calisan arkadasi Rifki Hat’in ¢ocuklar i¢in yazdigi kitaplar gibi uydurulmus etkisi
yaratmaz. Kahraman Kitapta anlatilan her seyin gercek olduguna inanir. Iginde
yasadig1 diinya kitabin yaninda son derece sikici kalir. Gergegin kendisi olan kitap
ayni zamanda anlatict kahramana diinyadaki varligimin sirlarini da agan bir anahtar
islevindedir. Bu yeni diinya kazalarla, 6liime ¢ok yaklasmakla ve nihayet 6liimlerle

anlamlar kazanacaktir.

Gergegin pesindeki anlatici kolayca ve iizerinde ¢ok diisiinmeden yalan
sOyleyebilir. Ayagi takilip diisiince yardim etmek isteyen bir ihtiyara hi¢c geregi

yokken yalan “ativerir”.
“Bir seyin var mi?”’

“Var,” dedim. “Diin babam oldii. Bugiin gémdiik. Boktan herifin tekiydi, hep

’

icerdi, annemi doverdi, bizi burada istemedi, ben yillarca Viranbag 'da yasadim.’

.Ihtiyar da anliyordu belki soylediklerimin hi¢birinin dogru olmadigini, ama
birden kendimi zeki mi zeki hissettim. Afqiverdigim yalan yiiziinden mi, kitap yiiziinden
mi, yoksa daha basiti adamin aliklagan surati yiiziinden mi, ¢ikartamadim da, soyle
dedim kendime: “Korkma, korkma git! O diinya, kitaptaki diinya, dogru diinya!”
(Pamuk, 1995: 17)

Kahraman dogru diinyayr aramanin daha baslangicinda, durduk yerde yalan
sOyleyip iistelik hemen uydurabildigi bu yalanla kendini oldukca zeki hissetmistir.
(Orhan Pamuk romanlarinin kahramanlarinin pek ¢ogu i¢in yalan dnemli bir zeka

gostergesi gibi kabul edilmektedir.)
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Aslinda her sey bir riiya gibidir. Hi¢bir seyin belirgin ve net sinirlart yoktur.
Isiklar, renkler, goriintiiler solgun bir 1s1k altindadir. Hikaye bulanik, hayal meyal

gorintiiler esliginde ilerler.

“Beyaz gibi soluk bir renkte, ama beyaz olmayan ve baska hi¢bir renk olmayan
bir elbise vard tizerinde.” (Pamuk, 1995: 23)

“...Mehmet’in kim oldugunu anladim. Yiizii soluktu,...” (Pamuk, 1995: 27)

“Olmiis babamin renksizlesmis paltosu sol kolumun iizerindeyken, ...” (Pamuk,

1995: 38)

Kahraman tim benligini kitapla biitiinlestirip simdiye kadar yasadiklarini
coraklastiran anlam arayisinin ilk safhalarinda Mehmet’le karsilasmistir. Mehmet

kitabin giivenilmezligi hakkinda Osman’1 uyarir.

“O diinya miinya yok. Hepsi bir hikdye. Ihtivar bir budalamn ¢ocuklara
oynadigr cinsten bir oyun, diye diisiin. Cocuklar: eglendirdigi gibi, bir giin
vetigkinler i¢in de bir kitap yazayim demis ihtiyar. Anlamini kendi de biliyor mu
stipheli. Okursan eglenirsin, inanirsan hayatin kayar.” (Pamuk, 1995: 29)

Kitab1 okuyanlar, kaza gecirip 6lmek iizere olan gen¢ bir kizin deyimiyle
“aldatilmis bahtsizlar ’a (Pamuk, 1995: 84) doniismektedirler. Ama biitiin bunlar

kahramani durdurmak i¢in yeterli olmaz. Onun arayis1 devam eder.

Canan’in adresini elde etmek i¢in de Canan’in sinif arkadaslarina yalan sdyler.
Arkadaglarmin veremedigi adresi kayit biirosundan, sinif arkadaglarma kart
gonderecegi yalanini sdyleyerek alir. Dr. Narin’in evinde biraktigi Canan’t tekrar
bulmak i¢in sinif arkadasi gibi davranarak “zekice kurguladigi palavralar” (Pamuk,
1995: 220) atar. Otobiis yolculuklarinda sohbet ettigi yolculara kendini farkli
kimliklerde (sigortaci, amcasinin kiziyla evlenmek {iizere olan bir geng, saat
tamircisi) yani yalanlar sdyleyerek tanitir. Otobiis kazalarinda olen kisilerin
clizdanlarindan hem para hem de yeni kimlik imkénlar1 edinir. Mehmet de aslinda
Nahit iken izini kaybettirmek icin 6len birinden sahte bir kimlik edinmistir. Canan’la
karsilasip yolculuklara onunla devam etmeye basladiktan sonra sahte kimlik

kullanma macerasina Canan da dahil olur. Boylelikle onlar Ali ve Efsun Kara ¢ifti
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olurlar. Gergegi ararken dogru yontemlerin se¢ilmemesi problemi roman boyunca

kahraman tizerinden devam eder.

Yerli olanin emperyal giiclerin dayattiklariyla degistirilmesi, kimliginden
ayrilmak zorunda birakilan naif isyanlar1 da romanda yer almaktadir. Yerli olan
kiigimsenmekte, alay edilmekte, gbzden diismektedir. Biiyiik bir “kumpas” korku
salmaktadir. Biliylk kumpas Batinin istilact yasam formu gibi yayilmasidir.
Yerelligin hice sayildigr tek kutuplu ideal diizendir. Kendisi disinda kalani

yalanlayan bir sistemler igbirligidir.

Mehmet’in babast Dr. Narin kayip oglunu (Mehmet’in asil adi Nahit’tir)
bulmak icin tim imkanlarin1 kullanir. Kitabin okunmasini, yayginlasmasini
engellemeye calisir. Engelleme cabalarindan biri de kitabin yazar1 Ritki Hat’1

oldirmektir.

Yeni Hayat, kendinden 6nce yazilmis pek ¢ok metne atifta bulunur. Bunlardan
biri de bir ¢ocuk masalidir. Mehmet’in vurulma aninda yoldan gegmekte olan kiigiik
bir ¢ocuk annesine “Tavsan nereye ka¢gmigmis anne, tavsan nereye?” (Pamuk, 1995:
33) diye sorar. Lewis Carroll’'un Alice Harikalar Diyarinda adli masalini baslatan,
Alice’in gozden kaybettigi bir tavsandir. Olaganiistii masal unsurlarinin yani sira
insan zihninin karmakarisik bir ¢ekmeceyi andiran yapist ¢esitli nesnelerle ifade
edilmistir. Kahraman s6z konusu masaldaki gibi kayip tavsanin pesinden kendini
uzun, karanlik kuyuya atan kiiglik bir ¢ocukla benzesmektedir. O da kendini bitip
tikenmeyen uzun otobiis yolculuklariyla bilmedigi, tanimadig1 bir diinyay1, kayip
sevgiliyi, agki aramaktadir. Bu arayis Mehmet’i 6ldiirdiikten sonra kendisinin de bir

kazada 0lmesine kadar surer.

Romanda bazi kahramanlar (¢ogu ikinci derecede Onem tasiyan) diinyayi
kendi bilingleriyle degil televizyonun onlara sunduklar ilizerinden algilamaktadir.
Televizyonun siirekli agik soluk bir yesil- mavi 1s1k yansitan ekrani yapay diinyanin

sesi konumundadir.
3.1.6.BENIM ADIM KIRMIZI

Benim Adim Kirmizi adli romanda on altinci yiizyilda istanbul’da nakkaslar

arasinda islenen bir cinayete odaklanilmistir.
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Kocas1 dort y1l dnce gittigi savastan donmedigi ve kocasinin kardesi tarafindan
rahatsiz edildigi i¢in iki ogluyla babasinin evine donen Sekiire, Sekiiye’ye asik
nakkas Kara, Eniste Efendi, Zeytin, Kelebek, Leylek ve oldiiriilen miizehhip Zarif

Efendi, bohgacilik ve goniil islerinde aracilik yapan Ester romanin baglica kisileridir.

Romanda herkes kendi hikayesini kendi bakisa acgisiyla anlatir. Boylelikle tiir
metinlerin ortak problemi olan gergegin ¢esitliligi ve kisisellestirilmesi ortaya ¢ikar.
Dort giindiir dldiiriiliip atildigi kuyudan c¢ikarilmayr ve bdylece ruhunun huzura
kavugmasini uman Zarif Efendi yazarin bir 6nceki romaninda oldugu gibi “igreng bir
kumpas’m (Pamuk, 2001: 12) tehlikesinden s6z eder. Onu 6ldiiren Islam diismanlari,

Zarif Efendi’yi oldiirdiikleri gibi herkesi 6ldiirebilecek kisilerdir.

Katil, kimligini a¢iklamadan okura seslendigi béliimde sadece aptallarin ve
kotiilik yapmaya firsat bulamayanlarin masum goziiktiigiinii sOyler. Oysa bir
kotiliige bulasmislarin gozlerinde “zekd isiltisi”(Pamuk, 2001: 23) belirmektedir.
Zeka, bodylece kotii niyetlerin kayna@i olarak gosterilmistir. Iyi olmak, zekanin
yetmedigi  durumlarda  siirdiiriilmek  zorunda  kalman  caresizlik  gibi
degerlendirilmistir. Katil, insana ait olumsuz degerleri yiiceltmeye devam eder ve bir
sanatgl i¢in en gerekli “malzeme” “kiskan¢lik” (Pamuk, 2001: 25) tir der. Katil,
kurbanm1 Zarif Efendi’yi oldiirecegi yere kandirarak gotiirmiistiir. Onu, padisahin
emriyle gizlice yaptiklar1 ve Frenk etkisi tasidigi icin cesitli ¢evrelerce zindikla
suclanabilecekleri resimleri yok edecegine inandirir. Hatta bunun i¢in ona para

verebilecegi yalanini da soyler.

“Venedik dukalarint anladim da bu tursu kiipii niye gelmisti aklima? O kadar
sagmaydt ki, inandirict oldu.” (Pamuk, 2001: 29)

Bu yalana Zarif Efendi’nin inanmasini1 Allah’in kendi yaninda olduguna isaret
sayar. Sanat¢inin varhi@inin isareti olan iislup hakkinda roman boyunca Onemli
degerlendirmeler yapilir. Nakkaslarmn Ustadi Osman, iislubun ger¢ek sanatgida
olmamas1 gereken bir 6zellik olarak degerlendirir. Postmodernist anlayisa da uygun
olan bu goriis sanat eserini anonimlestirmekte, gercek-kopya ayirimini ortadan

kaldirmaktadir.
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Yalanin giindelik yagamda bir “atlatma ve gecistirme” araci olarak kullanilir.
Eniste Efendi’nin evinin hizmetine bakan Hayriye, anneleri Sekiire ¢ocuklara yalan

sOylerler.
“Limon alacagim,” dedi Hayriye.
“Yalanci,” dedi agabeyim, “dolap limon dolu.” (Pamuk, 2001: 39)
Anneleri, savagtan donmeyen babalari ile ilgili olarak ¢ocuklar1 avutur.

“Aglamasinlar diye onlara bir yalan atar, mesela filanca soylemis, kaniti var,
babaniz bahar gelmeden doniiyor der, daha sonra benim yalanim onlarin agzindan,
baskalarimin kulagina degise dolasa, doniip bana “Miijde” diye geri gelince
herkesten dnce ben inanirdim.” (Pamuk, 2001: 56)

Yazarmn kendisi ve agabeyiyle ayn1 adlar1 tasiyan kahramani Orhan ve Sevket
kardesler Kuran mektebinden sonra cilt¢i ustasinin yaninda ¢iraklik ederler ve ¢ocuk

yaslarina uygun ¢ekigmeler yasarlar. Orhan, yalan soyler.

“Ustam bana, aferin, sen artik git.” dedi.”...(Pamuk, 2001: 37) “Orhan yalan

soyledi bugiin,” dedi Sevket. “Beni ustamin yaminda biitiin isle bwrakip kagti.”
(Pamuk, 2001: 40)

Sekiire yalan sdyleme sebeplerinden biri de okurlarin onun hakkinda olumsuz
bir fikre kapilmasini 6nlemek istemesidir. Bu goriis onun yalan1 basl basina olumsuz

bir olgu olarak degerlendirmedigini gosterir.

“Arada bir bir iki yalan séylesem de, bu benim hakkimda yanhs bir fikir
edinmeyesiniz diyedir.” (Pamuk, 2001: 55)

Kara ile evlenebilmek i¢in babasina kocasiin 6ldiigiinii riiyasinda gordiigiinii
sOyler. Kadiya kocasinin 6ldiigline dair kanit sunmak zorunda olan Sekiire, o
donemde kocas1 savasta kaybolan pek ¢ok kadin gibi hileye bagvurur. Safii

mezhebinden bir kad1 naibi onu bosar.

Sekiire’nin, Ester’e Kara’dan getirdigi mektubu okuduktan sonra kocasini
bekledigini sOylemesi de yalandir. Kara’nin ve kaymbiraderi Hasan’in kendisine

duyduklar1 agsktan memnundur. Kendisi de her ikisine ilgi duymaktadir.
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Kara ile evlenmek iizereyken Eniste Efendi’nin de bir cinayete kurban gitmesi
sonucu Sekiire, babasinin Olimiinii kadi naibinden, mahalleliden, g¢ocuklarindan

saklar. Kara ile birlikte hareket edip onu hala yasiyormus gibi gosterirler.

Cok sesli bir roman olan Benim Adim Kirmizi’da gercek her karaktere gore
yeniden sekillenir. Yazarin kurdugu bliyiik orkestrada tiim calgilar seslenir. Ama

Sekiire’nin oglu Orhan’in, hikayesi giizel olsun diye sdylemeyecegi yalan da yoktur.
3.1.7.KAR

Kar adli romanda, yazildigi1 dénemin hareketli ve yogun siyasi yasami soguk

bir Anadolu sehri olan Kars’ta bir sairin yasadiklar1 anlatilmaktadir.

Sehrin giindelik sikintilarinin yanina igsizlik, siyasi boliinme, huzursuzluk da
eklenmistir. Sehirde herkes bir digerinin ne yaptigiyla yakindan ilgilidir. Bu yiizden
giiven duygusunun zedelendigini sdylemek miimkiindiir. Sehre yeni gelen biri hemen
fark edilir. Toplumun yerlesik diizenini ihlal etmeye aday biri gibi goriiliir. Oysa
zaten bir arada yasayan insanlar arasinda da tam bir uyumdan, birliktelik
duygusundan s6z etmek miimkiin degildir. Siyasi kutuplasma olanca hiziyla devam
ederken, kimseye tarafsiz olma imtiyazi taninmaz. Herkes kars1 tarafa giiglii
goriinmeye calisir. Giiclii olmak yerine giiglii goriinmeye ¢alismak basli basina bir
gerceklik problemidir. Romanin bagkisilerinden Lacivert, tiim diinyay1 karsisina alip

meydan okuyabilecek bir tavir sergilerken carelerini tiikketerek oliir.

Roman bagskisisi sair Kerim Alakusoglu tam adiyla degil de Ka kisaltmasiyla
yer alir. Ger¢ek adindan hoslanmayan sair, kendisinden memnun olmadigini ve
yasam karsisinda genis sinirlara ulagma hedefi tasimadigini okura iletmis olur.

Gergek adin yerine kisa bir rumuzla, tantmlamayla yetinir.

Ka, Erzurum’dan Kars’a gidecegi otobiise binerken bagaji agmaya iisenen

muavinin “Acelemiz var,” (Pamuk, 2003: 9) yalaniyla karsilagir.

Ka otobiiste Kars’a nigin gittigini soran bir yolcuya “gazeteci”(Pamuk, 2003:

12) oldugunu séylemesi de yalandir.

Enstitii midiiriini 6ldiiren kisi, once higbir 6rgiite bagli olmadigin1 sonra da

bagli oldugu radikal grubun 6liim emri verdigini sOyler.
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“Higbir orgiite mensup degilim.” (Pamuk, 2003: 46)

“Islamci Miicahit Adaleti seni ¢oktan oliime mahkim etti, karar bes giin once

Tokat ’ta oylama sonucu ittifakla alindi, beni de infaza yolladilar.”(Pamuk, 2003: 49)

Enstitii miidiirti intihar eden kizin intihar etme gerekcesinin okula alinmamasi

olduguna inanmaz.

“O kizimiz okula alinmadigi i¢in ya da babasinin baskilart yiiziinden degil,
Milli Istihbarat Teskilati mn bizlere bildirdigi gibi ne yazik ki ask acisindan kendini
asmistir.” (Pamuk, 2003: 50)

Hayvanseverler Dernegi’ndeki horoz doviisleri dernegin adiyla zitlik i¢indedir.
Hayvanlar kanli bir yarisa sokulduklart i¢in hayvanseverlik tanimi yalana

doniismektedir.

Romanda dogrudan yer almayan kisilerden bazilar1 Onceden verdikleri
miicadelenin tam tersi islerle ugrasmaktadirlar. Genglik yillarinda sol goriigleri olan
Mahmut, Almanya’da bir cemaatin kavgasina dahil olmustur. Tarik’in mafyayla
baglantis1 vardir. Sadik ise Almanya’ya kacak is¢i sokmaya calisir. Belirtilen kisiler
icin gercegin hangi donemlere ait oldugu kanisiktir. “Gergek, genclik donemlerindeki
miicadeleleri midir yoksa daha sonraki kisisel ¢ikarlarinin agir bastigi donemde mi
saklidir?” sorusunun cevabi romanda ikinci derecede kalmistir. Romanin bagkisisi
Ka da benzer duygular tasir. Genglik yillarinda gittigi siyasal toplantilarda aidiyet
duygusu hissetmez. Zengin bir Nisantasili gen¢ olarak burjuva karsit1 sol gruplarda
Ka’ya gore ¢ocukc¢a konusmalar yapmaktadir. “...konusmalarin ¢cogu asirt ¢ocuksu
abartmalarla dolu oldugu i¢in de utamirdi Ka.” (Pamuk, 2003: 163) Gergegin

abartilarak aktarilmasi, bu toplantilardan Ka’ya utang duygusu olarak déonmiistiir.

Lacivert’in Kars’a gelis nedeni net degildir. Halk arasinda sdylentiler
mevcuttur. Bu sodylentiler birbirini tutmadigi i¢in, Lacivert’i Kars’a getiren gergek

neden kaybolur.

Istanbul’dan gelen “1970’lerin bol sloganli siyasal tiyatrolarnda” (Pamuk,
2003: 13) boy gostermis Sunay Zaim ve arkadasi Funda Eser sanattan ¢ok provokatif
tutumlar i¢indedirler. Oynadiklar1 oyunda konudan uzak jestler bulunur. Tasidiklar

iddia ettikleri sanat kaygis1 gergek¢i degildir.
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“Aslinda bir aydinlama kahramant gibi degil, gezgin tasra tiyatrolarinda ¢ok
stk canlandirdigr “wrzina gegilecek kadin” gibi davraniyordu.” (Pamuk, 2003: 153)

Sunay Zaim, Oliimiine sebep olacak sarjor degistirme isleminde c¢esitli

varsayimlar ortaya atilir. Sunay’in hile yaptig1 da varsayimlardan biridir.

“Sarjorii bos oldugunu iki kere séyledikten sonra silaha takan Sunay Zaim hem

Kadife’yi hem de biitiin Karslilar: aldatmisti.” (Pamuk, 2003: 409)

Tiyatroda ¢ikan olaylar sonucunda ilan edilen yasakla kimse sokaga ¢ikamaz.
Bu durum ahlaki dislanmislikla tarif edilebilecek bir yalan1 yasayan kisilerde, telasa

sebep olur.

“Ka aralarindan gecti. Faikbey Caddesi’nin kosesinde bir ayakkabici
diikkanindan telasla ¢ikan kendi yaslarinda, biri irice, oteki ¢ocuk gibi ince iki adam
gordii. On iki yildir, haftada iki kere karilarina “c¢ayhaneye gidiyorum,” diyerek bu
zamk kokulu diikkanda bulusan iki sevgili, sokaga ¢ikma yasag: konuldugunu iist kat
komgusunun hep agik televizyonundan ogrenerek telagsa kapimislardr.” (Pamuk,
2003: 166)

Romanda i¢ karatict siyasi karmasaya soylentiler eslik eser. “...asisiz
dedikodular...”, “...abartili soylentiler...” (Pamuk, 2003: 304) ger¢egin alternatifi

olarak yer alir.

Tiyatro oyunu olarak baslayip gergek silahlarla devam eden darbe de sahnede
gerceklesmesi, amacin disinda kurgulanmasi yonleriyle sahteden trajediye uzanir.

Oyun izlemeye gelen seyirciler diger bir anlamda “oyuna gelir”ler.

Ipek ile Ka daha ¢ok bedensel bir ask yasarlarken, ipek’in aymi zamanda

kardesinin sevgilisi Lacivert ile de bir yakinlik i¢inde olusu da gercgeklige zarar verir.

“Birlikte Frankfurt’a kacip mutlu olmayr kurdugun Ipek Hamm, bir zamanlar
Lacivert'in de metresiydi.” (Pamuk, 2003: 356)

Bakimsizlik, ilgisizlik sonucu geri kalmis bir kadere siiriiklenen issizligin,
yoksullugun, boliinmiisliiglin kol gezdigi sehirde durumu diizeltme ¢abalarina
rastlanmaz. Coziim arayislar1 yerine gergeklerin umursanmamasi tercih edilir. Sehir

halki sahte ugrasilarla kendini oyalar.
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“Biitiin Kars hald Marianna 'yi seyrederken...” (Pamuk, 2003: 359)

Ka’nin siirlerinin pesinde Frankfurt ve Kars’a giden, roman kisilerinden bir

olan Orhan Pamuk’a, Kadife ile evlenen Fazil bir ricada bulunur:

“Beni Kars 'ta gecen bir romana koyarsaniz, benim hakkimda, bizler hakkinda
soylediklerinize okuyucunun hi¢ inanmamasini soylemek isterdim onlara. Kimse

uzaktan bizi anlayamaz.” (Pamuk, 2003: 427)
Fazil’1n bu ricasi, Orhan Pamuk tarafindan anlayisla karsilanir.
“Kimse de dyle bir romana inanmaz zaten.” (Pamuk, 2003: 427)

Inanmak, Fazil i¢in ancak anlayabilmekle gerceklesebilecek bir eylemdir.

Bunun disinda bir degerlendirmeye tabii tutulmak istemez.

Benim Adim Kirmizi romanindakine benzer bir vurgu Kar romaninda da
goriiliir. Yazar yazdiklarinin bir yaniyla, yalan oldugunu okura hatirlatmak ister. Bu
baglamda roman baskisisi Ka ile yazar Orhan Pamuk’un mizahi denebilecek ortak bir

yan1 vardir: Ikisinin de burcu “ikizler”dir.

“Ikizler,” dedi Ka. “Ikizler ¢ok yalan séylermis, ama ben bilmiyorum.”

(Pamuk, 2003: 118)

Romanin okuyucuya ulagma sathasinda yazar tarafindan bir 6nlem alinmastir.
Bu 6nlem romanin siyasi yaninin hukuki agidan problem olusturmasini engellemeye
yoneliktir. Ama bu Onlemler romanin igerigi ile ilgili gergekligi ortiicli niteliktedir.

Romanin yeni yayinevindeki baskisina yazdig1 sonsdzde yazar, sunlar1 sdyler:

“Bir baska onlem ise, savcilarin dikkatini ¢cekmemek igcin romanin “siyasal”
yvamni degil, diger yanlarini éne ¢ikararak tanitmakti. Yaymevi reklamlarda boyle
vapti, ben de yaptigim roportajlarda, ¢iktigim televizyon programlarinda Kar’in
daha ¢ok bir “ask” romant oldugunu séyledim.” (Pamuk, 2017: 402)

Kendini bir anda siyasetin, karmasanin, askin, takiplerin i¢inde bulan Ka’nin
seriiveni, karli Kars sokaklarinda degil de Ipek’siz déndiigii Frankfurt sokaklarnda
faili mechul bir cinayetle son bulur. Katilin bilinmemesi yine gercekligin kaybi,

belirsizligin hakimiyeti anlamina gelir.
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3.1.8. MASUMIYET MUZESI

Yetmisli yillarin ortalarindan doksanli yillara kadar uzanan roman, Nisantasili
zengin bir ailenin oglu olan Kemal ve onlarin uzak akrabalar1 yoksul bir ailenin kizi

Fiisun’un arasindaki aska odaklanir.

Fiisun toplum tarafindan pek hos karsilanmayan giizellik yarigmasina

katilmistir. Daha sonra Sanzelize Butik’te tezgahtar olarak ¢alismaktadir.

Kemal kendi smifindan, egitimli ve =zarif biri olan Sibel’le nisanlanma

arifesindedir.

Kemal, Sibel’e siirpriz yapmak i¢in butigin vitrininde gordiikleri ¢antay1
alirken Fiisun’u ve giizelligini fark eder. Fiisun ve giizelligi gercektir ama canta

Jenny Colon adli markanin kopyasidir.
“Zaten bu ¢antayt koluma takamam, ¢iinkii bu ¢anta sahte!”
“Nasiul?”

“Gergek Jenny Colon ¢anta degil bu Kemalcigim. Bu taklit.”(Pamuk, 2008:
22)

(Aslinda ek bir bilgi olarak vermek gerekirse Jenny Colon diye bir ¢anta

markasi da yoktur.)
Bu durum, butik sahibi tarafindan kandirilmak olarak degerlendirilir.
“Istemiyorsan yarin degistiririm.”

“Degistirme canim, parant geri iste. Ciinkii seni fena kaziklamiglar.” (Pamuk,

2008: 23)

Kemal ¢antay1 degistirmek istedigini sOyleyince Fiisun zor durumda kalir.
Bundan iiziintli duyan Kemal konuyu olagan karsilayarak Fiisun’u rahatlatmaya
calisir. Olagan karsilamasinin gerekgesi Tanzimat’tan beri devam eden Avrupa’nin

merkez-asil, Tiirkiye nin tagra-kopya olarak kodlanmasi gelenegidir.
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“Bakin bunun sizinle ya da Senay Hamm’la hi¢ ilgisi yok. Avrupa’da moda
olan her seyin sahtesini, taklidini, biz Tiirkler masallah hemen yapiveriyoruz.”

(Pamuk, 2008: 25)

Ticaret belli bir meslek ahlakini gerektirirken romanda ticaretle ugraslarin
ilkeli davranmak yoniinde diistincelerde yetkinlesmedikleri goriilmektedir. Para, para
kazanmak, bir itibar ve iktidar kazanma araci olarak goriilmekte diger degerler

ikincil konuma diisiiriilmektedir.

Kemal, Fiisun’la bulusmak i¢in annesinin kullanmadigi dairesini seger.
Annesinden  anahtar1  isterken  yalana  bagvurur.  Annesinin  durumu

kabullenmeyeceginin farkindadir.

“Bazan yazihane o kadar kalabalik oluyor ki, ¢alisamiyorum. Bir bakayim

orast uygun mu?”’ (Pamuk, 2008: 28)

Annesinin dairesi Merhamet Apartmani’ndadir. Apartmanlara isim verme
geleneginde pek cok celiski barinir. Boylelikle yalan somutlasir ve bir mekana

kavusur.

“Aymi yillarin bir baska egilimi, binalara yiice ilkelerin, degerlerin adlarini

o«

vermekti; ama annem yaptirdiklar: apartmana “Hiirriyet”, “Inayet”, “Fazilet” gibi
adlar verenlerin aslinda biitiin hayatlarint bu degerleri ¢igneyerek gecirmis kisiler
arasindan ¢iktigint  soylerdi. Merhamet Apartmani’ni, Birinci Diinya Savast
sirasinda seker ticareti yapan karaborsaci yash bir zengin, vicdan azabiyla

yaptirmigti.” (Pamuk, 2008: 29)

Kemal, Fiisun’la bulusacagi giin, birlikte 6glen yemegi yedigi asker arkadasi

Abdiilkerim’e “bir yalan atip ”(Pamuk, 2008: 30) bulusma yerine gider.

Yetmisli yillar i¢in Tiirk toplumu icin pek ¢ok yeniligin ve degisimin yasandigi
zamanlardir. Televizyonla tanisiklik beraberinde reklama da yeni alan kazandirir. Tlk

Tiirk meyveli gazozu Alman manken Inge ile tanitilir. Inge’ye diisiinceleri sorulur.

“Aaa, evet, siz Tiirkler reklamcilikta Avrupa’dan ¢ok daha ilerisiniz.” (Pamuk,
2008 :37)
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Reklamcilik, iiriinii abartarak anlatan bir ticari destek olmasi itibartyla bazen
gercekten uzaklagmaktadir. Inge’nin karsilagtirma yaparak bu alanda Tiirkleri bagarili

bulmasi manidardir.
Fiisun’un, Sibel’le ilgili sorular sormasi {izerine Kemal yalan soyler.
“Liitfen yalan séyleme, "dedi Fiisun.” (Pamuk, 2008: 60)

Fiisun Kemal’in yalan sdylemesinden de sdylememesinden de rahatsizlik

duyar. Ciinkii yalan sdylemeyi karsisindaki 6nemsemenin bir isareti olarak goriir.

“Bana yalan séylemeni isterdim aslinda... Ciinkii insan ancak kaybetmekten

¢ok korktugu bir sey i¢in yalan séyler.” (Pamuk, 2008: 63)

Kemal’in ilk 6nce basit bir macera olarak gordiigii Fiisun’la iliskisi ilerledik¢e

Kemal kendini zor durumda bulur.

“Oysa bir hafta onceye kadar degil Fiisun’dan bir konuyu saklamak, ona yalan
soylemek bile beni ¢ok iizmez, yalan, bu ¢esit capkinligin eglenceli ve kaginilmaz bir

yan sonucuymus gibi gelirdi bana.” (Pamuk, 2008: 87)

Romanda sik sik bahsedilen Filisun’un kiipesini Kemal bulur ama uzun zaman
saklar. (Kiipe, ayn1 zamanda miize fikrinin ¢ekirdegini olusturmaktadir.) “Sen benim

kiipemi buldun mu?”

“Hayir, camm, kiipeni bulamadim evde,” dedim. “Ama c¢ikar bir yerden,

merak etme.” (Pamuk, 2008: 97)

Fiisun kiipeyi Kemal’in buldugunu anlamistir. Ayrica Kemal’i bilerek ya da

bilmeyerek bir fikre yonlendirir.

“...onlart hatirlatacak bir egya ne bileyim, mesela bir kiipe bile, bizi yillarca

cok daha iyi teselli edebilir.” Pamuk, 2008: 161)

Kemal’in babasiin da yillar 6nce gizli bir sevgilisi olmugtur. Babasi bu kadina
aldig1 fakat hediye edemedigi kiipeleri Kemal’e verir. Kiipelerle birlikte yazgi da

babadan ogula aktarilir.
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Fiisun’un Merhamet Apartmani’na Kemal’le bulusmak igin gelir ama ailesine
Kemal’in kendisine {iniversite sinavlari i¢in matematik dersi verdigini sOyler. Bu
yalan Kemal’le Sibel’in nisaninda Nesibe Hala tarafindan imali bir sekilde dile

getirilir.

“Kim bilir ne kadar c¢ok isiniz arasinda her seyi birakip kizzma matematik

calistirdiniz ya, Allah razi olsun sizden.” (Pamuk, 2008: 132)

Nisan torenine Kemal’in annesinin davetiyle gelen dedikodu yazari Beyaz
Karanfil rumuzlu gazeteci Siireyya Sabir Kemal’i yalan sdyleme konusunda
beceriksiz bulur. Yalan, yazarin diger romanlarinda oldugu gibi beceri isteyen bir

durum gibi goriiliir.

“Sibel Hamim, size iyi bir haberim var,” dedi Beyaz Karanfil neseyle.
“Miistakbel kocaniz yalan kivirmayr hi¢ beceremiyor.” (Pamuk, 2008: 137)

Kemal’in Fiisun’la iligkisine ragmen Sibel’le nisanlanmasi ya da Sibel’le
nisanlanacagi belli olmasina ragmen Fiisun’la bir ask yasamasi ikiylizlii bir

davranisgtir.

Fiisun’un butikte isinden ayrildigini 6grendiginde Kemal’in yaninda Sibel
vardir. Saskinligini ve iizlintiistinii Sibel’e belli etmemek i¢in agabeyiyle arasinda

sorunlar oldugunu sdyler. Bunlar da yine o an1 gegistirmek amaciyla hemen {iretilir.

“...Sibel’in sorusu iizerine agabeyimle sézde ¢atismamiz hakkinda bir anda bir

stirti ayrintt uydurdum.” (Pamuk, 2008: 170)

Sibel ve ortak arkadaglariyla gittikleri piknikten Kemal, elini yaraladig:

bahanesiyle Fiisun’la bulusabilmek icin ayrilmak ister.

“Siz okurlara itiraf ediyorum: Kan dinmesin diye yarayi ona gostermeden

gizlice agiyordum.” (Pamuk, 2008: 173)

Fiisun’un nisanda dans ederken {iniversite smavindan sonra gelecegini

sOyleyip giinler boyunca gelmemesi Kemal’de kizginlik yaratir.
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“Nisanlandigim i¢in bana kirilmissa, benden ayrilmaya karar vermisse —Ki
bunlarda pekdla hakli olabilirdi- o zaman bana niye yalan séylemigti?” (Pamuk,
2008: 180)

Fiisunu goérmedigi zamanlarda Kemal herkesi ona benzetir. Her yerde onu

gormektedir. Fakat gordiikleri birer taklitten, yanilsamadan ibarettir.

“Aymi giinlerde Fiisun’un saglarini, boyunu posunu ne kadar ¢ok kizimizin,
kadimimizin taklit ettigini, ne ¢ok esmer Tiirk kizimin sa¢larinit sartya boyattigim fark

ediyordum.” (Pamuk, 2008: 186)

(Yazarin Kara Kitap adli romaninda da yerli goriinlis karsisinda Avrupail

gOriiniislin Gstiin tutuldugu belirtilmisti.)

Fiisun’a duydugu asktan Sibel’e bahseden Kemal nisanlistyla ayrilir. Sibel’e
daha fazla yalan soylemek istemeyen Kemal ona karsi ilgisiz davranir. Sibel

Kemal’in Fiisun’a hissettiklerini bir ¢esit hastalik gibi degerlendirir.

Uzun siiren arayislardan sonra Flisun’un izini bulan Kemal yillarca Keskinlerin
evine “1593”(Pamuk, 2008: 325) aksam misafir olur. Aslinda tuhaf sayilabilecek bu
durumu kimse yadirgamaz. Bu arada Fiisun, kayip yillarda Feridun adli sinemayla

ilgilenen bir gengle evlenmistir.

“...ilk aylarda kapiy1 bana hep Nesibe Hala agardi. Bunun igin yukaridan
asagt bir merdiven inmesi gerekirdi. Oysa benzeri baska durumlarda, kapt zili aksam
vakti de calinsa, sokak kapisini agmak i¢in asagiya Fiisun yollaniyordu hep. Bu
kadart bile, daha ilk giinden, benim oraya niye gittigimi herkesin bildigini bana

hissettirmigti.” (Pamuk, 2008: 273)

Fiisun; Feridun yanlarindayken Kemal’e karsi baskalagir. Masumiyet ve yalan

i¢ icedir. Hangisinin amaclandigi belli degildir.

“Fiisun, Feridun yamimizdayken takindigi “Kemal Agabeyli” yart masum yari

sahte dili ve kisiligi ¢cok seyrek olarak birakir,...” (Pamuk, 2008: 335)

Kandirilma aymi kandan olan roman kisilerinde de goriiliir. Aile giliven

kavramina karsilik gelen bir kurum olarak gosterilmez. Geleneksel anne figiirii de
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yardimdan ve kardesler arasi arabuluculuktan kaginan birine doniistiiriilmistiir.

Birey, davraniglarinin sonucuna tek bagina katlanmak durumundadir.

“Agabeyimin bana kazik atma zevki ve para hirsiyla babamin kurdugu Satsat’a
karst isler yapmasini anneme aksam yemeklerinde birka¢ acip sikdyet ettim. Ama
annem “Artik ben araniza girmeyeyim oglum” bahanesiyle bana yardim etmedi.”

(Pamuk, 2008: 392)

Kemal’in Fiisun’a duydugu tuhaf askin Istanbul sosyetesinde duyulmasi ve
gazetelerin dedikodu kosesindeki habere konu olmasi probleme doniigiir. Haberin
yalan olmas: degil, dogru olmasi roman kisilerini ¢aresiz kilar. istanbul sosyetesi
Kemal’le alay edip, ona acir. Kemal’e gore kendisinin de i¢inde bulundugu sosyete,

“ilkesiz” (Pamuk, 2008: 408) insanlardan olusan bir topluluktur.

Kemal, askini tanimlarken “inat ve ice kapanma hikdyesi” (Pamuk, 2008: 425)
ifadesini kullanir. Arkadasi Zaim’e anlatirken birlikte olmaktan hoslandigini ve sonra
Fiisun’a takilip kaldigini sdyler. Bu ifadeler onun askta bir derinlik aramadigini

acikga gosterir.

Her aksam gittigi Keskinlerin evinde Kemal Fiisun’un gostermelik saygi
hareketlerini yorumlar. Bu sahtelik i¢eren hareketler Kemal’e gore sevimli ve asik
olunasidir. Fiisun’un babasiyla ayni masada otururken avucuna gizledigi ve dumanim
masanin altia iifledigi sigaranin o donemde bol bol sahtesi de yapilir. Kemal,

Fiisun’un i¢tigi sayis1 dort binin lizerindeki sigaranin izmaritini toplar.

Kemal, Fiisun’a arabay1 kullanmay1 6gretirken sinavlari gecebilmek icin biraz
rol yapmasin tavsiye eder. Bu, ona ehliyet verecek insanlar1 ikna etmeye yarayacak

bir metottur.

Kemal’in annesi Vecihe, ona tavsiyelerde bulunurken duygularinin gercekei
olmasmin 6nemli oldugunu soyler. Fiisun’u askinda samimi bulmaz. Oglunun da
kendi kocast gibi bir sevgilisi olmasimi dogal karsilar ama oglu babasi gibi bunu
beceri isteyen bir gizlilikle yapamadigi i¢in kendini rezil etmistir. Askindaki 1srari

karsisinda oglunu “kendini kandirma” (Pamuk, 2008: 499) diye uyarida bulunur.

Fiisun evlenmeden Once Paris’e gitmek i¢in c¢iktiklar1 yolculukta Kemal’e

kizar. Ciinkii Kemal, onun hala oyuncu olmak isterse olabilecegini sdylemektedir.
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“...Cok kolay yalan séyleyebiliyorsun.” (Pamuk, 2008: 535)

Karsiliklt olarak kandirmacalar, aldatmalar roman boyunca devam eder.
Romanda “masumiyet” olarak goriilen duygu aslinda ilkel giidiilerin bir yansimasi
olarak bedensel tutkulardir. Ayrica bu tutkularin zamanla anlam verilmeyen bir
saplantiya doniismesi de roman baskisisi Kemal’in biiyiik aski olarak gosterilmistir.
Oyuncu olmak i¢in ¢irpinan geng bir kadinin bu ugurda pek ¢ok ahlaki alani ihlal
etmesi de agka karsilik vermek gibi gosterilmistir. Kemal ve Fiisun’un yasadiklarinin
gercek bir agk sayilabilmesi zor goriilmektedir. Zaten Kemal de ask yerine yukarida
ornekleri verilen baska tanimlamalar kullanmistir. Fiisun’un ise bu aska herhangi bir
yorumu yoktur. O daha ¢ok, sartlara gore akillica hareket etmektedir. Bu da askin

dogasindan uzaktir.
3.1.9. KAFAMDA BiR TUHAFLIK

Istanbul’un, dolayisiyla Tiirkiye’nin gecirdigi degisimin Anadolu’dan biiyiik
sehre goc eden Mevlut iizerinden anlatildigi romanda, konuyla ilgisi olan herkesin

hayatin1 degistirecek biiylik bir yalanin agilim1 vardir.

Mevlut, diginde gordigi gilizel gozlii Rayiha’ya kavusmak ister. Onu
diisiinerek mektuplar yazar. Evlenmek amaciyla kagirdigi Rayiha’nin gordiigii kiz
olmadigini anlar. Amcasinin oglu Siileyman tarafindan kandirilmistir. Giizel gozli

kiz kardesin ad1 Samiha’dur.

“Amcasmn biiyiik oglu Korkut'un diigiiniinde gordiigii kiz degildi bu. Onun
yamndaki ablasiydi. Mevlut'a diigiinde giizel kizi gostermisler, yerine ablayt
yollanmiglardi.” (Pamuk, 2014: 20)

Bu kandirmaca Siileyman tarafindan bilingli olarak yapilmistir. Giizel Samiha
ile evlenmeyi o istemektedir. Iki insanin yasamini sekillendirecek olan bu yalan,

Siileyman’in ¢ikar elde etme amaglarinin sonucudur.

Rayiha Mevlut’un davraniglarindan onu sevmedigini ¢ikarir. Mektuplar1 da onu

kandirmak i¢in kullandigin diisiintir.

“Mektuplarin ask doluydu, kandirdin beni. O mektuplar: gercekten sen mi

yvazdin?”
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“Mektuplarin hepsini ben yazdim.” (Pamuk, 2014: 23)

Mevlut ile Rayiha ilk kargilasmalarinda birbirlerine giiven duymazlar. Rayiha
mektuplarin igeriginin yalan oldugunu diisiiniirken, Mevlut da Rayiha’y1 kendisini

kandiranlarla is birligi i¢inde oldugunu sanir.

Biiyiik sehir insana sagladig1 olanaklarla onu kalabaligina katmaktadir. Mevlut,
cocuk yasta geldigi Istanbul’da bu kalabaligin bir pargasi olmustur. Modernizmin 6n
planda tuttugu birey kaybolarak teklik 6zelligini yitirmistir. Romanda, kalabaligin
icinde insanin kafasindaki tuhaf diisiinceleri saklayabilmesi de bir olanak gibi

gorilmiistiir.

“...sehri sehir yapan sey de zaten kalabalik i¢inde insanin kafasindaki tuhafligt
saklayabilme imkdniydi.” (Pamuk, 2014: 98)

Mevlut, siyasi kutuplasmalara sahne olan Kiiltepe ve Duttepe gibi iki kenar
semtte hangi tarafta olacagini secemez. O, siyaseti “yapmacikli”(Pamuk, 2014: 111)
bulur. Duvarlara yazilan sloganlardan hoslanmakla beraber, icten duygularla 1980

oncesindeki hararetli ideolojilerden birine baglanamaz.

Sehir insanin kayitsizligi, sadece kendine odakli yasami sahte algilara yol agar.
Tiiketim araglarini kendine yonelik kullanirken giiniin birinde bu olumsuzluktan
etkilenebilecegini diisiinmeden hareket eder. Temiz olmasina dikkat etmesi gereken
kimi araglart “mis gibi” kullanir. Mevlut’un babasiyla birlikte yaptigr yogurtculuk

isinde kullandiklar1 kaplar buna uygun bir 6rnektir.

“Ev hamimlari da bogalan kaplart her tiirlii iste kullamirdi: Kedinin mama tasi,
kiilliik, kullanilmig yagin saklanacag kavanoz, hamam tasi veya sabunluk. Her tiirlii
pis mutfak ve ev isi i¢in kullanilip bir giin akillarina eserse depozito parasi igin
bakkala iade eder, bédylece eldalemin ¢op tenekesi, kopegin salyali kabt,
Kagithane deki bir atélyede hortum suyuyla séyle bir yikamp, bir baska Istanbullu
ailenin giizel ve mutlu sofrasina en temiz ve saglkli yogurt kabr diye konardi.”

(Pamuk, 2014: 121)

Mevlut’'un en yakin arkadasi Ferhat Samiha’y1r kagirir. Ancak Samiha ile

evlendikten sonra Selvihan adl1 bir bagka kadina asik olur.
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“...glizeller giizeli Samiha’ya bakip, “Béyle bir karisi olan biri niye manzarali

apartmanin kapatmasina aklini takar? "diye...” (Pamuk, 2014: 332)

Icinde bulunduklar1 duruma uygun dil iiretmek roman kisilerinden Ferhat’in
sikca dile getirdigi bir hikayenin ileti olarak goze ¢arpar. Anlatilan hikayede devlet-
vatandas arasindaki iligskinin yapayligina dikkat gekilir. Hikayede iki farkli goriisii
ayni anda dile getiren taksi soforii celiskiyi “resmi goriis, sahsi goriis” (Pamuk,
2014: 334) olarak agiklar. Resmi goriiste devlet tarafindan sorun olusturulmayacak
sozler sarf edilirken, sahsi goriiste birey tarafindan inanilan gergekler dile getirilir.

Sahsi goriisiin gizli tutulmasi igerdigi tehlike ile ilgilidir.

Insanlarin dini kendilerine gére yorumlamalari inancin yapisina zarar verir.
Kiirtaj konusunu kendine gore yorumlayan Mevlut, c¢evresindekilerin uyarilarini
dogru bulmaz. Pek ¢ok insanin kiirtaj yaptirmasini olumsuz bir eylemin dogrulamasi

olarak gortir.

“Bu kadar biiyiik giinah olsaydi bu kadar ¢ok insan kiirtaj yapar miydi?”
(Pamuk, 2014: 341) Rayiha da bu konuda hem Mevlut’a hem de ablasi Vediha’ya
yalan sOylemistir. Vediha’ya kiirtaji Mevlut’un da onayladigini, Mevlut’a bebegin
cinsiyetinin kiz oldugunu sdyler. Kendi kendine bebegi diisiirmek isterken kan

kaybindan 6lmesi sonucu bu yalanlar ortaya ¢ikar.

Stirekli go¢ alan, kalabaliklasan sehirde yasal diizenin yami sira illegal
yapilanmalar da devreye girer. Mevlut’la Ferhat’in birlikte islettikleri diikkan boyle
bir ¢etenin tehlikesi altindadir. Onlar1 koruyan tek sebep, Ferhat’in onlarin istediklere
yere elektrik ¢ekilmesini saglamasidir. Ferhat kapitalizmi elestirirken su¢ gruplarina
yardimer olur. Cikarlar1 dogrultusunda inandiklarinin tersini yaparak, kendini

yalanlar.

Ferhat’la beraber tahsildarlik isine baslayan Mevlut’a resmi goriintiisiiyle
aboneleri korkutmasi i¢in bir ¢anta verilir. Esas islevinden ¢ok sahte bir amagla

edinilen bu nesne bir yalan yiiklenir.

Elektrik aboneleri faturayr 6demek iizerine pek ¢ok bahaneler ve yalanlar 6ne
siirer. Insanlarm “yalan kivirmalarina” (Pamuk, 2014: 363) kars1 uyanik olmast igin

Mevlut, Ferhat tarafindan uyarilir.
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Samiha ve Rayiha’nin ablalar1 Vediha, yirmi yillik evliligini degerlendirirken
dogru ve yanlis ayirimina gider. Korumaci, birlestirici tavrina ragmen olaylarin
akisindaki yanligliklar1 diizeltemez. Yanlislar1 okura topluca siralarken, imali bir

bigimde “dogru mu” diye sorar. Bu sdzde sorularla yakinlik ve katilim bekler.

“... biitiin eksiklerden ve mutsuzluklardan yalniz benim su¢lanmam dogru

mu?...” (Pamuk, 2014: 376)

Vediha olanlarin ve olmasi gerekenlerin karsilastirmasini yaparken aldigi

oOl¢iitler insanin varlik-kosullarina uymaktadir.
Vediha’nin saydiklar arasinda ¢ocuklariin sdyledigi yalanlar da vardir.

“Hi¢ ders calismadiklar: halde bir is istedigimde “Dersim var” demeleri

dogru mu?” (Pamuk, 2014: 377)

“Universite giris dershanesine gidiyoruz” deyip sinemaya gitmeleri dogru

mu?” (Pamuk, 2014: 377)

Ailesindeki erkeklerin ikiyiizli bir yasam siirdiirmekte oldugu da Vediha

tarafindan tespit edilir.

“O kadar Allah, vatan, ahlak soziinden sonra yalnizca para kazanmayi

diisiinmeleri dogru mu?” (Pamuk,2014: 378)

Kacak elektrik kullanan ev ve isyerlerinin 6zellikle de biiyiik isletmelerin
yaptiklar1 hileler fark edilmesin diye aldiklar1 Onlemler vardir. Bu Onlemler
tahsildarin “ikili oynama”sim (Pamuk, 2014: 378) da igermektedir. Sahte elektrik
hatlartyla kacak elektrik kullanan bar, pavyon gibi yerler aslinda birer su¢ grubuna
baghdir. Bu gruplar arasinda zaman zaman gii¢ savast yapilir. Ferhat da bu esnada

oldiirtiltir.

Mevlut suctan, hirsizliktan, riisvetten c¢ekinir. Kafasindaki pek ¢ok soruya din

yoluyla cevap arar. Ama bazen bu konuda yalan bagvurur.

’

“Mevlut bu hafta her giin 6gle namazina gittigini soyledi. Dogru degildi bu.’
(Pamuk, 2014: 389)
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Mevlut kizin1 evlendirirken diiglinde i¢ki icilecek olmasindan rahatsizlik duyar.
Ama orta yol bulunduktan sonra kendisinin de “Halk Partili” (Pamuk, 2014: 404)

oldugu yalanini soyler.

Romanin akigini belirleyen ilk yalan, Stileyman tarafindan yirmi yil sonra itiraf

edilir:
“Evet, seni kandwrdim, "dedi Siileyman.” (Pamuk, 2014: 413)

Her ikisinin de esi 6ldiikten sonra Samiha ile Mevlut’'un evlenme olasilig
tekrar belirir. Samiha mektuplar1 “ger¢ekten” kime yazdigmi bilmek ister. Mevlut
mektuplart Samiha’nin gilizel gozlerini diisiinerek yazmistir ama Rayiha’yla
evlendikten sonra onunla mutlu olmustur. Evliligi boyunca mektuplari Rayiha’ya
yazdigimi sdylemistir. Samiha bu karigik durumu agikliga kavusturmak ister. Aksi
takdirde Mevlut’la evlenmeyi kabul etmeyecektir. Zor durumda kalan Mevlut,

dogruyu sdylemekle beraber igten davranmanin giigliigiinden yakinir.

“Mektuplar: sana askla yazdim,” dedi Mevlut. Ve daha bunu soylerken insanin

hem dogruyu soylemesinin hem de samimi olmasinin ne zor oldugunu anladi.”

(Pamuk, 2014: 426)

Yillar 6nce sehre gog ettiklerinde babast Mustafa’yr mal, para gibi konularda
kandirmaya calisan Hasan Amca ve ogullar1 Korkut, Siileyman ayni sebeplerle
Mevlut’'u da kandirmaya calisirlar. Hasan Amca ve ailesine gore, Mevlut’un
ablalarina pay ayirma zorunlulugu yoktur. Her seyi diledigi gibi kendisine
ayirmalidir. Mevlut bu goriisten rahatsiz olur. Samiha Mevlut’un kararlarinda 1srarci
olmasimi ister. Onun akrabalar1 tarafindan kandirilarak ikna edileceginden endise

duymaktadir.
3.1.10. KIRMIZI SACLI KADIN

Baba- ogul iliskilerini batili ve dogulu kaynaklardan besleyerek anlatan
romanda, mitolojiden olduk¢a yararlanildigir goériilmektedir. Mitoloji, insanoglunun
ilkel donemlerinden itibaren tabiat karsisindaki saskinligini belli bir gerceklige
dayandirabilmek i¢in kurguladigi ¢cogunlukla akil dis1 hikayeleri de igeren zengin bir
kaynaktir.
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Romanin bagkisisi once “ogul” sonra “baba” kimlikleriyle karsimiza ¢ikar.
Kendi babastyla yaninda ¢iraklik ettigi Mahmut Usta’yla da sorunlu bir baba- ogul

iliskisi yasar.

Cem’in eczaci babasinin siyasi arkadaglar1 aksamlar1 eczaneye gelirler. Cem,
babasiin arkadaslarinin ziyaretlerini annesinden saklar. Annesi, babasinin basinin
derde gireceginden endise etmektedir. Anne ile baba arasindaki tek sorun bu
arkadaslar ve onlarin ziyaretleri degildir. ikisi de aslinda birbirini sevmemektedirler.
Babanin bagka kadinlarla iliskisi de vardir. Dogruluga uzak kalan bu evlilik babanin
evden ayrilisiyla iizerinde ¢ok konusulmadan biter. Cem, uzun zaman ayrilma

olaymin gergek nedenini 6grenemez.

Cem, babasinin yerine koydugu Mahmut Usta’yla babasim1 kiyaslar.
Inandiricilik ve sahicilikte Mahmut Usta daha agir basar. “Babamin sakalari, sozleri
beni eglendirir, diigiindiiriir, onun sayesinde kendi zekami kesfederdim. Ama her

zaman ona kanmazdim. Mahmut Usta’min sozleri ise hep teselli edici ve giiven

vericiydi. ” (Pamuk, 2016: 47)

Romana adini veren gezici tiyatronun aktristi Kirmiz1 Sac¢h Kadin’i gérmek
icin aksamlar1 tiyatroya giden Cem, ustasina yalan sOyler. Ustasi onun yalan
sOyledigini, tiyatroya gittigini anlar. Birka¢ giin sonra Kirmizi Saclh Kadin’1 tekrar
goren Cem onu takip eder. Fakat ustasinin bu takibi anlamsini istemez. Ustasini
kandirarak, onun, annesine telefon etmeye gittigini diisinmesini saglar. Annesine
telefon etme bahanesini, Kirmiz1 Sa¢h Kadini gérmek icin daha sonralar1 da kullanir.
Kocas oldiikten sonra onun kiiciik kardesi Turgay adli tiyatrocu bir gengle evli olan
Kirmizi Sagli Kadin Cem’in babasiyla ii¢ yil siiren bir iligkisi olmustur. Cem’in

babasi bu déonemde evlidir.

Kirmizi Sagli Kadin’la beraber olduktan sonra sabaha karsi calisma yerine
donen Cem, kadindan hi¢ bahsetmeden, yol kenarinda uyuyakaldig1 i¢in geciktigini
soyler. Kuyu isinin ¢ok dikkat istedigini diisiinen Mahmut Usta onun yorgun ve

uykusuz olmasindan hoslanmaz.
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Mahmut Usta Cem’in annesine Cem’i kuyuya hi¢ indirmeyecegine soz
vermistir. Annesi de bu sartla kuyuda c¢alismasina izin vermistir. Ama daha sonra

Mahmut Usta Cem’den kuyuya inmesini isteyerek soziinden donmiis olur.

Su arama isi devam ederken Cem’in dikkatsizligi sonucu Mahmut Usta kuyuya
diiser. Mahmut Usta’nin 6ldigiinii diisiinerek korkar. Onu kurtarmaya g¢alismak
yerine panikle oradan kagip eve donen Cem, yazar olma hayalini de artik kendisiyle

bagdastiramaz. Cem’e gore yazarlik, ahlakli olmay1 zorunlu kilan bir istir.

“Oysa ustami kuyunun dibinde biraktiktan sonra icimdeki yazarlik istegi hizla

korelip kuruyordu.” (Pamuk, 2016: 94)

Kirmiz1 Sa¢hi Kadin’in, Cem’le olan birlikteligi sonucu bir oglu olmustur.
Bunu, kendine agilan bir velayet davasi sonu 6grenen Cem, Ongdren’e gittiginde
yillar 6nce ¢alistig1 asla unutamadigr su kuyusunu bulmaya ¢alisir. Kirmizi Sach
Kadin tarafindan ona yardim etmesi Onerilen Serhat adli geng, aslinda oglu
Enver’dir. Kuyuyu bulurlar, aralarinda ¢ikan tartisma sonucu Cem, goziinden

vurulup kuyuya diiser.

Romanda eski gazete haberlerinden bahsedilitken i¢inde bulundugumuz
topluma ait olmayan bir olgu gergek niteliginde verilmistir. Ama basini yakindan
takip eden kisiler de, bu tiirden haberlerin gerceklikle ilgisi bulunmadigini

belirtmistir.

“...Cok islenen ve sayisiz ¢esitlemeleri olan ikinci cins cinayet ise, cinsel aglik
icindeki oglun bir cinnet aminda zorla anasiyla yatmasiydi. Bu ogullarin bazilar

kendilerini durdurmaya ya da cezalandumaya ¢alisan babalarimt éldiiriiyordu.’
(Pamuk, 2016: 114)

Infial yaratacak tiirden bu tarz ifadeler, kurmaca bir eser iginde yer alsa dahi

toplumun ge¢misinden bahsederken son derece tutarsizdir.

“Neredeyse kirk senelik gazeteciyim, ucuz yahut pahali hi¢cbir gazetede
“ogulun anasi ile yatmasini” ve ardindan gelen cinayetler zincirini konu alan tek bir
haber bile gérmedim; iistelik bu hadiselerin “ucuz gazetelerde ¢ok -Nobelli yazar

herhalde ‘sik sik’ demek istiyor- yayinlandigina” da hi¢ tesadiif etmedim!”

69



(Bardake1, 2016, http://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/1196692-cus-
orhan-pamuk-cus, 30 Nisan 2018’de erisildi.)

Romanda yasanmislik hissini sahte bir sekilde algilatan, kurgu i¢inde kurgu da
vardir. Kirmiz1 Saghi Kadin, babast Cem’i 6ldiirtip hapse diisen ogullar1 Enver’e bir
resim verir. Enver hep sair, yazar olmak hevesindedir. Annesi, yazacagi romanda
baglarindan gegeni anlatmasini verdigi resmi de romanin kapagina koymasini ister.

Kirmiz1 Sach Kadin’in ogluna verdigi resim romanin kapaginda yer alan resimdir.
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SONUC

Icinde yasadigimiz, popiilizmin egemen oldugu cag adeta ¢ok sesli bir
metindir. Stirekli bir devinim gerceklesmektedir. Cagimiz, duraganligi reddeder.
Biitiinii olusturan parcalarin sabit bir yeri yoktur. Biri, digerinin yerini her an
rahatlikla alabilir. Bu kosullarda neyin dogru/gercek oldugu net degildir. Her alanda

hakimiyet, belirsizligindir.

Donemin kosullar1 ve zihniyeti tarafindan sekillenen sanat i¢in de yukarida
sOylediklerimiz gecerlidir. Belirli bir sanat akiminin 6n planda oldugunu sdylemek
zordur. Postmodernizmin segicilikten uzak kapsayiciligi yliziinden sanat eserlerinin
gercek rengi tam olarak belirlenememektedir. Postmodernizm, kabul esigi diisiik bir
tavir olarak kendinden onceki akimlar1 6telemez. Postmodernizmin “her seyden
biraz” anlayis1 yasami kolaylastiran ve alternatif iireten bir yaklasim gibi goriinse de
ilkeli olmaktan uzaktir. Bu yiizden yiice degerlerle ¢ok yakin duramaz. Hatta bu yiice
degerleri bazen karikatiirize edebilir. Insanin diinyada kazandig: anlamlar1 belirleyen

varlik-kosullar1 goz ardi edilir.

Postmodern bir yazar olan Orhan Pamuk romanlarinda da konu ve izlek se¢imi,
kisiler, kisilerin yasam karsisindaki tavri yalami varlik- kosullarini ihlal eden bir
problem olarak goriilmez. Giindelik yasamin geregi olarak sik sik yalana bagvuran
roman kisileri kimi zaman bunu kendilerini digerlerinden istiin kilan bir algi
zenginligi olarak goriir. Yalan yiiceltilmekte, gercek Onemini ve yerini
kaybetmektedir. Yazar olay orgiisii i¢inde sahte ve gergegi i¢ ice kullanir. Ikisine de
ayni oranda sans tanir. Hatta yalanin {istiinliigii konusunda kayitsiz kalir. Gergege
uygunluk adma bunu yapmadig1 da aciktir. Ciinkii asparagasa yakin haber metinleri

bile olay orgiisiine sindirilmistir.

Orhan Pamuk romanlarinda gergeklik ve netlik kaybi sadece kisiler {izerinden
gerceklesmez. Sisli havalar, yagan kar, bugulanan camlar, geceleyin siiren
yolculuklar da karanlik, losluk, belirsizlik imajlar1 yaratmaktadir. Ozellikle kar,
giinlerce yagarak sehrin iizerini kaplayan bir tabaka halini alir. Kar, genel anlamda
saflik ve masumiyeti ¢agristirsa da diger yonden belirsizlik, kapalilik, sessizlik/

dilsizlik gibi anlamlar1 da i¢inde barindirir.
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Postmodern tavrin sanat {riiniinii biriciklikten ayirarak acik hale gelmesine
neden olan olumsuzluklarin bagsinda sahtelik gelmektedir. Yalan, roman tiirinii
yaralayan kusurdur. Clinkii sanat eserleri icinde insan ger¢egi en ¢ok roman yoluyla
dile getirilebilir. Roman kisileri yoluyla yazarin okurun aliskanliklarini kirmasi

yalani giindeliklestirmeye sebep olmaktadir.

Bu c¢alismada Orhan Pamuk’un romanlarinda yalanin nasil romanin kurucu

unsurlarindan biri haline geldigi gosterilmeye ¢alisildi.
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