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ÖZET 

Türk edebiyatının önemli kadın yazarlarından olan Sevgi Soysal, insan ve 

kadın olmanın anlamını ve varlık alanını Yürümek, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, 

Şafak ve yarım bırakmak zorunda kaldığı Hoş Geldin Ölüm isimli romanlarında 

okuyucuya vermeye çalışmıştır. Elim bir hastalık nedeniyle erken yaşta 

kaybettiğimiz Sevgi Soysal, kısacık hayatına sığdırmış olduğu eserler ve bıraktığı 

izlerle edebiyat dünyasında yaşamaya devam etmiştir ve edecektir de.  

Konudan ziyade karakterlerle vermek istediğini veren Soysal, bu aşamada 

kendinden ve kendi hayatında olan insanlardan oldukça esinlenmiş ve onları 

romanlarına yansıtmıştır. Sevgi Soysal’ın romanlarında ortaya koyduğu bu 

karakterler, felsefî antropolojiye göre insan olmanın varlık koşulları açısından 

incelendiğinde, Soysal’ın bilen, isteyen, tarihselliği olan, yapıp-eden, tavır takınan ve 

özgür olan insanın, bu varlık koşullarını kendisini çevreleyen toplum içinde nasıl 

gerçekleştirdiği görülmektedir. 

Bu çalışmada Sevgi Soysal’ın hayatı, eserlerinde oldukça otobiyografik 

göndermeler olmasından dolayı ayrıntılı bir şekilde verilmiştir. Felsefî antropolojiye 

göre insan olmanın varlık koşulları açıklandıktan sonra Sevgi Soysal’ın 

romanlarındaki karakterlerde bu varlık koşulları incelenmiştir. İnsanın iyiyi ve 

kötüyü içinde taşıyan disharmonik yapısında, ortaya koyduğu yapıp-etmelerle hangi 

yönünü ortaya çıkardığını, bu yönün ortaya çıkmasındaki sebeplerin romanlarında 

nasıl verildiği belirtilmiştir. Sevgi Soysal’ın her romanıyla ortaya koyduğu 

meseleleri bir bütüne döktüğünde “insan”ı her yönüyle ele aldığı ortaya konulmuştur. 
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ABSTRACT 

Sevgi Soysal, who is one of the most renowned writers of Turkish literature, 

aimed to transmit the meaning of being a human, and a woman and woman’s 

presence in her Walking (Yürümek), An Afternoon in Yenişehir (Yenişehir’de Bir 

Öğle Vakti), Dawn (Şafak) and her unfinished novel Welcome Death (Hoş Geldin 

Ölüm). Sevgi Soysal, who passed away at an early age on account of a dire sickness, 

has lived on and will continue to live on in the world of literature with her works of 

art and their traces written in her short life. 

Soysal, who gave more importance to characters rather than themes, was 

inspired by herself and the people in her life and she reflected these in her novels. 

When these characters Sevgi Sosyal presented in her novels are analysed in relation 

to the existence conditions of being human according to philosophical anthropology; 

how the human, who knows, wants, has history, acts, takes a stand and is free; 

performs these existential conditions within the society that surrounds himself. 

The life of Sevgi Sosyal is given in detail in this study due to the fact that 

there are many autobiographical references in her works. In this study, after the 

existence conditions of being human according to philosophical anthropology is 

explained, these existential conditions are analysed in the characters in Soysal’s 

novels. In the disharmonic structure of humanity which has both good and evil 

inside, which part the human reveals through his actions and the reasons why this 

part is revealed in her novels are explained in this study. When the issues that Sevgi 

Sosyal presents in all her novels are considered as a whole, it is shown that she 

handles “human” in all his aspects. 
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GİRİŞ 

TÜRK EDEBİYATININ KÜÇÜK KARABALIĞI SEVGİ SOYSAL 

Edebiyatın herkese göre ayrı bir anlam taşıdığı kanaatindeyim. Öyle ki kimi için 

tümüyle  “ben” barındıran bu anlam; kimi içinse fazlasıyla “biz” barındırır. Sevgi 

Soysal, edebiyatın “ben”ini ve “biz” ini harmanlamış, bu terime yeni bir anlam, yeni 

bir soluk getirmiştir. Bulunduğu dönemin şartlarına, etiğine aldırmadan “ben”ini ve 

“biz”ini yanına alarak sürdürmüştür haklı mücadelesini. Tıpkı Samed Behrengi’nin 

Küçük Kara Balığı gibi küçük bir dereden okyanuslara açılmıştır. Kimseye olumsuz 

anlamda takılıp kalmadan kendi merakı, kendi ilgisi, kendi vicdanı doğrultusunda 

yüzmüştür hep ileriye hep ileriye. Ta ki gencecik yaşında ölene kadar.  

Kısacık hayatına sığdırdığı az ama kıymetli külliyatıyla dünya çağını, dünya çağının 

insana ne yaptığını anlatmaya ve kendi içinde de anlamlandırmaya çalışmıştır. 

Dönüp duran, hiç değişmeyen gittikçe kalıplaşan bu düzeni, insanların özgürlüğünün 

önünde bir engel olarak görmüş, bunu ben-biz-toplum gerçekliğine evrilen bir 

sistemle vermeye çalışmıştır. Sevgi Soysal’ı bu durumun farkında olan diğer 

yazarlardan ayıran şey ise içinde bitmek tükenmek bilmeyen bir aydın ümidi taşıyor 

olmasıdır. Var olanı ortaya çıkarma çabası, mizahî-sevimli üslubuyla birleşerek kimi 

zaman öğretici kimi zaman da aydınlatıcı olmuştur. Küçük karabalığın annesine 

sorduğu soruyu. Sevgi Soysal da bizlere sormuştur: 

“(...) örneğin şunu öğrendim ki balıkların çoğu yaşlanınca ömürlerini boşuna 

geçirdiklerini söyleyip yakınırlar. Sürekli sızlanıp herkesten şikâyet ederler. Ben 

bilmek istiyorum, hayat gerçekten bir avuç yerde durmadan dönüp durmak, sonra da 

yaşlanıp ölüp gitmek mi yoksa bu dünyada başka türlü yaşamak da mümkün mü?” 

(Behrengi 2014:13) 

Bunun üzerine değerlerin sesini duyarak yaşamanın ironik mümkünlüğünü 

zarifçe anlatır bizlere. Sevgi Soysal’ın eserlerine baktığımızda onu olumlu anlamda 

ötekileştiren bir özelliğine daha şahit oluruz. En trajik durumu anlatırken bile 
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takındığı neşeli üslup, acı ama sıcak bir tebessüm oluşturur.  Seval Şahin bu duruma 

yönelik şu cümleleri kurmuştur: 

“İroni, içinde bir kederi barındıran, söylemek istediklerini tam tersine gönderme 

yaparcasına anlatan bir söylem özelliği. İroniye neşe karıştığında ise keder ortadan 

kalkıyor ve yerine umut geliyor. İroni umudu arkada bırakan, öne sürdüğü alayın 

içinde bir durum tespiti yapan ancak eleştiriyle yetinen bir söylem. Oysa neşe alayın 

zorbalığını bertaraf ettiği gibi onun içinden bir umut da çıkarmayı başarıyor”(Şahin 

2016:10). 

Sevgi Soysal’ın içindeki bu umudun ışığıyla romanlarına baktığımızda 

romanlarının aydınlatıcı işlevini de görmüş oluruz. Bu işlevi felsefî bir bakış açısıyla 

desteklediğimizde eserlerini ve Sevgi Soysal’ı daha yakından daha farklı yorumlama 

şansı buluruz. 

İnsan ontik-ontolojik bir varlıktır, yani kendisini belirleyen ve belirlenen. 

Felsefî antropolojiye göre insanın varlık koşullarını oluşturan belli başlı fenomenler 

vardır. Sartre’ın dediği gibi,“Fenomen kendini ifşa edendir ve varlık herkese belli bir 

biçimde kendini ifşa eder, zira ondan söz edebiliriz ve ona ilişkin belli bir 

anlayışımız vardır”(Sartre 2013:23). Bu bağlamda insanın varlık koşullarını 

oluşturan fenomenler: 

“(...) insanın bilen, yapıp-eden, değerlerin sesini duyan, tavır takınan, 

önceden gören ve önceden belirleyen, isteyen, özgür hareketleri olan, tarihsel olan, 

ideleştiren, kendisini bir şeye veren, seven, çalışan, eğiten ve eğitilen, devlet kuran, 

inanan, sanat ve tekniğin yaratıcısı olan, konuşan, biyopisişik bir yapıya sahip olan 

bir varlık olduğunu gösteriyorlar”(Mengüşoğlu 1988:13). 

Biz, Sevgi Soysal’ın romanlarına bu fenomenler bağlamında bulunan 

yapıp-etmeler ışığındaki değer duygularını tespit ederek bir inceleme yapacağız. 

İnsanın hem iyiyi hem kötüyü; hem haklılığı hem haksızlığı, hem meleği hem de 

şeytanı içinde barındıran disharmonik yapısını Sevgi Soysal’ın roman karakterleri 

üzerinden yine yapıp-etmeleri ışığında inceleyeceğiz.  

“Kant için insan dual bir varlıktır. İnsan bir yanı ile doğal bir varlıktır, 

diğer yanı ile de bir akıl varlığıdır. İnsan doğal varlık yanı ile zaman-mekân içinde 

bulunan bütün doğal şeyler gibi doğa yasalarına bağlıdır.Akıl yasalarına bağlı 

olmak demekse, insan olmak, özgür olmak, otonom olmak, kendi kendisine yasa 

koymak demektir. Fakat doğa yasalarına bağlı olmak demek heterenom olmak 

demektir” (Mengüşoğlu 1988:42). 

 Sevgi Soysal çoğunluğun heterenom, azınlığınsa heterenomlaştığı bir 

toplumda otonom olarak kalan, kalmaya çalışan, siz de çalışın, diye bağıran bir ses 
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olmuştur.“Değerlendirme insanın bir var olma şartı ve bir insan fenomenidir. 

İnsanları ve kendisini değerlendirmeyen, olaylar ve durumları –en az kendisinin 

içinde bulunduğu olayları ve durumları- değerlendirmeden yaşayamaz” (Kuçuradi 

2013:25). 

 Olayları ve insanları fayda-zarar diyalektiğinden ziyade iyi-kötü 

diyalektiğiyle değerlendiren Sevgi Soysal yine bir varlık yolu olarak daima açığa 

çıkaran olmuştur. “Açığa çıkarmanın kendisinin varoluşşsal-varlık bilimsel temelleri 

ilkin en kökensel gerçeklik fenomenini gösterirler”(Heidegger 2004:317). Sevgi 

Soysal bu gerçeklik fenomenlerini gösterirken bir yandan da etik değer sorunlarıyla 

da hesaplaşmıştır. Bu bağlamda İoanna Kuçuradi’nin bahsettiği “değerler adına 

değer harcamalarında bulunmak” (Kuçuradi 1977:7) durumuyla fazlasıyla 

karşılaşmıştır. Başlarda bunlardan duyduğu hayreti de yine eserlerine yansıtmıştır.  

 Sonuç olarak Sevgi Soysal, dünya çağının bizlere ne yaptığını kendi 

değerleri, kendi vicdanı doğrultusunda romanlarında çok objektif bir şekilde açığa 

vurmuş biz okuyucularında görmelerini istemiştir.Biz bu çalışmada Sevgi Soysal’ın 

hayatından bahsedecek, tecrübelerinin romanlarındaki etkisi üzerinde duracak; 

romanlarını felsefî antropoloji ışığında fenomenler doğrultusunda inceleyeceğiz. 

 Bu incelemenin öncesinde ve esnasında desteğiyle her daim yanımda 

olduğunu hissettiren, yeni bir bilinç, farklı bir bakış açısı kazandıran ve bana 

insanlara neliğinden bakmayı öğreten hocam Doç. Dr. Oğuz ÖCAL’a çok teşekkür 

ederim. 
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1. BÖLÜM: SEVGİ SOYSAL’IN HAYATI, SANAT HAYATI VE TÜRK 

EDEBİYATINDAKİ YERİ 

 

  1.1. HAYATI 

                    1.1.2.Ailesi, Doğumu, Çocukluğu  

Nasıl da kayıtsız gülüyorsun 

             hayata, öldüğünden haberi yok fotoğraflarının1 

           Sevgi Soysal 30 Eylül 1936 yılında, Selanik’ten göç eden bir ailenin oğlu 

olan Mithat Yenen ile Alman asıllı, asıl adı Anneliese Rupp olan (Doğan 2015: 26)  

Aliye Hanım’ın üçüncü çocuğu olarak İstanbul’da dünyaya gelmiştir. Çocukluğu 

Ankara’da geçen Sevgi Soysal, aile hikâyeleriyle büyümüştür. Hikâye anlatıcılığının 

büyük bir kısmını üstlenen kişi babaannesi Muzaffer Hanım olmuştur. Balkan Savaşı 

zamanlarında baskılar üzerine çok sıkıntılar yaşayan Muzaffer Hanım’ın erkek çocuk 

ve torunlarına olan ilgisi de ayrıcalıklıdır. Sevgi Soysal’ın bu duruma olan içerlemesi 

öykülerine ve romanlarına da yansımıştır. 

 Aliye Hanım ve Mithat Bey savaş sonrası ekonomik buhranın olduğu bir 

dönemde Almanya’da tanışmıştır. Mithat Bey o zamanlar öğrencidir ve kısıtlı bir 

bütçeye sahiptir. Bunun üzerine de Anneliese Rupp’a duyduğu büyük aşk kısa sürede 

evliliğe dönüşmesi daha da sıkıntılı bir duruma sebep olmuştur. Annelisese Rupp, 

evlilikle birlikte Alman vatandaşlığını, adını ve dinini geride bırakıp Müslüman 

olmuştur (Doğan 2015:29). Daha sonraları Sevgi Soysal annesinin bu vazgeçişlerini, 

fedakârlıklarını ve cesaretini romanlarında ve öykülerinde işlemiş, bunu belki de her 

kadından beklemiştir. Evliliğin karışık bir döneme denk gelmesi ve Mithat Bey’in 

hâlâ öğrenci olması Aliye Hanım ve Mithat Bey’i ciddi bir maddi sıkıntı içine 

sokmuştur. Bunun üzerine Aliye Hanım’ın annesi Rosa’nın yanına taşınmışlardır. 

                                                           
1 Murathan Mungan’ın Sevgilim adlı şiirinden 
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Orada Sevgi Soysal’ın iki kardeşi Kaya ve Gönül dünyaya gelmiştir, bu sıralarda 

Mithat Bey’in okulunun bitmesi üzerine İstanbul’a, Muzaffer Hanım’ın yanına 

dönerler, fakat Muzaffer Hanım’ın kullandığı ilk kelime, aynı zamanda Aliye 

Hanım’ın da öğrendiği ilk Türkçe kelime, “istemem” olur (Doğan 2015:32). Ev 

içinde sıkıntılı bir süreç başlar bu süreçte de Muzaffer Hanım yalnızca erkek torunu 

Kaya ile ilgilenir. Mithat Bey’in askerlik süreci içinde İstanbul’da yaşayan Yenen 

ailesine Sevgi Soysal bu yıllarda katılır. Sevgi iki yaşındayken Mithat Bey’in 

Ankara’ya tayini çıkar ve Yenen ailesi yeni bir hayata Ankara’da başlar. 

 Sevgi Soysal, kendi dünyasında bir çocuktur. Buna rağmen Aliye 

Hanım’ın kiler cezasına en çok çarptırılan çocuğu da odur.  Erdal Doğan bu durumu 

şöyle anlatır: “Evin bu karanlık köşesinin müdavimi Sevgi’dir. Her çocuk gibi o da 

yalnızca cezalandırıldığını bilir. Ama cezanın biçimini kavrayamaz. Bunun için 

yılların geçmesi ve genç bir kadın olarak sık sık cezaevlerine hapsedilmesi 

gerekecektir”(Doğan 2015:33). 

 Sevgi Soysal’ın içindeki bu çocuk, ömrü boyunca ona eşlik edecektir. 

Öyle ki bu durum sık sık yazılarına yansımıştır. Aliye Hanım sanata değer veren ince 

ruhlu bir kadındır. Bu durumdan fazlasıyla etkilenen Sevgi Soysal çok küçük 

yaşlarda şiir yazmaya başlar ve bir röportajında bu ilgisini şöyle anlatır: 

 “Çok bayağı, basit bir nedenle sekiz yaşımda şiir yazmaya başladım. 

Annem hep evdeydi, ev işlerini bitirmeyi sevmezdi, hep dalgındı, bir yandan çalışır, 

bir yandan kendi kendine bir şeyler mırıldanarak hece sayardı. Her ihtiyacımı yerine 

getiren, ama boş gözlerle bana bakan annemin ilgisini çekmek bir, babama 

duyduğum kıskançlık iki -çünkü öyle kendi kendine konuşur gibi babama aşk şiirleri 

yazardı annem- şiir yazma düşüncesine getirdi beni. Ne var ki işin işine can sıkıcı 

akrabalar da karıştı. Olduk olmadık yerde bana şiir okutturmaya başladılar. Benim 

şairliğim(!) de başladığı gibi hızla bitti. Herkesin yazmaya heves duyabileceği ilk 

genç yıllarımda yazar olmayı aklımdan bile geçirmedim. Müzik, plastik sanatlar, 

sporla ilgiliydim daha çok. Arkeoloji tahsil ettim. Evlendim. Çocuk sahibi oldum. 

Bunlardan sonra, 25 yaşındaydım o zamanlar musluğumun lastiği bozulmuştu 

sanırım, yazmaya başladım. Bugüne kadar da sık sık vazgeçmeli diye düşündüm” 

(İdil 1990:19). 

 Sevgi Soysal, küçük yaşlarda çevrenin insan üzerine etkisini saptamış ve 

mizahî bir bakış açısı geliştirmiştir. O yıllarda da sonraki yıllarda da bu durumun 

yazarın yaşamında, yazılarında, röportajlarında da devam ettiğini ve bu durumu bir 

hayat felsefesi haline getirdiğini görürüz. Böylece her durumu neşeyle aşma yetisi 

geliştirmiştir.  “Ben şakanın ciddiyetle çatışır bir şey olmadığı, hatta ciddi konuların 
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şaka açısından bakıldığında, yozlaşmayıp aksine düşündürücü boyutlar 

kazanabileceğine inanırım”(Soysal 2013:123). 

 Kız kardeşi Duygu Aykal bu durum üzerine kardeşi için şunları 

söylemiştir: 

 “Sevgi ablamı anlatmak hem çok kolay, hem de aynı oranda güç. Onu 

anlatırken, ister istemez annemden de sözetmek durumundayım. Keşke annemle 

konuşabilseydiniz. O benden daha iyi anlatırdı Sevgi’yi. Her ikisi de çevresindekileri 

her şeyden kendilerine malzeme çıkarmasını bilirdi” (İdil 1990:20). 

 Duygu Aykal, aynı zamanda ablasının çok çabuk karar değiştiren biri 

olduğundan bahseder ancak bunun kararsızlık olarak adlandırılmaması gerektiğinin 

de altını çizer. 

  Sevgi Soysal daima bilinçli kararlar vermiş ve güçlü bir iç disiplinle, 

hayatı boyunca verdiği tüm kararları uygulamış ve onların sorumluluğunu almıştır. 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda yer verdiği cezaevi anılarında orda dahi 

disiplinli halinden ödün vermediğini, her gün muntazam şekilde erken kalkıp 

jimnastik yapıp, kafasında belirlediği kadar yazı yazdığını görürüz. 

 “Herkesin uyuduğu bu sabah saatlerini seviyorum. Sabahları kendi 

kendime uyguladığım özel ‘faşizm’ özgürlük duygusu veriyor bana. Gün boyunca bir 

yığın ufak kural koyuyorum kendime. Her gün sekiz sayfa yazmak gibi. Yenişehir’de 

Bir Öğle Vakti romanını, işte böyle, her gün sekiz sayfa kuralıyla yazdım. Her gün 

sekiz sayfa ne eksik ne fazla. Öyle ki sekiz sayfa yazıp yazmamak konusu, o günlerde 

romanın kendisinden çok daha önemliydi” (Soysal 2013:191). 

 Özgürlüğüne fazlasıyla düşkün olan Sevgi Soysal’ın kişiliğini belki de o 

kiler cezası günleri bu kadar kuvvetli hale getirmiştir. 

 “Oldum olası kurallar içinde yaşamaya zorlandığım zaman, uymak 

zorunda bırakıldığım kurallardan daha katısını kendim koyarım. Bu bana, dıştan 

gelen baskıyı kendi coğrafyam içinde tesirsiz bıraktığım duygusu verir. (...) Benim 

seçtiğim tutukluluk, yine de özgürlük demektir. Ötekini ortadan kaldırmayan ama 

benim düşünceme göre ötekini içeren bir özgürlük” (Soysal 2013:52). 

 

1.1.3. Eğitim Hayatı 

 Sevgi Soysal, ilkokulu bitirdikten sonra, anne ve babasının isteğiyle 

Ankara Kız Lisesi’ne devam eder. Okul hayatında da dikkat çeken, alaycı tavrını 
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bırakmamış, popüler bir öğrencidir. Ailesinin sanata, spora olan ilgisi ve sosyal 

yaşam tarzları, onu daima diğerlerinden farklı kılmıştır.  

 ”Sevgi’nin hayatla çocukluğunda kurduğu temasın baş aktörleri Aliye 

Hanım ve Mithat Bey’dir. O, bu aktörlerin kendisine sunduğu bir çocukluğu 

yaşamıştır. Pabuçları Almanya’dan getirilen, 23 Nisan balosuna katılan, her yaz 

tatilinde kampa giden...”(Doğan 2015:59) 

 Bunların yanında uyumsuzluğu, dağınıklıkları, yerinde durmayan alaycı 

kişiliğiyle daima öğretmenleri tarafından eleştiri alan bir öğrenci olmuştur. Bu 

sıralarda hafta sonları, komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle Devlet 

Operası’ndan atılan Ruhi Su’nun açtığı türkü kurslarına gider(Şahin, 

Şahbenderoğlu2015:38).1952 yılında Ankara Kız Lisesi’ni bitirdiğinde Ankara 

Üniversitesi Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde Arkeoloji okumaya 

başlamıştır(Doğan 2015:65). Bu sıralarda tanıştığı Özdemir Nutku daha sonraları 

Sevgi Soysal’ın ilk eşi olacaktır. Sevgi Soysal’ın lise yıllarının şekilci, kuralcı 

düzenine tepki olarak sergilediği tutuma karşı üniversite yıllarında tutumu hayli 

değişmiştir. Bunun sonucu olarak da Sevgi Soysal lise yıllarında aldığı eleştirilerin 

aksine üniversite yıllarında beğenilen bir öğrenci olmuştur. Onun için daha sonraları 

ise üniversite de sıkıcı bir yere dönüşmüş ve o özgürlüğünü sınırlayan bu yerden 

zihinsel olarak çıkmaya çalışmıştır. Bu durumu ise şöyle anlatır: 

 “Oyalanan bir üniversite gençliğiydik biz. Olgunluk sınavını kazanan 

herkese açıktı üniversite ya, aslında üniversite, üniversite falan değildi. Derslerde 

not tutulan, sınavdan sınava bu notlar ezberlenip sınıf geçilen, değil ders konusu 

üstünde, hiçbir konu üstünde doğru dürüst tartışılmayan başka türlü bir okuldu. Bu 

başka türlülük aslında, kızların çoraplarına ve saçlarına karışan muavinlerin 

yokluğundan ibaretti. Buna ve buna benzer özgürlüklerden ibaret.”(Doğan 2015:68). 

 Daha sonraları hayatına verdiği yön sebebiyle öğrenimini yarım 

bırakmıştır ancak 1965-69 yılları arasında tezini vererek Arkeoloji diplomasını 

almıştır (Soysal 2015:4). 

 

1.1.4.Evlilikleri 

      Üniversite yılları sırasında tanıştığı Özdemir Nutku ile ailesinin çok da 

onaylamamasına rağmen evlenir. Bir süre sonra da Almanya’dan Özdemir Nutku’ya 

burs çıkmasıyla zaten hoşnut olmadığı üniversite hayatını yarım bırakır. Almanya’da 

yaşamaya başladıktan kısa bir süre sonra hamile kalan Sevgi Soysal, birtakım 
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sorunlar yaşaması üzerine Türkiye’ye döner ve ilk çocuğu Korkut’u dünyaya getirir. 

Eğitimi biten Özdemir Nutku, Türkiye’ye döndüğünde Sevgi Soysal, Alman 

Büyükelçiliği’nde çalışmaktadır. Zamanla, başlarda özgürlük gibi gelen evlilik 

kavramı artık onun için özgürlük kısıtlayıcı bir kavrama evrilmiştir. Bu durum 

üzerine Özdemir Nutku’nun askere gidişi kendisini daha iyi dinlemesine yol açar. 

Sevgi Soysal’ın bu sıralar tiyatroyla ilgilenmesi ve Zafer Madalyası adlı oyunda tek 

kadın rolü oynaması kendisinden yedi yaş küçük Başar Sabuncu ile tanışmasına 

neden olur. Bu arkadaşlık kısa bir süre sonra mükemmel bir uyum ve derin hislere 

bırakır kendini. İzinden geldiği sıralarda bu etkileşimin farkına varan Özdemir 

Nutku, eşyalarını alarak evden gider ve çok geçmeden de Sevgi Soysal ile boşanırlar. 

Sevgi Soysal bir süre sonra Başar Sabuncu ile evlenir ve elçilikteki işini bırakıp 

TRT’de işine başlar. Korkut ve Başar Sabuncu çok iyi anlaşmış, Sevgi Soysal’ın 

hayatı tek kelimeyle “düzenlilik” çizgisinde devam etmiştir, bir süre zarfında. Sevgi 

Soysal, belki de kalabalık bir ailede yetiştiği için, yalnızlığa asla tahammül 

edemeyen bir kadındır, özellikle bu yalnızlık kendi seçimi değilse. Başar 

Sabuncu’nun askere gitmesiyle düzenli hayatları sekteye uğramış, zor günler 

başlamıştır. Bu günlerde bir radyo haberi için Mümtaz Soysal ile tanışan Sevgi 

Soysal aralarında geçen konuşmadan oldukça etkilenmiştir. Bu etkilenme basit bir 

etkilenme değildir. Bu etkilenme, Sevgi Soysal’ın iç dünyasında debelenmesine 

sebep olur ve bir süre sonra da bu sebeple Başar Sabuncu’dan boşanır. Bu süreçle 

birlikte Sevgi Soysal, tahammül edemediği yalnızlığın içinde bulur kendini; bu 

defaki yalnızlık kendi seçimidir.  

 Türkiye 1970’lerin sonrasında 12 Mart dönemi olarak adlandırılan, 

sıkıntılı bir sürecin içine girmiştir. 1971 yılında ise Mümtaz Soysal, Anayasaya Giriş 

kitabında “Komünizm propagandası” yapmak iddiasıyla tutuklanmıştır. (Doğan 

2015: 146) Sonrasında “insan avı” denilen bir sürece girilmiştir. Herkes öyle ya da 

böyle tutuklanıyor, buna bir anlam vermeye çalışıyordur. Sevgi Soysal ise yaşadığı 

hayal kırıklığı ve tedirginlikle dikkatli yaşamaya çalışıyordur. Mümtaz Soysal’ın 

görüş günlerinden birinde evlenme kararı alırlar. 13 Temmuz 1971’de Mümtaz 

Soysal hâlâ tutukluyken Mamak Cezaevinde evlenirler. Bu durum Sevgi Soysal’ın 

yalnızlığını değiştirmemiştir elbette. Bu dönemde Sevgi Soysal’ın takındığı tavır 

üzerine Erdal Doğan “12 Mart’ın sunduğu yalnızlığı alaycı bir gülüşle karşılıyordu” 

ibaresini kullanır (Doğan 2015:149). 
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1.1.5. Cezaevi Günleri ve Adana Sürgünü 

                  O günlerden birinde kendisi için çok önemli olan arkadaşı Elâ Güntekin 

ve sevgilisi Mehmet Keskinoğlu’yla birlikte arabadayken çiftin tartışması üzerine 

yükselen sesler,o şartlar altında, tutuklanmalarına sebebiyet verir. Böylece Sevgi 

Soysal’ın Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu macerası başlamış olur. Ancak en kötü en 

zor zamanlardan bile kendine bir umut ışığı çıkaran Sevgi Soysal burada da başlar 

kendini ortaya koymaya. Hayatı boyunca yaptığı gibi, koğuştaki insanları da merakla 

gözlemler ve onlara hayatları ve düşünceleri ile ilgili sorular sorar. 

 “Sorulabilecek her şeyi sormak, bir başkasının hayatına dair 

öğrenilebilecek her şeyi öğrenmek ister. Onun bu durumuna ne ‘bir gazeteci’ ne de 

‘bir yazar gibi’ denilebilir. Çünkü ikisidir de! Bir karşılaştırma yapacaksak en çok 

yazardır, hiç kuşkusuz. Tabii politik kimlikleri öne çıkan milattan kızlarla yaptığı 

konuşmalar belli sınırlar içinde kalır. Konumları gereği kendilerine çok soru 

sorulmasından hoşlanmaz onlar. Ama sonuçta hapishane, gerçekten de çok farklı 

tipleri tanıma olanağı sunar Sevgi’ye” (Doğan 2015:156). 

Sevgi Soysal bu tutukluluk sonucu TRT’deki işinden de çıkarılmıştır. Bir süre 

sonra ise ANKA’da işe girmiştir. Ülkenin durumu karışık vaziyetini koruyor hatta 

daha da kötüye gidiyordur. Bu günlerden birinde arkadaşı Altan Öymen ile bir 

restoran yemek yerken Mamak Cezaevi’nde başından geçenleri anlatır Sevgi Soysal. 

Eşini görmeye gittiği görüş gününde bir astsubay Mümtaz Soysal’a ait iki çuval 

kitabın derhal götürülmesini söylemiştir. Sevgi Soysal ise güçlükle o iki çuval kitabı 

sürükleyerek Mamak tepesinden indirmiştir. Şehre iki çuval kitabı at arabasıyla 

götürmek zorunda kalmıştır (Doğan 2015: 167). 

 Yaşanan günler tamamen mantık dışıdır, bunun yanında sıkıntılı bir 

yalnızlık, arkadaşlarının, eşinin tutuklu olması... Sevgi Soysal arkadaşıyla bu konu 

üzerine dertleşirken oturdukları yerde iki sivil astsubay onların lafına karışmıştır ve 

birlikte konuşmaya başlamışlardır. Ertesi gün ise Sevgi Soysal,“orduya hakaret”ten 

tutuklanmıştır. 

 Bu günlerde eşi Mümtaz Soysal ise tahliye olmuştur. Sevgi Soysal’ın bu 

ikinci tutukluluğu ise ilkine benzemez. Artık devreye grevler, arkadaşlarına yapılan 

işkenceler ve idamlar girmiştir. Her şeyden çok verilen bir psikolojik savaştır. Sevgi 

Soysal o günleri bir röportajında şöyle anlatır: 
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 “Bize adi mahkûm ya da siyasi mahkûm muamelesi yapılmadı; bize savaş 

tutsağı muamelesi yapıldı ve bu bize zaman zaman söylendi de yani devlet düşmanı 

olmakla suçlandık.”2 

 Kendi koyduğu disiplin içinde taşıdığı ve hiç kaybolmayan ümidi 

sayesinde o zor günleri geçirirken okuduğu Yeni Dergi’de Edip Cansever’in bir 

şiiriyle karşılaşır: 

 “ ‘Kıskanıyorlar hepimizi kıskanacaklar 

 Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak, 

 Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir. 

 Birazdan akşam olacak sevgilim. 

 Bütün heybetiyle akşam olacak. 

 Sevgilim diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda.  

 Biliyorum kimse sevgilim dediğimi. 

 Bildiğim bir şey varsa. 

 O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi. 

 Unutup birden zamanı ve yeri. 

 Onunla bir günü kutluyorum coşarak. 

 Onunla bir günü kutluyorum sanki.’  

 Günlerdir bu dizeleri yineliyorum Edip Cansever’in. Sessizlik 

saatlerinden birinde, ranzamda Yeni Dergi okurken yakaladım bu dizeleri. 

Yakaladım diyorum, çünkü uzun bir süredir içimde artakalmış güzelliği korumak için 

gösterdiğim çabadan öylesine yoruldum ki, dışarıdaki güzelliklere eski açıklığımı 

yitirmiş olabilirim. Günde bilmem kaç kez sayılmak, hazır ol durmak, ‘burada!’ diye 

bağırmak, dikenli teller, tomsonlar ve üniformalar içinde sıkışmış kalmakla 

törpülenen beğenilerim, edebiyata, mapushane koşullarıyla pek bağdaşmayan bu 

meyve gibi bakar oldu.  

 Kırmızı, sulu bir karpuz dilimini, iyi bir şiirden daha çok düşündüğüm 

bugünlerde, bu şiirin tadını çakmış olmam bile sevindiriyor beni. 

 ‘Voltalarda güzeller, 

 Millet dışarda karpuz yer, 

 Parmaklığın ardından 

 Sevgi, Mümtaz’a gülümser’ 

                                                           
2 Sevgi Soysal’ın anlatımıyla 12 Mart, https://www.youtube.com/watch?v=qs-tILLxxqw 
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 Mektuplarımın sonuna böyle dörtlükler yazarak oyalandığım bugünlerde, 

Edip’in şiiriyle karşılaşmak, uzun süredir aç kalmış birinin kuşkonmazla doymaya 

kalkışması gibi. Olsun. Yıldırım Bölge’deki günlerimi bir şiirle noktalamak 

istiyorum” (Soysal 2013: 225-226). 

 Yıldırım Bölge’den çıkmadan önce içinde engel olamadığı endişeler 

vardır. 

 “(...) ‘dışarı’yı düşünemiyorum. Uzun süre buzdolabında dondurulmuş 

bir et gibi, dışarı çıkarılınca kokmaktan, bozulmaktan korkuyorum. Ve böyle bir 

‘dışarı’dan, şimdiye kadar hiçbir şeyden korkmadığım kadar korkuyorum” (Soysal 

2013:229). 

  Sevgi Soysal Yıldırım Bölge’deki günlerini bu hislerle noktalamıştır. 

Ancak “dışarı”da onu bekleyen bir Adana sürgünü vardır ve korkuları onu 

yanıltmayacaktır. 

 Sevgi Soysal 12 Mart dönemini ve Adana sürgününde yaşadıklarını Şafak 

romanında irdelemiştir. Oya karakteri üzerinden çoğunluğu kendi yaşamına ait olan 

bir roman çıkarmıştır ortaya. Avrupaî havası, kısa sarı saçlarıyla turist zannedilmiş 

bu durum bazen işini kolaylaştırırken bazen de onu zorlamıştır. Şafak’ta Oya’nın 

sıkıntılı iç dünyası, Sevgi Soysal’ın iç dünyasını da vermiştir aslında. 

 Bütün bu sıkıntılı süreci yaşayan Sevgi Soysal’ın aslında bu süreci hiç 

haketmediğini özetleyen kişiliğini Nur Deriş,“Sevgi Soysal’ı Hatırlamak” başlığıyla 

yazdığı yazısında şöyle özetler: 

 “Sevgi hiçbir örgüt bağı olmayan, hiçbir izm’e fazla yüz vermeyen 

bağımsız bir kişilik. 12 Mart’ın, birçoğu örgüt refleksiyle hareket eden 

tutuklularından farklı, kendisinden başka kimseyi temsil etmeyen biri. Kendi doğru 

bildiğini elden bırakmayan ama dayanışmadan da geri durmayan biri”(Deriş 

2013:140). 

 

1.1.6. Hastalık Süreci 

 Sevgi Soysal sıkıntılı geçen Adana sürgünü dönemini bitirip Ankara’ya 

döndüğünde hareketli bir yaşam başlar onun için. Bu sıralarda göğsünde bir sertlik 

hisseden Sevgi Soysal, başlarda ihmal ettiği durumu annesinin ısrarlarıyla doktora 

göstermeye karar verir. Basit bir şey olduğu düşüncesiyle gider doktora, göğsünden 

bir parçanın alınması gerektiği söylendiğinde bile endişelenmez, her zamanki umutlu 

tavrıyla bakar olaya. Bir gece hastanede kalmaya iyi tarafından bakmıştır: 
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 “‘Bir günlüğüne otele gitmek, tozlar ve işler üreten ev içinden kurtulmak, 

neden olmasın!’ şeklinde düşünmüş ve bir sabah, yanına bir-iki kitap alarak, 

dinlenmekle kaçmak arası bir duyguyla hastanenin yolunu tutmuştu”(Doğan 

2015:237). 

 Alınan parça ile yapılan tetkik sonucunda Sevgi Soysal’a meme kanseri 

teşhisi konulur. 

 “Kanser. Bir şakayı geç anlar gibi anlıyorum şimdi durumu. Nasıl olup 

da bunca geç kavradığıma şaşarak. Kitabımı, diş fırçamı, gece yatısı için gerekli 

olabilecek daha birkaç parçayı yanıma almayı düşündüm de, bunu niçin düşünmedim 

hiç? Oysa çok akla yakındı. ‘Ben’ sözcüğünü hep birtakım kavramlar, düşünceler, 

beden ötesi durumlar içinde kullanmak; hep soyutlamak kendini ve sonunda 

bedeninin gizleyebileceği, barındırabileceği hastalıkları hiç getirmemek akla; 

mümkün somut cürümlere yan çizeceğini sanmak. Gelişen kavramlar, bilendikçe 

bilenen algılamalar hiçbir bağışıklık kazandırmaz oysa bedene. ‘Ben’ in çevresi 

genişledikçe daha büyük bir coğrafya ve daha çok insanla zenginleştikçe, ister 

istemez kendisini de biraz kahramanlaşmış bir merkez olarak gören biri olmak çok 

mümkün. Bu ben, sıradan insanları öldürü öldürüveren hastalıkları kendisine hiç 

yakıştırmamış olmalı. Kendisi için geniş bir coğrafyayı ve bir o kadar kalabalığı 

ilgilendirebilecek ölümler düşünmüş olmalı. Bunda gülünecek bir yön yok. Şaka geç 

anlaşılmış da olsa. Kanser olmak. Hiçliğini, sıradan ölümünü tatsız bir biçimde 

kavramak. Ya da kendini önemsemenin yeni ve kötü çarelerinden biri. Soluk 

alamıyorum. Sağ ciğerime yükleniliyor”(Soysal 2014:130). 

 İçinde bunları yaşarken, yeni uyanmaya başladığı odada şu konuşmalar 

geçmektedir: 

 “‘Oğlum baksana! Anan yaşında kadını böyle bağırtmasana. Bak şu yeni 

gelen kadın bir şey istiyor galiba. Nesi varmış ki?’ 

 ‘Kanser ana, kanser’ 

  ‘Kanserse, kanser. Ne suratıma bağırıyorsun? İnsan anası yaşında 

kadına küfreder gibi, kanser, der mi? Ağzından yel alsın, ben kansermişim gibi. Ne 

kanseriymiş ki?’ 

  ‘Meme. Erkekler hayâdan, kadınlar memeden gider.’ 

 ‘Meme kanseri ha! Vah vah daha genç. Doğru söyledin, erkekler 

hayâdan,  kadınlar memeden. En tehlikeli şey meme. Oğlum, oh oğlum, benim 

dışkımdaki kanı doktor beye söyledin mi?’ 

 ‘(...)’ 

 ‘Bu kurtuldu yine.’ 

 ‘Nasıl kurtulurmuş, ayol? Şaka yapılır mı böyle? Yoksa kanser değil mi?’ 
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 ‘Yok kanser, kanser ya, Allah’ı varmış da memesini kestiler kurtuldu. Sen 

başka kanserden kork. Şu dipte yatan aslan gibi adam var ya, karaciğer kanseri, 

gidici. İçerdeki kanser daha berbat olur, sinsi sinsi yer de haberin bile olmaz. Mide 

bu, kesmekle başa çıkılır mı?’”( Soysal 2014: 131) 

 Ağızlardan bu kadar kolay çıkan “kanser” kelimesini sindirmeye 

çalışmak, bundan sonraki yaşamını düşünmek; kocasını, çocuklarını, ailesini... Sevgi 

Soysal belki de ilk defa kolay olmayacak bir yola girdiğini kabullenir. Kabullenmek 

onun için nekadar zor olsa da doktorların  “mücadele etmek” olarak bahsettiği 

hastalık sürecini böyle karşılar: 

 “Dünyadakiler bir yana. Hayatın ve bilimin kansere açtığı amansız savaş 

hiç de ilgilendirmiyordu beni. İlgilenecek daha güzel ve anlamlı bulduğum savaşlar 

varken. Onların yanında küçük ve dar cepheli bir savaştır kanser savaşı. Ama bütün 

küçük ve dar cepheli savaşları küçümsemek, insanı büyük bir cephenin savaşçısı 

kılmaz. Büyük ve anlamlı savaşlara inanmak, tam anlamıyla kavga içinde 

olmayanları oyalanma tuzağına öyle bir atar ki, durduğun ölü noktanın, sadece 

boşluğa götüren durağanlığın seni mikrop gibi tüketmiş olduğunu anlayıverirsin; 

küçümsenmiş bir düşmanın karşısında, daha savaşmadan yenilirsin. Varsın, 

durduğum yerde bir hindi gibi semirttiğim ölüm, kanser biçiminde şakalaşsın 

benimle. Onu bir hindi gibi kesip attılar içimden. Hayat çekilişinde ölümsüzlük 

piyangosu çekmiş gibi seviniyorum. Durduğum yerde şu ya da bu düşmanca 

kemirilmemek mümkünmüş gibi. Durmak. Hastalığımın, bütün tükenmelerin nedeni. 

Hak edilmeden uzayan insan hayatına, süren sürmesi gereken büyük HAYAT’ın attığı 

ufak bir çelme. O büyük oluşum, yerlerini terk etmek istemeyen uyuz, uyuşuk 

canlıların hayatına çizgi çekmek zorunda. Kalkmak istiyorum. Böyle yatadurursam 

öleceğimi sanıyorum. Kıpırdanamıyorum. Kolumu çözmediler. Kolum, üstüne 

bağladıkları iskeletten ölüm kopacak sonra” (Soysal 2014:132-133). 

 Sevgi Soysal’ın en belirgin özelliklerinden olan tez canlılığı, aceleciliği 

hastane odasında bile gösterir kendini,bu konuyla ilgili bir röportajda kızı Funda 

Soysal, annesine benzer yönlerinden bahsederken küçük bir anı paylaşır: Zamanın 

Ankara’sında yayalara da trafik cezası kesilirken, Sevgi Soysal’ın beklemeleri 

sevmeyişinden dolayı ceza alma konusunda rekor kırdığına değinir.3 Tıpkı trafik 

ışıklarını bekleyemediği gibi, hastane de yatmayı da istemez, bir an önce kalkmak, 

iyileşmek o çok sevdiği hayata karışmak ister kısmen yapar da bunu. İşine verir 

kendini. Radyo konuşmalarında yorgunluğu sesinden hissedilir, fakat son gücüne 

kadar devam eder. Eylül 1976’da ikinci ameliyatını geçirdikten sonra tedavisi için 

Londra’ya gider. Serpil Erdemgil, Hoş Geldin Ölüm’ e yazdığı “Yazı Masası” adlı 

yazısında o günleri şöyle anlatır: 

                                                           
3 Arşiv Odası: Sevgi Soysal 1976, BBC TÜRKÇE, https://www.youtube.com/watch?v=WRAY0m6xgZM 
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 “Yaşama arzusunu ve hastalıkla savaş konusunda kararlılığını yitirmedi. 

Hele dışa karşı alabildiğine güçlü görünmeyi seviyor, zaman zaman ve hınzırcasına 

karşısındakilerin bu aldatmacaya kanmalarına neden oluyordu. Ölüm kolay bir çıkış 

yoluydu ona göre... Öyleyse, elinden geldiğince bu işi yokuşa sürecekti. Nasıl mı? En 

önemli silahıyla, yani yazarak tabii, kendini güçlü tutacaktı.  Şık Chelsea semtinde, 

Flood Street’te bir daire tutmuşlardı; hastaneye de yakın. Dördüncü ya da beşinci 

katta, Londra’yı ayaklar altına seren pencereleri vardı. En çok da pencereleri 

seviyordu; geceleri çektiği acılara rağmen, sabahın beşinde kalkıp yazmayı, doğanın 

uyanışını seyretmeyi...” ( Soysal 2014:14) 

 Günleri kaçırmamak istercesine, yaşamı kaçırmamak istercesinedir bu 

çaba fakat hastalık artık onu derin etkisi altına almaya başlamıştır. 

 “Kimi zaman espriler yapıp herkesi kırıp geçiriyordu gülmekten, ama 

kendini çok zayıf hissettiği, kıpırdayamadığı günler de oluyordu. Gene Mümtaz 

Soysal’ın Türkiye’de olduğu günlerden birinde kendisini ziyaret edecektim. Telefonla 

konuştuk önce. ‘ Zili çaldıktan sonra sakın gitme, bekle,’ dedi. Bir bildiği vardı 

demek ki. Bekledim. Sanki yıllar geçmişti. Sonunda kapı açıldı. ‘Ne oldu?’ diye 

sorduğumda, ‘ Ne oldusu var mı, gelişim bu kadar sürdü, işte!’ Dedi yapay bir 

azarlamayla. Kısa bir koridoru ancak emekleyerek aşacak kadar halsizdi yani. Bu 

nedenle zaman zaman tedavisi hastanede yapılıyordu” (Soysal 2014:15). 

 Hastalığının bu evrelerinde bile yazmaya radyo konuşmaları hazırlamaya 

devam eden Sevgi Soysal, hastalığının onun muzır yapısından hiç bir şey alıp 

götürmediğini gösterircesine sohbetlerde bulunuyordu çevresindekilerle. 

 “Sevgi yapmacıklıktan, riyadan hoşlanmazdı. İşte bu nedenle kendisinin 

sevmediği, ama sahte bir ilgi gösterdiğini düşündüğü insanları hiç sevmezdi. ‘Bak, 

sen göreceksin. Cenaze törenime herkesten önce onlar koşup, en ön sırada 

yürüyeceklerdir, ahlayıp vahlayarak... Keşke fırsatım olsa da, şöyle tabutun kapağını 

açıp, geriye dönsem, siz gelmeyin, sizin yeriniz yok burada, diyebilsem,’ dedi bir 

gün...” (Soysal 2014:16) 

 

1.1.6. Ölümü 

 Türkiye’dekilere durum iyi gibi gösterilse de durum kötüye gidiyordur. 

Sevgi Soysal artık gündelik ihtiyaçlarını bile karşılayamaz hale gelir. Artık yapılacak 

bir şey kalmamıştır. Kendisine yalnızca morfin verilerek ağrıları dindirilmeye 

çalışılıyordur. Türkiye’ye dönüş kararı alınır. 21 Kasım günü İstanbul’a dönüş 

yapılmıştır. 22 Kasım 1976 tarihinde ise Sevgi Soysal yaşama veda etmiştir (Doğan 

2015:255). 
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        1.2.SANAT HAYATI 

         Sevgi Soysal, 1956 yılında Dost Dergisinin Sanat-Sanatçılar sayfasını 

hazırlamış, 1960 yılında da Ataç, Yelken ve Sinema-Tiyatro Dergisi’nde yazılar 

yazmaya başlamıştır. Aynı zamanda da Türk Dili Dergisi’nde Alman Dergileri 

Bölümünü hazırlar (Şahin, Şahbenderoğlu 2015:503-504).Özdemir Nutku ile 

evliliği sırasında öyküler yazmaya başlamıştır. 

 “Sıhhiye’deki evde Nutkular’ın bir çalışma mekânları vardı. Sevgi bu 

mekânda, Almanca’dan çevirilerin yanı sıra ilk kısa öykülerini yazıyordu. Onun 

eliyle yazdığı metinleri daha sonra Özdemir Nutku daktiloya geçiyordu. 

Dolayısıyla, yazdıklarını da önce eşi okumuş oluyordu. Özdemir, Sevgi’nin 

yazdığı ilk hikâyeleri biraz dağınık bulmasına karşın yine de bunlardan keyif 

alıyordu”(Doğan 2015:77-78). 

 Bu dönemde Nutku çifti evlerinde çok sayıda sanatçı ve edebiyatçı konuk 

etmiştir. Özdemir Nutku sayesinde Sevgi Soysal da bu ortama girmiş kısa bir 

süre içinde de uyum sağlamıştır. Bu buluşmalardan birinde Erdal Öz, bir edebiyat 

dergisi projesinden söz etmiştir. Böylece kendince öykü denemeleri yapan Sevgi 

Soysal, Değişim dergisinin ilk sayısında 20 Kasım 1961’de  Ne Güzel Suçluyuz 

Biz Hepimiz adlı kısa öyküsüyle yer alır. Bu başlığın önemini ve devamlılığını 

vurgulamak isteyen Sibel Işık, “Sevgi Soysal’ın Eserlerinde Suçluluk Duygusu” 

başlıklı yazısında “Suçluluk duygusu, onda sadece bir başlangıç meselesi olarak 

kalmaz, varlığı ve yokluğuyla bütün eserlerinde takip edilebilecek bir izlek 

halinde belirir”(Işık2013:197),söylemine yer verir. Öyle ki başta kendisini dâhil 

ettiği bu suçluluğu romanlarında ve öykülerinde anlatmaya devam edecektir. İlk 

öyküsünün yayımlandığı Değişim’de aynı zamanda Rainer Marie Rilke’nin Lou 

Andreas-Salome’ye yazdığı bir mektubu da çevirmiştir bu ilk sayı için 

(Doğan2015: 78) ama asıl önemli olan küçük kısa öyküsüdür ve artık edebiyat 

dünyasına adımını atmıştır.Özdemir Nutku ile ilişkisi sayesinde Sevgi Soysal, 

Güner Sümer, Bekir Çiftçi, Orhan Duru, Ferit Edgü, Demir Özlü, Ahmet Oktay, 

Erdal Öz gibi isimlerle tanışmış (Doğan 2015:67) ve onların arasına girmiştir. 

Simon de Beauvoir, Sartre ve Camus gibi yazarları da yakından takip eden Sevgi 

Soysal, Bu isimlerle olan yakınlığı arttıkça varoluşçu edebiyatın kapısını biraz 

daha aralamış ve bir harman olarak ilk öykü kitabı Tutkulu Perçem’i 1962’de 

ortaya çıkarmıştır. Tutkulu Perçem’e yalnızca varoluşçu tarzda bir eser demek, 
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eseri tanımlamaya yetmez. Öykülerin Tutkulu Perçem’deki anlamı aynı zaman da 

“kadın”ın toplumdaki yeri, bireyin farkındalığı; farkında olmanın çaresiz 

çemberindeki dönüp durmadır. Bunları anlatırken dili de oldukça şiirsel ve 

ironiktir. Sözcüklerle sürekli oynamış; alışılmadık cümleleri hatasız bir Türkçe 

ile kullanmıştır. 

 “‘Şeylerdeki şeyler işte,’ diye başlar, Tutkulu Perçem. Durakta 

bekleyen/duran/hep aynı şeyleri yaparak aynılaşan aynılaştığı için de 

durağanlaşan insanın karşısına kendi durağan-dışılığını yerleştiren anlatıcı, 

perçemlerine tutkular asılı, sürekli devinim halindedir”(Soysal 2012:9) diye söz 

eder Sema Kaygusuz Tutkulu Perçem’e yazdığı önsözde. İçinde her zaman 

gizlediği aydın ümidini Tutkulu Perçem’de saklamıştır okuyucudan. “İki 

düğmeli, tek düğmeli, üç düğmeli ceketleriyle duyarsızlar ordusu yığın yığın 

geçiyorlar. Ceketsiz, kravatsızlarda biraz olsun umudum vardı, oysa tek 

dolaşmıyor onlar- güçsüzler. Rastlamadım işte, birilerine rastlamadım. – Rast-

la-san-da, rast-la-ma-san-da av-va gi-di-yo-ruz” (Soysal 2012:15). 

 Dünyanın, dünya çağının kendisine ne yaptığını sezen bireyin, insan 

olmanın zorunlu varlık koşullarıyla harekete geçmesinin sonucunda düştüğü 

umutsuzluk ön plandadır daha çok. İnsan tavır takınan bir varlıktır. Sevgi 

Soysal’da takındığı tavrı ne pahasına olursa olsun gizlemez ve eserlerine yansıtır 

ve “kadın”ı toplumdaki “erkek” algısıyla eşleştir. “İşte yine sıkılıyordu kadın. 

Bıraktı kocalarını, nenlerini, bilmemnelerini ve yürümelere çıktı”(Soysal 

2012:23). 

 Tutkulu Perçem’de bahsettiği bu kadın belki de Tante Rosa’da 

genişleyecek ve hepten gidecektir. Tutkulu Perçem’e “kadın” ve “toplum” 

konularına da derinlemesine yer vermesi sebebiyle tam olarak varoluşsal bir 

tarzda yazılmış denilemez. Mevcut durumu ortaya çıkarmıştır Sevgi Soysal: 

 “Bir dönüşün-dönüşün-yüzün, bir yüzün, bir hüzün dönüşü. Bir yüz 

ufalan-aynalarda, büyüyen aynalarda-toplumları yansıtan. Gülmelerin, 

ağlamaların dümdüz olduğu, derinliklerin yassıldığı aynalarda-onları yansıtan. 

Küçük yüzüyle. Bir o kadar küçük, yassı bir o kadar. Bakan gözlerle bakıyordu 

işte kendine. Birine ya da. Onları yansıtan bu kendini de yansıtıyordu. 

Tanımıyordu kendini, geride kalıyordu, kokuşuyordu çünkü yüzü toplumları 

yansıtan aynaya, yapışıp kalıyordu. Sonra kendi yetişip bakıyor, ayırt 

edemiyordu kendini. Tanımıyordu ne güzel” (Soysal 2012:31). 

 Tutkulu Perçem yazıldığı dönemde başta babası olmak üzere pek çok 

okurdan oldukça eleştiri almış bir eserdir. Baştan sona sıkıntı içeriyor gibi 

gözüken esere babası Mithat Yenen ilk eleştiri olarak, “İshâl olmuş gibi yazıyor” 
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(Doğan 2015:81)ibaresini kullanır. Oysa Sevgi Soysal için Tutkulu Perçem iç 

dünyasını açtığı bir kitap olmaktan ziyade yazarlığa tutunma mücadelesidir. 

 “Çok ürkek ve korkak başladı Sevgi yazarlığa. Kendine de 

güvenmiyordu. Bir yandan aksayan bir evlilik ve onun ürünü olan sorunlu bir 

çocuk; öte yanda kendisini kanıtlayamamış olmanın verdiği eziklik ve son olarak 

da insanlara yürekten bağlılık; Sevgi’yi bir bunalımın ortasına itmişti o sıralar. 

Bütün bunlara karşın Sevgi, kendisini bir nesne gibi karşıya koyup, dışarıdan 

izleyebilme yeteneğine sahipti” (İdil 1990:22). 

 Bazı öykülerinde gerçeküstücülüğe yer verir. Köstebeknâme öyküsü 

“Köstebek başını çıkardı çukurundan, çıkardı başını da bana bildiğim büyük 

lafları sordu”(Soysal 2012:57) cümlesiyle başlar.A. Mümtaz İdil bu söylemlere 

şöyle bir yorum getirir: 

 “Aslında gerçeküstücülüğün can damarı olan ‘düş evreni’ varoluşçu-

nihilizm diye tanımlamaya çalıştığımız biçimiyle Sevgi Soysal’ın ilk öykülerinde 

yer yer kendini gösterir.(...) Tutkulu Perçem’in 13 öyküsünde de bir düşüncenin 

izlerini bulmak mümkündür, ama bunun yanında dönemin gözde edebiyat akımı 

varoluşçuluğa bilimsel de olsa bir yakınlık kendini göstermektedir. Tüm bunların 

sonunda da Sevgi Soysal’ın Tutkulu Perçem’deki öyküleri, ne gerçeküstü ne de 

varoluşçu akımları hakkıyla yerine getirmeyen karalamalardır. Tek bir özelliği 

vardır bu öykülerin, o da gelecek vadeden bir dil ustalığı taşıması” (İdil 

1990:38). 

 Yine İdil’e göre Tutkulu Perçem’in en ilginç öyküsü Düşmanlığı Olan Bu 

Sevinçte adlı öyküdür. Bu öyküde savaşın gelmesini bekleyen bir çocuğun 

ağzından savaşa duyduğu özlemi ve beklentiyi görürüz. “(...) bu beklentiyle de 

Soysal’ın anlatımı Dadacılar’ı çağrıştırır” (İdil 1990:42). 

 Halbuki Sevgi Soysal için savaş bütün bir sistemin, yanlış kurulumların 

yıkılıp tekrar baştan kurulmasıdır. İçinde bulunduğu kokuşmuş bozuk sistemde 

savaş güzel bir şeydir. Bütün bunlar göz önünde bulundurulduğunda Tutkulu 

Perçem’i belli bir kalıba sokmak oldukça güçtür. Tutkulu Perçem içinde 

varoluşçuluğu, nihilizmi, feminizmi ve toplumu barındıran bir iç dünyanın 

eseridir. 1960-64 yılları arasında “yeni gerçekçilik” olarak adlandırılan akımla 

bireyin toplum karşısındaki tedirginliklerini ön plana çıkaran yazıları Dost, 

Yelken, Ataç, Yeditepeve Değişim dergilerinde yayımlanmıştır (Soysal 

2015:4).Aynı zamanda bu yıllarda Oyun Dergisi’nde de yazıları yayımlanan 

yazar Vatan Gazetesi’nde de yazmaktadır (Şahin, Şahbenderoğlu2015:504). 
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 1968 yılında büyükannesinden teyzesine, annesinden kendisine uzanan 

bir bellekle Tante Rosa’yı yazar Sevgi Soysal. Birbirine bağlı öykülerden oluşan 

kısa bir roman diyebileceğimiz bir eserdir. Yazıldığı dönemde pek anlaşılmaz, 

yabancı gelir. Başlarda çoğunlukla Alman olan teyzesinden esinlendiği için bizim 

kültürümüze yabancı geldiği düşünülür. Sema Kaygusuz bu yabancılığa şöyle bir 

yorum getirir. “Alman olduğu için değil, başına buyruk olduğu için yabancıdır” 

(Kaygusuz2013:65). 

 Sevgi Soysal için özgürlük insanı insan yapan en önemli değerlerden 

biridir ve özgürlük pahasına insan bırakmalı, terk etmeli, ayarları bozup yeniden 

kurmalı, tavır takınmalı ve gerekirse yalnız kalmalıdır. Tante Rosa işte bu 

bırakmaların öyküsüdür. Toplumumuzda ise alışılmış olmayan Alman bir kadın 

değil, bırakan kadınlardır. Murat Belge’nin Tante Rosa üzerine yazdığı bir yazıda 

bahsettiği gibi: 

 “Hikâyelerinden, çok buralı bir yazar olmadığı sonucunu çıkaranlar 

vardı. Ama bana öyle gelmiyordu. Kendisinin de bir konuşmada söylediği gibi 

‘Tante Rosa’ yerine ‘Ayşe Teyze’ dese bu yorum böyle yaygınlaşmaz ‘yabancı’ 

yerine ‘gerçeküstü’ ve benzeri sıfatlar kullanılırdı, belki bu sıfatlarla da aynı şey 

kastedilerek” (Soysal 2013:7). 

 Kızı Funda Soysal da yine Tante Rosa için kaleme aldığı yazısında: 

 “Tante Rosa’nın yaşadığı toplumda kadın, istemediği bir düzeni bırakıp 

gidebilir, kendi yaşamını yeni baştan defalarca kurabilir. Gerçekte kadına böyle 

bir yaşam alanı tanımayan toplum için Tante Rosa, Alman olduğu için değil, 

özgürlüğünü sahiplenen bir kadın olduğu için yabancıdır”der(Soysal 2013: 12). 

Bu duruma alışık olmayan toplumumuz için de şöyle bir ibarede bulunur: “Tante 

Rosa, Türkiye için erken öten bir horoz gibidir”(Soysal 2013:13). 

 Sevgi Soysal Tante Rosa’da “kadın”ı “kadının varoluşunu” toplumun 

kadına ne yaptığını anlatır. Bütün bunları yine kendine has muziplikleriyle ve 

yoğun ironiyle birleştirir. Behçet Necatigil, Tante Rosa için şunları söylemiştir: 

“Eser romantik ironisi, şiirli, nükteli, yer yer grotesk anlatımıyla 

hikâyeciliğimizin özel başarılarından biridir.”4Bütün bunların toplamında Tante 

Rosa Türk edebiyatı için oldukça önemli bir eserdir. Nitekim Sevgi Soysal’ın 

Özdemir İnce’ye bıraktığı vasiyetinden anlaşılır ki Tante Rosa eserlerinin 

arasında en değer verdiğidir. 

 “‘Sana bir vasiyetim var, Özdemir.’ 

 ‘Çüş!’ 

                                                           
4 Hülya Soyşekerci, ‘’Tante Rosa’daki Öyküler’’, Ekim 22, 2015, (Erişim),  
http://t24.com.tr/k24/yazi/tante-rosa-yasamakta-israr-ediyor,404 
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 ‘Çüş müş yok oğlum. Vasiyet vasiyettir. Şimdi bu hırdavatlar, 

Yenişehir’de Öğle’yi şunu bunu öne çıkartıp Tante Rosa’nın Boynunu 

vuracaklar. Sen benim ne halt ettiğimi ilk hikâyelerimden bu yana biliyorsun. 

Tante Rosa’ya sahip çıkın.’ 

 O tarihe kadar üç roman, onlarca öykü yazan Sevgi, tüm kitapları 

arasında yalnızca Tante Rosa için endişeleniyordu. Bu kitabının kaybolup 

gitmesini istemiyordu. ‘Vasiyetim,’ diyordu” (Doğan 2015: 240-241). 

 Ayrıca kızı Funda Soysal da, röportajında annesini Tante Rosa’ya 

benzetir, “Sanki o günleri görmüş gibi yazmış: Tante Rosa arkasında üç çocuk 

bıraktı biri emzikte.”5 cümlesini örnek verirken emzikteki çocukla eşleştirir 

kendini. 

 1965-69 yılları arasında Papirüs ve Yeni Dergi’de öyküleri 

yayımlanmıştır (Soysal 2015:4).1970 yılında Yürümek romanını yazar. Bu 

romanla TRT Sanat Ödülleri Yarışması Başarı Ödülü’nü kazanır. (Soysal 2015:4) 

Dönemin siyasî karışıklığında Yürümek, müstehcenlik gerekçesiyle toplatılır ve 

1974 yılında bu yasak ortadan kalkar (Soysal 2015:6).Yürümek,12 Mart dönemi 

karışıklıklarıyla harmanlanmış, fazlasıyla doğa simgelerine yer verilmiş bir 

romandır. Burjuvazinin yetiştirdiği çocuklar olan Elâ ve Memet’in toplumla 

yaşadığı sıkıntıları erkek ve kız olarak yetiştirilmenin, toplumun biçtiği elbiseyi 

çıkarmak isteyen ama çıplak da kalmak istemeyen hayatlarını ele alır. 

 1973’te cezaevi yılları sırasında Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni yazar. Bu 

romanıyla 1974 Orhan Kemal ödülünü alır. Ankara’nın Kızılay semtinde bir öğle 

vaktini geriye dönüş tekniğiyle kaleme alan Sevgi Soysal, eski kuşakların 

kurduğu düzenle kavgalı yeni kuşağın tedirginliklerini, farklı maddi gelir 

guruplarındaki yaşam mücadelelerini, idealleri, kuralları ve sosyal bunalımları 

verir. Mustafa Arslantunalı “–Miş’li Şimdiki Zaman”adlı yazısında 

“Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, öğlen güneşi altında çekilmiş eski bir 

fotoğraftır”(Arslantunalı 2014:8),diye bahseder bu öğle vaktinden. Bir metafor 

olarak yer verdiği kavak ağacı ise Sevgi Soysal’ın genel anlatımındaki doğa 

simgelerinden biridir ve bu romanın kilit noktasını oluşturur. 

 “Bir kavağın devrilme süreci içinde, bir öğle vaktinde, Kızılay’dan 

Piknik’e akan başkent kalabalığında, bir film makinasının objektifiyle bakmak ve 

                                                           
5Arşiv Odası: Sevgi Soysal 1976, BBC TÜRKÇE, https://www.youtube.com/watch?v=WRAY0m6xgZM 
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objektife giren kişileri, bu devrilme olayı içindeki yerlerine oturtmak istedim” 

(Soysal 2014:8). Bu durum üzerine A. Mümtaz İdil, “Sevgi Soysal’ın hiçbir 

romanında merkezî bir kişi yoktur. Merkezî olan şeyler insan dışı varlıklardır; 

kavak ağacı gibi” (İdil 1990:80) diyerek belirtmiştir: “Kavak ağacının Mevlüt’ün 

üzerine düşmesinin fazla bir anlamı yoktur. Kavak, değişmeyi sezemeyen 

herkesin üzerine devrilmiştir” (İdil 1990:94). 

 1975’te 12 Mart dönemini eleştirdiği ve Adana sürgününü anlattığı Şafak 

romanını yazar. Şafak romanı geniş anlamda otobiyografik bir romandır. Cezaevi 

dönemlerinde kendi başından veyahut arkadaşlarının başından geçen olayları 

kaleme alan Sevgi Soysal,Şafak’ ta olayları bütün gerçekliğiyle okuyucuya açar 

bu özelliğiyle tarihsel bir roman olarak da önem taşımasına sebebiyet verir. 

 Bu sıralarda Sosyalist Kültür Derneği’nin kuruluşunda rol alan Sevgi 

Soysal’ın Politika Gazetesi’nde sürekli yayımlanan cezaevi anıları 1976’da 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu başlığıyla kitaplaştırılmıştır (Soysal 

2012:4).Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda Sevgi Soysal yaşadıklarını 

anlatırken Şafak’ın Oya’sından birçok iz buluruz. Kendine has üslubuyla anlattığı 

anıları hem o döneme dair sağlam bilgiler içerir hem de Sevgi Soysal’ı daha 

yakından tanımamıza ve romanlarına onun gözünden bakabilmemize yardımcı 

olur. Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu 12 Mart’ı özetleyen kısa bir paragrafla 

başlar: 

 “12 Mart’ın gelip de kazma kürek yerine insan yakmaya başladığı 

dönemde insan yakmanın –tutuklamakla insanlar ne kadar yakılabilirse–türlü 

yolları vardı. Bunlardan ilki ve en bilineni radyo ve televizyonda bangır bangır 

tutuklama listeleri yayınlamaktı. Bu listeler çoğu zaman şaşar, çoktan gözaltına 

alınmış kişinin adı kaçakmış gibi yayınlanır durur, gözaltına alınanların 

yakınları da ‘Eyvah kaçmış, ya şimdi vurulursa,’ diye tasalanırdı. Bir de gizli 

operasyon listeleri vardı. Bu listeler MİT’te, merkez komutanlıklarında, 

kontrgerilla örgütünde bulunur ve ortama göre uygulamaya konurdu. 

Sıkıyönetim mi uzatılacak, hemen bir operasyon emri çıkar ve belli listelerdeki, 

belli adlar toplanıverirdi. Operasyonuna göre münasip bir sıkıyönetim bildirisi 

de yazılıverirdi artık” (Soysal 2013: 17). 

 Ayşe Gül Altınay, “Bir Antimilitarist Feminist Manifesto Olarak 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu”başlıklı yazısında “Her türlü ‘hizaya getirilme’ 

ye güçlü bir itiraz dillendiren, er-tutuklu, er –militan, er-kadın olma hallerini 

keskin bir mizahla eleştiren bu kitabı, antimilitarist feminist bir manifesto olarak 
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okumak mümkün” (Altınay 2013:124) söylemiyle farklı bir bakış açısı 

getirmiştir. Bu sıkıntılı süreci disiplinle yazarak ve ümidini kaybetmeden geçirir. 

Okuyucusuna da verdiği mesaj budur. Sevgi Soysal, bazen trajikomik bazense 

trajik geçen günlerini tüm gerçekliğiyle yazmıştır. 

 Yine 1976’da hastalık sürecini, 12 Mart sonrası değişimin etkilerini, 

insan olarak toplumda yaşadığı tedirginlikleri anlattığı öyküleri Barış Adlı Çocuk 

başlığıyla yayımlanmıştır (Soysal 2012:4). 

 Barış Adlı Çocuk’u yazarın dünya görüşündeki değişimin bir parçası 

olarak görenler de vardır (Yüce 2008:510).Füsun Akatlı  “Sevgi Soysal’ın 

Öykücü Damarı” adlı yazısında onun “hınçsız ironi”sinden söz eder:  

 “(...) insancadan kopmanın etkin ve edilgin biçimlerini, insancaya 

döneme özleminin ve savaşımının çıkar ve çıkmaz yollarını; hem tek tek öykülerin 

içerisinde hem de bunların bütünselliğinde kavranan bir diyalektikle sergiler 

Soysal bu öykülerde. Anlatılanda bulduğumuz gibi, anlatımda da buluruz bu 

diyalektik bakışın izlerini. Serinkanlı bir gözlemcinin nesnel aktarıcı anlatımı, 

duygulu, sıcak ve coşkulu bir anlatımla iç içedir. Seçilen anlatım biçimlerinin 

birinden öbürüne geçişi ve öykülerin dokusuna organik olarak katılmasını 

sağlayan öğe ise keskin bir ironi. Kitabın hemen bütün öykülerinde rastlanan, 

hınçsız bir ironi bu. Kaynaştırıcı işlevinde. Tutkulu Perçem’den, Tante Rosa’dan 

tanıdığımız alıştığımız, Sevgi Soysal’la özdeşleştiğimiz ironi” (Akatlı2014:11). 

 Sevgi Soysal ne yaşarsa yaşasın içindeki neşesini ve aydın ümidini 

kaybetmemiştir. Bu da eserlerinin bütününe hâkim olmuş; okuyucu her an bir 

yerden bir muziplik çıkacakmış havasına girmiştir. Nasıl Öğreteceğim Köpeğe 

Aport’u öyküsünde, “Dairedeki arkadaşlarla cenazeye gittik. Gülmek istedim 

hep. Cenazeler gülünçtür. Bir saatin bozulması kızdırıcı.(...)Ölen bir insan; 

baştan bozuk bir yapının yıkılışı”(Soysal 2014:35)der. Tıpkı Turgut Uyar’ın 

“Her insan bir uyumsuzluktur, ölü olmadıkça”(Özer 2005:4) söylemi gibidir son 

cümlesi. 

 İnsanlar özgür doğar, fakat içine girdiğimiz kurallar çemberi insanı belirli 

kalıba sokar, oysa tüm insanlar biriciktir. Bir saatin bozulması kızdırıcıdır; çünkü 

hiç bir toplum ayarladığı saatin ayarlarının bozulmasını istemez ya yeniden 

ayarlar, ya da devre dışı bırakır. Dünya çağı insanı heykelleştirir, nasıl şekil 

verirse öyle kalmasını ister. Sevgi Soysal roman ve öykülerinde bunu var gücüyle 

açığa çıkarır ve onun aşılmasını ister. 
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 1976 yılında hastalığı iyice ilerleyen Sevgi Soysal, üzerinde çalıştığı Hoş 

Geldin Ölüm adlı romanını tamamlayamadan ölür. 1980 yılında Bilgi Yayınevi 

tarafından yayımlanan kitap, 2005 yılında radyo konuşmalarıyla birleştirilerek 

İletişim Yayınları tarafından Radyo Konuşmaları- Hoş Geldin Ölüm başlığıyla 

tekrar yayımlanır. Bu yarım roman her zamanki üslubuyla, yine kendi 

yaşamından bir şeyler serpiştirilerek yazılmış bir yorgunluğun romanıdır adeta. 

Latife Tekin “Son Yazı” adlı yazısında “Sevgi Soysal’ın yarım kalmış, sanki 

yarım kalacağı sezgisiyle, duygusuyla yazmaya başladığı bir iç kararla, hep nasıl 

yazıyorsa öyle yazmak istediği izlenimini uyandıran son romanı” (Soysal 

2015:39) diye bahseder Hoş Geldin Ölüm’ den. Hoş Geldin Ölüm belki de bütün 

bir yaşantının eleğinden süzülenlerdir, özgürlük mücadelesini, annelik 

mücadelesini, hayat mücadelesini ve kadın olmanın toplumda gerektirdiği 

mücadeleyi yine Sevgi Soysal’ca verir yazar.  Ölümünden sonra 1977 yılında 

Politika Gazetesi’ne yazdığı yazılar Bakmak başlığıyla yayımlanmıştır(Soysal 

2014:4).2014 yılında ise İpek Şahbenderoğlu, Sevgi Soysal’ın Yeni Ortam ve 

Yenigün’de “Hatice Hanım ve...”başlıklarıyla yazdığı yazı dizisi ve Politika’da 

(Bakmak’ta yayımlananların dışında) yazdığı gazete yazılarını Türkiye’nin Kalbi, 

Kabul Günleri başlığıyla derlemiştir.  

 Sevgi Soysal, yazarlık dışında çevirmenliğe de önem vermiştir.  Rainer 

Marie Rilke’nin Lou Andreas-Salome’ye yazdığı bir mektup çevirisi Değişim 

Dergisi’nde yayımlandıktan sonra çeviri yapmaya devam etmiştir. “En 

bilinenleri; Miodrag Bulaviç’in 1979 ve 1980’de İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda 

sahneye konan Godat Geldi (Godat ist gekommen) adlı eseri ve Bertolt Brecht’in 

Üç Kuruşluk Roman ( Drei Groschen Roman) adlı eseridir”(Furrer 2004:9). 

 PrıskaFurrer, Sevgi Soysal üzerine yaptığı çalışmada, 1962, 1963 ve 

1972 yıllarında Ankara Devlet Tiyatrosu’nda sahnelenen Max Frisch’in 

Andorra’sının çevirmeni olarak Sevgi Nutku adına rastlar. Kafka’nın tek oyunu 

olan Mezar Bekçisi oyununu çevirmiş;Kierkegaard, Rilke, Büchner gibi 

yazarların bazı eserleriyle birlikte Nazi ordusunda savaşmayı reddeden ve bu 

sebeple ağır işkencelere maruz kalarak yirmi yedi yaşında hayatını kaybeden 

yazar Wolfgang Borchert’ten çeşitli hikâyeler çevirmiştir (Şahin, Şahbenderoğlu 

2015:27).1966 yılında Ankara Sanat Tiyatrosu ve 1979’da da Ankara Devlet 

Tiyatrosu’nda sahnelenen Brecht’in “Arturo Vi’nin Yükselişi”nin çevirmeni 
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olarak Sevgi ve Başar Sabuncu ile Yücel Erten görülür (Furrer 2004:10). Bertolt 

Brecht, Türk tiyatrosu için oldukça önemli bir isimdir Brecht sayesinde Türk 

tiyatrosu önemli bir yenilik kazanarak epik tiyatro anlayışını kazanır. 

 “Dünyayı sınıfsal bir gözle değerlendiren ve kapitalist sistemin 

dönüşüme uğraması için tiyatrodan faydalanan Brecht, sömürü sistemini, para 

ahlakını, militarizmi ve küçük burjuva ideolojisini hem öğretici hem de müzikli 

oyunlarında eşleştirmektedir” (Korkmaz 2006:370). 

 Bu anlamda Sevgi Soysal’ın edebiyat dünyasına kattığı önemin yanı sıra 

Türk tiyatrosuna katkısı da yadsınamaz niteliktedir. Yıldırım Türker, Radikal’e 

yazdığı “26 Yıl Olmuş Sevgi Gideli” başlıklı yazısında Sevgi Soysal’ın Brecht 

üzerine bir konuşma yapmak için ODTÜ’ye geldiğinden bahseder. Kendisinin 

Brecht’i anlatmak gibi büyük bir iddiayı yüklenemeyeceğini ancak tanışmaya 

birlikte başlayabileceklerinden söz ettiğini bahsederken tevazuuna dikkat çeker.6 

Brecht’in görüşleri Sevgi Soysal için gerçekten büyük önem taşımaktadır. Küçük 

burjuva topluluklarının yaşamlarını, hayata karşı aldıkları tavırları romanlarında 

ve öykülerinde eleştirmiş. Tıpkı Brecht’in bahsettiği gibi ülkenin mizahsızlığına, 

mizahı kaldıramamasına öfkelenmiştir.“Mizahın olmadığı bir ülkede yaşamak 

kötüdür. Fakat çok daha kötü olan, mizahsız yaşayamayacağın bir ülkede 

yaşamaktır”(Kuruoğlu-Boz 2015:1),diyen Bertolt Brecht’i yürekten anlar ve 

zaman zaman mizahsız yaşanmayan bir ülkede mizah yapmasıyla eleştirilir. Bu 

duruma romanlarında ve öykülerinde de yer verdiği olur. Bunlar içinde en 

belirginlerinden biri de Tante Rosa’dır.  

 “‘Theatral’ performatif bir metin. Üstelik biraz daha yakından bakınca, 

Brecht’in epik tiyatrosuna ne kadar da benziyor. Bu benzetmenin amacı, Tante 

Rosa’ya yeni bir tür bulmak değil, sadece bu biçimin taşıdığı gerilimler ve 

imkânlarıbelirli benzerlik noktaları üzerinden yeniden düşünmek” 

(Ahıska2015:71) diyen Meltem Ahıska’nın bu söylemini Sevgi Soysal’ın Brecht 

hayranlığının dışa vurumu olarak destekleyebiliriz. Öyle ki Brecht’e olan bu 

düşkünlüğün Sevgi Soysal’ı dil ve şekil bakımından etkilediğini de görürüz: 

 “Brecht’in oyunlarında dramatik akışı kesintiye uğratmak için episod 

aralarında şarkılar, episod başlarında tabelalar kullanılır. Tante Rosa’da da her 

bölümün başında o bölümdeki durumu haber veren, yorumlayan başlıklar var. 

Doğal akış sürekli kesintiye uğruyor, doğallığını kaybediyor, farklı zaman 

parçacıklarına ayrılıyor. Tante Rosa’nın dili de akışsız bir dil. Bazı 

eleştirmenlerce savruk ve dağınık bulunmuş. Edebi dille ilgili böylesine hazır bir 

yargıdan yola çıkıp metni baştan mahkûm etmek yerine, Martin Esslin’in 

                                                           
6 Yıldırım Türker, ‘’26 Yıl Olmuş Sevgi Gideli’’, Radikal, Aralık 12, 2002, (Erişim), 
http://www.radikal.com.tr/yazarlar/yildirim-turker/26-yil-olmus-sevgi-gideli-653214/ 
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Brecht’in dilini tanımlamak için kullandığı ‘sentetik’ terimini daha uygun 

buluyorum. Esslin’in söylediği şu: Brecht’in oyunlarında kullandığı dil gerçek 

konuşma hissi verir ama gerçek değildir. Geleneksel anlatım biçimlerinin, peri 

masallarının, bürokratik jargonun ve serseri günlük dilin bir karışımıdır. Farklı 

yaşam alanları olan dillerin özgün bir biçimde bir araya getirilmesiyle 

oluşmuştur ama tuhaftır ki gerçek konuşma illüzyonu yaratır. Cümlelerin çoğu 

saçma ve anlamsız görünür, kelimelerin seçimi banaldir ama bütünde sıradan 

insanın dil tavrını yakalar. Sıradan insanın da bir kurgu olduğu düşünülürse, bu 

dilin gerçek olmamakla birlikte gerçekçi bir kurgu olduğu söylenebilir. Acımasız, 

parçalayıcı bir kaçışın dilidir bu. Belirli bir kişiye ait olmayan, kimseye ait 

olmayan bir bakış açısı. Orta sınıf duygusallığına saldırır, efendileri 

hizmetçilerin gözünden görür, hizmetçileri birbirinin gözünden gösterir, 

saygınlıkla zaafları birbirine vurur. Dil hiçbir şey gizlemez, hiç yalan söylemez, 

taraf tutmaz, bütün çelişkileri önümüze serer. Bayağılıkları dışa vurur. Bedenin 

tutkularını, zaaflarını iştahını açık eder” (Ahıska2015:71-72). 

 Tıpkı Tante Rosa’da, Tutkulu Perçem’de ve birçok öyküsünde olduğu 

gibi. Tutkulu Perçem’den: 

 “Baba, dedi 

 Sana bebek almayacağım de-dedi 

 Sana cici elbise almayacağım, de-dedi 

 Sana muz da almayacağım, de-dedi. 

 Fındık gözler sıcak, ateşli. 

 Seni yine de seviyorum, dedi”(Soysal 2012:22). 

 “Bir çizgide kalmak isteyen üç portakaldan bir üçgen oldu. Bir çizgide 

uzamanın tutkusunu bir üçgene kapadılar” (Soysal 2012:43). 

 “-Seviyorum seni 

 -Bak savaşı getirdin yine. Ne kadar ölümler olacak şimdi. Neler yıkılacak 

yeniden. Silkinip tozlarından sevmeyi öğretecek birileri. Yapılar yıkılacak 

üstlerine, umursamayacaklar. Söndürelim ışığı. Sönsün tüm ışıklar- elektrik 

yerine gaz lambası kullansınlar” (Soysal 2012: 52). 

 Tante Rosa’dan: 
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 “Sizlerle Başbaşa romanlarındaki kızlar gibi ‘namusu kirlenmiş’ bir aile 

kızı olmamak, zavallı bir piç kurusu doğurmamak için Hans’la evlendi” (Soysal 

2013: 28). 

 “Kapı zorlanıyordu, alışılmış kapıları alışılmış günlerde açmaya alışık 

eller şaşkın, zorluyorlardı. Şaşkınlık ve zorbalık, beklenmedik bir zorbalık, Tante 

Rosa’nın kocası haykırıyordu. Adam kapıyı yumrukluyordu, düzenini bozan 

kapıyı yumrukluyordu” (Soysal 2013:34). 

 Barış Adlı Çocuk’tan: 

 “Hangi kadın erkek gözyaşlarıyla gevşememiştir? Hangi çılgın kadın? 

Şaşarım. Bendimi çiğner taşarım. Hangi çılgın gevşemelere zincir vuracakmış 

şaşarım” (Soysal 2014:19). 

 “Kanunlar olmasa. Bu durumda olmamalı kanunlar. Ahmaklar 

cezalandırılırken olmamalı. Herkes kendi ahmaklarını bizzat cezalandırmalı. Ben 

kendi verdiğim cezaları bilirim. Soyut cezalardan bana ne” (Soysal 2014:30). 

 Bazı örneklerde Meltem Ahıska’nın bahsettiği Brecht ve Sevgi Soysal 

ilişkisi daha somutlaşmış bir biçimdedir. Rilke ve Kafka’ya da oldukça düşkün 

olan yazarın romanlarında ve öykülerinde bu yazarlara küçük selamlar 

gönderdiğini görürüz. Yürümek’te Rilke’ye; Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda 

Kafka’ya göz kırpar Sevgi Soysal. Funda Soysal bu çeşitlilik hakkında “ Sevgi 

Soysal’ın edebi birikiminin ve Alman edebiyatıyla kendi dili arasında kurduğu 

metinsel melezliğin, bugün bile hakkı verilmiş değil” (Soysal 2015:27), 

söyleminde bulunmuştur. Yerleşik düzene hayır diyen ama bunu geleneksel 

görünümlü sıra dışı cümlelerle anlatan Sevgi Soysal Türk edebiyatının eşsiz 

yazarlarından olmuştur. Sevgi Soysal’ı yalnızca 12 Mart denilince akla gelen bir 

12 Mart yazarı olarak bir kalıba sokmak doğru değildir. Sevgi Soysal 12 Mart’ı 

anlatmaktan ziyade o dönemde bireyin tedirginliklerini, bu süreçten etkilenen 

toplumun düzenini, toplumun bireye ne yaptığını, bazen eleştirel bazen de olduğu 

vererek mizahla harmanlamıştır. Bu yönüyle Sevgi Soysal siyaseti yazan bir 

yazar değil siyasetin bireye olan etkisini kendine has üslubuyla anlatan bir 

yazardır.Son olarak bir radyo konuşmasında Sevgi Soysal şöyle demiştir:  



 
 

23 

 “Eğer ölüm varsa, daha güzel bir hayatın, daha uygar insanların, daha 

insanca kuracakları bir hayatın gerçeği için vardır. Yoksa ölüm, insanlar 

arasındaki kavgayı, bir insan ömrü içinde aşamadıkları sevgisizliği, çirkinliği 

daha kötü bir duruma aktarmak değildir” (Soysal 2014:17). 

 

  1.3. TÜRK EDEBİYATINDA SEVGİ SOYSAL 

 Sevgi Soysal şüphesiz Türk edebiyatına yön veren kendine has diliyle, 

üslubuyla biricikleşen en önemli kadın yazarlarımızdandır. Türk edebiyatının birçok 

önemli ismi Sevgi Soysal’ın edebiyatımız için ne ifade ettiğini sık sık yazmışlardır. 

Yazarlık mücadelesinin sonucunu, edebiyatımızda edindiği kocaman yeri 

örnekleriyle belirtmek amacıyla bu söylemlere yazarlarıyla birlikte değinmek isterim. 

Sevgi Soysal için: 

               Hilmi Yavuz: Sevgi Soysal, çağdaş Türk romancılarının en iyilerinden 

biridir. Doğan Hızlan: Romancılığımıza ve öykücülüğümüze gerçeklikle ironinin 

usta bir bileşimini getirmiştir. Yaşar Kemal: Hayranlık verici bir dille yazar. Erdal 

Öz: İlk bakışta savrukmuş gibi gelen Türkçesi kadar güzel Türkçeyle yazan 

yazarımız azdır. Timuçin Özyürekli: Hesaplaşmaları kişinin dilinden soyutlamadan 

dile getirmiştir. Mesud Odman: Birçok veri sunar okuyucuya buna karşın hiç 

gevezelik etmez. Necati Güngör: Olaylara, insanlara yönelirken, eleştirici olmayı da 

üstlenir Soysal. Yanlış diye bildiği bir şeyin üstüne yüreklilikle gider. Oktay Akbal: 

Yaşayan insanları anlatmıştır yazdıklarında, tutkulu genç kızlar, kadınlar, polisler, 

yöneticiler... Haksızlıklara, acılara gülerek bakan bir deyişle yazmıştır bütün bunları. 

Vedat Günyol: Sevgi Soysal, Türk edebiyatında, hikâyeleri ve romanlarıyla, 

alışılmamış yepyeni bir kadın tipini armağan eden, ilk değilse bile en başarılı 

sanatçıdır. Mehmet Bayrak: Toplumsal ortamla sanatçı ve sanat ürünü arasındaki 

diyalektik birlik, bütünlük ve kan bağı, 15 yıllık yazı yaşamı olan ve 40’ında ölen 

Sevgi Soysal’da olabildiğine kendini göstermiştir (İdil 1990:27-28).Fethi Naci: Sevgi 

Soysal, toplumsal roman yazmak savıyla ortaya çıkmadığı halde toplumsal sorunları 

çok ilginç bir biçimde gözler önüne seriyor, doğru saptamalar yapıyor (Naci 2012: 

528).Ali İhsan Kolcu: Kadın sorunu, feminizm, anarşist ve Marksist feminist 

hareketler romanımızda da temsil kudretini bulmuş akımlar olarak tebarüz etmiştir. 

Bu romanların hemen tamamının kadın yazarlar tarafından yazılmış olması da 

romanımızda bir yazar ve konu cinsiyetindeki kamplaşmanın varlığını gösterir. 
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Başlangıçta erkek yazarlar tarafında dile getirilen kadın sorunları neresinden 

bakılırsa bakılsın yine de erkeksi bir nitelik taşımaktaydı. Fakat kadın yazarlar bu 

katı çubuğu çatlatarak kendi sorunlarını erkek egemen dille fakat feminen/kadınsı bir 

duyarlılıkla dile getirmeye çalıştılar bu kadın yazarların arasında Sevgi Soysal vardır 

(Kolcu 2009:19).Osman Gündüz: Sevgi Soysal, kadın sorunlarını gündeme getirdiği 

romanlarıyla konu sıkıntısı çeken Türk romancılığına yeni bir soluk kazandırmıştır 

(Korkmaz 2006:477).Muzaffer Uyguner: Yaşama, kadın sorunlarına eleştirel bir 

gözle bakmış ve bunu yapıtlarında ortaya koymuştur. Toplumsal çevre ile kişilerin 

bireysel çevresi, ortamı çok ölçülü olarak anlatılmıştır, sergilenmiştir yapıtlarında 

(Uyguner 2002:15). Meral Özbek: Özellikle kendini aldatmama konusundaki 

tutkusunu, bizim kuşağın ve kuşağımız kadınlarının kendini arayışının ve yaşam 

bilgisinin parçası olarak görüyorum (Özbek 2013:26). Funda Soysal: Annem yabancı 

olmaktan çok, yabancı bir kültürü iyi tanıma fırsatı bulmuş bir yazardı (Soysal 

2013:31). Sevgi Soysal, eril dilin içine alaycılıkla yerleşerek onu içerinden, şiddetin 

diliyle parçalayandır (Şahbenderoğlu 2013:43). Çimen Günay Erkol: Sevgi Soysal, 

dinamik, devinen ve çelişkiler içeren bir egemenlik savaşını resmeder (Erkol 

2013:108). İpek Çalışlar: Sevgi, bir mizah ustasıydı (Çalışlar 2013:138). Penina 

Bencoya:O gerçek bir yaşam eriydi. Değerleri için göze alamayacağı bir şey 

olamazdı. Kendisi inanması şartıyla (Bencoya 2013:139).Senem Timuroğlu Bozkurt: 

Türk edebiyatının bir kadın yazar tarafından yazılmış ilk hapishane anlatısı ve ilk 

dişil mizah örneği olan Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’yla bugüne taşınan tanıklık, 

günümüzde maalesef hâlâ ihtiyacımız olan yaşam odaklı bir duyarlılık bilincini 

hatırlamamızı sağlar (Bozkurt 2013: 145-146). Fatih Altuğ: Sevgi Soysal edebiyatı, 

ağırlıklı olarak, mevcut düzen ve normlardan vazgeçip hayata daha hakiki bir tarzda 

yeniden başlamaya karar verilen, karar verilmek üzere olunan anların etrafında 

oluşur (Altuğ 2013:159).Murat Belge: Türk edebiyatında, tekrarlama pahasına 

söylüyorum, hakikaten Sevgi Soysal’ın yapamadıkları ile birkaç roman yazılabilir 

(Belge 2013:218).Karin Karakaşlı: Sevgi Soysal, kendisiyle hiç karşılaşma olanağı 

bulmamış kuşaklara çok yakın durur. Anlatımı sanki dün yazılmışçasına taze ve 

yenidir (Karakaşlı 2013:224).Buket Uzuner: Sevgi Soysal benim Türk edebiyatında 

“annem, kız kardeşim ve kızım” diye andığım bir yazardır (Uzuner 2013: 252). 

Ayşegül Yaraman: Sevgi Soysal’ın gerek yaşamı gerek yapıtları, dönemine sorumlu 

ve döneminden sorumlu aydın kadınının, tanık ve sanık olarak toplumsal dönüşümle 

karşılıklı ilişkisini belgeler; yaşadığı dönem kadar onu önceleyen ve izleyen kadın 
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mücadelesinin izlerini taşır (Yaraman 2015:48). Veysel Öztürk: Bir kadının iç 

sıkıntısı üçüncü şahıs tarafından anlatılırken, okur hemen anlatıcının kadına ait bir 

sesle konuştuğunu, sesin sahibinin, kadının kendisini üçüncü şahıs olarak anlattığını 

ve bu sesin sahibinin, kadının kendisini üçüncü şahıs olarak anlattığını ve bu sesin 

kitaptaki üst anlatısal ses olduğunu düşünebilir. Bu üst anlatısal ses ise Sevgi Soysal 

okuru için yazarın sesidir (Öztürk 2015:55).Tülin Ural: Sevgi Soysal, sokağa kamera 

tutan bir yazardır (Ural 2015:115). Didem Ardalı Büyükarman: Sevgi Soysal’ın 

metni kadın özgürlüğüne varoluşçu noktadan bakarken, kadın ve erkeğin biyolojik 

farklılıkları dışında, ‘‘kadınlık’’ ve ‘‘erkeklik’’ olgusunun toplumsal birer öğreti ve 

dayatma olduğunu, Türkiye’de henüz toplumsal cinsiyet konusu tartışılmaya 

başlanmadan önce dile getirir (Büyükarman 2015:181). Pelin Başçı: Sevgi Soysal’ın 

edebiyatı özgürleştiricidir çünkü var olan hiyerarşikleri tepetaklak eder (Başçı 

2015:262). Ayşe Sibel Erol: Sevgi Soysal değişik karakterlerin iç seslerini söz 

tekrarları, ses yankıları ile diğer karakterlere ve hikâyenin ana temalarına bağlar. 

Hikâye karakterler tarafından örülen, yaşayan bir ağ gibidir (Erol 2015:283). Seval 

Şahin:Sevgi Soysal edebiyatı, her şeyden önce edebiyatın çok yönlülüğü üzerine 

düşünmeye bir davettir. Anlatılarında kullandığı anlatım teknikleri o kadar doğaldır 

ki, metnin asıl çatısını oluşturan bu unsurun onda nasıl bu kadar yapaylıktan uzak 

olduğuna şaşarsınız (Şahin 2015:289).Jale Özata Dirlikyapan: Sevgi Soysal’ın en 

büyük başarısı, çeşitliliği ve çoksesliliği hakkıyla yaşatacak anlatıcılığı 

kurgulayabilmiş olmasıdır (Dirlikyapan2015:313). Necip Tosun: Sevgi Soysal’ın 

1950 kuşağının birikimi üzerine oturan öykü anlayışı, özgürlük ve başkaldırıya yaslı 

bir damarı temsil eder(Alıntılayan Sennur Sezer 2015:324). Adnan Özyalçıner: 

Soysal, baskıcı otoritenin esas zaferinin karşısındakini içselleşmiş bir ezilme 

duygusu ve bir boyun eğme refleksiyle bırakmak olduğunu derinden sezerek masum 

gibi görünen hizaya girişlerin bile bedellerini çok iyi kavrayarak, rap rap yürüyen 

taburda ters adım atar (Özyalçıner 2015:352).Necmiye Alpay: Sevgi Soysal, eleştirel 

düşüncenin 20. Yüzyılı konusunda düşünmek için olağanüstü olanaklar sunuyor 

(Alpay 2015:407). Tamer Kütükçü: Kadın bedeni ve cinsel varlığı üzerindeki bu 

denetimler anlatılaştırılırken, kimi deneyime yakın anlatımlara da yer verilir, bu 

bağlamda belki de 1980 sonrası gündeme gelecek “kadının kendi cinsel 

deneyimlerini yazma” olgusuna zemin teşkil edebilecek anlatılar yapılandırılır. Öte 

yandan kadın beden dili arayışını da sergileyen Soysal, buna ilaveten hastalıklı erkek 

cinselliğinin kadın cinsel varlığına etkisini de metinlerinde sorgular. Tüm bunlar, 
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kabul etmeli ki, öncü bir yazar, alanında “ilk metin” için, hiç de azımsanacak bir 

çeşitlilik, hiç de göz ardı edilecek bir perspektif zenginliği değildir (Kütükçü 

2015:457) söylemlerinde bulunmuşlardır. 

  

1.3.1 Sevgi Sosyal’ın Ardından 

            Türk edebiyatında önemli bir yere sahip olan Sevgi Soysal için birçok şiir 

kaleme alınmıştır. Ömer Faruk Toprak, Soysal’ın bitmek tükenmek bilmeyen 

ümitlerinin sonunu göremeden aramızdan ayrılması nedeniyle beklenilen güzel 

günlerin geldiğini anlatan bir şiir kaleme almıştır. 

 

SEVGİ’YE SONNET 

 

taa uzaklarda mavi belki de açık mor 

sabahın pancurundan bakıyor yıldızlar 

yürek tellerine sıralanmış korkusuzlar 

pencereyi açıp acıları dışarı atıyor 

 

sen üzülme körler bile gördü güneşli günleri 

bulvarda kimi akasyalar tepen tırnağa umut 

kitaplar yazacak nasıl olsa sen olanları unut 

bir fırtına götürecek bütün erken ölümleri 

 

mahpusluğu bir şişeye koydum attım denize 

havada yanık kokusu bu nedir aman 

bu nasıl kırmızı sonbahar düştü ellerimize 

 

bu şişeyi denizde kimsecikler bulamaz 

bir balık onu da denizin dibinde yitirdi 

sevgi bir cigara yak gülümse biraz 

Ömer Faruk Toprak (Uyguner 2002:253) 
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Metin Altıok, Sevgi Soysal’ın mizahî, neşeli hâllerinin, aramızdan ayrılsa 

dâhi değişmediğini varsayan bir şiir kaleme almıştır, Sevgi Soysal’ın eserlerinde 

çokça kullandığı Samanpazarı’nı da içine alarak… 

 

SEVGİ SOYSAL İÇİN 

 

Sakal bıyık takmıştır 

Ölümün kuru kafasına, 

Karşılaştığında mutlaka. 

İki kırmızı karanfil 

Koyup göz çukurlarına, 

Geçip karşısına gülmüştür. 

Sonra yürümüş, yürümüştür. 

Samanpazarından yukarılara. 

 

Bir kez daha bakarak 

Oradan puslu Mamağa, 

Kale içinde bir evin 

Sıvası dökük duvarlarında, 

Kışlık biber olmuştur. 

Sallanan durmadan rüzgârda, 

Yağmur sesini andıran 

Telaşlı tıkırtıyla. 

Metin Altıok(Uyguner 2002:257) 

Güner Sümer, enerjik, hayat dolu daima neşe saçan Sevgi Soysal’ın ölümsüz gibi 

görünen varlığına dair bir şiir kaleme almıştır. 

 

SEVGİ’YE 

İnsan 

hiç ölmez 

gibi 

görünürken 

en çok 
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ölüyormuş 

öğrendik 

Güner Sümer(İdil 1990:11) 

 Sevgi Soysal’ın annesi Aliye Yenen ise evlat acısı yaşayan acılı ruhuyla, 

hem Sevgi Soysal’ın kişiliğinden söz ettiği hem de emanet bıraktığı çocuklarına dair 

bir şiir kaleme almıştır. 

 

SEVGİ’CİĞİMİN ANISINA GÖNÜL FERAHLATICI BİR AĞIT... 

-sevgi’m yavrum sana geldik 

bak ne söyleyeceğim... 

 

-sus be anne... zevksizleşme! 

tören istemem... 

ağlamaktan şiş suratlar 

rahatımı bozar... 

vah...vah...vah... acıklı pozlar 

canımı sıkar... 

-kızma yavrum kısa kestim 

canını sıkmam...gönülden bir satır dizdim, 

okusunlar, tamam... 

emanetlerin var ya?... kıymetli... 

boğarlar yüreğimi sevince 

bastım onları bağrıma sımsıkı... 

kanatlarım altında 

 

oğulcağızını da meraklanma! 

o da hep canımızda. 

işte yavrum, günler böyle gelir gider 

bir gün bana da yol düşer... 

sana koşarım ve mutlaka 

alırım seni kucağıma... 

gene benden, kulak senden; 

neler de anlatırım ben... 

şimdilik sen bekle, dur... 
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iç açıcı düşler kur!.. 

çünkü sen,  

güler yüzlü ve şen 

sevmezdin keder ve gam... 

 

hep gülerek girerdin kapılardan... 

coşkulu aydınlıkları severdin... 

batmasın bu canım güneş, batmasından nefret ederdin... 

 

fakat,  

ışıklar yavaşça sönünce, 

çıkmaz yollar önüne dikilince,  

bıkmıştın işin teferruatından... 

yürüdün gittin bu diyardan... 

ama, gene de ederim feryat... 

kim kıydı sana eşsiz evlat?.. 

çapkın kız!.. ah.. ne ettin sen?.. 

en son!.. 

azraili de kandırdın. 

 

(sevgi’nin alaylı alaylı yankısı; kahkahalarla gülerdi) 

-kaldınız ya ortada 

ben kurtuldum, 

oh ya... oh ya... 

                                     Aliye Yenen 

                                  İntaniye Kliniği 

22 Kasım 1977, Ankara (İdil 1990:29-30) 
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2. BÖLÜM: SEVGİ SOYSAL’IN ROMANLARI (ROMANLARIN FELSEFÎ 

ANTROPOLOJİ BAĞLAMINDA İNCELENMESİ) 

 

 

                             ‘‘Kendimlik burada söylediğimde, yazdığımda, yaptığımda.’’7 

 

 

 Sevgi Soysal sırasıyla Yürümek, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Şafak ve 

Hoş Geldin Ölüm adlı romanlarını yazmıştır. Her biri kendinden ayrı izler taşıyan, 

her biri toplumu, kadını, bireyi anlatan bu dört romanın da Türk edebiyatı için önemi 

büyüktür. Ben de buradayım, diyen;  dünyadaki yerini bağıra çağıra açığa çıkaran 

Sevgi Soysal’ın romanları, felsefi antropoloji açısından incelendiğinde de insana dair 

çok şey koyar ortaya. Var olmayı, var olmanın koşullarını bu dört romanında da 

veren Sevgi Soysal, edebiyatta adeta bir ışıtma görevi üstlenir. 

 Edebiyat, bir estetik hazdan ziyade Sevgi Soysal’a göre çok yönlü bir 

ihtiyaç haline gelmiştir. Sevgi Soysal için edebiyat,  kendini ortaya koyuş biçimini 

almıştır. İsmail Çetişli’nin söylemine göre “Her sanat hareketinin arkasında belli bir 

felsefî birikimin veya en azından belli bir dünya görüşünün var olduğunu 

söyleyebiliriz” (Çetişli 2012:14). 

 Bu dünya görüşü insanın varlık koşullarını gerçekleştirerek ortaya 

koyduğu benliğinden süzülür. Sevgi Soysal’ın romanlarını incelemeye geçmeden 

önce felsefi antropolojiye göre insanın varlık koşullarına değinmek isterim. 

 

 2.1.VAR OLMANIN KOŞULLARI 

 Hemen hemen her birimiz günümüzde stresli, yoğun olaylar silsilesi 

içinde yaşıyoruz. Bu durumlar kaygı, korku, mutsuzluk gibi birçok duyguya 

                                                           
7 Oruç Aruoba’nın Benlik adlı kitabından Bilge Karasu’ya ait sözler. 
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sebebiyet verebilir. İnsan bu durumda, hayatına devam edebilmek için, bu olayları 

aşmak, bırakıp devam etmek zorundadır. Bunun için de anlamlandırması 

gerekmektedir. Yapıp eden bir varlık olarak insan üç grupta incelenmiştir: Doğrudan 

ya da dolaylı bir karar gerektiren yapıp-etmeler, beslenme, barınma, giyinme gibi 

günlük hayat kaygılarına ilişkin yapıp-etmeler ve otomatikleşen, otomatikleştiği için 

insanın hayatını kolaylaştıran teknik bir aracı kullanmak, odanın kapısını açmak gibi 

yapıp-etmeler. İşte insanın bu yapıp-etmeleri gerçekleştirmesi onun değerleri duyan 

bir varlık olmasına bağlıdır (Mengüşoğlu 1988:95). İnsan bu şekilde aktiftir ve özgür 

iradesiyle yaşamına yön verir. Karşılaştığı durumlara onlardan yana veya karşıt belli 

bir tavır takınmak zorundadır. Böylelikle yerini belli etmiş olur. Felsefî antropolojiye 

göre tavır takınmanın olası iki şekli vardır: Bunlardan ilki açık tavır takınma diğeri 

ise kapalı tavır takınmadır(Mengüşoğlu 1998:110). Açık tavır takınan insan olaylar 

karşısında nettir ancak kapalı tavır takınma kişinin iç dünyasında gerçekleşip dışarıya 

karşı net bir eylem gerçekleştirmediği için huzursuzluk verici dahası acı çektiricidir. 

Kapalı tavır takınma bir nevi yapıp-etmelerin bastırılması dolayısıyla da insanın 

kendi kişiliğini ortaya koyamaması anlamına gelir. İnsan, yapıp-etmeleri ve takındığı 

tavır karşısında olayların gidişatını önceden görür ve belirler, çünkü insan özgür bir 

varlıktır. 

 “Ontolojik temellere dayanan antropoloji bakımından özgürlük bir 

olanaktır; gerçekleşmesi, gerçekleştirilmesi insanın kendisinin bir işidir. Özgürlüğün 

bir olanak olması, temellerini insanın varlık yapısında bulur. Çünkü insan da bir 

olanaklar varlığıdır. Bundan dolayı özgürlük insan türüne, hayvanların içgüdüsel 

davranışları gibi doğuştan ve hazır olarak verilmemiştir. Bunun için de her insan 

aynı tarz ve ölçüde özgür değildir” (Mengüşoğlu 1988:132). 

 Bu nedenle insan kendi özgürlüğünü olumlu veya olumsuz olarak kendi 

belirler. İnsan tarihsel bir varlıktır. “Tarihsellik demek, üç boyutlu bir zamana kök 

salmak demektir” (Mengüşoğlu 1988:142). 

 İnsanın dünü, bugünü ve yarını vardır. Sürekli değişen bir düzen içinde 

yaşayan insanın tarihselliğini “İçine girip yıkandığınız nehir, ikinci kez girdiğimizde 

aynı nehir değildir”(Mengüşoğlu 1988:145) diyen Heraklit en iyi şekilde 

anlatanlardandır. “Zaman, real varlık alanın bir determinasyon ilkesidir” 

(Mengüşoğlu 1988:140) diyen Nicholai Hartmann da yine tarihselliği vurgulayan 
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isimler arasındadır. Yine diğer varlık koşullarıyla ilintili olarak insanın ideleştiren bir 

varlık olması da onun kendini ortaya koyarak yaşaması için zorunlu bir koşuldur. 

 “Eğer insan, eylemlerini gerçekleştirirken engellerle karşılaşırsa, o 

zaman eylemlerine verdiği anlam kendiliğinden ortaya çıkar; insan ya bu engelleri 

ortadan kaldırmaya çalışır, yahut da bu engellerle karşılaşmayan bir başka yol 

seçer. Her iki halde de insan yeni bir yolda yürümek zorundadır. Yeni bir yolda 

yürümek demek, yeni anlamda eylemler gerçekleştirmek demektir. Şimdi insan, 

eylemlerinin anlamını sorar, çünkü insanın daima eylemlerini ideleştirmek, onlara 

anlam vermek olanağı vardır” (Mengüşoğlu 1988:150-151). 

 Yaşadığımız zorlukları anlam vermeden aşmamız imkânsızdır. Anlam 

verilmeyen engeller, huzursuzluk ve acı çektirici olarak insanın ruhunu ve yapısını 

sıkıntıya sokmaya devam eder ve doğal yaşamı sürdürmeyi zorlaştırır. İnsanın bütün 

bu yapıp-etmelerini sevmesi ise kendini meşgul olduğu şeye vermesidir. 

Mekanikleşmediği sürece insan, hayatın her alanında kendisini bir şeye verebilir ve 

sevebilir. Önemli meşguliyetlerin arasında ise çalışma gelir insan çalışan bir varlıktır. 

Çalışma alanı kendi içinde anlamlı çalışma ve anlamını kaybeden çalışma olarak 

ikiye ayrılabilir (Mengüşoğlu 1988:168). anlamlı çalışma; insanın kendisini severek 

verdiği emek harcadığı türde bir çalışmayken, anlamını yitiren çalışma ise yapılmış 

olmak ve getirisi için katlanılmış olan çalışma alanıdır. İnsan eğiten ve eğitebilen bir 

varlıktır. İnsan doğasına doğan çocuk aile ve belirli kurumlarca eğitilir ve sonrasında 

kendisi de eğitebilen bir varlık haline gelir. Bu aşamalarda ise çevrenin etkisi vardır 

“Çevre bipolardır (iki kutuplu) Çevre ya okul ve aile eğitimine yardımcı olur; yahut 

da onu bozar”(Mengüşoğlu 1988:177). 

 Devlet kuran bir varlık olarak insanı ise Mengüşoğlu şu şekilde açıklar: 

“İnsan kısa ömürlü, gelip geçici bir tek olarak bu yapıp-etmeleri gerçekleştiremez, 

fakat insan, onları çeşitli sosyal birlik ve devletlerde görünüş alanına çıkan, 

biyopsişik bir ölümsüzlüğe sahip olan bir tür olarak gerçekleştirebilir. Bundan 

dolayı insanın ‘varlık koşulları’ arasında devlet önemli bir yer alır. Devlet öteki 

varlık koşullarını taşıyan bir temel direktir” (Mengüşoğlu 1988: 184). 

 İnsanın bütün bu yapıp etmelerinin dayanağı olan inanma koşulu ise bir 

koşuldan çok ihtiyaçtır belki de. İnsan inanan bir varlıktır ve inanmadığı hiç bir 

mekânda ya da zamanda var olamaz. Schiller bu konu üzerine “İnanmanın eksik 

olduğu yerde her şey sallantıda kalır” demiştir (Mengüşoğlu 1988:197). İnsan 

inançları doğrultusunda yapıp-etmelerini gerçekleştirir; inançları doğrultusunda 

anlamlandırır ve aşar. İnsan aynı zamanda sanatın yaratıcısıdır. Sanat yapan insan bir 

ışıtma görevi üstlenir. Hitap ettiği insan kitlesinin estetik açıdan rahatlamasını sağlar 
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değerler açısından zenginleştirir. İnsanın bir diğer varlık koşulu ise konuşan bir 

varlık olmasıdır. Wilhelm von Humboldt, insanın ancak dili sayesinde insan 

olduğunu, söyler (Mengüşoğlu 1988:212). 

 Bütün bu yapıp-etmelerin en önemli aracı olan dil kişinin kendini ortaya 

koymasında öncü bir görev üstlenir. İnsan ruh ve bedenden oluşan biyopsişik bir 

varlıktır. Bütün bu varlık koşulları insanın disharmonik yapısıyla birleşerek insanın 

ağır basan yönünün; kendisini nasıl ortaya koyduğunun incelenmesine yardımcı olur. 

 Bütün bu varlık koşullarına göre Sevgi Soysal’ın romanlarında ortaya 

koyduğu insanlar bağlamında incelenecektir. 

 

 2.2. SEVGİ SOYSAL’IN ROMANLARI 

 

 2.2.1. YÜRÜMEK 

 Toplumu oluşturan bireylerin, cinsiyet ayrımına göre, küçük yaştan 

itibaren nasıl şekillendirildiğini anlatan Yürümek, aynı zamanda 12 Mart döneminin 

hemen öncesinde yazılmış bir romandır. Elâ ve Memet’in çocukluk ve gelişim 

çağlarında aileleri, öğretmenleri, arkadaşları tarafından çevrelenmiş hayatlarındaki 

büyüme hikâyeleri; cinsellikle tanışmaları, cinselliği algılamaları, büyüme sancıları, 

dönemin toplumunun durumuyla yansıtılmış; kadınlık ve erkeklik kavramları 

sosyokültürel bağlamda incelenmiştir.  

 Roman Samanpazarı tasviriyle başlar. Ankara’da Samanpazarı’nın eski 

önemini kaybedip, kentleşmeyle birlikte Kavaklıdere, Yenişehir gibi semtlerin önem 

kazanması konu edilir. Elâ bu sıralarda bir ilkokul öğrencisidir. Statükonun 

öğretmen-öğrenci ilişkisinde bile önemli olduğu görülür. Elâ’nın sınıf 

arkadaşlarından Aysel’in, Erol’un kendisine komşunun piçi, Elâ’ya ise canımın içi 

dediğini ağlayarak şikâyet etmesi ile Elâ’nın çözümlenmesi başlar: 

 “Öğretmen Elâ’yı cezaya kaldırdı. Olayı biraz başını kaşıyarak geçiştirdi 

Erol. Ama ya Elâ? Bütün bir yıl, koca sınıf Elâ’nın ardından, ‘Sidikli Erol’un 

canının içi’ diye alay etti. Elâ canının içi olmanın komşunun piçi olmaktan niçin 

bunca önemli, olay edilesi bir şey olduğunu anlayamadı bir türlü ilerde büyüyünce, 

‘komşunun piçini’ takmayan bir toplumda yaşadığını anladı. Anladı ya, ‘canım’ sözü 
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hep ‘piç’ sözünü getirdi aklına. Ona ‘canım’ dendiğinde piçleri düşündü ara sıra” 

(Soysal 2015:24). 

 Çocukluğun saf ve dokunulmamış mantığıyla Elâ, “komşunun piçi” 

olmanın “canının iç” olmaktan niçin bu kadar ayıp olduğunu anlayamaz. Elâ, eril bir 

toplumda büyüyen bir çocuktur. Ve böylesi bir toplumda bir kıza bir erkeğin canımın 

içi hitabı, ayıplanacak; o kızı kötü duruma düşürecek bir hitap şeklidir. Oysa 

dokunulmamış bir mantık için “canımın içi” kelimesi sevgi barındıran masum bir 

kelimedir. Elâ’nın toplumunda özellikle kız çocuklarının zihniyetlerine küçük yaşta 

dokunulmaya başlanır, dokunularak ayarlanır, şekillendirilir. Toplumun büyük kısmı 

tarafından kabul edilmiş her şey, mantıklara uymasa dâhi, etik adı altında ahlak 

yasası olarak kabul edilmiş ve çocuklar öyle büyütülmüştür, onların da büyüdüğünde 

toplumun bu çoğunluğuna uygun bireyler olarak katılması amaçlanmıştır.  

 Nietzsche’nin üst insana giden üç basamaklı ruh dönüşümünde çocuk en 

üst basmaktır. Birinci basamak kendine söyleneni yapan toplumun yargılarını yük 

gibi taşıyan bu nedenle hayatı kendi kendine zorlaştıran ruhtur. Bu basamak deve 

sembolüyle ifade edilir. İkinci basamak kendine özgürlük yaratmak isteyen daha 

bilinçli bir ruhtur. Bu basmak ise aslan ile sembolleştirilmiştir. Üçüncü basamak ise 

özgürlüğünü kazanmış mükemmelin ve kutsal masumiyetin göstergesi çocuktur 

(Nietzsche 2012:25). 

 Çocuk kendi dünyasını kendi değerleriyle oluşturur. Ve o ünlü masaldaki 

gibi, “Kral çıplak!” diyendir. Elâ’nın kendi değerlerinin yıkılışını ve özgürlüğünü 

kendi elleriyle topluma teslim edip tıpkı deve sembolündeki gibi toplumda kadın 

olmanın ona dayatılan gerekliliklerini bir yük gibi taşımaya başlayışına, romandaki iç 

çözümlemelerle şahit oluruz. 

 “Ayıklandı bitler; sınıfın yaşça büyük, akılca küçük çocukları ayıklandı. 

Ayıklananlar arka sıralara oturdular. Önde oturan çocukların anaları daha sık 

gelmeye başladılar okula; geldi analar, gitti analar, önde oturan çocukların 

kazınmadı kafaları. Bazı bazı öğleden sonraları ve hafta sonları öğretmenin evine 

gidip temizlik yapan çocuklar, pazardan öğretmene alışveriş eden çocuklar, fileleri 

yüklenen, yüklenen ama öğrenemeden ilkokul üçüncü sınıftan ayrılan çocuklar. 

Arkadaşlık edilmemesi gereken, kötü söz öğreten, oyun bilmeyen çocuklar ayıklandı. 

Aile çocuğu kimdir kim değildir, açıkça ayıklandı Yenişehir’de” (Soysal 2015:28). 

 İnsan bilen,eğiten-eğitilen bir varlıktır. Elâ’ya çocuk yaşında öğretilenler 

ise bildikleriyle ters düşer ve onu küçük burjuva toplumunun içine çeker. 

Yenişehir’de kentleşme başlamış, kaloriferli dairelerin sayısı artmaya başlamıştır. 
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Elâ’nın ergenliğe giren, serpilmeye başlayan kız arkadaşları kendi aralarında 

gülüşmeye başladığında Elâ kendini yalnız hissetmeye başlamıştır. Elâ bir kadın 

vücudu ile kendi vücudu arasındaki farkları sorgulamaya, çocuklukta kalıp oyunlar 

oynamak ile oturaklı bir kız gibi davranmak arasında kalmıştır. 

 “Elâ, Şükran, Gönül, Esin bahçe duvarının üstünde yan yana 

oturuyorlardı. Şükran aralarında en gelişmişleri, serpilmişleri, besbelli bu. Ona 

değişik giysiler dikiliyor artık; oturması başkalaştı; açıldı mı etekleri, kapatıyor 

hemen. Ötekiler de etekleri açıldı mı, Şükran’ın sözüyle örtüyorlar artık. Yanakları 

kızarıyor, sık sık aynı şarkıyı söylüyor Şükran. Dudaklarını yalıyor durmadan, 

parmaklarını tükürükleyip kirpiklerine sürüyor; iki parmağıyla inceltiyor kaşlarını, 

tükürükle ince bir çizgiye yapıştırıyor onları; on dakikada bir eve gidip saçlarını 

tarıyor, oyunların çoğuna katılmıyor; koşmuyor, kemerini sıkıyor, soluğu kesilene 

dek. Elâ’nın her sözünü, her davranışını kınıyor. Ayıp, Elâ n yaparsa yapsın, çok 

ayıp. Şükran’da bir şeylerin değiştiği belli. Ataçlar, Gürbüzler, Atillâ’lar hep onu 

vurmaya çalışıyorlar. Şükran oynarsa tabii. Şükran oyunu bıraktı mı hepsi 

bırakıveriyor. Şükran oynarsa oyun var, oynamazsa oyun yok. Elâ çok bozuluyor 

buna. Elâ hep oynamak istiyor” (Soysal 2015:29). 

 Elâ her insan gibi anlamlandıramadığını aşamaz. Elâ için ayıplar, 

kahkaha atmadan nazik gülmeler, sürekli kenarda oturup fısıldaşmalar anlamsız gelir. 

O çocukluğunu bir çocuk gibi yaşamak ister. Yaşadıkları apartmanın bodrum katında 

annesiyle birlikte oturan Şenel’in, Elâ’yı eve oynamaya çağırdığı bir gün, Şenel, 

magazin dergilerinden, filmlerden gördüğü görüntüleri taklit etmek ister. Tıpkı 

yetişkinler gibi. Elâ pek içinden gelmese de Şenel ile cinsel içerikli bir oyun 

oynamaya başlar fakat içindeki çalkantılı hissiyat, annesinin ona koymuş olduğu 

sınırlar, iç dünyasında müthiş bir suçluluk duygusuna yol açar. Hem merak, hem de 

Şenel’e duyduğu tiksinti harmanlanırken Şenel’in annesi açıverir kapıyı, yakalanma 

duygusuyla paniğe kapılan Elâ’nın suçluluk duygusu, Şenel ve annesinin tutumuyla 

anlamsızlaşır ve boşluğa dönüşür.Elâ zaten orada yokmuş gibi davranan Şenel’in 

annesinin, ona tek uyarısı dergileri kendisinden önce okumaması olur. 

 “Bütün çocuklar gibi anasınca konan yasakların, dünyanın yasakları 

olduğunu sanıyordu. Tanrı yasakları olduğunu. Aynaya, göğüslerinin nice 

büyüdüğünü anlamak için yakalanmak, doktorculuk oynarken yakalanmak, bütün 

çocuklar için aynı önemde suçlar sanıyordu. Bütün çocukların aynı suçlardan 

korktuklarını, bütün çocukların aynı büyüklerden aynı şeyleri önemseyen 

büyüklerden korktuklarını. Bütün bu suçları bilerek, yine deişleyerek, o hak edilmiş 

cezalardan korkarak Diona Durbin olmak nasıl zor. Elâ düşündü ki, anası asla 

Diana Durbin olmamıştır, bir ananın yüreğe salabileceği bunca korkuyla kimseler 

Diana Durbin olamaz”(Soysal 2015:36-37). 
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 Elâ annesinin yasaklarını içselleştirmiştir. O yasakların doğru ve evrensel 

olduğuna tüm benliğiyle inandığı için yasakları çiğnediğinde müthiş bir suçluluk 

duygusuyla dolmuştur. Çünkü çocuk yaşlarda otorite annedir ve onun söylemleri en 

doğru ve en güvenilir kabul edilir, o annenin de bir zamanlar çocuk olup ayarlandığı 

göz ardı edilerek. Elâ’nın annesiyle ilgili hiç Diana Durbin olmamıştır, düşüncesi 

aynı zamanda Tante Rosa’nın rahibeyle ilgili hiç prenses olmamıştır düşüncesiyle 

benzeşir: 

 “(Tante Rosa) Musluğa koşup kana kana su içmeye başladı. Bir el vurdu 

omuzuna, sert. Baktı prenses bakışıyla, Schwester Maria, ‘ Su içiyorsun durup 

dururken, sen arzularına gem vuramayan günahkâr bir kızsın, ’ dedi,  ‘içini 

öldürmeyi bilmiyorsun.’ ‘Ben içimi öldüremem dedi Rosa, ‘çünkü içim prensestir’” 

(Soysal 2013:22). 

 Rahibenin Elâ’nın annesinden bir farkı yoktur kurallarla büyümüş, 

sınırlandırılmış herkes gibi. Ancak Rosa’nın Elâ’dan farkı özgürlüğüyle kararlı 

olmasıdır, kültür farkları da göz ardı edilemez lakin hangi kültürde olunursa olunsun 

kurallar çocuklar için hep aynı evrensellikte görünmektedir. Ta ki diğerlerini de 

görene kadar. 

 “Anladı ki Elâ, Şenel’in anası karışmıyor göğüslerinin büyümesine. 

Kendi göğüsleri anası kızar diye mi büyümediler hâlâ? ‘Sana göğüslerini büyütme 

demedim mi?’ diyeceği için mi? Doktorculuk oynarken anasını kollamaktan oyunun 

tadını çıkaramadığı, Şenel’den tiksindiği için mi? Niçin bütün anaların yasakları 

Tanrı’nın yasakları gibi kesin değil? Değişik yasaklar, değişik aile kızları anasının 

‘sokak kızları’ diye dudak büktüğü ‘aile kızları’nı biliyorlar mı, onların yasaklarını, 

aile yasaklarını? Yoksa onların başka ‘sokak yasaları’ mı var? Değişik yasalar, 

değişik kızlar. Evcilik oyununda kocayı oynayabilen, göğüsleri daha çabuk büyüyen, 

bedava olan her şeyi yapmaya izinli kızlar” (Soysal 2015:29). 

 İnsan yaşadığı olaylar karşısında bir şeye karşı veya bir şeyden yana 

olacak şekilde tavır takınan bir varlıktır. Tavır takınma açık tavır takınma ve kapalı 

tavır takınma (Mengüşoğlu 1988:110) olmak üzere iki olası şekilde çıkar karşımıza. 

Açık tavır takınan insan olay karşısında duruşunu net bir şekilde gerçekleştiren 

insandır; kapalı tavır takınan insan ise görünüşe bir şey yansıtmadan yapıp-etmelerini 

içinde gerçekleştiren insandır. Elâ ona yüksek değerler adı altında verilen kuralların 

herkes için aynı olmadığını gördüğünde belirli bir tavın takınmak zorundadır. Ancak 

o seçimini kapalı tavır takınmadan yana kullanır. Annesinin altını çizdiği değerler 

onun içinde öyleymiş gibi davranır. Yaşadığı çatışmaları içinde yaşar, sorularını 



37 
 

içinde sorar ve cevap alamaz. Bu durum onu değerlerine bağlı bir insan yapmaktan 

ziyade Nietzsche’nin deve sembollü ruh basamağına indirger.  

 Roman, Elâ’nın Ankara’da içinde bulunduğu büyüme çevresini 

anlatırken Tirebolu’ya Memet’in çocukluğuna uzanır. 

 “Kadınlar, kadınlar serin köşelerde, gizlide. Kasabanın miskinliğinde ya 

da canlılığında yoktur payları. (...)Tirebolu kadınları da, Tirebolu’nun tahtaları 

arasında karınca yuvalarının diplerinde, örümcek ağları arasında gizli, ev içi 

canlılıklarını sürdürüyorlar; kabul günlerinde, şube reisinin karısından mal 

müdürününkine sıraya diziliyorlardı elbet, döşeme tahtalarının arasında” (Soysal 

2015:26). 

 Kadının yerinin tahta döşemeler arası olduğu Tirebolu’da o sıralar 

Memet büyümektedir. Memet annesinin kabul günlerinden, babasının iş yerinde 

gördüğü insanlardan, onların konuşmalarından etkilenen bir çocuktur. Memet 

babasının mühendis tavrıyla okulda bir gün yere bir genelev planı çizer. Ancak bu 

planı çizdiği kişi öğretmenin oğludur ve çocuk annesine durumu şikâyet eder.  Bu 

sıralarda Memet sokakta kendi başına tabancasıyla oynarken kedi sevmek için 

tabancasını bir kenara bırakır. O civarda Gavurkesen Paşalar olarak bilinen bir 

ailenin Memet ile akran oğulları Nuri, Memet’in tabancasını alır. Memet korksa da 

tabancasını almak ister fakat alamaz. Eve annesine bu durumu söylemek için 

girdiğinde öğretmeninin genelev çizimini annesine anlattığını görür ve annesinden, 

sen genelevi nereden biliyorsun diye, dayak yer. Memet evden ağlayarak çıkar, 

ağladığını gören Nuri’ye ben hiç geneleve gitmedim ki cümlesini kurar. Nuri de 

umursamaz bir tavırla “Gideydin lan!” (Soysal 2015: 34) der. Bu cümle daha 

sonraları Memet’in hep bilincinde, içinde yaşamaya devam edecek, içine atılmış bir 

tohum gibi büyüyüp yeşerecektir.  Memet o gün eve döndüğünde hem genelev hem 

de tabancasını kaptırdığı için babasından dayak yer. Odasına çekilip ağlarken 

düşünür: 

 “Düşündü ki Nuri çok çabuk büyüse, büyüyüp geneleve bir gitse, dedesi 

Gâvurkesen Paşa bir dellense, Memet’in tabancasıyla bütün genelevi öldürse, 

öldürse, öldürse!” (Soysal 2015:35)  

 Memet, Elâ gibi yaptıklarından suçluluk duymaz; Memet suçlar. Aradaki 

cinsiyet farkı ile suç mekanizması da değişiklik göstermiştir. Kız ile erkek çocuklar 

arasındaki farklardan biri de kızlara “ayıp” olan çoğu konunun erkeklere serbest 
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olmasıdır. Suçlanmayan, sürekli önü açılan erkek çocukları ise yeri geldiğinde 

suçluluk duymak yerine hep suçlayarak sıyrılmayı öğrenerek büyür. Memet 

takınacağı tavrı, kendini görmeden başka şeyleri suçlayarak ortaya koyar.  

 Memet ile Elâ büyürken bahar anlatımı yapılır. Bahar gelmekte, doğa 

gelişmektedir. Tıpkı Memet ve Elâ gibi... 

 “Çantalı kadının elini tutmayan çocuklar vapurda çiklet sattılar, gazoz 

sattılar, sandviç sattılar. Çantalı kadınların elini tutan çocuklar, tuttukları eli 

çekerek gazoz istediler, çiklet istediler, almayınca anaları, ağladılar. Gazoz satan, 

çiklet satan çocuklara imrendiler. Gazoz satanlar, çiklet satanlar imrenmediler, bir 

sonraki vapuru gözlediler, bir sonraki vapura yetiştiler” (Soysal 2015:43). 

 Sevgi Soysal Elâ ve Memet’i anlatırken dönemin kapitalist ortamına da 

yer verir. Annelerinin ellerinden tutmaları gereken yaşta gazoz ve çiklet satan 

çocuklar, mecburiyetten bastırdıkları çocukluklarıyla para kazanmak için bir sonraki 

vapuru beklerken annelerinin ellerinden tutan çocuklara imrenmezler. Diğer 

çocukların derdi o an gazoz içmekken o gazoz satan, çiklet satanların derdi çok 

başkadır. 

 Memet liseyi İstanbul’da bir Fransız Lisesi’nde okumaktadır. 

Çocukluğunun içine kazınmış hisleriyle ve toplumda yetişen bir erkek olmanın 

haklılığıyla arkadaşlarına geneleve gidip gitmediklerini, -kendisinin tabii ki gittiğini 

söyleyerek- sorar, yalan söyleyerek. Aldığı cevaplar karşısında derin bir üzüntüye 

kapılır. Çünkü “kendisiyle birlikte” bütün sınıf gitmiştir geneleve. Peki ya Memet? 

Memet Eşşek Salih’e tekrar tekrar sorar, sonra hırsından hızını alamayıp Salih’e 

tokat atmaya başlar. Salih acısıyla itiraf eder, gitmedim ki hiç, diye işte o an içinde 

büyüttüğü Nuri çıkar gelir Salih’in karşısına ve bir tokat daha atarak şöyle der: 

“Gitseydin yalancı!” (Soysal 2015:46) 

 Memet içindeki öfkeyi ve ezikliği başkalarını suçlayarak atamaz. Kendi 

yaptıklarıyla, yapıp-etmeleriyle ortaya koymak ister ve geneleve gitmeye karar verir. 

Ancak genelevde kendisiyle konuşan kadının karşısında hareket edemez ve öylece 

kalır. Kadın ona “Sen iyisi mi yarın gel. Sabah ondan önce, daha çok vaktim olur. 

Şimdi bekleyen müşteriler var”der (Soysal 2015:59). Memet kendini yenilmiş olarak 

görür. Kendini ortaya koyamadığını düşünür. Bu durum onu açık tavır takınan 

halinden kapalı konuma geçirir. 
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 “Giyindi. Noktasız ve virgülsüz, soluk almadan, yutkunmadan,gözünü 

kırpmadan. Merdivenleri indi; çocukluğunda beri edindiği bütün giysileri giyinerek 

kapıya yürüdü. Sokağa çıktı. Noktasız ve virgülsüz, soluk almadan, yutkunmadan, iki 

yutkunma arası bir süre içinde” (Soysal 2015:59). 

 Elâ, Büyükada’da babası Hulûsi Şevket Bey’in zamanında bir İtalyan 

şarap tacirinden aldığı yalıda yazlarını geçirmektedir. Babasının her yaz davet ettiği 

yengesi Sabiha Hanım’dan ise oldukça rahatsızdır. 

 “Paşa kızı Sabiha Yenge’nin, ömrünce hiçbir yaşama savaşı bilmemiş 

Sabiha Yengesi’nin, nasıl olup da Mado’ya savaş dersi verdiğini; yıllarca ekmeği 

için gece gündüz dikiş dikmiş Mado’nun, güçlü olma dersini nasıl olup da Sabiha 

Hanım’dan dinlediğini düşündü Elâ” (Soysal 2015:49). 

 Statükonun öneminin insan dertlerinde bile önem arz ettiğini, değerler 

grubuna bağlayabiliriz. Değerler grubu; yüksek, araç ve davranış olmak üzere üçe 

ayrılır. Yüksek değerler grubuna; sevgi, nefret, bilgi, dürüstlük, masumiyet, adalet, 

güven, saygı gibi duygular girer. Araç değerler grubuna; ilgi, çıkarım değerleri, 

yarar, çıkar, kuşku, maddesel değerler ve benzerleri girer. Davranış değerler grubuna 

ise modanın, zevkin alışkanlığın değerleri, temellerini toplumun sosyal yapısında, 

ulusların geleneklerinde bulan değerler, davranış, görgü, zamanla otomatikleşen 

eylemleri yöneten değerler gibi değerler girer (Mengüşoğlu, 1988:102). 

 İnsan bütün bu değer gruplarından hangisine girerse girsin eylemlerinde 

bu durumu yansıtır, yapıp-etmeleriyle ortaya koyar. Elâ araç ve davranış değerleri 

arasına sıkışmış olan insanları yetişme çağında anlamaya çalışarak aşma peşindedir. 

Ancak kendisi de bilen, değerlerin sesini duyan bir özne olduğu için 

anlamlandıramaz.  

 Elâ’nın adada Aleko ile bir ilişkisi vardır. Evden çıktığı zamanlarda 

Aleko ile birlikte Ayayorgi Tepesine gidip yakınlaşırlar. Elâ toplumda kadın olarak 

bastırılmışlığın, kadınlığın açık olmamasından öylesine mustariptir ki Aleko ile 

yalnızca öpüştüğü halde hamile olduğunu düşünür ancak tamda burada devreye giren 

süperegosu Aleko’ya bunu söylemesine engel olur. Aleko’nun böyle bir konuda 

kendisini bilgisiz görmesini istemez. Ancak içindeki saflığı daha fazla saklayamayıp 

Aleko’ya açılır: 

 “ –Ben gebeyim galiba. 

 Aleko anasının üvey olduğunu birdenbire öğrenmiş bir çocuğun 

kırıklığıyla sordu: 
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 -Kimden? 

 -Kimden olacak senden tabii! 

  -Ama biz o... şeyi yapmadık ki, yani çocuk yapmak için... 

 -Biliyorum ama onca öpüştük... ne bileyim işte, hastalanmadım bu ay. 

  -Öpüşmekten çocuk olmaz. 

  -Ben de biliyorum ama işte... 

Hiçbir şeyi doğru dürüst bilmiyordu aslında. En ufak, beklenmedik bir olay bütün 

bildiğini sandığı şeyleri kökünden sarsıyordu. En cahil bir insan gibi her şey 

mümkün oluyordu onun için. 

Birden ağlamaya başladı Aleko onu sardı. Kucağında bir çocuk gibi ağladı. 

-Bana çocuğun nasıl olduğunu iyice anlat Aleko. Öyle elle tutulur gibi anlat ki, bir 

gün çocuk istersem bunu bile bile yapayım” (Soysal 2015:63-64). 

 Elâ o gün tepeden döndüğünde evde ağlaşmaların olduğunu görür, babası 

ölmüştür. Elâ her zamanki suçluluk duygusuyla, Aleko ile onca öpüştüğü için 

Allah’ın kendisine ceza verdiğini düşünür ve suçluluk duygusuyla daha da içine 

kapanır. Çünkü Elâ büyüse de annesinin yasakları hala ona Tanrı yasakları gibi 

gelmektedir. 

 Elâ üniversite hayatında da kapalı tavır takınan kendini yaptıklarıyla 

ortaya koyamayan bir birey olarak devam eder hayatına. İç dünyasında olayları ve 

kişileri doğru çözümlese de toplumun alışılmış sisteminden sıyıramaz kendini. 

 “Elâ bir kitabı başlığı okunacak gibi gezdirmenin gülünç olduğunu 

bilecek kadar akıllıydı aslında. Elindeki kitabı da okumuş sayılmazdı. Kolay değildi o 

kitabı okumak, hele anlamak. Bu kitabı ancak evde, büyük bir sabır ve ısrarla, 

dikkatle okursa anlayabileceğini biliyor, ama yapmıyordu bunu. Koltuğunun altında 

gezdiriyordu öyle, anlamadan ve okumaya fırsat bulamadan. Anlamsız ve yararsız. 

Üniversitede doğru dürüst bir şey öğrenemediğini biliyor, bu eksikliği tamamlamak 

için söylenmekten de öte pek fazla şey yapmıyordu. ‘Eksik’lerin ne olduğunu tam 

olarak bilmiyordu aslında. Eksiklerin uzağındaydı. Tam ve ‘bütün’lere varmasına 

zaman vardı. Eksikliği, boşluğu yalnız başına durduğu yerde, hiçbir olaya 

bulaşmadan tamamlayamayacağını biliyor, koltuğu altında Hegel, Husserl, Marx, 

Heidegger gezdirerek, dolması gereken boşluğun her an aklından çıkmamasını 

sağlıyordu, bir bakıma; daha doğrusu sandığını sanıyor, eksiklerini bilenlerin 

üstünlük duygusuyla bakıyordu çevresine. Bu kitapları okumayanlara, okumayı 

düşünmeyenlere, onların umutsuz boşluklarına bakarak sevindiriyordu kendini, 

umutlandırıyordu biraz da”(Soysal 2015:72-73). 

 Elâ’nın sürekli söylenmesi aslında farkında olduğu içi boş düzenin bir 

parçası olmak ve bunun farkında olduğu halde değişmediği, değiştirmediği için 
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duyduğu suçluluk duygusudur. Reyhan Tutumlu’nun “Elâ’nın Yürüyüşü” adlı 

yazısında da belirttiği gibi,  

 “Elâ her ne kadar ‘küçük burjuva’ kültürüyle yetişmiş olsa da olaylara 

yaklaşımına ve iç monologlarındaki ifadelerine baktığımızda, yaşama sınıfsal açıdan 

bakabilen, kendi kültürünü sorgulayabilen bir kadındır. Fakat içinde yetiştiği 

ataerkil sistemin etkisinden kurtulması bu kadar kolay olmayacaktır. Hatta bu 

sistemin yarattığı baskılarla bir türlü baş edemediği farkında olduğu şeyleri 

dönüştüremediği, dönüştüremedikçe de o söylemi yeniden ürettiği 

görülecektir”(Tutumlu 2015:87). 

Üniversiteden arkadaşı Bülent, Elâ’nın ayarlarını bozmaya çalışır. Elâ her şeyin 

farkında dahi olsa bağlı olduğu, çocukluğunda öğretilen değerlerden kopamaz. 

 “–Ya sen niçin geliyorsun üniversiteye? Beğenilerine uygun bir kızla 

Vivaldi dinlemek, bir yatak ilişkisi kurmak, biraz okumak, iyi filmler seyretmek, 

tiyatroya, konsere gitmek, dünya kültürünün büyük adlarını bilmek, her ad üstüne 

söyleyebilecek bir kaç cümlesi olmaktan öte ne istiyorsun? Bütün bunlar, yatma 

konusu dışında çok kolay elde edilir şeyler değil mi? Belki yatma konusundaki 

çözülmezliğin verdiği sıkıntıyla, karşı çıkarmış gibi, isyan edermiş gibi bir şeyleri 

zorlarmış gibisin. Şimdi bir Parisli ya da Londralı burjuva çocuğu olsan, tek bir 

sıkıntın kalmazdı. 

 Bülent kolundan hırsla çekti Elâ’yı 

 -Senin gibi taşra kızlarına âşık oldukça böyle küçük sıkıntıları 

aşamıyoruz. Ne yapalım? Kızlığını ve Hegel’i şanına yaraşır bir koca için yanında 

gezdirip duruyorsun. 

 Kitabı çekip aldı Elâ’dan merdiven boşluğundan aşağı attı. 

 -Nasıl olsa okuyacağın yoktu. Buna cesaretin yok. Kafanın nasıl idmansız 

olduğunu anlamaya cesaretin yok. Tek bir yanlış yapmaya, üstüne tek bir çamur 

sıçratmaya. Sadece kendi yanlışlarımla mı gelişeceğim ben? Bir yanlış da sen 

yapsan. Ama cimrisin sen. Benle İzmir’e gelsene! Gelmezsin ama. Ya bir daha 

düzeltemeyeceğin bir yanlış yaparsan? Benle yatarsan mesela? Bana bir şey 

verirsin. Geri alamayacağın bir şey. Olur mu? Ben de sen de, öylece olduğumuz gibi 

kalalım. Nemize lazım. Dalımızda, armut gibi olgunlaşalım. Ben belki de sadece 

zorluyorum. Ya sen? Zorlamıyorsun bile. Seyrediyorsun. O kadar. Bulaşmadan bir 

şey olmaz. Seyirciler bir bok yiyemezler! Bir gün sersem gibi şaşarak, neler neler 

olmuş da haberimiz yokmuş, derler yalnızca. Kolunu sıktı Elâ’nın ‘Geliyor musun 

şimdi?’ 

 Elâ silkindi; 

 -Yağma yok beyim, yanlışlarımı kendim seçerim ben. Yanlış da yapsam. 

Kendim, bile bile, ama kendim yaparım. Senin zorlamanla yapılacak yanlış, komik 

bir kandırılıştan başka ne? Sadece sana bir şeyler verebilecek bir aldanma. 

Aldanmaktan korktuğumu sanma. Senden korkmuyorum. 

 Bülent alaylı; 
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 -Kendinden korkuyorsun. Doğal olanı yapmaktan kaçınan bir aile kızı 

olduğunun ortaya çıkmasından korkuyorsun”(Soysal 2015:74-75). 

 Elâ kendi yanlışımı kendim seçerim söylemiyle özgürlüğünü olumlu 

yönde kullanır ancak Bülent’in söylediklerinin de doğruluk payı oldukça fazladır. 

Elâ’nın kafasına, bir kızın evlenmeden önce asla bir erkekle birlikte olmaması 

hususu küçük yaşından beri bir nakış gibi işlenmiştir. Elâ, bir gün gerçekten çok 

istese bile bu yanlışa düşmeyecektir çünkü o kendi küçük burjuva toplumunun bir 

üyesi olmuş onların değerlerini içselleştirmiş bir birey haline gelmiştir. 

 Memet iç dünyasında kararsız, kendisini ispat etme çabasıyla komşusu 

Serpil ile birlikte olur. 

 “Uyku, kurtarıcı uyku. Uykunun hep bir şeyden kurtardığını. Günlük bir 

zorunluluktan. Düşünde Nuri, Memet’in tabancasıyla. Düş görmediğini, 

düşündüğünü biliyor ‘Tabancayı ne yapayım lan? ‘ dedi Nuri. Tabancayı Memet’in 

başına fırlattı. Nuri’nin Serpil’i istediğini anladı. Sırayla her şeyi. Hep Memet’ten 

koparıp alacağını Memet’ten alacak, ama Memet yine de hırsız kalacak. Nuri’den 

çaldığı bir şeyi geri verir gibi. Nuri hep bir polis olacak. Memet’in tabancasıyla 

polis olmaya karar verdiği için hırsızı kovalayacak Memet’i ne hırsız, ne de polis 

olanı. Karar veremeyeni, seçim yapamayanı. Hızla kapandı kapı. Serpil üstünde 

pembe naylon gecelik. Sanki hep söylediği sözü tekrar eder gibi. Hep bu gecelikle 

dolaşırmış gibi Memet’e merdivende hep bu gecelikle rastlarmış gibi sokaktaki 

satıcıdan bir kilo domates alırmış gibi. 

 -Özledim seni! 

 Nuri istiyor sizi. Sizi tanıyor. Sizden ne olacağını biliyor. Boğazı kupkuru 

hiçbir şey söyleyemez. Baktı, her şey olabilirmiş. Yatak odasındaki kuşlar, Serpil’in 

kocasının kuşları, baktılar, Tirebolu ilkokulun toprak bahçesi” (Soysal 2015:81)... 

  Serpil evlidir ve yaptıkları yanlıştır ancak Memet bir suçluluk duygusu 

duymaz aksine içindeki Nuri’yi serbest bırakmıştır artık. Serpil’in evinden 

döndüğünde ise nerede olduğunu soran annesine şu yanıtı verir: 

 “Nuri’den tabancamı geri aldım anne” (Soysal 2015:82). 

 Kız için koyulan yasakların erkekler için mubah olduğu toplumda Elâ’nın 

ve Memet’in hayatlarının aynı dönemlerindeki farklı bakış açıları, suçlamaları ve 

suçlulukları cinsiyet farkının toplum için önemini bir kez daha vurgulamış olur. 

 Elâ, Hakkı ile evlenir. Biz romanda Elâ’nın Hakkı’yla tanışma 

hikâyelerini, birbirlerine duyduğu aşkı göremeyiz. Çünkü Elâ’nın evliliği de yine 

olması gerektiği gibi, olması gereken yaşta ve olması gereken şekilde olmuştur. 
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 “Kişi ile kişi ilişkisinde doğru değerlendirme şartlarının bilgisine 

dayanan yapılabilirliğin bilinci, kişi olarak da sınırlarımızın da bilincidir. Kişinin 

ilişkilerinde yaptığı değerlendirmeleri kendi kendisiyle veya bir başkasıyla tartışması 

bile yani bilinçli doğru değerlendirme çabaları yapılan bir değerlendirmenin doğru 

olmasını sağlama bağlamaz; kişiler saklar kendilerini, dolambaçlı yollar izler, yalan 

söyler. Ve hayat çok defa işleri askıda bırakmaya izin vermez; kişi çok defa değerli-

etik- eylem imkânlarının kapalı olduğunu bile bile yalnızca doğru bir eylemde 

bulunmaya çalışarak, başka bir kişiye ilişkisinde çaresiz, kuşkulu kuşkulu –onun 

hayatını (belki de kendi hayatını) bunca etkileyen eylemlerde bulunur”(Kuçuradi 

1977:53). 

 Elâ’nın hayatının büyük bir bölümünde ortaya koyduğu eylemler dizisi 

tıpkı Kuçuradi’nin söyleminde olduğu gibi kendi hayatının yanında başkalarının da 

hayatlarını etkileyen eylemlere dönüşmüştür. 

 “Yeni açılan Hilton Oteli, kendini bilen, yani toplumdaki yerlerini bilen 

bütün evliler balaylarını orada geçirmeye can atıyorlardı”(Soysal 2015:83). 

 Burada özellikle “kendini bilen, yani toplumdaki yerini bilen bütün 

evliler” söylemi dikkat çekicidir. Elâ tam da bu noktada kendini bilmesi için 

yetiştirilmiş ve sesini çıkarmadan bu toplumun bir bireyi olabilmek için kurallara 

göre yaşamıştır. Toplumda “yerini bilmek” böyle Hilton Oteli gibi maddesel şeylere 

önem vermeyle ve neredeyse yüksek değerleri görmemezlikten gelmeyle mümkün 

hale gelmiştir. Bu bağlamda Sevgi Soysal okuyucuya,kendini bilmenin çok emek 

gerektiren bir iş olduğunu göstermeye çalışmış, bir ışıtma görevi üstlenmiştir.  

 Bu sıralarda Memet içindeki Nuri’yi serbest bırakmış olsa da, toplumda 

erkeğe biçilen rollerin etkisinden kurtulamaz ve arkadaşlarıyla konuşurken herkesten 

bir zamparalık hikâyesi anlatmasını ister, Serpil ile olanı anlatarak başlar tabii ki. 

Arkadaşlarından Cengiz bir eşek ile girdiği cinsî münasebeti uzun uzadıya anlatır 

diğerleri gülerken Memet odadan çıkar ve kusmaya başlar. Memet toplum içinde 

olduğu gibi görünen bir birey değildir. Olan ile olması gereken arasında bocalayan, 

olması gerek diye başladığı işi mutsuz bitiren ya da bitiremeyen bir karakterdir. 

Romanın bu bölümü bir dönem toplatılmasına sebebiyet verse de aslında olan 

anlatılmıştır. Olan, herkesin bildiği ama görmezden geldiği ya da gülerek 

geçiştirdiği, normalmiş gibi karşılanan...  

 “Memet koridora fırladı. Frere Antoine’a çarptı. Kustu. Frere Antoine’ın 

üstüne. Frere Antoine odayı basıp şişelere, hafta sonu tatillerine el koydu. Ama 

Memet’in düşüncesine yerleşen eşeği,ciğeri bulup onlara el koyamadı” (Soysal 

2015:88). 



44 
 

 O sırada Memet’e Serpil’den bir telefon gelir. Memet artık onunla 

görüşmek istemediğini, başka biri olduğunu söyler, Serpil’in ismi ne, sorusuna ise 

eşek, şeklinde cevap verir. Memet zaman zaman bilincinin akışını kontrol edemez. 

İçinde bulunduğu bocalama onu dengesizliklere sürükler. 

 Elâ, küçük burjuva sınıfının ihtiyaç listesine göre iyi bir üniversite, iyi bir 

iş, evlilik, bir ev, bir araba gibi maddeleri tamamladıktan sonra eksik olan çocuk 

maddesini tamamlar. Onun için bunca çektiği acının dünyaya bir insan getirmenin 

gündelikliğinden uzak, etrafındakilerin nasıl bu kadar alışkın olduklarına şaşarak 

doğum yapar. 

 “Acının da gündelik bir olaya dönüşebileceğini, kötü ama acıklı bir filme 

gözyaşı dökenlerin gerçek acıya aldırmamalarının nedenini düşünmeye çabalıyor; 

bu kaba aldırışsızlığı suçlamamaya Güneyde bir köyde yürürken bir elinde bıçak, 

öteki elinde kulaklarından tuttuğu bir tavşanla gördüğü kadının gözlerindeki sıradan 

hainlik. Aynı kadının bir saat sonra, hasta bir kuzuya nasıl şefkatle baktığını görünce 

de şaşmamıştı. Gelip giden, amansız çığlığa biçimleyemediği, boşaltamadığı kendine 

haksız gibi gelen sancılar arasında, özel bir acıya, çığlığa önem veren biri olduğunu, 

sadece özel bir doğumu beğenebileceğini anladı birden. Bunlar özel bir acı 

olmadığını biliyor bunun. Bunca gündelik bir işe alışmışlar. Ama acıklı bir film özel 

bir şey onlar için”(Soysal 2015:93). 

 Doğum yaparken bebeğiyle birlikte kendi de yeniden doğar belki de: 

 “Uzun haklı bir çığlığı saldı o an. Çığlığı çocuk ağlamalarına karıştı. 

Yüz binlerce kadın susmuş olmalıdır. O an susulur. O an tek kalınabilir. Kimse 

engelleyemez bunu. Sonra çiçekler, ilk nazarlıklar, ilk geçmiş olsunlar, ‘hayırlısı’lar, 

‘bağışlasın’lar her zaman açık bırakılan kapılardan içeri süzüldüler. Elâ o an bir 

daha ele geçirmemek üzere kaçırdığını şimdi geriye açık kapılardan sızan bayağılığa 

katlanmak zorunda kaldığını artık hep katlanmak zorunda kalacağını düşündü” 

(Soysal 2015:94). 

 Doğum gibi çok özel bir olayda dahi, her şeyin sıradanlaşmış, her şeyin 

tekdüze ellere dağıtılmış kâğıtlardan herkesin tekrar tekrar okuduğu aynı bir şiir gibi 

süregelmesi Elâ’yı özgürlüğüne iten ve kendisine dönmesini sağlayan aydınlatıcı bir 

itki olmuştur. 

 “Elâ’nın vazgeçme, yönelme, seçme ve karar anları, bilme eylemiyle 

yakından bağlantılıdır. Dünyaya katlanma, bilmeyen bildiklerine indirgeme ve 

kendini bilmeyene açma tarzlarında ortaya çıkan bilme eylemi, Elâ’nın eşikteki 

ikametini ve karar anlarının uzunluğunu kateden temel bir olgudur romanda.”(Altuğ 

2015:168) 

 Memet bir kitapçıda Playboy dergisine bakarken kendisini izleyen kızı 

fark edip tavır değiştirir. Bir kitapçıda önem verdiği şeyin cinsel içerikli bir dergi 
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olduğu değil; toplumca daha dolu ve “elitlik” olarak kabul edilen yabancı yazarlar 

okumak olduğu düşüncesiyle kitaplara yönelir. Kızla sohbet etmeye başlar. Kıza 

Rilke’nin Lou Andreas Salome’ye Mektupları’ndan bölümler okur ve kızı etkiler. 

Ancak Memet’in aklındaki şey Playboy dergisini kıza çaktırmadan nasıl alacağıdır. 

 “Kızı niçin izledin; elbette bir amacın, en azından edecek bir çift sözün 

vardı. Oysa şu anda kızın hiçbir anlamı yok Memet için. Derginin var oysa. Kızdan 

çekinip dergiyi alamamasının bir anlamı var” (Soysal 2015:96). 

 Son parasıyla Rilke’nin kitabını kıza hediye eder ve Playboy dergisini 

çalarak dükkândan çıkar.  

 Elâ da Memet de çocukluk ve ilk gençlik yıllarında başarısız ve 

bastırılmış karakterlerdir. İnsanın disharmonik yapısına göre bu diyalektiği 

kuramamış ve toplumun kendilerini bir saat gibi kurmalarına izin vermişlerdir. 

Takındıkları kapalı tavırla, huzursuz iç çatışmalarla, anlamı olmayan yapıp-

etmelerde bulunmuşlardır. Bu durumun onlar için en kötü yanı bilen özneler 

oldukları halde mış gibi yaparak özgürlüklerini olumsuz yönde kullanmaları 

olmuştur. 

 Elâ, anlamsız gelen görev gibi gelen evliliğinden, Hakkı’dan boşanır. 

Hakkı’yı Bülent ile aldatmıştır. 

“Bir ilişkide bir anlık psişik yaşantı her şeyi silip süpürürse, yapmayı oluşturan diğer 

etkenlerin katılmadığı bir yapma, yalnızca bir tepki olan bir davranışla yüz yüze 

geliriz. Burada davranışı oluştura, yalnızca ondan önce gelen bir neden yani tek 

başına bu yaşantıdır, davranışı –tarzını- ise mizacı belirler. Bu davranış bir 

uyarıcıya cevap verme, kişinin psişik özelliklerine göre olumlu-olumsuz ortaya çıkan 

bir tepki davranışıdır”(Kuçuradi 1977:75). 

 Elâ’nın tepkisi ise Hakkı’ya değil düzenedir. 

 “Hantal, çirkin bir büfeyi ardından sürüklemek gülünçtür. Büfenin otuz 

taksitini ödemek için, büfeyi yedi yıl cilâsı bozulmadan kullanmak için harcanan 

bütün çabalar gülünçtür. On lira, yirmi lira için büfeyi dar merdivenlerden 

çıkarmaya uğraşan iki hamalın çabalarının anlamı var yalnız”(Soysal 2015:100). 

 Burada anlamlı olanın yalnızca “emek” gibi bir yüksek değerin olduğu 

vurgulanır.Elâ’nın eşyalarla evden taşınması, Barış Adlı Çocuk’taki Mal Ayrılışı ve 

Şampanya Kovası’nı andırır: 
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 “Adam eşyaların ortasında, dimdik, bunu hiçbir buldozer yıkamaz. Bu 

binanın önünden geçip gidivermeli, sokaklardan birine sapıvermeli. Eşyalar, 

binalar, buldozerler, karşıda; daha güçlü, bir kasından, iki kadından, bir erkekten 

her zaman daha güçlü; eşyalar. Kadın çöktü yere, çevresine bakındı. O hiç bitmeyen 

aptallıkların şampanya kovasını buldu yalnız. Kovayı başına geçirdi. Sineklerin 

işediği perdelere, analarıyla yuvalarına dükkân dükkân perdelik kumaş arayan 

kızlara, mutfak eşyalarına, ucuz yüzgörümlüğü düşürmeye çalışan kaynanalara, evli 

misiniz diye soran ev sahiplerine, kontratlara, ütülü çamaşır sepetlerine, ‘şampanya 

adını duymuş bütün kızlara’ nanik yaptı”(Soysal 2014:23). 

 Tutkulu Perçemde ironik bir dille dile getirdiği boşanma hususu, 

Yürümek’te daha ciddi ele alınmıştır. Ancak konu aynıdır. Toplumun evlilik 

kurumuna verdiği değer ile boşanan bir kadına verdiği değer arasında çok büyük 

farklar vardır. Evlenirken pür heyecanla alınan ‘gerekler’ duygusal bağlamda içi boş 

olan bir kurumdan ayrılırken sadece katlanılmak zorunda olan bir yük haline gelir. 

 Elâ’nın Hakkı’yı aldatması bir arkadaş toplantısında gerçekleşir. 

İçlerinde Bülent’in de olduğu bir arkadaş grubu toplanmıştır. Bülent Elâ’ya plak 

getirip getirmediğini sorar. Elâ’dan gelen getirmedim cevabı üzerine Bülent gidip 

almayı teklif eder. Elâ Bülent’in derdinin plak olmadığının farkındadır. Bülent ile 

gitmeyi kabul eder. 

 “‘Hayır’ın ‘evet’in önemini çoktan unutturmuş kendisine. Şimdi ansızın 

öğrenilir mi bu? Unutulmuş önemli, dayanılmaz bir buruklukla anlatılır belki, ya da 

o bile olmaz. Yatmamak Bülent’i önemsemek olurdu. Önemliyi hatırlamak için daha 

doğru daha güzel bir seçim yapmalı. Sadece o çok önemliyi yeniden hatırlamak için, 

seçilmiş biri için ‘hayır’ sözü kullanılabilir artık, ‘evet’ sözü kullanılır. Konuşmayı 

yeni öğrenmiş bir çocuğun sevinciyle Şimdi ne ‘evet’, ne ‘hayır’. Seyretmek. Şimdi 

‘hayır’ demek Bülent’le yatmayı önemsemek olurdu. Daha önceki anlamsız yatmalar 

zinciri rastgele koparmak. Bilmeden, anlamadan, zamanını seçmeden başkaldırmak. 

Daha önce kolaylıkla verilmiş bir şeyin birdenbire üstelik Bülent için verilmez bir 

şey olması gülünç gelmişti Elâ’ya. Sakınacağı, gizleyeceği ne vardı? Niçin aldatmıştı 

Hakkı’yı? Hakkı’yla niçin yattıysa aynı nedenlerden işte. Kendini aldattığı için, 

yıllarca sadece kendini. İstemeden nasıl yaşadıysa Hakkı’yla yıllarca, öyle işte 

yatmıştı Bülent’le de. İkisi de aynı önemde ya da önemsizlikte. Bunun adı niçin 

aldatma olsun? İki kişi arasındaki alışverişin, cinsel de olsa üçüncüyle ilişkisi ne? 

Başta önemli bir eksiklik olup olmadığı üstünde durulmayacaksa” (Soysal 

2015:104). 

 Elâ artık, çocukluğundan beri edindiği bütün değerlerin içinin bomboş 

olduğunu fark etmiş ve neyi ideleştirmesi gerektiğini bilemez hale gelmiştir. Onun 

için öznenin değil yalnızca eylemin önemi vardır. Ona göre maddenin değil anlamlı 

olanın kıymeti vardır. Bu bağlamda Elâ özene bezene sokulduğu toplumdan kendi 

kendini afaroz etme peşindedir.  
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 “Dönüşte takside, koltuğunun altında plaklar, hafif kabarmış dudaklarla, 

hiç bakmadan Bülent’e konuşmadan hiç, yeniden düşündü bunları. Yasak edilmesi 

gereken sevişme; içinde birazcık da olsa sahteliği, yalanı, çıkarı, korkaklığı 

barındıran sevişme yasaklanmalı. Ah hiç bir zaman, hiçbir şeyi getiremeyeceğini 

sanarak tüketmek kendini. Tükenişine seyirci kalmak, bu yasaklanmalı” (Soysal 

2015:104). 

 Bu bağlamda Elâ özgürlüğünü doğru ve olumlu bir şekilde 

kullanmamıştır. İçi boş gördüğü değerleri Hakkı’yı aldatarak aşmaya çalışması 

Hakkı’ya yapılan bir haksızlıktır. Elâ’nın ise disharmonik yapısında kötü olanı ön 

plana çıkarması, insanî bir değer olan güven duygusunu zedelemesidir. 

 “Ahlâklılığın kesin buyruğunu yerine getirmek, her zaman herkesin 

elindedir; mutluluğun deneysel-koşulu buyurtusunu yerine getirmekse, ancak seyrek 

olarak bir insanın elinde olur. Hatta bir tek amaçla ilgili olarak yerine getirmek bile 

herkes için olanaklı değildir. Bunun nedeni ilkinde yalnız maksimin-rolü ve saf 

olması gereken maksimin söz konusu olmasından, ikincisinin ise aynı zamanda 

arzulanan bir nesneyi gerçek kılma gücünün ve fiziksel olanağının söz konusu 

olmasındandır. ‘Herkes kendini mutlu kılmalı’ gibi bir buyruk aptalca olurdu çünkü 

bir insanın zaten kendiliğinden kaçınılmazcasına istediği bir şey, hiçbir zaman ona 

buyrulamaz” (Kant 1980:42-43). 

 Elâ, bulunduğu toplumda etik kurallar gereğince aldatmanın ahlâk dışı 

olduğunu bilen bir öznedir. Bunu hür iradesiyle yerine getirmemenin, sorumluluğunu 

almıştır fakat mutlu da olmamıştır.Bu durum onu içinden çıkamadığı bir nedenler ve 

niçinler sorunsalına sürükler. 

 “Niçin yatmıştı Bülent’le? Sonra, daha sonra karnının, teninin 

coğrafyasını iyice tanımakta kendisine yardımcı olan ötekilerle niçin? Ah niçin bir iz 

arıyoruz, niçin nedenler, sonuçlar, niçin anılan, andıkça yaşaran gözler arıyoruz? 

Bir yüreğin sıkılmasını, avuçlarının terlemesini, boğazın kurumasını, beynin 

çatlarcasına zonklamasını istiyoruz? Bekliyoruz. Niçin geriye dönüp bakmak; geriye 

dönüp bakınca arkada önemli bir şey bulmak istiyoruz?”(Soysal 2015:105) 

 Elâ, onca yıl sorgusuz sualsiz uyduğu düzene şimdi başkaldırır. Duyulan 

onca suçluluk duygusu, yerini suçlamaya, alınan onca kapalı tavır kendini yanlış 

eylemlerle ortaya koyar.  

 Memet, üniversiteyi yarım bırakmış, Fransızcası olduğu için Fransız 

Kültür Derneği’nde çalışmaktadır. Bir gün Nuri ile karşılaşır.Nuri ile karşılaşmak 

Memet için zorlu olur. Çünkü Nuri Memet’in çocukluğudur, Nuri Memet’in 

eylemleridir. Nuri, Memet’in korkularıdır. Memet, Nuri’yle karşılaşmasının ardından 

Nuri’nin niçin kendinden güçlü olduğunu düşündüğünü düşünür. Çünkü Memet hiç 

denememiştir, direnmemiştir.Tirebolu’da Memet’e Nuri ve ailesi için anlatılanlar 
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onu etkilemiş, koşulsuz şartsız kabul etmiştir. Tıpkı hayatının her yönünde olduğu 

gibi. 

 “Divana uzandı. Çemberine, kurmak, çizmek için bir şeyler yaptığı, 

çalıştığı, hareket ettiği çemberine baktı, yeni gözlerle. (...) Ama çember, çizgisi 

tamamlanmamış bir çember için ne kadar ilerlenebilir? Ne kadar gelişilebilir? 

Yaşanır ya da? Sonra sınıra dayanmak. Artık genişlemeyen bir daireyi dönmek, 

dönmek. (...) Şimdiye kadar hep bu çemberin içindekileri düşündüğünü, onları daha 

rahat, daha kullanışlı, hatta daha güzel kılmak için çabaladığını biliyordu artık. 

Nuri’nin ne olduğunu, ne olmadığını, ne olması gerektiğini bilmediği gibi, Nuri’nin 

tümüyle yabancısı olduğu için ondan hep dayak yiyeceğini, hep oyuncaklarını 

kaptıracağını bildiği gibi. Daha rahat, daha kullanışlı, daha insanca ve doğru olması 

için hiçbir şey yapmadığı ‘dışarı’ elbette yabancıydı ona. Çamur ona bulaşmamışı, 

onunla hiç savaşmamışı daha çok ürkütür. (...) Bu çember içinde değiştirebileceği bir 

şey kalmamıştı. Yalnız bunu sürdürmek için yarın yine dışarı çıkacak, çalışacaksa, 

artık çok zor olacaktı bu” (Soysal 2015:109-110). 

 Memet tıpkı Elâ’nın doğum yaparken aydınlandığı gibi, sorgulamaya 

başladığı zaman aydınlanır. Doğumun Elâ için üstlendiği görevi, Nuri, Memet için 

göstermiş ve ışıtmıştır. Memet de tıpkı Elâ gibi bir nedenler ve niçinler sorunsalına 

girmiştir. Memet’in çember sorgusu, Nietzsche’nin “Çizgi tavuğu büyüler” 

(Nietzsche 2012:11) söylemiyle açıklanabilir. Tavuğun etrafına bir çember 

çizdiğinde tavuk o çizgiden dışarı çıkamaz. Tıpkı toplumun insana yaptığı gibi. 

Tavuğun çemberi geçme yetisi veya insanın çemberi geçme yetisi vardır. Ancak o 

çizgiyi kanun kabul ederler ve geçemezler.  

 Elâ bir iş günü, gazetesini açtığında Şenel’in bir Amerikalı tarafından 

vurulup öldürüldüğünü görür. Annesini düşünür “Sonu kötü gelecek o kızın.” 

(Soysal2015:115) söylemini, oynadıkları oyunları düşünür kendisinin nasıl güzellik 

onun nasıl çirkinlik olduğu oyunları. “Şenel, daha çocukken kendisine yakıştırılan 

kötülüğü, çirkinliği bir ölümle ödedi işte” diye düşünür(Soysal 2015:115). Memet’in 

Nuri’yi taşıdığı kadar belirgin biçimde olmasa da Elâ da içinde Şenel’i taşımıştır 

yıllarca ve Şenel’in ölümüyle bir kehanet tamamlanmış, Elâ o gün tıpkı Memet gibi 

içinde Şenel’i serbest bırakmıştır. Bıraktığında toplumun herkese biçtiği rolleri; 

kendi halini düşünür. Yorgun bir şekilde yürümeye çıkar. Bozkır o anlarda Elâ ile 

aynı vücuttadır; 

 “Bozkır şimdi Kavaklıdere’den bakan Elâ gibi, kentin kara casuslarca 

yok edilişini uzaktan seyredecek. Yöneten, kanunlar yapıp bozan, ihaleler dağıtan, 

kontratlar düzenleyen, imzalar atan kentin, bozkır moru, bozkır sarısı ortasında 

çürük bir diş gibi kararmasını seyrederek Elâ, iki sonbahar arası, sarı, kuru, ölü bir 
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yaprağı topuğuyla ezdi bir anda. Bozkır bu çürük dişi çekip atacak, bir depremle, 

sellerle, rüzgârlarla rahatlayacak, boşanacak, arınacak”(Soysal  2015:117). 

 Elâ kendini bozkırın ortasındaki çürük diş gibi hisseder ve bunun böyle 

daha ne kadar devam edeceğini düşünürken. Postaneye gidip birini aramayı; 

arayacak biri olmasını ister. Postanede kendisine çarpan bir kadın yüzünden çantası 

yere düşer ve içindekiler dağılır. Elâ, gereksiz ne çok şey taşıyorum diye düşünüp 

çantasını toplamaya çalışırken bir kedi yere saçılan eşyalarla oynamaya başlar. Bu 

kedi Memet’in kedisi Otto1’idir. 

 “Elâ beklenmedik beceriksizliğin, çantayı düşürme beceriksizliğinin 

ardından gelen bu neşeye, oyuna sevinçle baktı. Bir çantanın düşüşü, bunca gereksiz 

hamallığın bir anda yere saçılışı ve bir canlının oyunu, neşesi, hiç boşluk 

bırakmadan artarda gelebiliyorsa, demek ki hiçbir şey dural değil, yeter ki beceriksiz 

olabilelim yeter ki çantamızı düşürmekten korkmayalım, yeter ki yerlere saçılan 

eşyalarımızın ardından yas tutmayalım. Eşyaları çantama koymayacağım, diye 

düşündü Elâ” (Soysal 2015:120). 

 Sima Özkan Yıldırım’ın “Sevgi Soysal ve Doğa” adlı yazısında Elâ ve 

doğa ilişkisini tezatlık söylemiyle yorumlar. 

 “Elâ tüm bu harekete geçme denemelerine karşın -kendi ve birlikte 

yaşadıkları insanların- yaşamını monoton ve durgun olarak algılamakta, bu durum 

ise bitki ve hayvanlar dünyasındaki sürekli hareketlilik dikkate alındığında, doğadaki 

yaşama tezat oluşturmaktadır” (Özkan 2014:16). 

 Elâ’nın postanede Otto1 ile fark ettiği durallık dışı hayat Elâ’ya inatçı bir 

duygu olan umudu yeniden takdim etmiştir ve o an için bu tezatlığı ortadan 

kaldırmıştır. 

 Elâ, korkmamak hususunda ısrarcıdır. Elâ artık özgürlüğüyle kararlıdır. 

Bu sayede Elâ ve Memet tanışır. Tanışır ve birlikte yaşamaya başlarlar. Elâ derin 

anlamların peşinde koşarken Memet, basit ihtiyaçlar peşindedir.  

 “‘Profesyonel Romeo’ gibi durmadan sevişmek istiyorsun! 

(...)Sevişmeden yalnızca dokunmayı, aşk sözleri söylemeyi anlamıyorum. 

(...)İnanmak, bir şeyler yapmak, birlikte daha iyisini, daha güzelini yapmak, bunun 

için sevmek; çünkü bunlar sevgisiz olmaz” (Soysal 2015: 123). 

 Elâ, Memet’in yalnızca yıkmaktan harap etmekten hoşlandığını düşünür. 

Memet’in kuramadığı disharmonik diyalektiği, yapıp-etmeleriyle kendini ortaya 

koyar. Ortaya koyduğu yapı ise değerlerden uzak günü geçirmek uğruna yapılan 

eylemlerden oluşan bir yapıdır. Umuttan yoksundur. Ancak Elâ’da, korkmadan 

yaşama umudu vardır. 
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 Elâ, çocuğu ve Memet ile birlikte yaşadığı evde Memet’in çocuğuna olan 

tavrını izler. 

 “Memet, çocuğa kızdığını belli etmemeye çalıştı. Bir şey belli 

edilmemeye çalışılan bir şey varsa, başlar kaçamaklar, herkes kendi sığınağını 

yapar, kendi altınlarını gizlice gömer toprağa, çizilir sınırlar, karşılaşmamak için 

yan sokaklara sapılır, arka sokaklara; bakışlar kaçırılır, sırt sırta dönülmeden 

uyunmaz olunur. ‘Çocuk babalı büyümeli,’ ‘üvey baba’, ‘üvey ana’ üstüne edilmiş 

nice ilkel cümleyi bu tedirginliğimle doğrulamış oluyorum. Hakkı çok da yanlış 

davransa çocuğa batmazdı bana, neden, çünkü babası, ne saçmalık!” (Soysal 

2015:125)  

 Kadın ve anne olmanın verdiği içgüdüyle Elâ, Memet’e karşı izleyici 

çocuğuna karşı ise korumacı bir tavır takınır. Geleneksel cümleleri getirir aklına bu 

toplumda, bu şekilde yetiştirilmiş kadınların yaşanmışlıklarını düşünür. Sonunda, ne 

saçmalık,dese de öyle davranacağını bilir. Tam olarak sıyrılmak güçtür. Ancak Elâ 

artık Nietzsche’nin devesi değil, aslanı konumundadır; sorgulayan; özgürlüğüne 

gitmek isteyen, inanan, bilen bir özne olarak. Burada Kierkegaard’ın varoluş alanına 

da değinmek isterim. Kierkegaard ruhun varlık alanını ilk olarak estetik, etik ve dini 

olmak üzere üç basamakla belirler(Çelebi 2011:73). Estetik yaşam şimdiye adanmış 

bir ruhun yaşamıdır, etik basamağın esası kişinin kendini bilmesi, ideal benliğini 

ortaya çıkarması ve özgürlüğüyle kararlı olmak istemesidir. Dini basamak ise etiğin 

de yetersiz kaldığı inanç meselesidir kişi buradaki sıçramayı inancı sayesinde başarır 

temelde Tanrı ve birey vardır(Çelebi 2011:79). Elâ bu bağlamda isteyen bir birey 

olması, sorumluluk alması nedeniyle etik basamağa sıçrar. “Başkaldıran ayak 

uydurmaya çalışmamalı asla. Ayak uydurmaya çalıştığı an, ötekilerle arasında 

açılmış uçuruma, kendi açtığı uçuruma düşüverir” (Soysal 2015:127). 

 Elâ kendi açtığı uçuruma düşmemek için çabalar; yeniden yüksek 

değerlerin peşinde koşar. Memet ile gittikleri İmroz adasında yaşlı bir Rum’un 

keçisinin vapurdan düşüp boğulması sonucu etrafındakilerin umursamaz tavrı üzer 

onu. Aynı üzüntüyü Memet’in gözlerinde görmek için baktığındaysa Memet’in çok 

başka yerlerde olduğunu görür. Memet, takacıyla günlük, sıradan konuşmalar 

yapmaktadır. Elâ’nın haklılığı, mahzunlaştırır onu. Romanın bu bölümünde ulusal bir 

özellik olduğu belirtilmiştir. Herkül Millas ‘ın Türk Romanı ve Öteki adlı yapıtında 

da belirttiği üzere Türk romanında ilk defa bir kadın karakter, Rum yanını tutmuş 

sevgilisine karşı çıkmıştır (Tutumlu 2015:86). Ancak olayın İmroz Adasında 

geçmesinden mütevellit bir Rum karakter vurgulanmış olabilir, Sevgi Soysal’ın 



51 
 

burada dikkat çekmek istediği hususun insanca duyguların içinin boşalması olduğu 

kanaatindeyim. O yaşlı adam Rum değil de Türk de olabilirdi tıpkı Tante Rosa’nın 

Ayşe Teyze de olabileceği gibi.  

 Romanın son bölümü Elâ’nın Memet’le gittiği bir sergide geçer, Elâ 

resimlere bakarken adayı düşünür: 

 “Adadan uzaklaştıkça koyulaşan mavisine bakmıştı denizin. İtişe kakışa 

birikmişlerdi vapura. İskele düzeni korumakla görevli iki jandarmadan biri yaşlı bir 

kadına tokat atmıştı. Hiçbir düzeni bozmayacak, itip kakmayacak kadar yaşlı bir 

kadına. Yorulmuşlardı onlar da, yorgunluk başlamaya görsün, yıllarca sıralarını 

beklemiş yanlışlar patlamalara sahip çıkarlar. Patlamalar yorgunluk gelmeden 

olmalı, sonra yorgunluk gelince yanlış eylemlerle sağa sola savrulmak, yeniden daha 

beter, daha dayanılmaz bir biçimde yorulmak”(Soysal 2015:149-150). 

 Gündelik hayatı düşünerek yürümeye başlar doğaya. Roman Elâ’nın 

yürüyüşüyle son bulur. Fatih Altuğ, “Sevgi Soysal’da Karar Anları, Eşikler ve Yeni 

Başlangıçlar” adlı yazısında romanın, Elâ’nın yürüyüşüyle bitmesini şöyle 

değerlendirir: “Elâ’nın yeni bir başlangıca attığı adımla, sokaktaki yürüyüşüyle sona 

erer. Roman bize bu adımı mümkün kılan emeği, süreci hesaplaşmayı ve sancıyı 

sunar” (Altuğ 2015:168). 

 Karin Karakaşlı ise “Hep Yürüyen Bir Hayat Eşlikçisi: Sevgi Soysal” 

adlı yazısında, yalnızca çok güçlü ve kendine güvenli yazarların, romanın sonunda 

okuru bir başına yürümek için bırakabileceğinden bahseder (Karakaşlı 2015:227). 

 Sima Özkan Yıldırım ise romanın sonunu; Priska Furrer’in “Doğadaki 

yok etme ve ölüm sürekli yenilenmeye yönelik dinamik bir sürecin parçasıdır, tersine 

bir yaşam için çıkış noktasıdır” (Furrer 2003:97) söyleminden yola çıkarak. 

“Romanın başındaki bozkırın uyanışı ve romanın sonunda Elâ’nın o bozkırda 

yürümesiyle doğaya ait bir döngü tamamlanmış olur” söylemiyle yorumlar(Yıldırım 

2014:18). 

 Yürümek, aynı toplumda yetiştirilen kız ve erkek çocuklarının cinsiyet 

farkının yansıtıldığı yetiştirilme süreçlerinin sonucunda evrildikleri kadın ve erkek 

yapılarını, bu edindikleri yapının onların psikolojileri üzerindeki etkileri iç 

çözümlemeler yoluyla okuyucuya sunan bir romandır. Bu noktada Sevgi Soysal, var 

olanı ortaya çıkarma güdüsüyle Elâ ve Memet üzerinden toplum içindeki kadınlık ve 
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erkeklik psikolojilerini, insan olmanın sorumluluklarıyla, zayıflıklarıyla daha 

doğrusu tüm yönleriyle gözler önüne sermiştir. 

 Böyle bir roman yazmaya yönelmesini hazırlayan koşulları şöyle 

anlatmıştır Sevgi Soysal: 

 “Seviyordum yürümek sözcüğünü; ilerlemeyi, değişimi, durdurulmaz 

oluşumları gözlemeyi, kavradıklarını belki özümleme zorluğundan kusanlardanım; 

oturmuş ufak bir roman yazmıştım. Her attığı adımı ilerleme sanan, bu nedenle biraz 

erken ve çabuk yorulan bir kadının yanlışlıklara yanlış ad koya koya vardığı labirent 

içinde, duyduğu kaçınılmaz bunalımları, belirli ve sağlıklı kurallar içinde değişen 

doğayı, sağlam durumlar ortasındaki bireysel çırpınışların anlamsızlığını, o 

zamanlar bildiğim ve anlatmak istediğim daha bir kaç şeyi sığdırmıştım bu kitaba; 

sığdırmak istemiştim. Elâ’nın onu bıraktığım yürümek noktasında ilerlemenin gerçek 

anlamını kavrayacağını umarak” (Alıntılayan Saygılıgil 2013:89). 

 Her ne kadar Elâ’nın Reşat Nuri Güntekin’in kızı olan Elâ Gültekin’den 

esinlenildiği Memet’in de Elâ Gültekin’in sevgilisi tiyatrocu Memet Keskinoğlu 

olduğu bilinse de (Yüce 2004:486) Soysal’ın yakın arkadaşı Adalet Ağaoğlu’nun da 

dediği gibi Elâ aslında Sevgi Soysal ile benzerlik göstermektedir.  

 “Sevgi’nin TRT yarışmasına gönderdiği Yürümek romanını çok sevdim. 

İlk romanı. Yazarı tanımak bazen çok iyi bazen çok kötü. Tanıyınca, kitabı okurken: 

‘Aa bence burada Başar’ı yazmış!’ diyebiliyorsun. Başkişisinin adı Elâ. İşimiz 

dolayısıyla yakın arkadaşımız Elâ Güntekin’in adını kullanmış, ama ben durmadan: 

‘Hadi canım Sevgi, bu adın arkasına ne kadar saklansan da nafile, kendini 

anlatıyorsun işte.’ deyip durdum”(Alıntılayan Yüce 2008:486)söylemiyle 

yorumlayan Ağaoğlu Elâ ve Memet’in aslında Sevgi Soysal ve Başar Sabuncu 

olduğunu savunur. 

 Sevgi Soysal’ın Elâ gibi Ankara’da büyümesi, İlk evliliğinin Elâ’nın 

evliliğinin bitişindeki gibi bir aldatmayla sonlanması. Erdal Doğan’ın Sevgi Soysal 

Yaşasaydı Âşık Olurdum adlı yapıtında belirttiği üzere Başar Sabuncu ile evlilikleri 

süresince üç kez İmroz adaya gitmişlerdir. Rum bir köylünün keçisinin suya düşme 

olayı da gerçekten yaşanmış hatta Sevgi jandarma ve Laz motorcuyla bu yüzden 

tartışmaya girmiştir (Doğan 2015:118). Yine eşek ile cinsi münasebete giren Cengiz 

karakteri ise Başar Sabuncu’nun yatılı lise zamanlarında öğrendiği ve Sevgi Soysal 

ile paylaştığı bir hikâyedir (Doğan 2015:120). Her şeyden önemlisi Sevgi Soysal’ın 

hayatı boyunca yürüyen, aşan ve yürüyen; korkusuzca yürüyen, hep yürüyen bir 

kadın olduğu göz önünde bulundurulduğunda Elâ’nın dolu dolu Sevgi Soysal’ı 

barındırdığını söylemek mümkün olur. Ayrıca Sevgi Soysal’ın açıkça işlediği 

cinsellik konusu ise Gülten Akın’a göre 1970’lerin Türkiye’si için bir patlamadır: 
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 “Konusu cinsellikti, o güne dek ucundan kıyısından pek çok romanda 

izleri vardı cinselliğin. Bir edim ya da üstüne konuşma olarak. Türk romanında 

sanırım ilk kez bu denli gözü peklikle işlendi bu konu. Gözü peklik bilimsel bir tavırla 

besleniyordu. İçtenlikli ve dürüsttü yazar. Çeşitli çevrelerin, kişilerin cinsel 

anlayışını, tavırlarını sergiliyordu”  (Alıntılayan Yüce 2008:487). 

 Val Plumwood’un “İnsan benliğinin doğanın dışında kurgulanmasının 

imkânsız olduğu ortadadır” (Alıntılayan Yıldırım 2014:17)söyleminde vurguladığı 

gibi Sevgi Soysal, cinselliği de insanın bir parçası olduğu için bastırmak ya da söz 

etmemek yerine, tıpkı insan ve doğa gibi bir bütün içinde ele almıştır. 

 “Özsel olarak tinin tarihi ‘zamanda’ sürer. Öyleyse ‘tarihin gelişimi 

zamana düşer’Ama Hegel tinin zaman-içindeliğini bir olgu olarak ortaya koymakla 

yetinmez,tersine tinin ‘bütünüyle soyut, duyusal bir şey’ olan zamana düşme 

olanağını anlamaya çalışır”(Heidegger 2004:318). 

 Bu bağlamda Sevgi Soysal roman boyunca Heidegger’in söyleminde 

olduğu gibi Elâ ve Memet’in tinsel tarihlerini, ruhsal gelişim ve değişimlerinin, o 

zaman içindeki düşüşlerini verir. Nietzsche’ye göre deve-aslan-çocuk; Kierkegaard’a 

göre estetik-etik-iman şeklinde olan tinsel değişim ve gelişim süreçleri Elâ’da 

kendini aslan ve etik basamağa sıçramış olarak Memet’te, ise deve ve estetik 

basamakta kalmış olarak kendini gösterir.  

 Dünyanın ne olduğunu, onun açığa serilmişliğiyle görebiliriz. Sevgi 

Soysal bu bağlamda o dünyanın bireylerini elinden geldiğince açmaya çalışmıştır ve 

insanı bütün çıplaklığıyla okuyucuya sunmuştur.  

 

 2.2.1.1. Biçimsel Açıdan Yürümek 

 Sevgi Soysal, Yürümek romanında o anlatıcı (üçüncü tekil) yöntemini 

kullanmıştır. Mehmet Tekin’in o anlatıcı tasnifine göre üçüncü tekil anlatıcı yöntemi: 

 “‘Anlatıcının olaylar ve kişiler karşısında takındığı tutum itibariyle, 

‘ilahi(auktorial), ‘yansız’ (neutral) ve ‘kişisel’(personal) olmak üzere düzeyde 

gerçekleşir. Bir romancı, anlatı sistemi, eğer o anlatıcı ile kurmak istiyorsa, bu üç 

anlatım tarzından birini tercih etmek zorundadır. Ancak bu tercih yerine göre 

esnektir. Çünkü bir romancı, anlatı sisteminin gereği olarak, söz konusu anlatım 

tarzlarının ikisini veya üçünü (bağımsız, iç içe veya dönüşümlü olarak) kullanma 

yoluna gidebilir. Bu durum, kurulacak anlatı sisteminin yapısıyla ilgili bir tercihtir 

kuşkusuz” (Tekin 2009:28-29). 
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 Bu noktada Sevgi Soysal, Yürümek romanında ilahî tarza yönelerek 

yazar-anlatıcı konumunu seçmiştir. Zaman zaman yaptığı müdahalelerle de 

dönüşümlü olarak kişisel tutuma yöneldiği de olmuştur. Yazar- anlatıcı konumunu 

seçen Soysal, sınırsız bir bakış açısıyla olayları sunma imkânı bulmuştur. Romanda o 

döneme değin çok kullanılmayan, yeni sayılabilecek bir teknik olan geriye 

dönüş(flashback) tekniği kullanılmıştır. Bunun yanında Soysal, iç diyalog, iç 

monolog, anlatma-gösterme, tasvir ve iç çözümleme yöntemlerini kullanmıştır. Sevgi 

Soysal, E.M. Forster’in söyleminde olduğu gibi;  

 “Hepimiz insanız; öyleyse insanlara bireysel yaşayışları açısından değil 

de, insan soyunun nitelikleri açısından yaklaşsak, yaşamın başlıca olgularını gözden 

geçirsek daha iyi olmaz mı?” (Forster 2014:87) düşüncesiyle yuvarlak kişilerin 

yanında yalınkat kişilere de çokça yer vererek bir bütünü olduğu gibi gözler önüne 

serer. 

 Yürümek romanında Elâ ve Memet çok yönlü, yuvarlak kişilerken; 

Elâ’nın annesi, Memet’in annesi, Bülent,Nuri, Şükran, Şenel, Sabiha Hanım, 

Memet’in arkadaşları, öğretmenler kolayca tanınan yalınkat kişiliklerdir. 

 Yürümek romanının önemli yapı özelliklerinden biri de sembollere 

oldukça yer verilmesidir. Elâ’dan Memet’e bölüm geçişlerinde önce doğa sonra da 

hayvanlarla ilgili anlatımlar verilerek durum ve karakterlerle sembolik olarak bağlar 

kurulmuştur.  

 “Yazar ve okuyucu için sembol birleştiricidir. Sözlüklere göre, ‘sembol’ 

kelimesi, kökleri itibariyle ‘dağıtmak’ veya ‘bir araya getirmek’ gibi anlamlar taşır. 

Sembol, insan tecrübesinin bir alanıyla, öteki alanını, mesela bitkisel hayatla, ahlaki 

hayatı birleştirir. Birbirinden ayrı olan tecrübeleri birleştirerek bir düzene koyan 

sembol, görünüşte birbirinden ayrı olan şeyler arasındaki ilişkiyi ortaya koyar ve 

huzur verir” (Stevick 2010:304). 

 Philip Stevick’in bu söyleminde olduğu gibi semboller, Yürümek 

romanında okuyucu için birleştirici olmuş; Elâ, Memet; doğa ve hayvanlar arasında 

anlamsal bağlar kurularak anlatımı zenginleştirmiştir. Yine Stevick’in söyleminde: 

 “Anlaşabilmek için, bir şeyi araç olarak kullanmak gerekir. Sembol, 

mana ile nesnel olanı veya geleneksel bir çağrışımı birleştirerek iletişimi sağlar” 

(Stevick 2010:305). 
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 Romanda sembolik olarak kullanılan ve anlatıma zenginlik katan 

anlatımlar sırasıyla şöyledir: 

 Bozkırda bahar, baharda karınca, baharda tavşan, bozkırda kirpi, baharda 

yapraklar, baharda fareler, baharda sincap, baharda porsuk, baharda kediler, baharda 

kurt, baharda yarasalar, baharda su, baharda badem ağacı, haşhaş bitkisi, baharda 

hamam böceği, baharda çiçekler, baharda yılan, baharda kaplumbağa, denizde 

ahtapot, çölde akbaba, örümceğin tasviri, eşeğin ölümü, baharda tırtıl, som balığının 

tasviri (Yüce 2008:488). 

 Bu bağlamda Sevgi Soysal, okuyucunun kavrayışına göre, onlarla 

semboller aracılığıyla iletişime geçip duygu yönünden de zenginlik sağlamıştır. 

 

 2.2.2. YENİŞEHİR’DE BİR ÖĞLE VAKTİ 

 “Sanki büyük bir gürültüyle devrilecekmişçesine sallandı kavak” (Soysal 

2014:13) cümlesiyle başlayan Yenişehir’de Bir Öğle Vakti 1970’lerin Ankara’sında 

bir öğle vakti sallanmaya başlayan bir kavak ağacının devrilme sürecini anlatır. Bu 

süreç, içine aldığı tipler ve karakterlerce zenginleştirilmiş; birbirlerine konu 

bağlamında bağlı olmayan ancak aynı zaman diliminde iç içe gerçekleşen olaylar 

bütünüyle tamamlanmıştır. On dokuz bölümden oluşan romanın ilk bölümü Tezkan 

isimli bir mağazada günün öğleye yakın saatlerinde yapılan alışverişler, müşterilerin 

ve satıcıların tavrı tasvir edilerek başlamıştır. 

 “Müşteriler boynuzlanmaya mahkûm kocaların anlaşılmaz ahmaklığıyla 

namuslarını karılarının elbiselerindeki iki paralık açıklığa karşı koymakla 

koruyacaklarını sananların mantığıyla evirip çevirirlerdi alacakları malı. Sanki 

elbise askısının tahtasını iki kez sıkmakla ve fiyatlarını üç kez sormakla, bu kuralı 

değişmeyen ve değişmeyecek olan alışverişçilik oyununun belirlenmiş rol dağıtımını 

bozabilecekmişçesine yorarlardı kendilerini” (Soysal 2014:15). 

 “Alışverişçilik oyunu” küçük burjuva toplumunun, Batı kültürünün 

yayılmaya çalışıldığı, Batı nesnelerinin çoğaldığı dönemin vazgeçilmezleri 

arasındadır. Tam bir tüketim toplumu söz konusudur. Birbirlerinin suratlarına bile 

bakmadan yalnızca tüketmek ve tüketmek isteğiyle dolup taşan; tüketerek var 

olmaya çalışan bir toplumun oyunudur bu. Sevgi Soysal bu toplumun bireylerini 

şöyle tanımlar:  
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 “Haksız iş bölümünün kırbacıyla ağırlığı üstünde düşünmedikleri bir 

yükü aylarca ve yıllarca taşımaya mahkûm kölelerdi hepsi” (Soysal 2014:15). 

 Bu ‘‘kölelerden’’ biri olan mağaza çalışanı tezgâhtar Ahmet, sınıf atlama 

hevesiyle dolu; yaşadığı Samanpazar’nı küçük gören bir bireydir. 

 “Önemli olan da bu. Adam olan Samanpazarı’nda yadırganmalı. Orada 

yadırganmayan, kılıksızın sünepenin biridir. ‘Halk’tır halk! Ahmet’e göre giyinip 

sokağa çıkıldığında en az beş-on kişi şöyle dönüp arkadan bakmalı” (Soysal 

2014:20). 

 Ahmet değer yargılarını, maddî durumu yüzünden içine dâhil olamadığı 

küçük burjuva sınıfına göre belirlemiştir. Onun için pahalı mağazalardan giyinmek, 

herkesin kendine bakması ve kızlarla birlikte olmak bir ayrıcalık ve saygınlık 

sebebidir. Kendi sınıfından kızlar da onun için ucuz semtlerden alınmış bir nesne 

gibidir.  

 “Şükran’ın ablak yüzü geldi aklına. Ala ala iyice ayrılmış olan kaşları 

arasındaki kaba, enli burun kemiği, kocaman dişleri geldi. Ama yine de anasının 

kendilerine ısrarla teyze dedirten ahbaplarının kızlarından, suratları her gün aybaşı 

tutmuşçasına kırmızı, gözleri yere eğik, ne yürümesini ne de konuşmasını bilen o 

uyuz kızlardan bin kez iyiydi elbet. Bir defa Şükran dans bilirdi. Artist adlarını yeni 

şarkıları su gibi ezberlerdi. Ahmet’e gerektiğinde dikleni dikleniverirdi. Fikret 

Hakan’ın ev adresini, Salih Güney’in eski karısının adını şıp diye biliverirdi. Yeni 

modaları kaçırmazdı. Laklak moda olduğunda, herkeslerden önce onu şıkırdatmayı 

öğrenivermiş Ahmet’i bastırmıştı bu konuda Şükran işte, pekâlâ kız” (Soysal 

2014:22). 

 Ahmet, değer yargılarını maddelerle belirlemiş yalnızca dış görünüşten 

ibaret bir hayat sürmektedir. İnsanlık, anlam, merhamet gibi yüksek değerlerden 

yoksun çıkar üzerine kurulu araç değerlerle bezenmiştir. Kız arkadaşı Şükran’ı 

yalnızca bir cinsel obje olarak görür tek derdi ise Şükran’ı cinsel anlamda elde 

etmektir. Şükran ise Ahmet’ten farksız bir bireydir. Onun derdi de kendi akranları 

gibi Ahmet ile evlenebilmek toplumda bu şekilde bir yer edinebilmektir. 

 “Sevgi Soysal, anlatılarında teorik zeminli başkaldırı alanlarından biri, 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanında, bekâret olgusu, bunun kadın üzerindeki 

yıkımlarının gösterimi ve bu gösterim üzerinden olgunun sorunsallaştırılması 

biçiminde gerçekleşir” (Kütükçü 2015:426-427). 

 Bu bağlamda Şükran’ın bekâreti bütün yüksek değerlerden önemlidir 

onun için çünkü onun bekâreti, küçük burjuva bir aile yapısı kurabilmenin 
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anahtarıdır kendince. Ahmet de Şükran da disharmonik diyalektiklerini kuramamış, 

özgürlük kavramından habersiz bireylerdir. Değerleri duymayan, kendilerini yalnızca 

küçük burjuva toplumunun birer ferdi olmaya veren bireylerdir. İnsan olarak estetik 

basamaktadırlar, toplumun kurallarını yüklenmiş -seve seve yüklenmiş- deve 

sembolüyle özdeşleşirler. Şükran, evlilik garantisini almadan Ahmet ile birlikte 

olmaz. Ahmet ise mağazanın bodrumuna götürdüğü Şükran’la birlikte olamadan 

çıkmayı başarısızlık olarak görür. O sinirle yaşlı bir kadına çarpar ve özür dilemeden 

geçer gider. Bu kadın emekli öğretmen Hatice Uzgörendir. Karşısındaki bireyle 

tavrını sınıfsal farklılıkların belirlediği Hatice Hanım için statükonun da ayrıca 

önemi vardır. Ahmet’in kendine çarpmasıyla söylenmeye başlar ancak bu öfke 

yalnızca Ahmet’e değildir. 

 “Ahmet ,onun için, bir yığın edepsizliği, bozgunculuğu, haddini ve 

yolunu yordamını bilmezliği iki ayak üstünde gezdiren, her türlü anlama ve 

tanımlama sınırının dışına taşan gençlerden sadece biriydi. İşte hep bu, yolda çarpıp 

özür bile dilemeden geçip gidiverenler, bu dolmuşta cigara içenler, büyüklerin 

karşısında bacak bacak üstüne atanlar, uluorta yerde el ele yürüyüp fuhuş yapanlar, 

gâvur oğlanları gibi saç uzatıp, hamal gibi bıyık bırakanlar, yüksek sesle kahkaha 

atanlar, her yanlarını gösteren dar pantolon giyenler, sonra boyun damarlarını 

şişire şişire, iyi, doğru, adam gibi ne varsa hepsinin aleyhine ileri geri konuşanlar; 

işte hep bu kendileri başıbozuk oldukları için her bir şeyin de sonunu bozmaya 

kalkan, sözde gençlerdi bütün sıkıntıların başı ve sonu sözde gençlerdi bunlar” 

(Soysal 2014:38). 

 Hatice Hanım içinde bulunduğu düzenin sorgusuz sualsiz bir üyesi 

olduğu için herhangi bir karşıt görüşe karşıdır. Tüm varlığıyla yanlısı olduğu bu 

düzenin sorgulanmasına bile tahammülü yoktur. Sevgi Soysal daha sonraları Hatice 

Hanım karakteriyle gazete yazıları yazmıştır. Bu yazılar 2015 yılında Türkiye’nin 

Kalbi Kabul Günleri başlığıyla İpek Şahbenderoğlu tarafından bir kitap haline 

getirilmiştir. Hatice Hanım karakteri o dönemin sosyokültürel bağlamında sıkça 

karşılaştığımız bir anne ve öğretmen tipidir. Gerçeklikle ilgilenmeyen etik değerler 

adı altında herkesi yargılayan Hatice Hanım’ın kinizm ile duyup düşündüğü 

görülmektedir. Tam da bu noktada Hatice Hanım’ın mağaza çalışanlarına kötü 

davranırken, karşılaştığı Albay Zeki Bey’in eşi karşısında bambaşka sakin,saygılı bir 

tavır takınması onun duyuş ve düşünüş tarzının somutlaştırılması olur. Hatice Hanım 

yapıp-etmeleriyle estetik basamakta bulunan bir birey ve deve sembolüyle karşılık 

bulan bir ruhsal aşamadadır. 
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 “İşte şimdi de, her zamanki gibi tez canlı ve bildiğinin okumaya 

kararlıydı. Bir an önce varmalı aşağı kata. Eğer o ucuz, güzel, çoğu kez bulunmayan 

beyaz peynirden gelmişse, başkalarından önce yetişip bitmeden almalı. Hatice 

Hanım, kızını herkesten önce, herkeslerin oğlundan iyi okumuş, askerliğini yapmış, 

eli doğru dürüst ekmek tutan biriyle evlendirmeli; oğluna kabul günlerine gelen gelin 

adaylarının en hanım hanımcığını en bakiresini almalıdır bir an önce. Çünkü hak 

etmiştir bunu o, öyle işte, hak etmiştir”(Soysal 2014:39). 

 Benmerkezci bir tavırla düzene en çok uyan, her şeyi de en çok hak eden 

Hatice Hanım mağazandan bir düzine çay kaşığı çalarak çıkar. Düzenin savunucusu, 

etik kuralların yeri geldiğinde bekçisi olan Hatice Hanım kendisine gelince 

görmezden geldiği ahlakıyla mağazadan çıkmış, kendisine verilen selamı fark 

etmeden yürümeye devam etmiştir. Selam veren kişi ise Hatice Hanım’ın oturduğu 

apartmanın sahibi Necip Bey’dir. 

 “Ekose golf pantolonu, papyon kravatıyla uzun saplı şemsiyesiyle göze 

çarpmayacak biri değildi ki. Görgüsüz, mahalle karısı, bir de öğretmen olacak! Bu 

memlekette ‘education’ böylelerinin elinde oldukça... Okuduğu papaz mektebindeki, 

şarabın iyisinden anlayan, hangi mevsimde hangi balığın yeneceğini bilen, bifteği 

içindeki kanı saklayarak pişirmeyi beceremeyenleri hiç hoş görmeyen Fransız 

‘frere’leri şükranla andı” (Soysal 2014:49). 

 Tasvirinden de anlaşılacağı üzere Necip Bey, Batı kültürünü yaşatmaya 

çalışan, dış görünüşe ve küçük burjuva adetlerine kıymet veren bir bireydir. 

Selanik’ten Türkiye’ye göç etmiş bir ailenin oğlu olarak kalan mirası harcayarak 

yaşamını lüks içinde sürdürme peşindedir. Selanik’ten göç etmeden önce annesinin 

bir küpün içinde sakladığı altınları ağabeyinden uzak tutması gerektiği ikazını alarak 

İstanbul’a gelmiştir. Ancak korkulan olmuş Necip Bey’in ağabeyi altınları gizlice 

alarak Viyana’ya gitmiş, salyangoz ticareti yapmaya başlamış sürekli sermaye 

isteyerek de aileyi zor duruma sokmuştur. Necip Bey Lozan’a okumaya gitmiş 

tamamlamadan dönmüştür.  Bu noktada Necip Bey ve Sevgi Soysal’ın babası Mithat 

Yenen’in benzer noktaları vardır. Bu hususta Mithat Yenen’in hikâyesini kısaca 

vermek yerinde olacaktır. Balkan Savaşı sırasında Türk halkı Selanik’i terk etmek 

zorunda kalmıştır. Muzaffer Hanım, Selanik’te satılan mallardan elde edilen altınları 

erkek çocuklarının yeleklerinin cebinde İstanbul’a getirmiştir. Evin büyük çocuğu 

İsmet bu altınlarla ticarete atılmak istemiş, atılmış, fakat başarılı olamamıştır. 

Almanya’ya okumaya gitmiş ve orada bağırsak ticaretine atılarak ciddi paralar 

kazanmıştır. Türkiye’ye geri döndüğünde Türk ordusuna iki uçak satmış, Türk iş 

adamları arasına girmiştir. Ancak bir süre sonra bu iş de iflas ile sonuçlanmıştır. O 

sıralarda Salih Bozok, İsmet Yenen’i, ya kızımla evlenirsin ya da orduya uçak 
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satamazsın, tehditiyle kızıyla evlendirmiştir. Bu kez de Salih Bozok’un damadı 

olması nedeniyle satış yapamamıştır bunun sonucunda da Yenen ailesi zor bir 

döneme girmiştir. (Doğan 2015:27-28). 

 Bu açıdan incelendiğinde Necip Bey’in Mithat Bey gibi yurt dışına gidip 

okulunu tamamlayamadan dönmesi, ağabeylerinin aile ekonomisine etkileri, 

Selanik’ten göç etmeleri gibi oldukça benzerlik gösteren konular, Sevgi Soysal 

tarafından Selanik eşrafından Necip Bey ve ailesi ile aktarılmıştır. Necip Bey mirasın 

iyice suyunu çekmesiyle ciddi bir ekonomik sıkıntıya girmiştir. Bunun yanında 

sevmediği bir eşi ve anlaşamadığı çocukları vardır. Mühendis oğlu içinde bulunduğu 

siyasal çalışmalar gereğince babasıyla sürekli çatışma halindedir. Ancak Necip Bey 

bu tarz sorumlulukları anlayacak bir varoluşa sahip değildir. O bütün düzenden önce 

kendi düzeninin bozulmamasının ve kendi lükslerinden yoksun kalmamanın 

peşindedir.  

 “Bankadaki parasını çektikten sonra başka parası kalmıyordu, işte bir 

apartman, o kadar. Dükkânın geliri de yetmeyecekti ona. Bu ilkbahar tenis kulübüne 

yeniden yazılmıştı. Yalnız oraya dünya kadar para gidiyordu. Oyundan sonra briç 

oynayabilmek için cepte para gerekliydi. Akşamüstü bir viski, iyi cins filtreli sigara, 

şarttı bunlar. Yoksa o akıl almaz giriş ücreti boşa gitmiş olurdu. Pazarları da orda 

yiyordu yemeği. Bunlar olmazsa, artık bunlar bile olmazsa ölmek daha iyi” (Soysal 

2014:59). 

 Görüldüğü üzere Necip Bey insan olmanın, değerlerin sesinin duymanın 

anlamından bihaber bir asalak gibi yaşadığı hayattan yalnızca lüks umar. Estetik 

basamakta kararlı bir öznedir. Tek derdi hazdır ve bir deve gibi bencil yargılarını, 

korkularını, ne derlerini sırtında taşımaktadır. Anlamı arayan, inandıkları değerler 

uğruna sorumluluk alan çocuklarının kendisine saygı duymaması ise onun için 

önemli değildir. Bu durum Necip Bey’in insanlık basamağında ne kadar altta 

olduğunu gösterir. ‘‘ Estetik büyülenme insanı ister istemez ontolojik bir karmaşaya, 

gerçekte haydi, gerçeklikle dileklerin gerçekleşmesini birbirinden ayırma hususunda 

rahatsız edici bir beceriksizliğe sürüklermiş” (Felski 2010:70). 

 Necip Bey’in düzenle olan estetik bağı bir bakıma Rita Felski’nin bu 

söylemi ile özdeşleştirebiliriz. 

 Necip Bey’in parasını çekmek için girdiği bankada kendisine yardımcı 

olan kişi Mehtaptır. Mehtap Konya’da büyümüş zorluklarla okutulabilmiş bir 

bireydir. Babası bir kaynak işçisidir. Mehtap ağabeyi ile birbirlerine ailelerini 
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kurtarma sözü verirler ve küçük yaştan itibaren çalışırlar. Ancak ağabeyi evlenerek 

bu sözü bozar. Mehtapsa koyduğu hedef için sürekli para biriktirmekte ailesine bir ev 

almak istemektedir. Ancak bu memur maaşıyla neredeyse imkânsızdır. Mehtap, zor 

durumda olduğunu belirten Necip Bey karşısında şaşırmıştır: 

 “Mehtap’ın gözleri iri iri açıldı. Bir kat sahibi olmanın her şeyi 

değiştireceğini sanan ona, bunun için bunca çabaya sıkıntıya katlanan birine, 

apartmanı olan biri umutsuzluktan söz ediyor, bu durumuyla kendisini kurtulmuş 

görmüyor, yine de parasını çekmek zorunda kalıyor, apartmanı da elden 

çıkaracağını söylüyordu. Aklı karıştı iyice” (Soysal 2014:72). 

 Dünya çağı karşısında insanlar eşit şartlarda değildir. Bir tarafta hayatı 

boyunca çalışmak zorunda kalmış Mehtap bir tarafta hayatı boyunca rahat yaşamış; 

Mehtap’ın yıllarca çabalayıp sahip olamayacaklarını tek kalemde silip atabilecek 

Necip Bey yine Sevgi Soysal’ın var olanı ortaya koyma özelliğini de sergilemiş olur. 

Mehtap’ın küçük dünyasının Necip Bey’in dünyasını anlaması mümkün değildir. 

Mehtap kendince verdiği sözleri tutan, ailesi ve inandığı değerler uğruna fedakârlık 

ederek ve sorumluluk alarak etik basamağa sıçramış bir bireydir. Buradaki ironi ise 

sınıfsal farklılık açısından üstte gözüken Necip Bey’in aslında nerede durduğudur.  

 Necip Bey banka çıkışı bir restorana gider ve garsonu aşağılayarak 

istediklerini getirmesini söylerken kendisini Güngör izlemektedir. 

 Güngör yoksul bir aileden gelen ancak paskalya yumurtaları yaparak 

yabancılara yaptığı satışlardan kazandığı paralar ile zengin bir ailenin kızıyla 

evlenmesi sonucu zengin olmuştur. Ancak o sıralar eşini boşamak üzeredir. Kendi 

saygınlığına da, kalitesine de uygun bulmamaktadır onu. “Kendisiyle birlikte olacak 

kadının ‘iyi düzenlenmiş ilgi ve müşteri çekici bir vitrin gibi’ olması gerektiğini 

düşünen Güngör, ayrıca empatisini de yitirmiştir”(Öcal 2011:1482). 

 Babası zimmetine para geçirmekten hapishanede yatmıştır ve Güngör 

bunu başı dik bir şekilde söylemekten hiçbir zaman çekinmez: 

 “Ne kötülemesi? Zimmetine para geçirmek, bir memurun olacağı en 

doğru tavırdır. Devlet, sürekli olarak kız vatandaşların parasını zimmetine 

geçirmiyor mu? Bunu sezen gören biri, devletten, şuradan buradan gaspetmiş olduğu 

paranın pek ufak bir kısmını, aslında hakkını, kendi hakkı olmasa bile birçok insanın 

hakkını geri almış, fena mı? Ben memur olmak inekliğine düşsem aynı şeyi yaparım. 

Sadece daha akıllı biçimde. (...)Karın, benim aptal anam gibi kocasından utanmaz” 

(Soysal 2014:80). 
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 Güngör yapıp-etmeleriyle estetik basamakta kararlı bir öznedir. Onun 

için tüm değerler araçlaşmış; yalnızca “ben” etrafında dönen bir dünyada 

yaşamaktadır. İyi-kötü diyalektiğinden ziyade fayda-zarar diyalektiğiyle duyup 

düşünmektedir. Babasının zimmetine para geçirmesi; hırsızlık yapması onun için bir 

suç değil, bu fırsatı doğru değerlendiremediği için yaptığı bir ahmalıktır. Bir yönüyle 

düzene karşıdır “memur olma inekliğine düşme” söylemi onu ayarlanan düzenin bir 

parçası olan eli paketlilerden ayırsa da etik devreye girdiğinde insanlık basamağında 

ne kadar geride olduğu gözlemlenir: 

 “Bizim ailede herkes, içinde bulunduğu durum ne kadar iyi olursa olsun, 

onu daha iyi duruma getirmeye kararlıdır ve bunda başarı kazanır. Bakmayı ve 

karar vermeyi bilenler için zor bir şey değil. Nişan almayı bilen doğru hedefi vurur. 

İlk insanlardan beri böyle bu. O zaman insanlar avlanarak yaşıyorlardı. Kim hedefi 

iyi seçip iyi nişan alıyorsa ve kurbanına öldürücü darbeyi sektirmeden vurabiliyorsa, 

en iyi onun karnı doyuyordu” (Soysal 2014:81). 

 İnsan olarak sıçramanın yalnızca sınıf atlamakla mümkün olduğunu 

düşünen Güngör için anlamın, ideleştirmenin bir önemi yoktur. Dünya karşısında 

aldığı tavır ise ahlakı hiçe sayan, yalnızca daha iyi giyimli, daha paralı ve yanında 

güzel kadınlar bulunduran bir adam olmak için çabalayan bu uğurda da her şeyi ezip 

geçebilen bir birey olarak yoluna devam etmektir. Vefa, merhamet, vicdan gibi 

yüksek değerlerden yoksundur. Ve kinizm ile duyup düşünmektedir; kendisine çıkar 

sağlamayacak hiç bir ortam ve ya bireyin içine girmez. Güngör ve sevgilisi 

restorandan çıkıp arabalarıyla çıkmak isterler ancak orada biriken kalabalık ve itfaiye 

buna izin vermez. O sırada Profesör Salih Bey, Güngör’ün yanına gider ve durumla 

ilgili sohbet etmek ister ancak Güngör uyarıları dikkate almadan arabasıyla 

kalabalığı yararak geçer gider. Bu durum Güngör’ün toplumdaki yeriyle ilgili 

sembolik bir anlatımdır da tıpkı kalabalığı yarıp geçtiği gibi, ahlak kuralları ve 

kanunları da hiçe sayar. Bu durum Salih Bey için oldukça terstir. Çünkü Salih Bey 

tam bir düzen yanlısıdır. Bulunduğu konuma gelmesi de kolay olmamıştır. 

Küçüklüğü boyunca çalışmış, her zaman sınıf birincisi olmuştur. Salih, işini 

sağlamlaştırabilmek için her dersi beş kere ezberleyen kimseyi sevmeyen, güvensiz 

bir çocuktur. Salih’in babası bakkaldır ve Salih güvensizliği babasından öğrenmiştir. 

Babası, veresiye borçlarını ödemeyen, geciktiren insanlarını gazını sulandırmak, 

tartıyı bozmak, tartarken kalın kağıt kullanmak gibi hilelere başvuran biridir. Bu 

durumun da elbette ki yansımaları Salih açısından sıkıntılı olmuştur. “Salih, 
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başkalarına güvenmeyerek ayakta durulabileceğini öğrenmişti babasından” (Soysal 

2014:93). 

 Aile insanın karakterinin oturmasında rol oynayan en önemli faktördür. 

Salih’in babasının yaptığı usulsüzlükler kimseye, kendine bile güvenmeden 

büyümesine sebep olmuştur. Kendine ve çevresine olan bu güvensizliğini 

tamamlamak için ise sürekli çalışmış herkeslerden çok daha fazla çalışmıştır. Aynı 

ortamda bulunduğu diğer bireylerle arasında uçurum açmak onun için bir ayrıcalık; 

kendini güvende hissetme yöntemidir. İnsan isteyen bir varlıktır. Salih kendine bir 

yer edinebilmeyi ve güvende olmayı ister, yapıp-etmeleri de bu duruma göre 

şekillenmiştir. 

 “Yüzde yüz ezberlediğine güven duymadan kendisinin o derse hazırlıklı 

saymazdı. Böyle bir durumda derse kaldırılacak ya da sınava girecek olsa 

arkadaşlarına bilmediğini söyleyerek telaşlı bir yüz ifadesi takınırdı. Sonra aldığı iyi 

notu gören arkadaşları bu samimiyetsizliğine çok kızarlardı. Oysa kendi açısından 

samimiydi, çünkü onun amacı sadece sınıf geçecek, dersini iyi bilip iyi not alacak 

kadar iyi bilmek değildi. O arkadaşlarıyla kendi arasındaki çok belirsiz ayrıcalığı 

büyütmek için çabalıyordu” (Soysal 2014:94). 

 Güvensizliklerini kapatmak için çabalaması, toplumdaki iyi bir mevkiyi 

ideleştirmesi Salih’in özgürlüğünü olumsuz yönde kullandığı manasına gelir. 

Toplumda yüksek bir statüde olma isteği, sorgulamadan, anlam vermeden önüne 

çıkan bütün yüksek değerleri görmezden gelerek araç değerlerle yoluna devam 

etmesine yol açar. 

 “Hiçbir arkadaşını sevmiyordu. Bir kez sevmeye zamanı yoktu. Onları 

sevmesi demek onların kapanına düşmesi; yani onlara benzemesi, onlar gibi olmayı 

sürdürmesi demekti” (Soysal 2014:95). 

 Sevgi onun için yüksek bir değer olmaktan ziyade özgürlüğünün önünde 

engel olduğunu düşündüğü gereksiz bir değerdir. Bu değer insan için yüksek bir 

değerken Salih içinse yalnızca bir araç değerdir: 

 “Sevmiyordu anasıyla babasını. Ama onlara karşı saygılıydı. Kendisine 

engel olmasınlar diye çevresindeki büyüklere saygılı olmayı uygun görüyordu. 

Onlarla takışmak, tartışmak sadece ilerlemeyi durdurucu, hayatı zorlaştırıcı bir 

şeydi. Salih’in hiçbir engele zorluğa ihtiyacı yoktu” (Soysal2014:96). 

 Sevgi ve saygı gibi yüksek değerleri araçlaştırması Salih’i insanlık 

basamağında geride kılar ve estetik basamakta kararsız bir özne olarak yaşamını 
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sürdürmesine neden olur. Yüksek değerleri değil de toplumun değer yargılarını 

sırtına taşır tıpkı deve sembolünde olduğu gibi. 

 “Çocukken kara çoraplı çocuklar kendisine engel olmasınlar diye 

sevmemişti onları. Şimdi de sık sık insanlık, hümanizm gibi sözcükler kullanıyordu” 

(Soysal 2014:98). 

 Sevmek gibi yüksek bir değerden yoksun ve bu değerle hiç alakası 

olmamış birinin, hümanizm gibi kendi ruhunun bütünlüğünü yüksek değerlerle 

sağlamış dış dünyanın değerlerine menfaatten uzak ve yansız yaklaşan (Kantarcıoğlu 

2009:170) ve merkeze insanı koyan bireylerin benimsediği bir akımdan bahsetmesi 

son derece ironiktir. 

 “Salih Bey yerinde duruyordu. O, hedefine varmak için bazı şeyleri 

yıkmayı, hatta kendi kanunlarını yaratmayı göze alanlardan değildi. Tam tersine 

sabırlı, hesaplı ve çalışkan ilerleyişinde, kurallara ve kural koyuculara kayıtsız 

şartsız uymuş olmasının su götürmez bir payı vardı” (Soysal 2014:99). 

 Salih Bey, Güngör’ün yaptığı hareketi asla anlayamaz yapmaya da 

cesaret edemez. Çünkü o toplumun kuralları dışına çıkmaktan korkan bir bireydir; 

etik basamakta görülen ancak estetik basamakta kararsız olan bir birey. Salih Bey’in 

tutumun önce pasiflik daha sonra da kibarlık olarak yorumlayan eşi Mevhibe Hanım 

o sıralarda camdan onu izlemektedir. 

 “Mevhibe Hanım için Güngör Bey, bütün zenginliğine rağmen sağlam 

taşa basmayabilirdi, ama Salih onun hep sağlam taşa bastığından emindi ve sağlam 

taşa basmanın başlıca ilkelerinden biridir polise saygı” (Soysal 2014:101). 

 Mevhibe Hanım da Salih gibi tam bir düzen yanlısıdır ve eski bir vekilin 

kızıdır. Aşırıya kaçan tutumluluğu ve çevresindekileri hakir görmesiyle aile fertlerini 

ve çalışanları bunaltan bir bireydir. Evdeki yardımcıları Nurten Hanım’ın yaptığı 

herşeye koyduğu malzemelerin çokluğuna karışır. Bencil tavırlarıyla Nurten Hanım 

tarafından sevilmez yalnızca para kazanmak için çalışmak zorunda olduğu, 

katlanmak zorunda olduğu bir insan halindedir. 

 “Nurten Hanım öfkelendi. Mevhibe Hanım’ın oğlunun küçüklüğünden 

kalma pantolon tam oğluna göreydi. Pantolonu pekâlâ oğluna verebilirdi. Ama 

şimdiye kadar hiç eski vermemişti Nurten’e. Her şeyi saklardı her şeyi. Her şeyi 

değerlendirirdi. Her şeyin bir zamanı olurdu kullanılacak. ‘Kendi ocağındaki 
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yoksula hayrı dokunmayanın âlemin öksüzüne ne hayrı dokunurmuş’ diye düşündü 

Nurten Hanım” (Soysal 2014:105). 

 Nurten Hanım’ın da tam yanındaki müşkül insana yardımcı olmayıp 

derneklerde “Herkesin gözü önünde” yaptığı yardımlar Salih Bey’in söylemlerinde 

olduğu gibi ironi barındırmaktadır. Bu iki otomatlaşmış insanının birbirine sevgi, aşk 

gibi değerlerin yanı sıra saygı, birlikte bu toplumun üyesi olma yolunda bir arada 

bulundukları söylenebilir. Kendilerini verdikleri şeylerin daima statüko üzerine 

olması onların değerleri duymayan insanlar olduklarının göstergesidir.  

 “Horkheimer, insanın eşya üzerinde iktidar kurma isteğine kadar yoğun 

olursa, eşyanın onun üzerindeki tahakkümü de o kadar ağır olur ve insanda gerçek 

bireysel özelliklerinden o kadar uzaklaşır, zihni giderek bir biçimsel akıl otomatına 

dönüşür, der”(Alıntılayan Öcal 2011:1483). 

 Mevhibe Hanım ve Salih Bey’in tıpkı üzerlerinde bu kadar durdukları 

eşyalar gibi gördükleri iki çocukları vardır: Olcay ve Doğan. Olcay, cinsiyetinde bir 

getirisi olarak, küçük yaşlarından itibaren bastırılmış belirli bir şekle sokulmuş 

sonrasında bir psikolog uyarısıyla serbest bırakılmış ve bu bırakılma sonucu da 

bocalayan bir bireydir. Doğan ise yine cinsiyeti ve imkânlar gereği serbest bırakılmış 

her istediği yapılmış bir bireydir. Anca bu serbestlikte yolunu bulamayan oradan 

oraya sürüklenen ve sürekli istek ve fikir değiştiren yapısıyla Doğan da mutsuz bir 

bireydir. 

 Olcay, annesinden çok babaannesinin anlattıklarıyla büyüyen, 

merhametli, vicdanlı bir bireydir. 

 “Bir balon için saatlerce yalvarırdı anasına. ‘Ne olur anneciğim, bana 

bir balon al, ama ne olursun anneciğim bir balon al bana!’ 

 Anası çoğu kez bu yalvarmalara kulak tıkardı. Ama bazen, özellikle 

yorgun ve sinirli olduğu zamanlar, Olcay’ın ısrarlarından kurtulmak için alırdı 

balon. İşta o zaman Olcay en büyük suçlarından birini işlerdi. Sokağa, elinde 

balonuyla çıkar, önüne gelen ilk yoksul çocuğa balonunu verirdi. Anası deli olurdu 

bu huyuna. 

 ‘Niçin veriyorsun balonu’ 

 ‘Uçsun diye.’ 

 ‘Kim?’ 

 ‘O... Çocuk...’ 

 ‘Nereye akılsız?’ 
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 ‘...’ 

 Bu soruya cevap vermezdi Olcay. Çünkü yoksul çocukları, babaannesinin 

ona anlattığı masallardaki uçan halıya bindirir gibi, balonuyla Kafdağı’nın ardına 

uçurmak istiyordu. Bu çocukları Kafdağı’nın ardına uçurmak istemesinin nedeni 

basitti. Bu çocukların niçin yoksul olduğunu sorduğunda, bu dünyanın böyle olduğu 

söyleniyordu kendisine. ‘ Ben büyüyünce çok zengin olacağım, bütün bu çocukları 

kocaman bir evin içine koyacağım.’ O zaman kaldırımın üstünde kıvrılıp 

yatmayacaklar...’ ‘Dünyayı değiştirmek sana mı kaldı akılsız?’ Hep böyle cevaplar 

verecekti anası Olcay bu cevapların nedenini anasının cimriliğine bağlayıp 

kızıyordu. Hangi çocuk anasının kendisini, oyuncakçı dükkânlarının, simitçilerin, 

dondurmaların önünden hırsla çekişini hor görebilir? Anasına, büyük, kocaman, 

bütün çingene çocuklarını, dilencileri içine alacak büyüklükteki, mutfağı yiyecek dolu 

evden söz ettiğinde , ‘Dünyayı sen mi değiştireceksin akılsız?’ dan başka cevap 

yoktu, cevaplarında bile cimriydi anası” (Soysal 2014:111-112). 

 Dünya çağının insanlara ne yaptığını çocuk yaşta fark etmiş olan Olcay, 

vicdanı doğrultusunda açık bir tavır takınır. Var olan dünyayı değiştirmek, 

güzelleştirmek ister. Yüksek değerlerle duyup düşünür ve bu değerlerini ideleştirerek 

özgürlüğünü olumlu anlamda kullanmış olur. Ancak tıpkı Yürümek’in Elâsı gibi 

dünya karşısında takındığı açık tavır, ailesinin baskısıyla zamanla kapalı tavra 

dönüşür. 

 “Babaannesinin dibinde daha sık oturmaya başlamıştı. Aynı masalı 

tekrar tekrar anlattırıyor, sık sık sessizce ağlıyordu. Anası Olcay’ı kendi kendine 

namaz kılmaya çabalarken gördü bir gün. Çok kızdı. Halk Partili kızıydı o. Uyanık 

büyümüştü. Kızının aklını hep o cahil babaanne karıştırıyordu. Bu sorun ciddiyetle 

ele alındı evde ve babaanne kızının yanına gönderildi. Kendisine bir gelir 

bağlanarak tabii. Böylece Olcay’ın yaşamındaki iyi yürekli şehzâdeler, çobanla 

evlenmekten sakınmayan kral kızları çekip gittiler. Sevgisizlik duvarı büyüyordu. 

Olcay, geceleri babaannesinden yarım yamalak öğrendiği dualarla oyalandı bir 

süre. Her gece yatmadan önce, bütün sevdiklerinin ölmemesi, hastalanmaması, 

yoksul kalmamaları için dua ediyordu. Kendisine balon almayan anası için de” 

(Soysal 2014:113). 

 Her insanda bir inanma ihtiyacı vardır; inanma ve bir şeylere, değerlere 

tutunmak... Olcay, babaannesi aracılığıyla Allah’a ve masallara tutunmuş inanmak 

ihtiyacını öyle gidermeyi seçmiştir ve sevmiştir. Bu durumun ayrıca Sevgi Soysal’ın 

kendi hayatından esinlendiği de söylenebilir. Sevgi Soysal’ın babaannesi Muzaffer 

Hanım’ın, torunlarına anlata anlata bitiremediği hikâyeleri vardır (Doğan 2015:27). 

Ancak dönemin Halk Partili algısı ve dini görüşler ve tutumlar farklı duyulup 

düşünüldüğünden Mevhibe Hanım bu konu da Olcay’a engel olmuş ve babaanneyi 

evden göndermiştir. Kendi annesini zaten cahil olduğu için küçük gören Salih Bey bu 

duruma müdahil olmamış bağladıkları gelirle kendilerini sorumluluklarını yerine 
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getirmiş saymışlardır. Oysa bu sorumluluk halis bir sorumluluk olmaktan ziyade 

imkânlar doğrultusunda baştan atmaktan başka bir şey değildir. Bu durum Olcay’ın 

daha da için kapanmasına sebep olmuş, babaannesinden aldığı değerlere yarım 

yamalak tutunmaya devam etmiştir. Bütün bu olanlara rağmen dua ederken annesine 

de etmesi çocuk ruhunun vicdanı ve masumluğunun insanın ne kadar ötesinde 

olduğunu da göstermiştir. 

 “Çocuklarla ilişkisinde uzlaşmacıydı. Sevilmeye çaba gösterirdi. 

Kendisini de oynatmaları için aşağıdan alırdı. Çocuklar hemen anladılar bunu. 

Güçsüzlüğe karşı gösterdikleri doğal tepkiyle alaya aldılar onu. Topunu elinden 

alırlar, buna karşılık oynatmazlardı onu” (Soysal 2014:113). 

 Tek derdi sevilmek olan Olcay kendini saklayamadığı, maskeler 

takamadığı için doğanın kanunları gereği daha da yenilmiş yalnız kalmıştır. Olcay, 

kendini sorgulayabilen olanları tüm objektifliğiyle önüne koyabilen bir bireydir. Bu 

nedenle içinde bulunduğu durumu fark eder ve bu durumla savaşır. Uzun yıllar 

sonunda daha sosyal bir insan olmayı kısmen başarmıştır. Romanda Olcay’ın en 

sevdiği yazarın Camus olduğu belirtilir (Soysal 2014:116). İnsan sevgisi ve elde 

olmayan başarısızlık temasının ona çok yakın gelmesi içselleştirmesine sebep olur. 

Sartre’nin Duvar adlı kitabını okuduktan sonra ise karamsarlığa ve umutsuzluğa 

bürünür. Çocukluğunun bütün korkuları, yıllarca görmezden gelmek; etkilerinden 

kurtulmak için çabaladığı bütün korkuları, bir anda önüne dikilir. O sıralarda 

Paris’ten gelen ağabeyi Doğan ona okuyup okumadığını sorar, Olcay’ın bir süredir 

okumuyorum Duvar beni kötü etkiledi cevabı üzerine Doğan onu yeniden okumaya 

teşvik eder, kendini aşabilmesi için: 

 “‘Bu dünya o kadar karışık değil. İşte senin, belki de ‘duvar’ diye 

nitelendirdiğin karışıklık, ürkütücü falan değil. Basbayağı anlaşılır bir şey. Ve 

anlamaya yardımcı olan kitaplar var. Okuyabilirsin onları. Ne olduğunu anlayınca 

da duvardan muvardan ürkmezsin, tamam mı?’” (Soysal 2014: 118) 

 Doğan’ın Olcay’a kitaplar hakkındaki söylemleri aslında bir dünya 

görüşü koyar ortaya. İnsanın inanan bir varlık olması ve karşılaştığı engelleri ya da 

yaşadığı zorlukları anlam vermeden, ideleştirmeden aşmasının imkânsız olacağının 

bir başka anlatım şeklidir. Doğan belki de kendi hayatında uygulayamadığı bu 

sistemi kardeşinin uygulamasını, sıçramasını ister. Bu konuşma Olcay’a iyi gelir: 

 “Başını salladı Olcay. Birlikte yürüdüler. Düşüncesinde, hep güçsüz 

olduğunu sandığı kollarıyla, dövüşten hep kaçan kollarıyla kürek çekiyordu. Güneş 
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içini ısıtıyor, iblislere, karabasanlara gebe karanlığı aydınlatıyordu. Deniz yakındı” 

(Soysal 2014:119). 

 Olcay’ın bu bağlamda ideleştirme yetisini sık sık kullandığı görülür, 

annesiyle bir tartışma sırasında içinden geçenler Olcay’ın kendi duvarlarını nasıl 

açtığının göstergesidir: 

 “Olcay’ın yüzü kızarmıştı. Anasının üst kısmı zayıf, alt kısmı kalın, yarı 

cinsiyetli vücuduna baktı. Ona niçin bu kadar kızıyorum? Sonuç olarak herhangi biri 

o. Üstelik annem. Belki de gerçeği görmemde, ters davranışlarıyla yardımcı 

olanlardan biri. Bana istediğim anlayışı, sıcaklığı gösterseydi, belki gevşerdim. Sevgi 

aranmazdım. Aranmazdım” (Soysal 2014:122). 

 Annesinin davranışlarına bir anlam vererek onları aşması hayatta daha 

bilmediği nice şeyler olduğunu bilmesi onun bu aşamada özgürlüğüyle kararlı bilen 

bir özne olduğunu gösterir. Olcay’ın kitaplardan bu denli etkilenmesine diğer bir 

yandan Tülin Ural, “Kahrolsun ‘Bağzı’ Kavaklar: Yenişehir, Yeni Bir Ülke Umudu 

ve Yazarlığın Politik Halleri Üzerine” adlı yazısında bu duruma şöyle bir yorum 

getirir: 

 “Demek ki Olcay da bir Bovarizm kurbanıdır. Modernliğe kapılma, bir 

kez daha kitaplara kapılma ile başlar. Elbette Olcay, Madam Bovary’nin okuduğu 

romantik romanlara değil, varoluşçu romanlara kapılmaktadır. Madam Bovary arzu 

ve tutkunun girdabında boğulurken, Olcay bir varoluş bunalımına düşer. Dolayısıyla 

akraba kapılmalardır bunlar ve Olcay da, Bovary gibi kurgu ile gerçeği ayırt 

edememektedir. Olcay, Bovary’den daha şanslıdır; ‘bilinçlenmeye başlayan’ bir 

erkek onu çekip çıkartır bu boşluktan” (Ural 2015:107). 

 Annesinin eskiden kapıcı Rüstem’le oynuyor diye onu yarım gün sandık 

odasına kapatışı gelir aklına. Bu durumun Sevgi Soysal’ın kendi hayatında annesinin 

onlara verdiği kiler cezasıyla benzerliği de dikkat çekicidir. 

 “Tanımıyor muydu bunları gerçekten? Ali’nin sözleri geldi aklına: 

‘Senin sınıfından olanların, hep kelekçe bir saflığı vardır. Sorunlara sınıf açısından 

değil, gözü yaşlı bir yufka yüreklilikle bakar, halkı tanımazsınız. Onlar da güven 

duymaz size. (...) Seni onlardan ayıran şeylerle bağını koparmanı isterler. Yani bu 

düzenle olan bağını. Çünkü bu yürek denen nesne katılaşıverir ve o zaman eski 

rahatlığına dönebilirsin kolayca. İşte bunun için güvenmezler. Tuzu kuru olmak 

hikâyesi.” (Soysal 2014:123). 

 Olcay tıpkı Ksenophanes’in “Tanrı Salı balı yaratmamış olsaydı, 

insanlar incirlerin çok tatlı olduğunu söyleyeceklerdi” (Alıntılayan Yıldız 2015:39), 

söyleminde olduğu gibi tecrübelere değer verir. Bu değer durumu özgürlüğünün 

önünde daima bir engel teşkil etmiş olan annesi için bile geçerlidir. Diğer bir yandan 
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ise Doğan’ın Olcay’ı tanıştırdığı Ali’nin söylemlerinin büyük payı vardır. Mevhibe 

Hanım sınıfsal farlılıklar ve bu farlılıkların doğurması gereken mesafelere olan 

inancından Olcay’ı uyarmıştır. Salih Bey, belki de hâlâ babasının yaptığı 

sahtekârlıkları o sınıfa mensup kişilerde aradığı için Rüstem’i işten atmıştır. Ancak 

Ali’nin söylemleri o sınıfa ait bir ruhu anlatmaktadır Olcay’a. Bu ruh kinik duyup 

düşünen iyi-kötü diyalektiğini göz ardı etmiş yalnızca fayda zarar ilişkisini takip 

eden bir topluluktan oluşur. Güçlü olanların hayatta kaldığı; yüksek değerlerden 

yoksun herkesi ve her şeyi araçlaştırmaya müsait bir güruh. Ali burada var olanı 

ortaya çıkaran bir özne olarak ışıtma görevi üstlenir. Olcay’a yeni bir bakış açısı ayrı 

bir bilinç ve tedbir kazandırır.  

 Mevhibe Hanım, Olcay ile ilişkisini bir türlü oturtamaz, bu durum onun 

kendi çocukluğunda hiç bir zaman söz sahibi olmaması, söylenilen her sözü kanun 

kabul etmesi; Olcay’ın ise sorgulayan varlığını tavrıyla ortaya koyan bir karakter 

olmasına bağlayabiliriz. Doğan’a erkek çocuğu olması nedeniyle gösterdiği ilgiyi ve 

ihtimamı belki de aynı yollardan geçmesi gerektiğini düşündüğü kızına “kaygı” 

şeklinde yansıtmıştır. 

 “(...) babası, hayattayken, kadın-erkek eşitliği meselesinin ortaya atıldığı 

günlerde yazdırmıştı kızını partiye. Doğan Bey’in, kendi yaşamında bu kadın hakları 

konusuna inançla sarıldığı pek söylenemez. Ama o sırada yeni liseyi bitiren kızını, 

kendisine sormaya bile gerek duymadan partiye yazdırarak, kadınların toplum 

hayatında yer almalarının gereği konusunda bir örnek vermişti” (Soysal 2014:131). 

Doğan Bey’in eşitlikten bahsederken, eşitlik uğruna mücadele ederken adil 

davranmaması ironik bir durum olarak verilmiş ve o dönemin şartları ortaya 

çıkarılmıştır. Bir babanın sözünü kanun addeden bir evlat olan Mevhibe Hanım, günü 

geldiğinde aynısını ondan da beklemiş fakat göremeyince bocalamış, ne yapacağını 

şaşırmıştır. Doğan da Olcay da, Salih Bey ve Mevhibe Hanım’dan çok farklıdır 

 Doğan ile Olcay’ın anne babasından farklı olmasının en büyük nedeni 

içlerinde bulundukları küçük burjuva toplumunun sorgusuz-sualsiz bir üyesi 

olmaktan ziyade düşünerek adım atmalarıdır. Bulundukları konumdan yüzde yüz 

sıyrılmasalar da insanî değerlerle yaşayan, özgürlüklerinin peşinde olan bireylerdir. 

Olcay ile Doğan’ın bu bağlamda sıçramalarının nedenlerinden birisi de Ali’dir. Ali, 

Olcay ve Doğan’a göre yoksul sınıfa mensup işçi bir babanın oğludur. Bulunduğu 

sınıfın koşul ve durumunu çok iyi gözlemlemiş, içselleştirmiş ve hiçbir çaba 
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harcamadan onlardan farklılaşmıştır. Çünkü Ali kendisini geliştiren, soran-

sorgulayan, tavır takınan ve yapıp-etmeleriyle bu dünyada ben de varım diyen bir 

bireydir. 

 “Başına bir şey geldiğinde eğer o şeyle baş edecek gücü yoksa, 

güçlenene dek, beklerdi. Kendi gücüne güvenmeyi isterdi. Kendi gücüne güvenmeden 

fırlamazdı öne” (Soysal 2014:139). 

 Başkalarına yaslanmayı, başkalarından güç almayı değil de özgürlüğüyle 

kararlı bir biçimde yalnızca kendi olarak dünya çağının karşısında sergilediği bu tavır 

onu insanlık basamağında sıçratmış ve etik basamakta kararlı bir birey haline 

getirmiştir.  

 Ali’nin Doğan ve Olcay’ın hayatına girmesi. Doğan’la tanışması ile 

olmuştur. Hevesten hevese koşan Doğan’ın yeni hevesi bir belgesel film çekmektir. 

Annesi Mevhibe Hanım her ne kadar eski bir vekil torununa bu durumu 

yakıştıramasa da engel olamaz. Doğan, Altındağ ile ilgili bir belgesel filim çeker. 

(Soysal 2014:149) gecekondular ve çocuklar (Soysal 2014:155) adını koyduğu filmi 

gösterime girdiğinde izleyenlerden biridir Ali ve açık yüreklilikle Doğan’a fikirlerini 

söyler: 

 “(...) Sizin işinizin acemisi olduğunuzu çocuklar bile anlamış, ama belki 

burada yutmuş görünen ya da görünmekte sakınca görmeyenler çıkabilir. Ama 

diyorum ya, o patlatmak istediğiniz yığınlar bu filmde gazoz şişeleri atarak patlarlar 

(...)’”(Soysal 2014:158). 

 Hayatı boyunca pohpohlanmaya alışkın olan Doğan için bu eleştiriler 

yıkıcı olmaktan ziyade yapıcı olmuş, Doğan’ı kendine getirmiştir. Çünkü Ali’ye hak 

vermektedir. Ali onu gerçekten ciddiye almış ve büyük bir açıklıkla da gördüklerini 

dile getirmiştir. Bu durum Doğan’ın Ali’ye bir güven bağıyla bağlanmasını 

sağlamıştır. Ve o günden sonra aralarında bir dostluk başlamıştır. 

 “ ‘Benimle bir şey içer misiniz?’ 

  ‘Hayır.’ 

   ‘Niçin?’ 
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  ‘İçki içeçek param yok.’ 

 ‘Sizi ben çağırdım.’ 

 ‘Olabilir, ama benim paramın olmaması önemli.’ 

  ‘Canım, başka zaman da siz çağırırsınız beni.’ 

 ‘Mesele burada ya, başka zaman da param olmaz benim.’ 

 ‘Ozaman kimde para varsa o verir. Lafı mı olur bunun?’ 

 ‘Tabii, olmayan için lafı olur.’ 

 Doğan sustu bir an. Ali’nin alınıp alınmadığını düşündü. Hem Ali’nin 

dostluğunu istiyor, hem de korkuyordu bu dostluktan” (Soysal 2014:160-161). 

 Ali her zaman, kendini olduğu gibi ortaya koyan bir öznedir. Ali, Doğan 

ile dışarda bir yere gitmez fakat onu evine çay içmeye çağırır. Uzun bir yürüyüşten 

sonra Ali’nin evine giderler, Doğan, Ali’nin haber vermeden eve misafir getirmesine 

rağmen içinde bulunduğu rahatlık ve annesinin hoş görülü tavrı karşısında şaşırır. 

Kendi annesinden asla göremeyeceği bir tavırdır. Zevksiz ve ucuz döşenmiş 

olduğunu gördüğü ev Doğan’a sıcaklığı ve samimiyetiyle huzur verir. Ali ile yaptığı 

konuşmalar, paylaşımlar ve yaşantılar Doğan için asla kaybetmek istemeyeceği bir 

dostluk çemberini oluşturur ve bu çemberin içine Olcay’ı da dâhil eder. Ancak bu 

farklı bir yakınlığın başlangıcı olur. Ali Olcay’ın varlığından hem memnun hem de 

tedirgindir. Olcay’ın kendisine hayran olduğunu hissediyordur, ancak bu hayranlığı 

oluşturan koşulların kendi iradesi olmaması onu rahatsız ediyordur. Bu durumu 

Olcay’a açmak istemiştir. 

 “Sen, sırf çevrende sana sıkıntı veren ve bu yüzden karşı çıktığın şeylere, 

daha da karşı çıkmış olmak için dostluk ediyorsun benimle. Benim gibileri 

beğenmekle kendi içinde bir değişim yaptığını sanıyorsun. Benim başka türlü olması 

mümkün olmayan nice ufak davranışım, sende hayranlık uyandırıyor. Doğal 

davranışlarımın önemsenmesi rahatsız ediyor beni, çünkü bunlar benim marifetim 

değil, içinde bulunduğum koşulların sonucu.”(Soysal 2014:180-181). 

 Olcay içinde bulunduğu küçük burjuva düzeninin bir parçası olmaktan 

rahatsızdır. Çünkü etrafında bu düzen içinde olmayı ona zorunlu kılan insanların 

bulunduğunu düşünür. Ali ise farklıdır. Her şeyden önemlisi Ali küçük burjuva 

toplumunun bir üyesi değildir. Bu nedenle Ali’nin dünyası Olcay’a hoş gelmekte; 
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kendi olmak istedikçe bastırıldığı dünyasının penceresinden Ali’nin dünyası 

özgürlüğün merkezi gibi görünmektedir Oysa Ali, bütün bunların farkındadır. 

Duyduğu rahatsızlık ise Olcay’ın hayran olduğu Ali’nin halis bir Ali olmadığı, işçi 

çocuğu olması, parası olmadığı için ona göre davranması gerektiği gibi kendi 

iradesinde olmayan durumlardan dolayı beğeni almasıdır. Oysa bu şartlarda olan 

binlerce genç vardır. Olcay’ın ise bu gençler arasında tek tanıdığıdır Ali. Ali, 

Olcay’ın dünyasından mecburi olarak farklı bir dünyası olduğu için değil; yapıp-

etmeleriyle kendini ortaya koyuş biçimiyle, duyuş ve düşünüş tarzıyla ortaya 

koyduğu dünyasının beğenilmesini ister. Fakat Olcay, ruhen ve düşünüş tarzı gereği 

Ali’nin söylemini tam olarak kavrayacak bir basamakta değildir. Olcay İtalya’dan 

gelmiş çantasıyla, kapitalist sistemi eleştirerek, o dünyanın şartlarıyla yaşayıp o 

dünyayı değiştirmeye çalışan, etik basamakta kararlı olmaya ve ayakta durmaya 

çalışan bir bireyken; Ali etik basamakta kararlı sağlam duruşlu bir karakterdir. 

 “Ali’yi tanıdıktan, bir yığın konu üstünde, yeniden ve daha sağlıklı bir 

biçimde düşünmeye başladıktan sonra, cinsel tabulara bireysel bir savaş açmanın, 

temeldeki tatsızlığı değiştiremeyeceğini kavramıştı. Böyle bir davranış, sadece ve 

sadece bu düzenin kendisini daha çabuk yozlaştrıp tüketmesine yardımcı olacaktı. 

Ali’ye duyduğu ilgi değişik nitelikteydi. Ali ile aralarında vücutça bir yakınlaşma 

olması, ilişkilerinin nitelik değiştirmesine yol açmayacaktı; böyle bir bütünleşmenin 

dostluklarını yeni bir paylaşmayla güçlendireceğini, onları daha yaratıcı, daha 

eksizsiz bir birlikteliğe götüreceğini düşünüyordu. En azından kendi açısından böyle 

olacaktı bu. Ya da kısaca, istiyordu Ali’yi, nasıl olursa olsun, ne getirirse getirsin” 

(Soysal 2014:183). 

 Olcay, Ali’ye bir yakınlık duyar ancak bu yakınlığın anlamını kendisi de 

çözemez. Ali, onun büyüdüğü çevreden çok uzak, çok farklı bir bireydir. Diğer bir 

taraftan yine toplumun ve ondan önce annesinin genç kızlar üzerine kurulu cinsel 

tabular, Olcay için yıkılmayı bekleyen engeller olarak görülür. Ali’ye yakın olmak 

ister fakat bu yakınlıktan kaynaklı ilişkilerinde bir değişiklik olmasını istemez. Ali, 

Olcay’a bacı diye hitap etmektedir. Olcay bu kelimenin anlamını Ali’ye sorduğunda 

aldığı cevap onu hem mutlu hem de mutsuz eder. Ali’nin kendisini yakın görmesi 

mutlu edicidir fakat “Sevdiğin kadına bacı der misin?” sorusuna aldığı “Hiç bir kadın 

sevmedim ki.” yanıtı Olcay için mutsuzluk sebebi olmuştur. Tüm bunları görmezden 

gelen Olcay, birgün Ali’yle birlikte olur. Hemen sonrasında Ali’nin Olcay’a hâlâ 

bacı diye hitap etmesi Olcay’ı rahatlatır. Ali’de Olcay’a bir aşk ilişkisinden ziyade 

yoldaş gözüyle bakmaktadır. 
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 “Aslında daha çok yakınsın şimdi bana, sen bu düzeni sadece kafan ve 

duygunla beğenmediğin için bana yakın değilsin. Aynı benim gibi bir kurbansın, 

kurtuluşunu değişime bağlamış bir kurban” (Soysal 2014:184). 

 Ali’nin, Olcay’a bacı diye hitap etmesiyle rahatlayan Olcay, ilişkilerinin 

sağlamlığını yine de teyit etmek ister: 

 “‘Demek bir şey değişmedi?’ 

 ‘Değişmez olur mu, elbet değişti. Böyle güzel bir olaydan sonra bir şeyin 

değişmemesi mümkün mü? Daha güzele doğru değişti her şey.’’ 

 ‘Haklısın, aptalca korktum bir an.’ 

 ‘Korkma, aydınlığı bir ucundan da olsa görenlerin işi değil korkmak. 

Karanlıktaki çocuklar korkar. Biz ne çocuğuz, ne de her yer karanlık” (Soysal 

2014:184). 

 Ali, içinde halis bir aydın ümidi taşır, umuduyla inatçıdır. Bu bağlamda 

Olcay’ı da kendi bulunduğu yere sıçratmaya, var olanı ortaya koyarak ona yardımcı 

olmaya çalışır. Ali, Olcay’ın düzenin gidişatından rahatsız ama düzenin kazandırdığı 

alışkanlıklarına sıkı sıkıya bağlı olmasını hatırlatır ve kendi ilişkilerinin, 

özgürlüklerinin bozulmaması adına kendisini bu alışkanlıklardan biri yapmamasını 

söyler. 

 “İşte ben, bu alışkanlıklarından biri olmak istemem. Senin düzenle olan 

bağlarından biri. Sabahki diş fırçan ya da koltuğunun altına sürdüğün deodorant, ya 

da yumurtalı şampuan olmak istemem. Bunların günlük mutluluğunda, rahatlığında 

belki sadece ufak bir payları var. İşte ben bu gündelik mutluluğun daha büyük bir 

payı olmak istemem. Yani daha rahat olman, korkmaman için örneğin, destek 

olamam sana. Düzenle bütün bağlarını koparabildiğin zaman, ki bu cesaret ister, bu 

cesareti gösterebildikten sonra zaten karanlıktan korkmayan biri olursun. O zaman 

yine beni seversen, bu sevgi kabulümdür. Tamam mı?”(Soysal 2014:185) 

 Ali, Olcay’ın rahatsız olduğu bu toplumsal düzende açıkça tavrını 

koyabilen, özgürlüğüyle kararlı bir birey olmasını ister. Böylelikle bir deve gibi 

toplumun ne derler ve ne yaparlar bağlarını kesip atabilecek, inandığı yüksek 

değerler adına kabul ettiği değerler bütünüyle yaşayabilecek, özgürlüğünün peşinde 

koşabilecektir. 
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 “Ali, Olcay’la yoldaşlığının ve sevgililiğinin avutucu bir işleve sahip 

olmasından endişelenmektedir. Gündelik mutluluk içerisinde Olcay’ı rahatlatan bir 

sevgili figürü olmak istemez” (Altuğ 2013:168). 

 Ali tarihselliği ile kararlı bir öznedir. Bu kararlı bilinciyle, Olcay için Ali 

onu ışıtan, karanlığın sonundaki aydınlığı giderek yaklaştıran en yakın ve özgür 

öznedir. Ancak Doğan, Olcay ve Ali arasındaki yakınlığı sezer ve kendisini çemberin 

dışında kalmış hisseder. Bu yakınlıktan duyduğu rahatsızlık onlarla arasına bir 

mesafe koymasına neden olur. Doğan’ın tavırları Ali ve Olcay’ı rahatsız eder. Olcay 

cephesinden olay, tıpkı çocukluklarındaki gibi görünür. Ali ikisinin de çok değer 

verdiği kıymetli bir eşya gibidir onlar için ama çocukluk yıllarındaher şey ağabeyi 

Doğan’ın hakkı olduğu için. Olcay, Ali’nin de Doğan’ın olması gerektiği gibi 

anlamsız bir duyguya kapılır. Bunu nedeni yetiştirilme dönemleridir. 

 “‘Olcay, ağabeyinin odasına girme.’ 

 ‘O hem erkek, hem büyük, onun hakkı.’’ 

 ‘Ağabeyin haklı, o erkek.’ 

 ‘O erkek, ona gerekli, o erkek, o okumalı, o erkek, o yapar, o erkek, o 

alır...’  

 Çocukluk anılarının cümleleri uzayıp gidiyordu, böyle. Olcay bu 

cümlelere ne kadar kızsa da bunlara şartlanmıştı. Şimdi de elinde olmadan Doğan’a 

karşı suçluluk duyuyordu. Doğan, Olcay’a, kafasında reddettiği, ama uzun bir 

süredir günlük alışkanlıkları içine girmiş olan hakları elinden alınmışçasına 

davranıyordu çünkü” (Soysal 2014:188). 

 Ali cephesinde ise durum bambaşkadır: 

 “Ali ise hiç istemediği, gereksiz bir eziklik duyuyordu zaman zaman. 

Doğan, artık eskisi gibi inanmıyordu kendisine, seziyordu bunu. Ali’nin büyük bir 

açığını yakalamışçasına, Ali onu düş kırıklığına uğratmışçasına davranıyordu. 

Ali’nin Doğan’ın kız kardeşine ilgi göstermiş olması sanki Ali’deki ‘sınıf atlama 

özlemini’ açığa çıkarmıştı.(...) Kız kardeşi sanki başka bir sınıfın sahip olacağı 

eşyalardan, haklardan biriydi ve Ali bu haklara özenmekle kendi sınıfına ihanet 

etmişti. Ali ise Doğan’ı bir yana çekip yüzüne karşı, ‘ Olcay san ait bir eşya mı, be 

adam?’ diye bağırmak istiyordu” (Soysal 2014:188). 
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 Olcay da Ali de yoksun olduklarını düşündükleri, bilinçaltlarına 

bastırdıkları duyguları, Doğan’ın karşılarına koyduğu bu açık tavırda ortaya 

çıkarmışlardır. Olcay’a kendisini suçlu hissettiren, Ali’ye kendisini ezik hissettiren 

Doğan değil yine içinde bulundukları bu düzendir. Doğan yalnızca Olcay ve Doğan 

ilişkisine alınacak tavrın bir prototipidir. Diğer bir yandan Doğan artık bu arkadaşlık 

çemberinde kendini bir fazlalık gibi hisseder ve toplandıklarında gelmemek adına 

yalanlar söyler ya da iğneleyici söylemlerde bulunur. Bu durum Ali ile Doğan 

arasında bir boşluk açmasının yanında Doğan’ın yalnız ve huzursuz kalmasına sebep 

olmuştur. Doğan evde Olcay’a yaklaşarak Ali hakkında bilgi almak istese de gururu 

merakının önünde bir engel teşkil eder. Ancak bütün bu olanlar Olcay ve Ali’nin de 

arasının açılmasına sebep olur. Doğan’ın aldığı tavır karşısında sıkıntıya düşen ikili, 

Olcay’ın bulunduğu düzen içinde Ali’ye bir yer ayıramamasında onu 

oturtamamasından ve kendisinin o düzenden bir türlü sıyrılamamasından dolayı bir 

utanç duyar ve bu durum ilişkilerinde kolay kapanamayacak mesafelere sebebiyet 

verir. 

 “(...) Benim, günümün en azından on saatini, seninkinden bambaşka, 

seninkine düşman, senin büyük bir sabırla karşı çıktığın bir düzenin içinde 

geçirdiğimi biliyorsun. Sen bunu görmezlikten gelsen de ben bu sahtekarlığa 

gelemem artık. Bunlarla olan bağlarımı koparmadıkça, seninle olan ilişkim eksik 

kalacak, yeterli bütünlüğü kazanamayacak benim gözümde. İkiyüzlü olmak 

istemiyorum. Artık yalan istemiyorum” (Soysal 2014:205). 

 Olcay, Ali’ye söylediği bu sözlerden sonra artık görüşmemenin daha 

doğru olduğunu söylemiş Ali ise kırgın bir tavırla emin olup olmadığını sorduktan 

sonra kabul etmek zorunda kalmıştır. 

 O günlerde Doğan, Ali’nin bir grev sonucu Emniyet’e alındığını öğrenir. 

Kendini yalnız ve kötü hissetmesine rağmen hiçbir şey yapamaz. Bu sıralarda Olcay 

belki de dertleşmek istercesine Doğan’ın yanına gider Ali’nin ertesi gün çıkacağını 

haber verir. Ancak Ali ile aralarının bozulmuş olmasına ve kendisini bir dolu kötü 

hissetmesine daha fazla dayanamayıp ağlamaya başlar. Doğan anlayamadığı şekilde 

bu durumdan haz alır. 

 “Kardeşine bir yabancılık duyuyor, onun böyle ağlamasını itici, hatta 

müstehcen buluyordu. ‘Budala bir burjuva kızı işte!’ diye düşünü bir an. ‘ Terk 

edilmiş kadın numaraları yapmanın ne gereği var? Ayrıldınsa ayrıldın. Kimse 

zorlamadı ya?’  Öfkeleniyordu gitgide. Şu anda Olcay’ı çocukluğunda evlerine 
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gelen, güzel oyuncağını elinden almakla kalmayıp bir de onu kıran maymun iştahlı 

şımarık misafir çocuklarına benzetiyordu” (Soysal 2014:197). 

 Doğan kendisinin dışlanmış olduğu bu çemberin dağılmasına içten içe 

rahatlamıştır. Çünkü o çocukluğundan beri önüne tüm haklar serilmiş, hiçbir şey için 

mücadele etmemiş bir bireydir. Bu mücadele kısmı yüksek değerleri de içerir. 

Doğan, dostluk, kardeşlik, birlik gibi duygular için hiç bir zaman çaba sarf etmemiş, 

hep onun önüne gelmesini beklemiştir. Ali gibi birini bulduğunda da kardeşinin bir 

oyuncak gibi onu elinden aldığını düşünüp küsüp kenarda beklemeyi tercih etmiştir. 

Çünkü o zamana kadar o kenara çekildiğinde imkânlar ve insanlar hep ona gelmiştir. 

Bu nedenle de şimdi Olcay’ın karşısında ağlamasını kendisine yaptığı ‘büyük’ 

haksızlığın bir bedeli olarak düşünüp, rahatlamış; bundan haz almıştır. Doğan estetik 

basamağı aşamayan kendi bencillikleri doğrultusunda hiç bir şeyden ödün vermeyen 

bir bireydir.  

 Doğan, o kadar yakını olarak gördüğü Ali’nin Emniyet’te olduğunu 

başka birinden ne zaman çıkacağını ise Olcay’dan öğrenmiştir. Bu durum onu 

rahatsız etmiş ve Ali’yi aramaya karar vermiştir. Ali’yi arar ve çıkacağı gün 

buluşmak üzere sözleşirler. Doğan, Olcay’a ertesi gün Ali ile buluşacağını söyler, 

çağırılmayı bekleyen Olcay, çağırılmayınca bozulur. Doğan aslında en başa 

dönmüştür. Ali ile yeniden Olcay’ın olmadığı günlerdeki yakınlığını kurabilmek için 

yeni bir çember oluşturmak istemiştir belki de. 

 Doğan ve Ali bütün kalabalığın toplandığı Piknik’te buluşurlar. Serbest 

yargılanma kararı ile bırakılan Ali, Emniyette yaşadıklarını Doğan’a anlatır: 

 “‘Bak, Emniyet’te, yanımdaki odada, ufak bir Çingene oğlan vardı. Tam 

dokuz yaşında. İyi dinle, dokuz yaşında. Yan kesicilikten, hem de suçüstü yakalanmış. 

Oğlana bastılar falakayı, mümkünü yok ‘yaptım’ dedirtemediler. Sonra, öyle 

ayakları şişmiş yatarken, sordum oğlana ‘Ulan zaten suçüstü yakalanmışsın, niçin 

doğruyu söylemeyip sopa yiyordun?’  

 ‘(...) Doğruyu söyleyince damda bulurum kendimi, he, deyince deliğe 

düşerim. Kim doyuracak beni? Burada sopayı yer, sonra çıkarım, karnım doyar, 

tamam mı?’ 

 ‘Sen düşünür müsün bunu? Ben düşünür müyüm? Sadece ekmek için 

susuyor. Dayağa razı. Ele vermiyor kendini, ele vermenin kendisine, ekmeğine 

düşman olduğunu biliyor. Neyin dışına düştüğünü çok iyi biliyor. Ekmeğini 
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toplumdışılıktan kazanıyor, o kurallara niçin uysun? Karşılığı aç kalmak olunca 

dokuz yaşındaki çocuk nelere dayanıyor. Açlık can acısından daha dayanılmaz 

çünkü. 

 ‘Lümpenler düzenin çamurudurlar, onların tavırlarından siyasi sonuçlar 

çıkaramayız’”(Soysal 2014:210-211). 

 Ali aslında Doğan’a tam da dünya çağının bizlere ne yaptığını 

anlatmaktadır. Lümpen sınıfı diye adlandırılan gruba mensup bireylerin kendi 

seçimleri olmadığı halde bu düzen tarafından çamur gibi görüldüklerinden ve insan 

yerine konulmadıklarından bahsetmektedir. Beslenme, barınma gibi temel 

ihtiyaçlarını karşılayamazken özgürlüğün nasıl bir lüks olduğunu, yeter ki temel 

ihtiyaçlarımız giderilsin gerekirse özgür de olmayız zihniyetini, bir öğün yemek için 

yüksek değerleri nasıl feda edeceklerini ama aslında asıl suçlunun da onların 

olmadığını anlatmaya çalışmaktadır. Ancak Doğan bütün bu olanları 

anlamlandırmanın, yanından bile geçemez. Onlar bu düzenin çamurudurlar deyip 

geçiştirir, üstünü örter, bütün toplumsal sorumluluğundan bir cümleyle sıyırır atar 

kendini. Ali buna bozulur: 

 “‘Demin onlar için bu düzenin çamuru, dedin ya. Bana sorarsan, onlar 

düzenin çürüklüğünü, bozukluğunu en iyi yansıtan kişiler. Onların tavırları, 

bozulmuş, çürümüş, çarka karşı denenmiş savunmalar. Kimse onlar gibi, onlar kadar 

düzenle bağlarını koparmamıştır. Onların bu çarkın bir yerine takılma umudu falan 

yoktur.’ 

 (...) 

 ‘Biliyor musun Doğan, ne düşünüyorum? Örneğin senin gibi biri, ne 

kadar kitap okursan oku, ne kadar düşünürsen düşün, hatta ne kadar meseleye 

bulaşırsan bulaş, bu düzenle bağını kolay kolay koparamaz. Diyelim politik bir 

suçtan mahkemeye çıkıp mahkûm oldun. Sonuç olarak, iyi aile çocuğu bir ‘siyasi 

mahkûm’ olursan, iyi bir avukatın falan olur. Ailen ziyaretine gelir, sana bakar. Ne 

bileyim, oysa adi bir suç işlesen,(...) sen, onlarınkine benzeyen bir suçla, belki ancak 

öyle suçlarla şu kalenden kopabilirsin.’ Elleriyle Doğanların apartmanını gösterdi” 

(Soysal 2014:211-212). 

 Ali bütün bunları Doğan’a düzenin aslında neden değiştirilmesi 

gerektiğini ortaya koymak için anlatır. İrademiz dışı gelişen varlık alanları ve o 

alanlara uyum sağlamak için oluşturulan karakter ve düzenleri Doğan’a hiç bir 

kitapta bulamayacağı kadar açık bir gerçeklikle anlatmaya çalışmıştır Ali. Ancak 

Doğan, Ali’nin anlattıklarından çok uzaktır. Fethi Naci’nin söyleminde olduğu gibi, 

“Sevgi Soysal’da kişilerin toplumsal mevkileri düştükçe gerçekçilikleri 
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artıyor.(...)Ali’nin Doğan’dan daha gerçekçi olması olağan bir şey; çünkü burada 

sadece toplumsal durum söz konusu değil bilinç sorunu da var”(Naci 2012:527). 

 İşte bu bilinç ayrımı yüzünden Ali, tarihselliğini yaşayan bir bireyken; 

Doğan, gündeliktir. Ali’nin bahsettiği lümpen sınıfla arasında Ali’nin de mensup 

olduğu başka bir sınıf daha vardır. Doğan, olanları Ali gibi içselleştiremez. Doğan o 

sırada karşı kaldırımda olan Olcay’ı Ali’nin de gördüğünü fark edip, böylesine sert 

konuşmasını kardeşinin onu terk etmesine Ali’nin ise sinirini Doğan’dan çıkarmasına 

bağlar. Doğan, Ali’nin derinliğine asla dalamayacak bir bireydir. 

 O sırada sabahtan beri kalabalığa sebebiyet veren kavak devrilmek 

üzeredir. Ali ise meseleyi Doğan’a tam olarak anlatamamanın, Doğan’ın 

kabullenmemesinin sıkıntısı içindedir. Doğan gittikçe hırçınlaşır ve kalabalığın 

ortasında bağırmaya başlar: 

 “Kökenime bağlıyorsun her şeyi. Senin gibilerin kafasını biliyorum. 

Ezbere biliyorum. Tutturmuşsunuz bir küçük burjuva kökeni, diye. Bıktım anlıyor 

musun? Yanlış anlamalarınızdan, dar kafalılığınızdan. Ama anlamayacaksın. 

Sıyırttığımı düşüneceksin, sözünü ettiğin şeylerden kopamadığım için, burjuva 

alışkanlıklarım yüzünden... Bu basmakalıp suçlamalardan sıkıldım anlıyor musun?” 

(Soysal 2014:214) 

 Ali’nin anlatmaya çalıştığından çok farklı olarak meseleyi kişiselleştiren 

Doğan sesini iyice yükseltmiş etrafındakileri rahatsız etmeye başlamıştır. Doğan’ın o 

an tek derdi kendini Ali’ye ispat edebilmektir. Öfkesinin ve manasız hareketlerinin 

sebebi kendini ifade ve ispat edemiyor olmasıdır. O sırada kalabalığın içinden birinin 

cüzdanını çalmak ve yakalanmak fikrini atar ortaya. Ali dalga geçerek onu 

izlemektedir. Birinin cüzdanını çalmak için kalabalığa yönelir gözüne kestirdiği isim 

Necip Bey’dir ancak Necip Bey’e doğru ilerlerken Hatice Hanım’ın ayağına basar. 

Hatice Hanım birikmiş bütün öfkesini Doğan’a kusmaya hazırlanırken Doğan: 

 “Çok affedersiniz hanımefendi, çok özür dilerim, hiç istemeden oldu. Size 

bir yardımım dokunabilir mi?” (Soysal 2014:217) cümleleriyle tam da kendisine 

yakışan bir tavırla, ailesinden öğrendiği nezaket kurallarıyla konuşurken bulur 

kendini. “Özellikle anneleri tarafından verilen burjuva görgüsü yeterince Olcay ve 

Doğan’ı hapseden ama zora düştüklerinde sığındıkları bir alan sunmaktadır” 

(Alıntılayan Efnan Dervişoğlu 2013:120). 
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 Böylelikle cüzdan çalma girişiminin yalnızca Ali’ye ispat için halis bir 

fedakârlık ve sorumluluk alınmadan yapılan sonuçsuz içi boş bir girişim olduğu 

ortaya çıkmış olur. 

 Devrilmekte olan kavağın köşe başında her zamanki gibi tezgâh açmış 

olan Boyacı Necmi, kalabalıktan kazanç sağlamaya çalışmaktadır. Ancak 

seyredilecek bir durum olması rahatsız etmektedir onu. Bu gibi durumlarda kimse 

ayakkabılarını boyatmaz; boyatanlarda aceleyle giderler ya da hesaplarını unuturlar. 

Necmi bütün bu olanları, kavak ağacını, kavak ağacını devirmeye çalışan ekibi 

seyretmektedir. 

 “(...) kalabalığı tutmak için oradan oraya koşuşturan polislere baktı. 

Böyle bunlar, diye geçirdi aklından. Düğmelerine basıldı mıydı delleni verirler. 

Kavak sanki onların babalarının malı. Ne kavak , ne kavağın bahçesi, ne de şu 

apartman senin, ne diye ter döküp duruyorsun, a alık? Ama Allah bunlara akıl 

koymamıştır ki.Koysa itfaiyeci, polis olurlar mı? Apartman sahibi olurlar. (...) Ama, 

şimdi, uşakların koşuşturması altında itibarlı buyruklar yattığını bilirler. Kim emir 

vermişse vermiş, durup dururken vermemiştir elbet. Şimdi bu itfaiyecilerin falan 

kişiliğinde o emir buyurucuları gördüklerinden, böyle durumlarda sayarlar bunları. 

Tek tek hiç adam yerine koymadıkları bu kapıkullarını bu yüzden sayarlar” (Soysal 

2014:221-222). 

 Necmi, güçlü gözlem yeteneğiyle yıllardır bu düzenin içinde savrulup 

giden, savruldukça yüksek değerler adına neyi varsa bırakıp devam eden bir bireydir. 

Onun yaşamında özgürlük, adalet, merhamet vicdan gibi değerler birer lükstür. Onun 

için önce para, karnını doyurmak gibi ihtiyaçlar önce gelir. Bir apartman sahibi 

olmanın, iyi değerlere sahip dürüst bir çalışan olmaktan çok daha önemli ve değerli 

olduğuna inanır. İyi yaşamanın yalnızca para ile mümkün olacağını savunur. Küçük 

yaşından beri sürdürdüğü hayat mücadelesi sonucu tıpkı Ali’nin anlattığı çingene 

çocuk gibi düzenden kopuk bir hayat felsefesi kazandırmıştır ona. 

 “Kumar gibidir hayat, der Necmi. Aynen kumar gibi. Canını da öyle 

koyuverecen, can blöfü çoğu kez yutulur. Kimse kolay kolay canını sürmez ortaya 

çünkü. Eh yutulmasa da , köpek gibi yaşamaktansa ölmek daha iyi. Yavaş yavaş 

öleceğine, bir kez paşa gibi ölürsün, namın da yanına kâr kalır. Alıcı kuşla 

akbabanın hikâyesinde olduğu gibi. Alıcı kuş akbabaya sormuş, ‘Kaç yıl yaşarsın 

sen?’ diye. Akbaba demiş ki: ‘Çok yaşarım.’ ‘Peki ne yersin?’ demiş alıcı kuş. ‘Boh 

yirim, ölü yirim, leş yirim, kohmuş et yirim,’ demiş. ‘Ben az yaşarım ama bıldırcın 

yirim, keklik yirim, tavşan yirim.’ İşte alıcı kuş olacan hayatta. Karşındakinin 

ciğerine dikecen gözünü. Paran varsa onu koyacan karşılığında, paran yoksa canını 

koyacan. Ama gözün hasmının ciğerinde olacak. O can telaşında senin de canını 

ortaya sürdüğünü fark etmez bile. Paçayı kurtaracağım diye ağına düşer. 

Feylosofum, işte ben böyle. Feylosof Necmi” (Soysal 2014:226). 
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 Hayatta kendine yapıp-etmeleriyle edindiği yeri ve dünyaya karşı, düzene 

karşı aldığı tavrı gayet açıktır. Kinik duyuş-düşünüş tarzına sahip olan Necmi, 

aslında bilen ancak uygulamayan bir öznedir. 

 “Kalabalık kavağa dikmişti gözlerini. Necmi iyi tanırdı bu kavağı. Her 

gün karşısındaydı çünkü. Şu kelekler şuna bir gün olsun bakmamışlardır. Varlığını 

bile bilmezler. Şimdi devrilesi tuttu kavağın ya, dikmişler gözlerini Ne var ulan? 

Kavak bu devrilir de kurur da. Size soracak değil ya. Canlı değil mi bu? Sizin pis 

vücutlarınız da kokular sala sala tahtalıköye gitmeyecek mi? Bunların telaşı can 

telaşı. Şimdi kavak devriliyor ya, devrilen kavak da olsa, bir şeyin devrilişine 

yürekleri dayanmaz, ölümlülüğü kabullenmezler. Kendileri de ölecek diye işlerine 

gelmez. Hepsi kavak yerine, demir parmaklık olup bu dünyaya kazık çakmaya razı” 

(Soysal 2014:227-228). 

 Necmi, kavakla insanlar arasında kurduğu bağda, insanın sanki hiç 

ölmeyecekmiş gibi ötekileşmesine anlam veremez. Romanda lümpen sınıfın duyuş 

ve düşünüş tarzını en iyi ortaya koyan karakterdir Necmi. Necmi ve Ali çocukluktan 

arkadaştır ozamanlar numara olsun diye eğlenebilsinler diye Ali’nin anneannesine 

şakadan yankesicilik yapar, onu kızdırarak eğlenirlerdi. Anneanne de onları polise 

verip hapse attıracağını söylerdi. Çocuk akıllarıyla hapse girmek isterlerdi aslında. 

 “Özellikle Necmi’nin çevresinden duyup anlattığı hapishane hikâyeleri... 

Necmi’nin Çingene soyundan hapishaneye düşen o kadar çoktu ki analarıyla 

hapishaneye giren çocuklar, çıktıklarında böbürlene böbürlene anlatırlardı 

hapishaneyi. Kimilerinin ‘Ben Avrupa’dayken’i gibi bir şeydi bu onların 

mahallesinde, ‘ben hapishanedeyken’. Necmi’yle Ali’de hapishaneye düşünce ne 

yapacaklarını kurarlardı: 

 ‘Yankesicilik yaparız’ derdi Necmi. 

 ‘Hapse atarlar len’ 

 ‘Hapiste hapislik mi olurmuş?’ 

 ‘Doğru ya orda her şey hak.’ 

 ‘Her şey hak orda’”(Soysal 2014:229-230). 

 Çocukluğun verdiği merak ve bilmemezlik duygularıyla, hapishaneyi 

farklı bir dünya sanan Ali ve Necmi’yle Sevgi Soysal’ın asıl vermek istediği:, Tanrı 

yoksa her şey mubahtır söylemidir. Adaletin ve bir yargılayıcının olmadığı durumda 

herkesin her istediğini kafasına göre yapacağı, güçlüden güçsüze giden bir 

hiyerarşinin kurulacağını ortaya koyar. Belirli bir düzen ve yargı sisteminde dahi 

mubah olmayan durumların yaşandığı bu dünyada; olmaması durumunda neler 

olacağının sinyalini vermek ister.  
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 O sırada Ali, Necmi’yi görür ve aralarında hoş bir sohbet başlar. Doğan, 

Ali’nin bunca farklı karakterde arkadaşı olmasına şaşar ve içten içe bundan rahatsız 

olur. Ona göre kişiliksizlik gibi gelen bu durumu Ali’ye açsa alacağı cevapları 

biliyordur. Ali, insanı bütün etiketlerinden sıyırarak yalnızca neliğinden bakan bir 

öznedir. Ali’nin yine yalnızca neliğinden baktığı insanlardan biri de Aysel’dir. Aysel, 

babası ve ablasının yaşadığı ensest bir birliktelik sonucu dünyaya gelen sonrasında 

da yaşamın bir ucundan bir ucuna savrulmuş, iyi-kötü; doğru-yanlış ayrımını 

yapamayan, disharmonik diyalektiğini kuramamış bir fahişedir. Hâlâ bir kimliği 

olmaması sebebiyle polisler tarafından karakola götürülmüş orada da polisler 

tarafından sarkıntılığa uğramıştır. Ancak konumu gereği bunu anlatmasının imkânı 

yoktur. Yine de denemek istemiştir: 

 “Emniyet amiri, Aysel’e polisin sarkıntılık ettiği iddiasında bulunmanın 

boş olduğunu anlattıktan sonra, ona bir iyilikte bulunmuş, Kızılay’da sahte hüviyet 

satan berberin adını salık vermişti. Aysel yine şaşmıştı bu işe ‘Ulan ne numara be! 

Hem buraya beni hüviyeti yok diye getirirler, hem de sahtesini almanın yolunu 

gösterirler. ‘İşte onun ki gibi bir yaşam içinde her gün karşılaşılan çelişkiler, onda 

suç kavramı diye bir şey bırakmamıştı. Çünkü aynı kavramın değişik durumlarda 

değişik nitelikler kazandığını görmüştü hep. Şimdi de bu amir ona suç işleyen birini 

salık vererek, kendisine daha usturuplu suç işlemenin yollarını gösteriyordu. Ama 

suçlu değildi o da. Suç işleyen olmasa ona da iş çıkmaz. Yani, benim de ekmeğim 

suçtan” (Soysal 2014:247). 

 Aysel içinde yaşadığı bu ironinin sorgusuz-sualsiz bir üyesi olmuştur. 

“İnsan ruhunda hürriyet denen şey yoksa, ahlâkî hürriyetten de bahsedilmez” 

(Topçu 2014:102). 

 Bir polis amirinin onu sahtekârlığa itmesi ya da fuhuştan yasak olduğu 

için tutuklanıp karakolda sarkıntılık görmesi onu artık şaşırtmaz. Aysel’in şaşırdığı 

tek şey belki de karakolda tanıştığı Ali’nin tavırlarıydı. Kendisine diğer erkeklerin 

baktığı gibi bakmamış, sıcak ve dostane yaklaşmış yalnızca ve yalnızca insan olduğu 

için onun varlığında iyinin, doğruluğun ve özgürlüğün olduğunu anlatmaya 

çalışmıştır. Dünyaya geliş şeklinin ve ya bu zamana kadar yaşadığı hayatın onun 

bundan sonraki yaşamına da etki etmesinin gerekmediğini, yeniden temiz bir hayata 

başlayabileceğini, etik değerler altında insanca emekle hayatını kurabileceğini 

anlatmıştır. 

 “‘Dürüst kızsın sen. Bir gün ziyaretine geleceğim senin. Gölbaşı2nda 

çalışıyordun değil mi?’ 
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 ‘Eh. Bir müşteri daha kazandık desene. Beni tanıyan herkes müşterim 

olur zaten.’ 

 ‘Yok öyle değil. Misafirliğe.’ 

 Aysel alınmıştı bu söze. 

 ‘Bizi aşağı gördün galiba, ağbi?’ 

 ‘Yok öyle değil. Ben sana değil, işine karşıyım. İnsanın satılmasına. 

Senin bu işten ekmek tutmak zorunda olmana kızarken... Ben de... Şey edemem. 

Anlıyorsun... Yani yararlanamam senin  durumundan?’ 

 ‘Canım, bedava değil ya.’ 

 ‘Olsun.’ 

 ‘Ali kardeş, iyi ki erkek milleti senin gibi değil. Yoksa bizlere ekmek 

yoktu.’ 

 ‘Merak etme, başka işin olurdu bize kalsaydı’” (Soysal 2014:252-253). 

 Aysel içinde yaşadığı bozuk düzenden beslenmek zorunda olan bir 

bireydir. Ali’nin, Aysel’in çemberinin dışında çok uzakta olduğunu görmesi onu 

rahatsız etmiştir. Bu fark Ali’den etkilenmesine onu sevmesine neden olmuştur. O 

günde o kavağın etrafında dolmuşa yetişmeye çalışan Aysel, Ali’nin kendisini 

görebileceği bir yerde durup taksiye binmiştir. Bu eylemiyle kendince Ali’ye hava 

atmış, ben de buradayım demiştir. Kendince kırılan gururunu telafi etmeye 

çalışmıştır. Ali’nin bu kadar farklı karakterlerle arkadaş olmasına Erdal Doğan şöyle 

bir yorum getirir: 

 “Sevgi, kitap boyunca okur karşısına çıkardığı onca tip arasından 

sokakla en dolaysız ve en yalın ilişkiyi Aysel’le kurarken, Ali’yle de geçmişi unutarak 

erdem sahibi olunamayacağını anlatır. Özellikle annesi ve ayakkabı boyacısı 

arkadaşı Necmi’yle sınıfsal bağlarını hatırlatır. Aysel’in fiyakası, bu ikisinin ya da 

diğer ikili Doğan ile Olcay’ın yapamadıklarıdır”(Doğan 2015:223). 

 O saatlerde Mevhibe Hanım Kapıcı Mevlüt’ü karısı Hatice’nin bahçeye 

astığı çamaşırlar yüzünden ikinci kez uyarmaktadır. Böyle şehrin merkezinde köklü 

bir apartmanın bahçesine taşra veya köyü yeri gibi çamaşır asılmasını Mevhibe 

Hanım kesinlikle tasvip etmez. İlk uyardığında Mevlüt karısına söylemiş, evde bir 

kavga olmuştur, karısı Hatice küçücük alanda nereye asacağını bilemediği çamaşırlar 

için yaygara koparmış, çare bulamayınca yine asmıştır. İkinci uyarı üzerinde daha 

büyük bir kavga kopmuş, Mevlüt ucu kavak ağacına bağlı ipi hızla çekmiştir. Onca 
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bağırışa ve sese rağmen sinirinden hiçbir şey duymayan Mevlüt’ün üzerine zaten 

yıkılmak üzere olan kavak ağacı büyük bir gürültüyle devrilmiştir.  

 Romanda kavak düzenin temsil ettiği bir simge olarak verilmiştir. Roman 

büyük bir gürültüyle sallanan kavağın devrilmesine kadar geçen süreci vermiştir. Bu 

süreçte toplumun, içi boş değerler peşinde koşarken, yüksek değerlere karşı nasıl 

kayıtsız kalındığına dikkat çekilmiştir. Kavak devrilmeden hemen önce etrafında 

toplanmış olan kalabalığın içinde roman boyunca anlatılmış bireyler mevcuttur. Ali, 

Doğanların apartmanının önündeki kavağı onların küçük burjuva düzeni ile 

bütünleştirmiştir. Doğan içinse annesinin ev yapılırken ağaç ağaçtır diye kestirmedi 

sıradan bir kavak ağacıdır. Öyle ki “Şu kavak devrilecekse, devrilsin de karşıya 

geçsek” (Soysal 2014: 213) söylemi, yerinin sağlamlığına dayalı umursamaz bir 

söylemdir. Ali için kavağın devrilmesi belki bir değişimin başlangıcı sayılabilir. 

Ancak Doğan konumundaki bireyler için önemsiz; yalnızca iş engelleyici 

angaryalardandır. Olcay ise kavak devrilmeden karşıya geçemez Ali ve Olcay 

arasındaki nesne, özsuyu boşalmış, çürümüş bir kavak ağacının devrilmek üzere 

oluşudur. Tıpkı Ali ve Olcay ilişkisinde aradaki meselenin Ali’nin kavak ağacıyla 

bütünleştirdiği bu düzen olduğu gibi. Boyacı Necmi’nin konuşmalarında ise kavakla 

simgelenmek istenen insanın ölümlü bir varlık oluşu ancak bunu bilmelerine rağmen 

aşamayışlarıdır. Kavak, ölüme doğru varlık durumunu simgelemektedir. Sevgi 

Soysal’ın 1973’te Orhan Duru ile yaptığı söyleşi de sorunun kavak değil Ali 

olduğuna vurgu yapar ve kavak simgesini şu şekilde açıklar: 

 “(...) Hatta, kavağın, düşüşünü seyreden onca kişi arasında, niçin kapıcı 

Mevlüt’ün başına düştüğünü-pekâlâ da Mevhibe Hanım’ın apartmanının üstüne 

düşebilecekken!- soran bile oldu. Bu kavağın ille de birinin başına düşmesi gerekmez 

elbet. Ama düşmesiyle, kendisinin kurtaran yozluğu ortadan kaldıramayan, daha çok 

yozluğun sadece öncede kurumuş bir uzantısı olan bu kavak, birdenbire kendisinden 

beklenemeyecek nitelikler edinip Mevhibe Hanım’ın apartmanını nasıl devirebilirdi 

ki? Elbet, varlığını kendisini kullananlara kapıkulluğu etmekle sürdürebileceğini 

sanan ve o andaki gerçeği de böyle olan kapıcı Mevlüt gibileri, ipleri asıl 

değiştirilmesi gerekenlerce çekilen kavakların devrilişinde, önde gelen bilinçsiz 

kurbanlardır. Romanda köklü değişimleri özleyenler, örneğin Ali gibileri, ipleri 

ellerine alamamışlardır henüz; gerçek devrilme olmadığı gibi, böylesi bir 

devrilmenin gerçek sahipleri de ortada yoktur. Yeterince başarılı Ali’ler gözükmüyor 

henüz. Bu bakımdan, Ali’yi bile yüzde yüz olumlu bir tip sayamayız. Romanda 

Mevlüt’lerin başına patlayan, ama yine de faydalı başarısızlıklar vardır” 

(Alıntılayan Doğan 2015:225). 
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 Sevgi Soysal’ın başarısızlık olarak adlandırdığı durum, iyiyi istemenin 

tek başına yetersizliği olgusuyla da açıklanabilir. Yapıp-etmelerin, takınan tavırların, 

iyinin getirisi olacak eylemlerin ortaya konulmaması veya konulamaması durumunda 

sonuç başarısızlık olarak görülebilir. İoanna Kuçuradi iyiyi istemenin tek başına 

yetersizliği durumuna Camus’tan bir örnek vererek açıklama getirir:  

 “İyiyi istemenin tek başına yetersizliği, Camus’nün de dikkatini çekmişti. 

Veba’nın bir yerinde, olayı anlatana şunu dedirtir: ‘Dünyadaki kötülük hemen 

hemen hep, bilmemekten gelir; iyiyi isteme de aydınlanmamışsa, kötüyü isteme kadar 

zarar verebilir’” (Kuçuradi 1977:9). 

 Ali’nin düzen için herkes için iyiyi istemesi, yalnızca bir bölümün değil; 

bütün insanların insan gibi yaşamalarını istemesi; kendince yaptığı, yapabildiği 

eylemler sonucu düzenin yargısı tarafından engellenerek azınlık olarak iyiyi 

istemenin, aydınlanmamış iyiyi istemenin yetersizliğini gözler önüne serilmiş olur. 

 Sevgi Soysal, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde kendi içinde desteklediği 

sosyalist bakış açısıyla Marksist bir eleştiri de yapar.  Fransız sosyalist Proudhon’un 

“Toplumun iyiye doğru gelişmesini özleyen her kişi sosyalisttir” (Alıntılayan 

Kabaklı 1991:10) söylemine göre Ali’yi sosyalist olarak görebiliriz ancak gaye 

olarak aynı amacı destekleyen ancak uygulama alanında farklılık gösteren sosyalizm 

ve Marksizm, Ali’nin var olan yapıyı yıkıp yeniden kurma isteği üzerinden yapılan 

anlatımla Marksist bir eleştiri niteliği taşır. 

 “Marksist eleştiri, ekonomik koşulları ve toplumdaki sınıf çatışmalarını 

esas alır ve olayı bunlarla açıklar.(...) Kısacası sanatın, sanat türlerinin, akımlarının 

üsluplarının , ekonomik altyapı ve sınıf çatışmalarıyla ilişkilerini belirterek bunların 

nedenlerini ortaya koyuyor”(Moran 2012:87). 

 Karakterlerin çoğu dün-bugün-yarın diyalektiğini kuramamış, bütün 

nedenler niçinler bağından uzak gündelik bir yaşam sürmektedirler. Oğuz Öcal’ın 

“Gündelik-Tarihsellik Kavramları ve Yenişehir’de Bir Öğle Vakti Romanı” adlı 

makalesinde yer verdiği üzere, “Romanı önemli kılan, kapitalist modernliğin ortadan 

kaldırdığı tarihselliği( olması gerekeni), gündelik olanı teşhir ederek ortaya koymuş 

olmasıdır”(Öcal 2011:1485). 

 Sevgi Soysal’ın bizlere anlatmak istediği ölüme doğru varlık durumunu 

insanın unutması durumunda dünya çağının bizlere ne yaptığını ortaya koymak, 

teşhir etmektir. Efnan Dervişoğlu’nun “Kahramanı, Yenişehir ve İnsanları” adlı 
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makalesinde de yer verdiği gibi:“Sevgi Soysal, bir öğle vakti, bir kentin en kalabalık 

yerinde bulunan insanlarda -bir büyüteçten bakıyormuşçasına- bir toplumun 

fotoğrafını çekmiştir; bize yansıyan, insan gerçeğini anlatan bu görüntüdür” 

(Dervişoğlu 2013:121). 

 Bu insanların çoğu ise Kuçuradi’nin söyleminde olduğu gibi “değerler 

uğruna değer harcamalarında bulunan” (Kuçuradi 1977:7) bilinçleri araçlaşan 

bireylerden oluşmaktadır. 

 “İlişki kurduğumuz insanlar karşısında tutumumuz, yaşadığımız olaylar 

ve durumlarda aldığımız karar ve ilgili davranışlarımız, bunları değerlendirmemize 

dayanır. Bu tutum, karar ve davranışlarımız yaşamımıza vermeye çalıştığımız yönü 

gösterir. Yaşamımıza verdiğimiz yön ise insanı ve kendi kendimizi nasıl 

değerlendirdiğimize bağlıdır” (Kuçuradi 2013:5). 

 Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, farklı kültürden insanların tutumları ve 

değerlerinden yola oluşturdukları değerler toplamını farklı bakış açılarıyla ortaya 

koymuştur. 

 

 2.2.2.1. Biçimsel Açıdan Yenişehir’de Bir Öğle Vakti 

 Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanında tıpkı Yürümek’te olduğu gibi o 

anlatıcı yöntemi kullanılmış, ilahî anlatıcı konumu seçilmiştir. Çoklu bakış açısıyla 

olaylar okuyucuya sunulmuştur. Yapısal açıdan Tante Rosa gibi, başlıklarla anlatım 

sağlanmıştır. Tante Rosa’da yer alan “Tante Rosa afaroz ediliyor” (Soysal 

2013:31)“Tante Rosa soluk kır çiçeklerine geri dönüyor” (Soysal 2013:43)“Tante 

Rosa mezarlıkta üretici oluyor” (Soysal 2013:37) başlıklarında olduğu gibi 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde de “Tezgâhtar Ahmet, Büyük Mağaza’nın 

bodrumunda başarısızlığa uğruyor” (Soysal 2014:13)“Necip Bey’in pantolonunun 

paçası çözülüyor” (Soysal 2014:49)“Olcay, Kafdağını aşmak istiyor” (Soysal 

2014:109) gibi başlıklar kullanılarak Tante Rosa ile benzerlik göstermiştir. 19 

bölümden oluşan roman, daha önce pek rastlanmayan bir zaman dilimini; bir kavağın 

çatırdayıp devrilmesine kadar geçen kısa bir öğle vaktini anlatmaktadır. Romanda 

flashback(geriye dönüş)  tekniği kullanılarak karakterler kapsamlı bir biçimde 

verilmiştir. Flashback tekniğinin yanı sıra, tasvir diyalog ve iç çözümleme teknikleri 

kullanılmıştır. 
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 Romanda Ali, Doğan ve Olcay çok yönlü yuvarlak kişilerdir. “Bu üç 

genç devrimci, romanın merkezî kişileri olarak, iletmek istenen anlamın taşıyıcıları 

oluyorlar. Onlara böyle bir işlev verebilmek için Sevgi Soysal bu noktada klasik 

tipleme yöntemine başvuruyor”(Belge 2012:90). 

 Tezgâhtar Ahmet, Hatice Hanım, Necip Bey, Mehmet, Güngör, Salih 

Bey, Mevhibe Hanım, Nurten Hanım, Boyacı Necmi ve Aysel tipikleşmiş yalınkat 

kişiler olarak verilmiştir. Birbirinden kopuk ancak aynı zaman diliminde geçen iç içe 

geçmiş olayların anlatıldığı romanda paralel anlatı veya eş zamanlı kurgu da denilen 

mekanik yapılaşma (Çetin 2012: 198) hâkimdir. 

 Sevgi Soysal’ın hayatı göz önünde bulundurulduğunda otobiyografik 

yönü bulunan Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Seyit Battal Uğurlu’nun ortaya koyduğu 

söylemle: 

 “Anlatı zamanına geri dönüşlerle devrileceği sıklıkla dile getirilen 

ağacın, devrilmesinin çok yakın gelecekte gerçekleşmesi, roman boyunca eleştirilen 

düzenin değişeceğine işaret eder. Böylece, Ali’nin sabrının yakın gelecekte karşılık 

bulacağı da imlenmiş olur. Bu durum Soysal’ın romanına önemli bir politik yön 

sağlar.” (Uğurlu 2008:174) politik yönlü olarak da yorumlanmıştır. 

 

 2. 3. ŞAFAK 

 Şafak, Türk edebiyatı için 12 Mart dönemi bağlamında önemli bir 

romandır. Öyle ki Sevgi Soysal’ın kaleminin özgünlüğüyle alışılmış anlatımlardan 

ziyade var olanı olduğu gibi ortaya koyan bir tavrı vardır. 

 “Sevgi Soysal’ın, politik tarihimizin bir dönemi içinden çıkan romanı 

Şafak’ın iki önemli yanı var: ilki, 12 Mart gibi sıcak bir dönemin, öncesi ve yaşanan 

anlarıyla edebiyata yoğunlaştırılmış biçimde nasıl yansıtılabileceğini, büyük bir 

başarıyla içselleştirebilmiş olması. İkincisi de, o dönemin içinden çıkan bireyleri 

kişilik ve kimlik sorunlarıyla birlikte yaratıcı biçimde yansıtabilmesi”(Gümüş 

2012:7). 

 Yürümek ve Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanlarında olduğu gibi Şafak 

da bir şehrin tasviriyle başlar. Şafak’taki şehir ise Adana’dır, havanın boğuculuğu ve 

yaklaşan yağmurla gelen baskın konu edilmektedir.  

 Hüseyin ile Mustafa, Ali’nin yeğenleridir. Maraşlı olmalarına rağmen 

ırgatlık için Adana’ya gelip yerleşen ailelerinden okumuş olan yalnızca ikisidir. 
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Hüseyin avukattır, Mustafa ise öğretmendir (Soysal 2012:19). Maraşlı geniş bir 

aileden çıkan bu iki okumuş çocuk, aileleri ve yakınları tarafından gurur kaynağı 

olmuştur. Sevgi Soysal, Hüseyin’e iş hallettirmek için gelen hısım akrabasından söz 

ederken kırsal kesimin sosyal hayat içerisindeki hallerine de yer verir: 

 “Hiçbir zaman yalnız gelmezler, ya bir arkadaşlarını, ya konu 

komşularından birini peşlerine takarlar, böylelikle okuyup avukat olmuş 

akrabalarıyla övünme fırsatı yaratırlar. Bütün bunlar Hüseyin için ne yeni, ne 

şaşırtıcı. O biraz da, hatta bunun için okutulduğunu biliyor” (Soysal 2012:20). 

 Hüseyin bu geniş çevreye güvenerek avukat olmuş, Adana’da kalmaya 

da bu yüzden cesaret edebilmiştir (Soysal 2012:20). Bu kadar kalabalık bir çevrenin 

zamanla bütün işlerini alacağını bu şekilde de iyi bir konuma geleceğini 

düşünmektedir. Bütün bunlarda Ali dayısının payı büyüktür. Ali, kendi kendine 

okumayı sökmüş (Soysal 2012:21) olan bitenden haberdar kendisini sürekli 

geliştiren, gündemi gazetelerden takip eden bir bireydir. Tıpkı Hüseyin’in okumasına 

destek olduğu gibi Mustafa’nın okumasında da elinden geldiğince destek vermiştir.  

 Mustafa, İstanbul’da okurken Güler’le tanışmıştır. Güler, devrin siyasî 

ortamında duruşunu belli eden mert bir kızdır. Babası o küçükken ölmüş, bankada 

küçük bir memur olan annesinin mücadelesi sonucu okumuştur. Ancak okulu 

bitiremeden Mustafa ile evlenmiştir. Mustafa uzun arayışlar sonucu Urfa’da bir 

lisede öğretmenlik işi bulmuştur. Mustafa’nın çok kalabalık olan Maraşlı akrabaları 

Güler’den, Mustafa’ya ve kendilerine sürekli hizmet etmesi gerektiğini 

hissettirmeleri, Güler ve Mustafa’nın evliliklerinde sorunlar yaşamalarına sebep olur. 

Güler, başlarda sıcak ve büyük bir aile olarak gördüğü Maraşlıları, içine girdiğinde 

kendisini kullanılacak bir eşya gibi görmüş olmalarına tahammül edemez. Okul 

yıllarındaki alışkanlıklarından uzaklaşan veya uzaklaştırılan Güler, içinde bulunduğu 

hayata uyum sağlamaya çalışmaktadır. 

 Mustafa’nın hareketten saklanması gerekenleri, Güler’e emrivaki 

yaparak, “Yarın birilerini getireceğim, bir süre bizde kalacaklar, hazırlıklı ol” 

(Soysal 2012:27) söylemi üzerine Güler’in kimler olduğunu sorması büyük tartışma 

yaratmıştır. Bu tartışma sırasında Güler’in dönüştüğü veya dönüştürüldüğü durum 

apaçık çıkmıştır ortaya:  

 “Mustafa öfkelenmiş, bağırıp çağırmıştı Güler’e ‘Kocakarılığın sırası mı 

şimdi?’ Güler dikleşivermiş, fakülte zamanındaki, o eski, sert tavrını takınıvermişti. 
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‘Burası benim de evim, kim olduğunu bilmediğim kişileri evimde barındırmam 

bilesin,’ demişti. O zaman Mustafa oturduğu koltuktan fırlamış, Güler’in okuyup 

biriktirmiş olduğu foto-romanları, ah evet foto-roman okumaya başlamıştı Güler, işte 

Güler’in bilinci, evet hepsini parça parça etmiş, yüzüne fırlatmıştı. ‘Bu adi merakı 

bunlardan mı öğrendin? Ağlamıştı Güler. ‘Ne yapayım yani? Budalalaşmaktan 

başka seçim bıraktın mı bana? Tek sığınağım budalalık!’” (Soysal 2012:27) 

 Mustafa, Güler’in belli başlı özelliklerini sevmiş onu yoldaş görüp 

evlenmiştir. Fakat evlendikten sonra belki de Maraşlı akrabalarının etkisiyle de onu 

belli bir ev kadını sınıfına koymuş, onu neden sevdiğini onun kişilik özelliklerini 

unutuvermiş, ondan yalnızca toplumun belirlediği kadınlık görevlerini beklemeye 

başlamıştır. Farkında olmadan oluşturduğu bu kadınlık çemberinden Güler’in çıkma 

adına attığı en küçük bir adımı Mustafa’yı sinirlendirmeye yetmiştir. Bu ortamda 

bunalan Güler ise kendini oyalamanın yollarını bulmuş, eskiden boş, adi gelen, foto-

roman gibi, uğraşlara yönelmiştir. Fakat oluşturduğu çemberin farkında olmayan 

Mustafa, Güler’in boş işlerle uğraşmasına da sinirlenmiş, Güler’i çaresiz bir durumda 

bırakıp ağlamasına sebebiyet vermiştir. İnsan olaylara karşı tepkisiz yaşayamaz, tavır 

takınmak zorunda olan bir varlıktır. Ancak bu noktada Mustafa içinde bulunduğu 

siyasi duruma, tavrını koymaya çalışırken başlarda yoldaş bellediği Güler’i unutmuş, 

tipik bir ev kadını sınıfına sokmuştur. Bilinçli ya da bilinçsiz yaptığı bu eylemden 

sonra foto-roman okuma hadisesine sinirlenmesi Mustafa’nın yapıp-etmelerinde 

kararsız bir birey olduğunu, yapıp-etmelerini yönlendiren değerler sistemini kendi iç 

dünyasında henüz oluşturamadığını gösterir. Bu tartışmanın ertesi sabahı çalınan 

kapıya kimin geldiğini bilmesine rağmen Mustafa, kapıyı açamaz ve kapıyı Güler 

açar. 

 “Hiç beklemediği bir anda. Yüzüm sararmış olmalı. Kendi aslında 

şaşmaması, kapı ziline hiç şaşmaması gerekirken, kalakaldı. Karısı açtı kapıyı. Ve 

tam dört Tomson gebe karısının alnına dayandı: ‘Teslim ol!’” (Soysal 2012:28) 

 Polislerin geldiğini tahmin ettiği halde kapıyı karısına açtırması 

Mustafa’nın disharmonik diyalektiğini kuramadığını, memleketi için içinde 

bulunduğu harekette, özverili, fedakâr tutumlar sergilerken aslında bir “ben”in 

etrafında bocaladığını gösterir. Bu durum ise Mustafa’nın tüm bu düzen için 

uğraşırken aslında hamile karısı için bile halis bir fedakârlıkta bulunmadığını ortaya 

koyar. Mustafa o gün siyasî olaylara karışmak ve örgüt kurmaktan tutuklanır.Hiç 

ummadığı kadar kısa bir süre sonra da tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakılır. 
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Ancak bu kısa süre bilincinin en diplerine ittiği Güler’i ve yapıp-etmelerinin gün 

yüzüne çıkmasına sebep olur.  Mustafa’nın tek sıkıntısı, bilinçaltına ittiği tek insan 

Güler de değildir ayrıca. Ali de Mustafa’nın vicdanında sıkıntılı bir yer edinmiştir. 

Mustafa kendisini okutan ve onca yardımda bulunan Ali dayısına sanki bütün bunları 

yapmak zorundaymış gibi davranmıştır. Üstelik bu süreçte Ali’ye tutmadığı sözler 

vermiştir. 

 “(...)Mustafa’nın düşüncesizce okulda yitirdiği kalemler, silgiler kim bilir 

ne pahasına satın alınmıştı? Bunu soranları çok düşündü Mustafa. Ali hiçbir şeyi 

vurmamıştı yüzüne. Evde okuyan var diye, büyük kızını ortaokula göndermemişti. O 

zaman Mustafa doğal karşılamıştı bunu. Okutulacaksa erkekler okutulur. Oğul sahibi 

olanın gücü yetmezse, amcalar, dayılar, oğlanın okuması, evlenmesi ya da askerliği 

için yardım ederler. Güçler birleşecek, özellikle oğullar için. Oğullar umut,tek 

umuttur çünkü. Mustafa da Adana’da okurken Ali’ye, ‘Büyüyüp adam olunca senin 

ufak oğlanı, ben okutacağım,’ derdi. O zamanlar bebekti Hasan” (Soysal 2012:29). 

 Mustafa, Ali’ye verdiği sözü tutamamış, okulu bitirir bitirmez evlenerek 

ve bir takım hareketlere katılarak kendi yaşamına devam etmeye çalışmıştır. 

Hapishanedeki günleri ona bütün bu olanlarla yüzleşme imkânı sunmuştur. Ayrıca 

şuna da değinmek gerekir, ki Mustafa’nın okuma hususundaki düşünceleri verilirken 

Sevgi Soysal’ın toplumdaki kadın-erkek eşitsizliğine de diğer romanlarında olduğu 

gibi vurgu yaptığı görülür. Erkek çocuğun bir umut olarak görüldüğü toplumda kız 

çocuğu evlenip gidecek olan bir misafir konumundadır. Ve eğitmek eğitilmek gibi 

varlık koşuluna sahip insanın bu şekilde kadın-erkek diye ayrılması toplumda varlık 

şartlarını ve kendini gerçekleştiremeyen, düzene kapılıp giden birçok kız çocuğu 

olmasına sebebiyet verir. Tıpkı Mustafa okuyor diye okutulmayan Ali’nin kızı gibi. 

 “Selimiye’nin loş hücresinde, çok erken bastıran gecelerde en sevmediği 

düşüncelerinden biriydi Ali. Ali’nin çoktan okul çağına girmiş oğlu. Hasan’ı Ali 

okutuyor, bin zahmet okutuyor ya hani Mustafa’nın sözü? Ödenmemiş borç, 

karabasanlaşır, ardı ardına içtiği sigaralarla tutmazdı uyku. Tutuklanmadan önce 

böyle değildi bu. O sıralar Ali’ye hatta öteki Maraşlılara olan borçları bir yana 

koyabiliyordu. Buna bir yana koymak denirse. O umutlu, inançlı günlerde. O 

zamanlar Mustafa sadece Ali’ye, Maraşlılara karşı değil, kalabalıklara borçlu 

olduğunu düşünüyordu. Yığınları kapsayan bir ödeşmeyi. Böylesine yaygınlaşmış bir 

sorumluluk, Ali’nin oğlunun okutulması gibi, kişisel bir çözümle sınırlanamazdı. 

Hasan’ın okuması neyi değiştirir ki tek başına? Ali’nin sırtındaki ağır taşlardan biri 

eksilir yalnızca. Ama sorun Ali’nin sırtına taş yükletilmemesiydi. Bütün sırtlara...” 

(Soysal 2012:29-30) 

 Mustafa, hamile karısına kapıyı açtırması hadisesinde olduğu gibi, Ali’ye 

olan sorumluluklarını yerine getirmemesini de kendi içinde geçiştirmiştir. Sorunların 
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bireysellikle değil toplumsallıkla çözüleceğini savunan düşünce yapısıyla kendisini 

gerçekten bu uğurda mücadele ettiğine inandırarak, aslında halis olmayan, bir 

sıçrama yaşadığını düşünür. Ancak bu sıçrama kendi kendine kaldığı tutukluluk 

günlerinde Mustafa tarafından sorgulanır. Bu noktada da bir mekân olan 

hapishanenin Mustafa’yı ışıtan konumda olduğunu söyleyebiliriz. 

 “‘Ufak sorumluluklardan kaçıp kendimi büyük davaların adamı sayarken 

vicdanımı mı oyalıyordum? Ne yaptım sonuç olarak?’(...) Kendisine olan inancının, 

saygısının büyük sınavlar verdiği o sorgu günlerinde boğuşmuştu bu düşüncelerle” 

(Soysal 2012:30). 

 Özellikle, tutuklandığı sırada kurduğu “Karım gebe, binbaşım” (Soysal 

2012:31) cümlesi ve bu cümle üzerine Güler’in ona bakışı, onu içten içe kemirir, 

tutuklanma hadisesi karşısında takındığı tavrı alçak bulur ve kendine yakıştırmaz. 

Karısının var olan durumundan, kendi çıkarına kullanabilecek bir durum yaratmaya 

çalışması, belki de karşısındakilerden medet umması Güler’in gözünde düştüğü 

durum, Mustafa’yı insanlık bağlamında oldukça geriletir ve tarihselliğinden ziyade 

gündelikliğiyle kendini ortaya koyduğunu gösterir. 

 İyi ile kötüyü ayırt etme yetisi olarak tanımlanan vicdan (Topçu 

2014:108) Mustafa’da bastırılmış konumdadır.  Nurettin Topçu’ya göre sevinç, 

sükûn, hürmet, utanç, pişmanlık, acıma gibi duygular vicdanımıza cemiyet tarafından 

kazınmıştır yani ferdî ruhumuzun bir ürünü değildir (Topçu 2014:108). Mustafa bu 

noktada cemiyet tarafından kazınmış hissiyatları olması gerektiği için duyuyor gibi 

gözükür ancak iç dünyasında başka hesaplaşmaları vardır. Rousseau’ya göre 

vicdanın hareketlerini hisler; Kant’a göre akıl; sosyolojiye göre ise cemiyet yönetir 

(Topçu 2014: 109). Bu bağlamda Mustafa, Rousseau’nun söyleminde olduğu gibi 

hisleriyle vicdanının sesini duyan bir bireydir. Çünkü vicdan yalnızca öğretilen bir 

yeti değil, fıtratta da bulunan ve bireyden bireye değişen bir alandır.  Mustafa 

hapishanede kaldığı dönemde vicdanının sesiyle yüzleşerek olayları ideleştirir. Bu da 

Mustafa’nın özgürlüğüne karşı olumlu yönde attığı bir adım sayılabilir. 

 Baskın sırasında sofrada Ali, Hüseyin, Mustafa dışında Ali’nin karısı 

Gülşah, Gülşah’ın büyüttüğü ve yeni evlenmiş olan Ziynet, Ziynet’in kocası 

Zekeriya ve o gece yalnızca misafirliğe gelmiş, bu insanlarla o gece tanışmış Oya 

vardır. Oya masada oturan tek kadındır. Gülşah ve Ziynet ayakta onlara hizmet 

etmekte ve bu durumu yadırgamamaktadır. Kırsal bir kesime mensup bu ailede 
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kadının yeri sofrada değil hizmet etmek üzere bir köşededir. Baskından önce bu 

durumu yadırgayan ve bu durumdan rahatsız olan yalnızca Oya’dır. Mustafa, 

Hüseyin, Ali, Zekeriya alışmış oldukları düzende kadının yerini yadırgamazlar. 

Gelen baskınla Oya bu bağlamda bir parça rahatlama hissine kapılır: 

 “Divanın ucuna ilişmiş oturan Oya, ev içi düzenin bozuluvermesinden 

neredeyse memnun. Kapı açılana dek öylesine rahatsız, ev içinin havasıyla öylesine 

uyumsuzdu ki, ansızın açılan kapı rahatlık getirici bir yenilik gibi göründü ona. 

Sofranın tek kadını olması, Gülşah’la Ziynet’in sofraya oturmayıp hizmet etmeleri 

sıkıyor, böylece somutlaşan ayrıcalıktan utanıyordu” (Soysal 2012:35). 

 Oya’nın bu “somutlaşan ayrıcalık”tan utanması vicdan bağlamında ve 

etik bağlamda Oya’nın kararlı bir özne olduğunu göstermektedir. “Hele Ziynet’le 

Gülşah’ın bunu doğal karşılamaları! Başka, kendilerine benzemeyen bir şey Oya. 

Hoş karşılıyorlar, bunun üstünde bile durmuyorlar” (Soysal 2012:35). 

 Toplumun onlara uygun gördüğü köşede sorgulamadan yerlerini alan 

Gülşah ve Ziynet ise Nietzsche’nin deve sembolünde olduğu gibi toplumun 

kurallarını bir yük gibi sırtlarında taşıyan,özgürlüklerini olumsuz yönde kullanan 

bireylerdir. Gülşah ve Ziynet aynı zamanda dönemin kadınsal açıdan sosyolojik 

durumu ile ilgili konumu da yansıtmış olurlar. Aslen normal olan kadın modelinin 

Oya olduğu dünya çağında Gülşah ve Ziynet hiç rahatsızlık duymadan kendileri için 

oluşturulmuş bu alanda, kendilerine dayatılmış değerler sistemiyle yaşamaktadırlar. 

Kendi değerlerini oluşturamayan, yapıp-etmeleriyle kendilerini ortaya koymayan bu 

iki kadın varlık alanı olarak estetik basamaktadırlar. 

 Oya bir sürgün sonucu Adana’da bulunmaktadır. Sürgün döneminin 

bitmesine ise az bir vakit kalmıştır. Oya bu süreci oldukça dikkatli geçirmeye 

çalışmış, sürekli izlendiğini bilerek duruma uygun davranmıştır. O gece o sofrada 

olmasının sebebi Hüseyin’dir. Adana adliyesinde tanıştığı Hüseyin, Eski bir İşçi 

Partili olması nedeniyle Oya ile bir konuşma içine girmiş, sürgün süresi boyunca 

yalnız ve tedirginlik içinde yaşayan Oya içinse Hüseyin’in içten tavırları samimi 

gelmiştir. Oya’nın birilerine inanmaya ihtiyacı vardır ( Soysal 2012:38). Her insanın 

bir inanma ihtiyacı olduğu gibi Oya’nın da özellikle bu süreçte inanmaya ve 

tutunmaya biraz olsun içinde bulunduğu kasvetten sıyrılmaya ihtiyacı vardır. 

 “Gecenin geç saatinde canı sıkılan nöbetçi polis oteli arayıveriyordu. 

Neymiş? Oya Ertem kaçmış mı, öğrenecek. Ve uykusundan telefon sesiyle 

uyandırılan Oya’yı sabahlara kadar uyku tutmuyordu.(...) İnsan sıcaklığına, 
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dostluğuna karşı durmamacasına artan özlem ne hatalar yaptırabilir kişiye” (Soysal 

2012:40). 

 Böyle sıkıntılı bir durum içerisinde Oya, Hüseyin’in dostluğunu 

kavramak istemektedir. Fazlaca dikkat etmesine rağmen bunalmışlığı Hüseyin’in ev 

yemeği davetini geri çevirmesine engel olur. 

 “Belayı daha da kolaylaştırmak istemiyordu. Ama fazla dikkat zararlıdır 

bazen. Yıllarca terli su içirilmemiş, sırtına havlu konarak büyütülmüş bir çocuk 

günün birinde doğru dürüst oynama imkânı verildiğinde zatürree olur. Bu akşamki 

davranışı da biraz öyle” (Soysal 2012:40). 

 Yemekte Hüseyin, Mustafa ve Ali siyasî partilerden ve olaylardan 

konuşurlar. Oya ise içinde bulunduğu durumu gözlemlemektedir. Mustafa, Oya’ya 

garip bir şekilde çekici ve gizemli gelir. Mustafa’da çözülmeyi bekleyen mevzular 

Oya için ilgi çekicidir. “Kapkara çukur gözleri ilkel. Ama bu yüzde vahşi, hatta 

çekici bir şey var. Yüz çizgileri köşeli, burnuysa basık. ‘Ya çok atak, ya çok korkak 

birinin yüzü bu,’ diye düşündü. Ne olursa olsun ‘çok’ sıfatını gerektiren bir yüz” 

(Soysal 2012:46). 

 Oya, tıpkı Sevgi Soysal’ın kendi yaşamında olduğu gibi içinde 

bulunduğu ortamlarda merakı ve analiz yetisiyle insanları incelemeyi, onlarla 

konuşup, onları anlamayı seven bir karakterdir. Ancak Mustafa bu durumu yanlış 

değerlendirir, Oya’nın üzerinde hissettiği bakışlarını kendisini kınıyormuş gibi 

algılayarak tedirgin olur ve iç dünyasındaki gerilimini Hüseyin ile tartışarak dışa 

vurur. Yemek esnasında Ali, Almanya’dan gelen komşuları Ekrem’i çağırtmak üzere 

oğlu Hasan’ı yollar. Oya, zaten bunalmış olduğu ortamdan Ekrem’in gelmesiyle 

iyice bunalır.  

 “Odaya girdiğinden beri pis pis bakıyor Oya’ya. Pis kaytan-bıyık 

bakışlarla. Oya’yı hayatın ta kendisi olduğunu sandığı küçük fırsatlardan biri 

sayarak. İçki meclisinde bir kadın. Aranıyor demek ki. Ortadaki fırsatı kaçırmamak 

Ekrem’in sözde ustalığı!” (Soysal 2012:51-52) 

 Oya, bu eve geldiğine pişman olmuştur. Oya’nın pişmanlığı ve Ekrem’in 

Oya’ya bakışları Mustafa ve Ali’nin de gözünden kaçmaz Mustafa gerginliğini 

Ekrem’e belirterek neredeyse kavga etmek üzeredir ki Gülşah ve Ziynet sofraya 

yemek koyarak ortamın havasını dağıtırlar. Masadaki bir diğer isim Zekeriya, 

Ziynet’in kocasıdır. İç güveyi olarak yaşadığı evde her şeyden bihaber kendi yetiştiği 

toplumda kendisine ne öğretildiyse onu uygulayan, özgürlüğünden, insan olmanın 
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koşullarından habersiz bir bireydir. Hayatı yalnızca çalışıp para kazanıp sürdürmek 

olan değerler ve duygulardan yoksun sığ bir bireydir. Sevgi Soysal bu sofra başında 

aslında insanların ideleştirdikleri, yoğunlaştıkları konulara göre bir düşünce sistemi 

oluşturduklarını bireyler üzerinden göstermek ister. Ziynet’in derdi, işlemeli 

boncuklu, saten bir yorgandır. Onun bu isteğini yadırgayan Gülşah’ın ise hayali bir 

buzdolabıdır. Doyurmak zorunda olduğu insanlar ve onca iş arasında ihtiyacı olan iş 

yükünü hafifletecek bir makinedir. Ziynet, Gülşah’ı “Onun Zekeriya’sı yok 

ki”(Soysal 2012:55) söylemiyle içten içe yargılasa da bulundukları düzen içinde 

Ziynet’in de bir kaç yıl sonra Gülşah’tan farkının kalmayacağı aşikârdır. Oya’nın 

derdi bu sıkıntılı süreçten kurtulup Ankara’ya dönmek, özgürlüğüne bir an önce 

kavuşmakken; Mustafa iç sızısıyla Güler’i düşünmekte bir yandan da memleket 

meselelerinin peşini bırakmamaktadır. Ali aklının yattığınca memleketi için güzeli 

istemekte, Hüseyin’in ise tek derdi sosyalistlik adı altında katıldığı gruplardan daha 

çok müşteri elde etmektir. “Özgürlük soluduğumuz hava gibidir. Bu havanın ne 

olduğunu sormaz, onun hakkında düşünüp tartışmaya zaman harcamayız. Şayet 

kalabalık ve havasız bir odada nefes darlığı çekmiyorsak” (Bauman 2015:7) der 

Zymunt Bauman. İnsanların dertleri de Bauman’ın bu söylemiyle paralel gitmektedir. 

Bu sebeple de küçük burjuva Oya’nın işçi sınıfına mensup Gülşah ile ortak dertleri 

paylaşması zordur. Oya tüm temel ihtiyaçlarını kolaylıkla karşılarken, merkezine 

kendini koyduğu dünyasında özgürlük, devrim gibi olguları nedenler ve niçinler 

bağıyla sorgulayabilmektedir. Ancak bütün bunlar Gülşah için bir lükstür. Gülşah 

için daha önemli şeyler vardır. 

 Dönemin sıkıntılı ve bulanık siyasî durumu, çocukların oyunlarına bile 

yansımıştır. Bu durum Hasan’ın Ekrem’i çağırmaya gidişi sırasındaki diyalogları 

üzerinden verilir: 

 “Hasan, elinde Mustafa Amcası’nın bu akşam getirdiği oyuncak tabanca, 

bekliyor. Mustafa bu tabancayı Aliler’e gelirken çarçabuk Amerikan çarşısından 

aldı. Sahiciye benziyor tabanca. Hasan bayıldı. Hüsrev gizlice evinden çıkarken 

ağacın arkasına saklanıyor Hasan. Ansızın fırlıyor Hüsrev’in önüne. 

 ‘Teslim ol!’ 

 ‘Kimsin len!’ 

 ‘Sıkıyönetim.’ 

 ‘Tabancayı nerden kopturdun?’ 
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 ‘Teslim ol len, anarşik!’ 

 ‘Şuu baa virse bir!’ 

 ‘Kıpırdama len! Hakkat tabanca bu!’ 

 ‘Essah mı? Vursaa!’ 

 ‘Essah vallaa. Amcam getirdi.’ 

 ‘Amcan pulis mi?’ 

 ‘Yok len, anarşik... Deniz Gezmişgil’le Yılmaz Güneygil’in dostu. Bu 

tabancayı onlar virmiş.’ 

 ‘Yok deve.’ 

 ‘Yalan diyel lan! İnanmazsan gel de Mustafa Amca’ma sor’” (Soysal 

2012:58). 

 Sevgi Soysal bu diyalogda, çocuk bilinciyle, var olan durumu onların 

gözünden yansıtır. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Ali ve Necmi’nin hapishaneye 

girmek isteyişleri gibi, Hasan ve Hüsrev’de tutukluluk, anarşistlik, sıkıyönetim gibi 

kavramlardan oldukça heyecan duymaktadırlar. Hasan, Ekrem’i çağırdıktan sonra 

eve doğru beraber yürürler o sırada evlerinin kapısını dinleyen adamlar görürler. 

Hasan bu durumu Ekrem’in büyüklere açacağını düşündüğünden susar. Sonra  

unutur, ancak yemek yerken aklına gelir. O anda  “Kapıda adamlar vaa.” (Soysal 

2012:59) dese de dikkat edilmez. Sonraları Oya ve Mustafa o anı hatırlayıp Ekrem’in 

tavrını, söylememesini anlamlandıramazlar (Soysal 2012:59). 

 Baskın sırasında içeri dalan sivil polis Abdullah, Hüseyin’i, Oya’yı ve 

Mustafa’yı işaret eder. O sırada kendisine yapılan bir saygısızlık olarak durumu 

nitelendiren Ali engel olmaya çalışır. “Ali’ye bu cesareti veren, belki Abdullah’ı 

gözünün ısırması. Maraşlıydı Abdullah da. Şimdi polis olmuş, ne önemi var, asıl olan 

Maraşlılıktır”(Soysal2012:69). 

 Ali’nin bu düşüncesi yersiz çıkar ve Abdullah sinirlenerek hepsini 

götüreceğini söyler: “‘Ben polisim. İstediğimi, istediğim yere götürürüm,’ diye 

kestirip attıAbdullah. Bu cümle, o anın koşulları altında odada bulunan herkese 

doğru ve karşı konulmaz geldi. Maraşlı değilmiş demek, diye düşündü Ali” (Soysal 

2012:69-70). 
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 Abdullah’ın söylemi, Yusuf Hayaloğlu’nun şiirinde geçen “Yasal 

mermisiyle bir komiser yaklaşmakta.”8 söylemini andırır. Bu söylem yetkilerin 

devlet tarafından verildiğinde nasıl sınırsız, nasıl haklı olduğunu, insanlar üzerinde 

nasıl bir etki gücü olduğunu ve kabul edilmek zorunda olduğunu  anlatır.  

 Abdullah, Oya, Mustafa; Hüseyin, Ali, Ekrem ve Zekeriya’yı sorguya 

götürürken telsizden : “İstiklal Mahallesi’nde bir anarşist yuvası basıldı. Altı 

anarşist yakalandı!” (Soysal 2012:70)anonsunu yapar, o sırada Adana Birinci Şube 

Müdürü Zekâi Bey, emekli Albay Muzaffer Bey’in salonunda briç partisindedir 

(Soysal 2012:73). Abdullah’ın Zekâi Bey’i aramasıyla sıkıyönetime haber verildiğini 

Albay’ın da yanında olduğunu bildirmesiyle Zekâi Bey telaşla partiyi terk eder. 

Ancak geldiğinde bir karışıklıkla karşılaşır, Albay istediğini bulamayıp gitmiştir, 

Abdullah bir ihbar üzerine gittiği evi tam anlamıyla dinleyemeden basmıştır. Belirsiz 

durum karşısında sinirlenen Zekâi Bey briç partisindeki keyfinin bozulmasının 

hıncını çıkartacak bir yer aramaktadır. Sorguya ilk olarak Oya alınır. Oya sorguya 

gitmeden önce gelen bağırma seslerinden Ali’nin dövüldüğünü anlar. Ali Oya’yı eve 

aldığı için dövülmektedir. Oya bir yandan kendine kızarken Ali içinse suçluluk 

duymaktadır. O sırada Oya adet sancıları çekmeye başlar. 

 “Ya bu gece hastalanırsam? Bu korku, olabilecek tatsızlıkların hepsinden 

fazla ürkütüveriyor Oya’yı. Ne de olsa şartlanmışız. Bir vücudu bile, nice gizleri 

olan, utandırıcı bir şey gibi taşıyan kişi, çoğunluğun kavrayamadığı, ayıpladığı, kötü 

gördüğü düşünceleri, inançları nasıl savunabilir? (...) Az sonra, Abdullah beni 

buradan çıkarıp aydınlık bir yere götürdüğünde rezil olacağım. Benden orospu diye 

söz eden Abdullah’ın karşısında. Durumun utancıyla kendimi 

savunamayacağım”(Soysal 2012:81). 

 Kadının doğasında olan bu dönem ayıplanacak bir şeymiş gibi genç 

kızlık döneminden itibaren gizlenmesi öğretilen, utanılması öğretilen bir durumdur. 

Bu bilince öylesine kazınmıştır ki Oya’nın düştüğü müşkül durumda aklında yalnızca 

kadınlığının bir getirisini vücudunun doğal döngüsünü bir erkeğe belli etmemek 

vardır. Romanın bu bölümünde çekilen adet sancısı aslında eril topluma karşı çekilen 

bir kadınlık sancısıdır. “Oya kendini, inşallah hasta olmamışımdır, diye dua ederken 

yakalıyor, işte zayıflık! Başka ne zaman dua ediyorum ki? Soruları unut. Yürü ve 

bekle”(Soysal 2012:83). 

                                                           
8Yusuf Hayaloğlu, Başım Belada, https://www.antoloji.com/basim-belada-siiri/ 
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 Zekâi Bey sorguya başladığında Oya verdiği cevaplar ile kendi doğruları, 

ilkeleri arasında bir bocalama yaşar: 

 “‘Evli bir kadının, hem de çocuklu bir kadının, âlemin herifleriyle 

içmesini nasıl karşılarsınız, hanımefendi?’ 

 Hanımefendi sözcüğü pis bir şamar gibi şaklıyor. 

 ‘İçki içmiyordum ben.’ 

 Oya kızarıyor. Hay Allah, içerim içmem. Bu adamın amacını bile bile 

kendimi savunmaya kalkmam, kendimi temize çıkarmaya çalışmam ne gülünç” 

(Soysal 2012:85). 

 Oya sorgu sırasında yalnızca kendi iç hesaplaşmalarını değil, toplumdaki 

kadının yerini de yansıtır. Toplumda kadın, yanlış olmadığını; yanlış yapmadığını 

bildiği durumlarda bile eğer o toplum tarafından bir tabuysa yıkamaz, ister istemez 

bir suçluluk duygusuna kapılması, onun karşılaştığı durum karşısında sinmesine 

neden olur. Oya tam da bu durumu aşmaya çalışırken verdiği cevapla yine aynı 

bocalamanın içine düşer: 

 “‘Ne işiniz var onca erkek arasında?’ 

 ‘Kadınlar da vardı.’ 

 Yine savunmaya giriştiğine kızıyor Oya. Kafamıza sinmiş bir burjuva 

namus anlayışıyla. (...) Alışıldık, bildik, anlamsız utanmalardan sıyrılmaya karar 

veriyor yeniden. Büyük bir solukla dışarı atıyor bunları. Güçlenen bir sesle 

bağırıveriyor. 

 ‘Ahlak zabıtası mısınız yoksa?’ 

 Zekâi Bey onun bozulmasından öfkeli. 

 ‘Akşam akşam orospuluğa ha?’ 

 ‘Polis misiniz yoksa seksomanyak mı?’ 

 Oya ayakta. Haykırıyor. Aynı anda yüzüne patlayan tokatla yıkılıyor 

koltuğuna” (Soysal 2012:85). 

 Oya’nın yüzüne patlayan tokat, aslında onun ve kadının toplumdaki 

yerine patlayan bir tokattır. Bu tokat aynı zamanda,  her durumda kendini savunmak 

zorunda olan kadının namus adı altında oluşturulmuş bir çerçevede sıkışıp kalmışlığı, 

kendini aşamaması, kendini aşma çabasına giriştiğinde ise bir engelle yerine 

oturtuluşunun simgesel bir anlatımıdır. Tokat burada kadının özgürlüğünün önündeki 

engellerin en büyük desteğidir. 
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 Zekâi Bey, Oya’yı psikolojik olarak oldukça hırpaladıktan sonra, istediği 

cevapları alamayınca Abdullah’ı devreye sokar. Oya engel olamadığı bir korkuya 

kapılır. Dönem içinde duyup gördüğü işkenceler, dayaklar hepsi aklına üşüşür ancak 

soğukkanlı tavrını sürdürmeye çalışır. Abdullah’ın yanında yürürken elindeki copu 

fark eder. O copla dövmüştür Ali’yi. Bankta yüzü gözü kan içinde yatan Ali’nin 

yanında geçerken, özür diler Ali’den ancak Ali Oya’ya yalnızca boş boş bakar. Oya o 

an özür dilemesiyle ilgili de sıkıntıya girer: 

 “Yine kendimi belanın merkezi sanıyorum, gereğinden fazla duruyorum 

kendi üstümde. Evin basılma nedenini henüz bilmiyorum bile. Belki Mustafa, belki 

Hüseyin yüzünden, belki Zekeriya yüzünden hatta. Ya da Ekrem, evet Ekrem, 

bilinmez çıkarlar adına bir ihbarda bulunmuş olabilir. Belki de Ali?” (Soysal 

2012:91) 

 Oya içinde bulundurduğu durumu anlamlandırıp aşma çabasına girer 

ancak nasıl davranması gerektiğini, ne düşünmesi gerektiğini bilemez. “Kuşkular ve 

suçluluk duyguları. İşte benim gibilerin sevimsiz özeti. İki arada kalmış küçük 

burjuva!” (Soysal 2012:91) 

 Abdullah o sırada Oya’dan ifadesini yazmasını ister.Oya neyle 

suçlandığını bilmediğini söyleyerek Abdullah’la tartışmaya girer. Abdullah da Zekâi 

Bey gibi Oya’yı tehdit etmeye devam eder. Ancak Oya ellerinde hiç bir şey olmayan 

bu insanların tehditlerinin içi boş olduğunu sezmeye başlar. Aslında bütün korkusu 

arkadaşı Sema’nın copla gördüğü işkencenin detaylarını Oya’ya anlatmasıyla başlar, 

Oya’nın bilinçaltında Sema yatıyordur. Oya’nın aklına cezaevi günleri gelir. 

Cezaevinde karşılaştığı insanlarla, ideleştirme yetisini geliştirmiştir Oya, anlama ve 

aşma ilkesi olmuştur bu süreçte. Her türlü sınıfın kendine bakış açısını anlayıp 

kabullenmiştir cezaevinde. Cezaevinde Menekşe ile diyaloğu kendini anlatmanın 

zorluğunu yansıtan örneklerdendir: 

 “‘Ablacım? Baa küsmün?’ 

 ‘Yok.’ 

 ‘Saa Deniz Gezmiş’in dostu dediklerinden kelli, saa sorayım dedim.’ 

 ‘Nerden çıktı bu?’ 

 ‘Sen siyasi olduğundan kelli.’ 

 ‘Ne olmuş siyasiysem?’ 



97 
 

 ‘Deniz Gezmiş de siyasi olduğundan kelli, dostuymuşsun deeyorlar.’ 

 ‘Siyasi olunca Deniz Gezmiş’in dostu mu olunur?’ 

 ‘He ya, Deniz Gezmiş siyasilerin başı olduğundan kelli, karılar da hep 

dostuymuş deeyorlar.’ 

 ‘Askeriye’de bir sürü kadın siyasi var, hiçbiri de Deniz Gezmiş’in dostu 

değil. Ben de değilim.’ 

 ‘Senin kırığın yok mu şimdi?’ 

 ‘Kırığım mı ne demek o?’ 

 ‘Kırık deeye dosta deeyorlar.’ 

 ‘Evliyim ben.’ 

 ‘Canım öyle diyel, herif bışka, dost bışka. Deniz Gezmiş fena mı gı? 

Aslan gibi, biyenmedin mi gı?’ 

 Oya anlatmanın zorluğunu kavrıyor” (Soysal 2012:99). 

 Bir hayat kadını olan ve aklını kaybetmeye başlamış olan Güllü ise 

örneklerden bir diğeridir. Herkesin korktuğu Güllü’den Oya da korkmaktadır. 

 “Korkuyor Güllü’den. Değil Güllü’ye yardımcı olmak, onu anlamaya, 

onun yakınlığını, varlığını taşımaya bile yetmiyor gücü. Güllü’yü değiştirmek, 

Güllü’yü yendiden yaratmak... korkuyla helaya kaçan Oya, asıl o nasıl değişecek, 

nasıl yaratılacak yeniden? Zor, önemli ve sorulması gereken bir soru. Bir insanı 

değiştirmek tek bir insanın işi değildir. Bu bir düzen, bir çevre, coğrafya konusudur, 

diye cevaplıyor kendisini. Yine de güçsüzlük sığınılmayacak kadar kötü bir şey” 

(Soysal 2012:117). 

 Oya-Güllü ilişkisi tıpkı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ndeki Ali-Aysel 

ilişkisini andırır. Oya da tıpkı Ali’nin Aysel’i değiştirme, yeniden yaratma isteğinde 

olduğu gibi yeniden yaratmak ister Güllü’yü. Ona yeni bir hayat şansı tanımayı, onu 

özgürlüğüyle bilinçlendirmeyi fakat durumun zorluğunu, bu durumdaki tekilliğin 

yetersizliğini bilir. Tekilliğin yetersiz olduğu bir diğer insan ise Cezaevinde Kürt 

Firdevs olarak bilinen Firdevs’tir. Esrar kaçakçılığından cezaevinde bulunan,ancak 

esrarla yakından uzaktan ilgisi olmayan kocası tarafından kandırılan Firdevs, parası 

olmadığı için meydancılık yapar, tuvaletleri temizler. Firdevs’in iki yaşında bir 

bebeği vardır ismi Cevdet’tir. Firdevs’i kandırıp bebeğiyle onu ortada bırakan 

adamın adı da Abdullah’tır. Oya, polis Abdullah’la özdeşleştirir, bütün Abdullah’lar 

aynılaşıverir bir anda. Oya bulunduğu küçücük odada bunları düşünmektedir: 
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 “Gün boyu üç emniyetçiden fazlasını içine almayan odaya kimleri 

sokmadım ki. Asıl amacım bu geceyi sıradanlıktan çıkarmak. Şu anda emniyetlerde 

karakollarda sabahlayan nice yurttaşımdan değişik kılmak kendimi. Ama 

karabasanlar az çok birbirine benzer. Herkes kendi düşünü daha korkulu kılmak 

istese de. Bütün oyalamalar boşa gidiyor. Cevdet’e verdiği çikolatalar, çörekler, 

anasına verdiği paralar, dönüp dolaşıp Oya’yı Firdevs’e karşı hep daha suçlu kıldığı 

gibi. Ne Firdevs’i daha acılı, ne Abdullah’ı olduğundan daha kötü düşünmek bu 

suçluluğu değiştirmiyor. Abdullah, Adana Birinci Şube’de çalışan, bu gece evi basıp 

hepimizi buraya getiren biri. Komünizmi övme suçundan mahkûm Oya, aslına 

şişmanlamak korkusuyla yemediği çikolataları Cevdet’e veren, para karşılığında 

çamaşırını yıkayacak bir Firdevs bulduğu için sevinen, tahliye olduktan sonra 

çikolatasız ve babasız bir Cevdet’i ardında bırakıp unutan biri. Bu da suçluluk için 

yeterli, fazlasıyla” (Soysal 2012:121). 

 Oya, vicdanı sayesinde Cevdet’e ve Firdevs’e yaptıklarının halis 

fedakârlıklar olmadığını ortaya koyar kendi bilincinde. Tıpkı Mustafa’da olduğu gibi 

Oya’da da vicdan ışıtan görevindedir. Abdullah’a ifade vermemek konusunda neden 

direttiğini düşünerek pişman olur, bu yaptığı haklı bir direniş değildir. 

 “Her kavgaya açık olmak, kavga sözcüğünün güzelliğini, önemini 

kavramamaktır. Kavgasını seçebilmeli kişi. Şimdi burada ifade vermemeye kalkışmak 

kavga mı? Off! Güzel cümleleri aşağılık durumlarla yan yana getirmeyi bırak. 

Güzellik gölgesizdir, sığınamazsın”(Soysal 2012:122). 

 Oya kendi kendini uyarması ile özgürlüğünü olumlu yönde kullanır. 

Olayları ayırt etmeyi, olayların sorumluluğunu alabilmeyi büyük anlamda 

ideleştirebilmiş bir bireydir.  

 Romanda, Mustafa sorguya alınmadan önce Zekâi Bey’in anlatımı vardır: 

Zekâi Bey, mala mülke ve kıymetli hediyelere değer veren bir insandır. Onun için bu 

hayatta yüksek değerler adına bağlı olduğu tek değer evlat sevgisidir. On yıllık 

evlilikleri sonucu doğan kızı Ayça’ya oldukça düşkündür. Zekâi Bey, karısını da 

sevmemektedir. Zamanında Zekâi Bey’in annesi, Karataş ilçesinde toprakları var 

diye onu bu kadınla evlendirmiştir, karısından midesi bulanmaktadır. “Yine de 

haftada bir yatardı karısıyla. Öyle. İşinde, adamlarına zılgıt çekmeye karar verdiği 

günler, odasına daldığı gibi hışımla, gereğini düşünerek” (Soysal 2012:123-124). 

 Zekâi Bey, estetik basamakta kararlı bir bireydir. Manevî olandan ziyade 

maddî olana değer veren kişiliğiyle, değerler sistemini araç değerlerden 

oluşturmuştur. Disharmonik diyalektiğini kuramamış, özgürlüğünü olumsuz yönde 

kullanan bir bireydir.  Ancak Sevgi Soysal’ın belirttiği üzere merkezine yalnızca 

kendini koyduğu dünyasında kızı için küçük bir yer açmıştır. Burada insanî 
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bağlamda evlat sevgisinin estetik basamakta dahi halis olduğunu söyleyebiliriz. 

Çimen Günay Erkol, romanda Zekâi Bey’in yaşamına inilmesi şu söylemiyle 

yorumlar: 

 “Soysal’ın çelişkilerden yılmayan anlama çabası nedeniyle, ilk kez bu 

romanda işkenceci bir polis müdürünün yaşamına uzanır, kız babası olduğunu 

öğrendiğimiz bu komiserin ‘erkeklik performansı’nın eleştirel seyircileri oluruz” 

(Erkol 2015:126). 

 Zekâi Bey,  karısı ile olan ilişkisi ise yine gerçek bir ilişki değil, olması 

gerektiğini düşündüğü için olan bir ilişkidir. Zekâi Bey bu düşüncelerle otururken 

Oya’nın oturmuş olduğu sandalye üzerindeki kan lekesini fark eder. Oya her nekadar 

saklamaya çalışsa da kadınlığının izini bırakmış, ben de bir kadın olarak buradayım, 

demiştir. Oya’nın endişelendiği sakladığı bu durum Zekâi Bey’de bir şehvet 

uyandırır. O anda Mustafa ile Oya arasında farklı bir ilişki olabileceğini düşünüp 

anlamsız bir öfkeye kapılarak Mustafa’yı çağırtır.  

 “Mustafa’nın yüzü sarı. (...) Altı kişinin tıkıldığı hücrede zincirleme 

içilen sigaralardan, havasızlıktan. Çoğu aydının en saçma alışkanlığıyla, 

mantıksızlığa mantık arama çabasından bir de”(Soysal 2012:125). 

 Mustafa’nın Oya’dan farkı; Oya, ideleştirmeyi başarabilen bir bireyken, 

Mustafa yalnızca ideleştirme çabası aşamasında kalmış bir bireydir. Anlamlandırarak 

aşmayı başaramaz. Zekâi Bey, Mustafa’yı da tıpkı Oya gibi psikolojik açıdan 

hırpaladıktan sonra ifadesini yazması için bir bloknot ve tükenmez kalem bırakıp 

(Soysal 2012:140) odadan çıkar: 

 “(...) Zekâi Bey’in uzattığı tükenmez kalemi evirip çeviriyor. ‘Made in 

USA’ damgasına takılıyor. Ansızın çocukluğu. Ansızın ‘Türkiye Cumhuriyeti’ 

damgalı kağıt kalemleri olan okul arkadaşları. Fadime Öğretmen’in bir gün patlayışı 

ansızın. ‘Bir daha baban bunları sana verirse ihbar ederim,’ deyişi Bülent’e. Hiçbir 

zaman T.C. damgalı kâğıdı kalemi olmadı Mustafa’nın, okuldayken. Bir ayrıcalıktı 

bu. Ayrıcalıklı memur çocuklarını hatırlıyor ansızın. Başöğretmenden özel izin alıp 

öğretmenler kapısından okula girip çıkan Zeynep’i ‘Öğretmenim öteki merdiven çok 

pis’ demiş, ‘Ben ayakkabılarımı kirletmek istemiyorum,’ demiş, ‘İzin verirseniz 

öğretmenler kapısından girip çıkayım,” demiş, başöğretmene. Başöğretmenin 

tanıdığı özel izni hatırlıyor” (Soysal 2012:140-141). 

 Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde Elâ’nın okul hayatı verilirken de memur 

çocukların ayrıcalıkları, öğretmenlerin uyguladıkları çifte standartlar üzerine 

durulmuştur. Bu bağlamda Sevgi Soysal, çocuklukta şekillenen düzen ve toplum 
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bilincini ortaya koyar. Bu şekilde çocukluktan oluşturulan çemberlerin tıpkıları gibi 

devam ederek yeniden kurulu bir düzenin olamayacağını, bir şeylerin değiştirilmesi 

gerektiğini vurgulamış olur. Mustafa uzun süre düşünür fakat yazacak bir şey 

bulamaz. Aklında Güler ve Ali’yi düşürdüğü durum vardır. O sırada Ekrem serbest 

bırakılır, Ekrem serbest bırakılırken Zekeriya panikle konuşmaya başlar: 

 “Ağbi beni sordun mu, ağbi? Ben bu akşam İskenderun’dan geldim 

biliyorsun, ağbi. Bir şeyden habarım olmadığını diyivereydin. Ben Mustafa’yı falan 

tasvip etmem, ağbi. Benim hısmım değil, karımın hısmı. Anarşikliğini bildiğimden 

ağzımı bile açmadım yemekte. Ama eve varayım, karımın ağzını burnunu 

dağıtmazsam bu herifi eve kodular diye”(Soysal 2012:145). 

 Zekeriya yalnızca kendini düşünerek, bu uğurda da herkesi feda etmeye 

razı bir şekilde yalvarırcasına yapar konuşmasını, bu konuşma Zekeriya’nın insanlık 

basamağında ne kadar geride olduğunu göstermekten ziyade kendisine de saygısı 

olmayan Zekeriya’nın cahilliğini ve araçlaşmış bilincinin bir göstergesi olur. 

Zekeriya bu konuşmayı yaparken Mustafa onu duymaktadır. 

 “Açlıktan, sinirden, yorgunluktan ve biraz da Zekeriya’nın 

konuşmasından midesi bulanıyor Mustafa’nın. Yazamadığı ifadeyi şöyle yazacak 

şimdi isteseler: ‘Ben, Zekeriya ve Ekrem bir örgüt kurmaya karar verdik. Amacımız 

Adana işçilerini Marksist-Lenist yapmaktı.’ Nokta. Bu kadarı bu Zekeriya dürzüsüne 

yeter. Ama bunu beceriksiz polisler bile yutmaz. Hem hak etmedikleri bir iltifat olur 

bu ikisine de” (Soysal 2012:145-146). 

 Mustafa’nın ironik bir şekilde dile getirdiği tiksinti, aslında suç olarak 

görülen bir eylemin bile bir omurga gerektiğini ve bu omurganın Zekeriya ve 

Ekrem’de olmadığını belirtmektedir. Neyi beklediklerini bilmeden saatlerce 

beklemek Hüseyin’in korkusunu arttırır. Hüseyin’in korkusu Mustafa’ya komik gelir. 

Nezarethanedeki diğer insanların da korkuları vardır, “Herkes biri için korkuyor, 

diye düşünüyor Mustafa. Ali için, karım için, asıl şafaktan sonraki Mustafa için 

korkuyorum” (Soysal 2012:160). 

 Oya gibi Mustafa’da herkesi düşünür beklerken, ancak Oya’yı farklı 

düşünür; Oya’yı istediğini düşünür belki de. O sırada Veyis isimli bir hesap 

uzmanıyla konuşur, o da korkularını, öğretmen deyince aklına neden üstünde bitler 

olan kara şalvarın geldiğini anlatır Mustafa’ya: 

 “‘Ben de şalvar giyerdim çocukluğumda.’ 

 ‘Olabilir. Diyeceğim o değil. Yıllarca aynı kara şalvarı giydim. Anam 

arada şalvarımı yıkayıp güneşe asardı. Yine de bitler yürürdü şalvarın üstünde. 
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Yıkanmış şalvar üstünde daha belirginleşen bitler. Bakardım bitlere. Anama, bitler 

suda niye boğulmadı diye sormak ister, soramazdım.’ 

 ‘Niye?’ 

 ‘Kürtçe konuşmamak için. Sade Kürtçe anlardı anam.Anamla Kürtçe 

konuşmaktan korkardım. Bu yüzden yıllarca konuşamadık doyasıya.’ 

 Bir şeyler sezer gibi oluyor Mustafa 

 ‘Öğretmen mi?’ 

 ‘Belki ilerici davrandığına, yararlı bir şey yaptığına inanıyordu. Aslında 

o zaman biz çocuklar da, çektiklerimize rağmen doğru davrandığına inanıyorduk 

onun. Bize Kürtçe konuşmayı yasaklamıştı.’ 

 ‘Belki bazı genelgelere uymak zorundaydı.’ 

 ‘Belki... Mutlaka. Ama hiç olmazsa ailelerimizin sade Kürtçe 

konuştuklarını hesaba katabilirdi. Benim anam gibi.’ 

 ‘Onlara Türkçe öğretebileceğinizi sandı herhalde.’ 

 ‘Devlete üşen işi, biz, bitli kara şalvarları bile doldurmayan cılız 

gövdemizle mi başaracaktık?’ 

 Sıkılıyor Mustafa eski bir öğretmenin ahmaklığını taşımak istemiyor” 

(Soysal 2012:162). 

 Oysa Veyis’in anlatmak istediği öğretmenin ahmaklığı değil, insanın 

korkularıdır, “Korktum. Dayaktan çok korkardım ben. Öğretmenden de Allah gibiydi 

benim için. Anamı harcayıverdim” (Soysal 2012:163). 

 Sevgi Soysal, Şafak’tan önceki iki romanı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti ve 

Yürümek’te olduğu gibi çocuklar üzerinden dönemin ortamını, şartlarını verir. Üç 

romanında da şiddet olmadan büyümenin olmadığını anlatır. Çocukluğumuzdan 

itibaren içinde bulunduğumuz çembere şiddetle itildiğimizi belirtir. 

 Boğucu havanın getirisi yağmur sorgu sırasında bardaktan boşanırcasına 

yağar ertesi gün ise berrak, güneşli bir hava hâkimdir Adana’ya. Şafak bölümünde 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde de olduğu gibi Çingene anlatımı vardır. Sevgi 

Soysal, Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda görüp analiz ettiği Çingeneleri iki 

romanında da anlatmıştır. Çingenelerin düzenin parçası olmayan, kendince 

özgürlüklerine sahip çıkan ve doğuştan salaş ruhları, Sevgi Soysal için rahatlatıcı 

niteliktedir. Böyle bir hayat da yaşamanın mümkünlüğünü yansıtmıştır romanlarına.  
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 Abdullah o sabah Ali’ye bir gece öncekinden çok farklı, samimi ve 

sevecen davranır. Abdullah o sabah Hemşerilik yolundan yürümektedir. 

 “Abdullah niçin yaklaşıyor Ali’ye? Aslında belirli bir hesabı yok. Ali az 

sonra salıverilecek, biliyor bunu. Ona iyi ya da kötü davranmasının önemi yok artık. 

Şimdi Maraşlılık önem kazanıyor Abdullah’ın gözünde. Kendisini boşlukta hissettiği, 

dayanıksız bulduğu şu anda. Dün gece baskın yaptığı evin bir Maraşlı’ya ait oluşu 

kötü bir rastlantı. Çiçeksiz, sevgisiz çıplak ve çirkinlik dolu yaşamında hemşerilik 

sığınılabilecek çok az şeyden biri. Tutunulabilecek, övünç ve sevinç kaynağı 

olunabilecek her şeye dört elle sarılması gerekli Abdullah’ın. Maraşlılık’a da. 

Genellikle yapar da bunu. Emniyete düşen hemşerilerine ayrıcalık tanır. Cumhuriyet 

bayramlarında, malul gaziler geçerken gözleri yaşarır gururdan”(Soysal 2012:186-

187). 

 Abdullah, Nietzsche’nin deve sembolüyle ifade ettiği ruhsal alandadır. 

Kendisine verilen emirleri, ne derleri nedenleri niçinleri olmadan bir yük gibi sırtında 

taşımaktadır. Abdullah’ın sorgudan sonraki sabah hemşerilik duygusuna sarılması, 

estetik basamakta kararlı bir birey olsa dahi inanmak, tutunmak ihtiyacının her 

insanda olduğu  gibi basamak gözetmeden onda da var olduğunu göstermiştir. Ancak 

Ali kendine gelmeye başladığında dün gece Abdullah’ın da onu dövenlerden 

olduğunu anlar ve Abdullah’a karşı tavrını koyar. Ali’nin koyduğu tavırla eski 

suratını takınan Abdullah, tutunmasının bile halis olmadığını göstermiş olur. Tıpkı 

içindeki hemşerilik duygusunun da halis olmadığı gibi. Oya, Hüseyin ve Mustafa 

dışındakiler serbest bırakılır. Zekâi Bey bu üçlünün gözünün korkması için 

Abdullah’a Sıkıyönetime götürüyormuş gibi yapmasını söyleyip köprüde onları 

serbest bırakmasını söyler. Abdullah da kendisine söyleneni yapar. 

 “Üçü bir süre, ağaçlı yolun başında kalakaldılar. Sonra, yanyana, ama 

apayrı kişiler gibi yürüdüler. Oya’nın bacakları dizkapaklarından kırılı kırılıveriyor. 

Serbest kaldığını öğrenmek ipleri gevşemiş bir kuklaya döndürdü onu. Rahatladı mı? 

Rahatlamış görünmekten utanıyor nedense. İlk uçakla Ankara’ya dönerim. 

Sürgünüm haftaya bitiyor. Sonra? Denize giderim. Herhangi bir deniz kıyısına. 

Alanya’dan Ege’nin en güzel kıvrımlarına kadar nice manzara bir film şeridi gibi 

gözleri önünden akıyor. Mavi. Genişlik. Deniz. Kayalar. Orman. Peki kocası? Peki 

ev? Peki çocuğu? Peki daha bir yığın sorumluluk? Aslında şimdi ne mavi, ne 

özgürlük, ne orman var. Yakınlaşan sorumluluklar var. Dönünce yepyeni bir yaşama 

başlamak. Boşanmak. Boşanmak bir başlangıçmış gibi. Çocuğum peki, ona sağlamak 

zorunda olduğum düzen? Hiçbir şey yeniden başlamıyor benim için. Darmadağın 

olmuş bir ev içini yeniden düzenlemek. Beni bekleyen bu” (Soysal 2012:209). 

 Oya’nın benmerkezci tavrı dikkat çekicidir. Evli ve çocuklu olmasına 

rağmen bu sıkıntılı süreçten kurtulur kurtulmaz ilk olarak onların yanına koşmak 

yerine, denize gitmeyi kendisini rahatlatmayı düşünmektedir. Sorumlulukları altında 
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ezilir ve ezildikçe de kendi içine dönüş yapar. Bu dönüş belki kocasını boşamakla 

başlar kendisine ayarları yıkıp yeniden yapılandırmasını sağlayacak bir yapıp-etmek 

gereklidir. Oya bu bağlamda boşanmayı, sorumluluklarından bir parça eksiltmek, 

düzenini yıkıp yeniden kurmak için bir başlangıç olarak görmektedir. Oya’nın çektiği 

varoluş sancıları, sorumluluklarının önüne geçmiştir. Bu durum da onun hayatının 

merkezinde yalnızca kendinin bulunduğunu göstermektedir. Ali’nin evine baskın 

yapılmasından, dövülmesinden kendini suçlayan Oya için Sibel Işık şunları 

söylemiştir: 

 “Murat Belge, Oya’nın kendisini eleştirirken kullandığı ‘Kendisini 

merkez yapmaya alışmış bir Ben’ sözünü Şafak’ın çıkış noktası sayar. Kendisini olur 

olmaz her konuda suçlamak da kendini merkez yapmanın yollarından biridir. Oya 

suçluluk duygusu ve ben-merkezcilik arasındaki bağı fark ettikçe kendisini odak 

olmaktan çıkarıp toplum merkezli değerlendirmeler yapmaya uğraşır. Bunu 

başardıkça suçluluk duygusu hafifler; kuşkuları azalır” (Işık 2013:209). 

 “Ben-sevgisinin maksimi(zekâ) yalnızca salık verir. Ama, bize salık 

verilmeye uygun olan bile kendisiyle yükümlü olduğumuz şey arasında büyük bir fark 

vardır” (Kant 1980:42). 

 Bu nedenledir ki merkezine kendini koyduğu dünyasında, sürgün sonrası 

ilk önce kendini rahatlatmayı düşünen Oya’nın çocuğu ve diğer sorumlulukları 

aklına geldiğinde tavrı zorunlu olarak değişmektedir.  

 Sorumlulukları altında ezilen bir diğer isim ise Mustafa’dır.Mustafa, Oya 

ile benzer hisleri taşımakta gitmek zorunda olduğu için Güler’i ve yeni doğmuş 

kızını bulması gerektiğini düşünmektedir. Bu sebeple Mustafa Urfa’ya dönmek üzere 

yola çıkar. Oya’nın olduğu gibi Mustafa’nın sorumluluk bilinci de halis değil, 

otomatlaşan bir zorunluluğun sonucudur. 

 “Hapishanede geçen yıllardaki aldatıcı şafaklar yerine, Oya da Mustafa 

da romanın sonunda kendi şafaklarına uyanmışlardır. Yeni bir hayatın kurulacağı 

şafaktır bu. Yürünecek yolların kendilerine bağlı olduğunu anıştırır Sevgi Soysal. 

Yoksa bu yeni şafak da yeni hayatlar yaratmaya tek başına yetmeyecektir” (Gümüş 

2015:122). 

 O sıralar da fabrikaya gidemediği için ne yapacağını kara kara düşünen 

Ali için ise dert bambaşka bir anlam taşır. Ali’nin sorumluluk bilinci halistir. 

Okutması gereken oğlu, bakması gereken karısı ve çocukları için fabrikadaki işini 

kaybetmemenin peşindedir. Ancak son derece kapitalist olduğu anlaşılan fabrika 
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sahibi Muzaffer Bey’in komünistlik iddiası ile içeri alınan, hırpalanan Ali’ye tavrının  

olumlu olmayacağı da aşikârdır. Ali’ye oldukça hor davranan Muzaffer Bey, üç 

günlük bir yevmiye kesimi ile cezalandırır Ali’yi. 

 Oya, şafağın sabahında Adana sokaklarında yürürken, kendisine bir yük 

gibi gelen sorumluluklarını, buradan sonraki günlerini kendince kabullenme 

aşmasındadır. 

 “Şimdi bitiyor artık. Başkalarının onu zorladığı yaşama düzeni. Daha 

doğrusu zorbalığı yenmek için kendisine uyguladığı küçük baskılar. Şimdi yakınlaşan 

sözde özgürlük günlerinde kendisine direnme, örgütlenme, kişiliğini koruma olanağı 

veren tutukluluk ve sürgün gibi durumlar kalkıyor. Kolayca soyutlaşabilen özgürlük 

ve insanca yaşama kavramlarını bir yerinden yakalamalı. Yoksa tavırsız, savaşsız, 

şaşkın bir yeni Oya olmak öyle kolay ki. Üstelik kavgayı, direnmeyi sürdürdüğünü 

sanarak. Çünkü artık karşı çıkılacak şeyler, durumlar eskisi kadar somut, elle tutulur 

olmayacak. Doğruyla yanlışın ayırt edilmesinin zorlaşacağı gibi. Sapmak, sürdürmek 

yakın, çok yakın. Eski Oya’yı, onun alışkanlıklarını unuttu, bıraktı mı gerçekten? 

Yoksa buna zorlandığı için öyle mi sandı? Artık zorlanmayınca ne olacak? Şimdi, 

özgürlüğe yeni bir adım attığı bu sabahta, sevincini azaltan bu korku. Bundan 

sonraki Oya’dan korku”(Soysal 2012:223). 

 Oya, insan olmanın koşullarının farkında olan kendini gerçekleştirmek 

için çaba harcayan bir bireydir. Cezaevi günlerinin, sürgünün, baskının onu eski 

yapıp-etmelerinden alıkoymaması için anlamlandırarak içinde bulunduğu durumu 

aşmaya çalışır. Sözde özgürlük olarak bahsettiği sürgünden sonraki yaşamı için 

endişelenmektedir. Halis olmayan özgürlüğünün farkında olması onda korku 

duygusunu uyandırmıştır. Yaşadığı endişe aslında bir aidiyetlik duygusunu 

hissedememesinden kaynaklanmaktadır.  

 “Bundan sonra atacağı her adımda, her tanışıklıkta, alınıp verilen her 

selamda, gündelik alışkanlıklarda, seçilen yaşama tarzında, her şeyde ‘bilme’ 

gerekiyor. Bir bağ, bir birliktelik, ait olmak gerekiyor. Nereye ait peki Oya? 

Namuslu, çıkarcı olmamaya çalışan bir aydın olmaktan öte. Bunun fiyatını ödemiş 

olmaktan öte. Korktuğu gibi olmamaya çalışmak yeterli değil. Bundan sonrası için 

hiç, ama hiç yeterli değil. Gittikçe yükselen Adana güneşi bu düşüncelerle 

aydınlatıyor beynini. Kafası aydınlaştıkça ağırlaşıyor adımları. Özgürlük 

düşündürücü şu an” (Soysal 2012:224). 

 İnsan varlık koşulları gereği bilen ve isteyen bir varlıktır. (Mengüşoğlu 

1988:13) Oya, tarihselliğin farkında olan tarihselliği ile kararlı olmak isteyen bir 

bireydir. Aidiyet duygusu ise tutunma ve inanama ihtiyacından gelmektedir. Oya 

içinde bulunduğu farkındalık ile dünya çağı ortasında düzene karşı, kendisine karşı 

ortaya koyması gereken tavrı belirlemek istemektedir. 
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 “(...) anahtarlıklar satan bir işportacı akıl almaz bir çeviklikle kaçıyor 

Oya’ya çarparak. Anahtarlıklardan biri düşüyor yere. Bir göz var anahtarlık 

üstünde! Göz kırpan bir göz. Bir göz aldatmacası bu aslında değişik yönlerden 

bakınca göz kırpıyormuş etkisi bırakan bir resim bu. Oya’nın özgürlüğü gibi. 

Hapislik bitti. Sürgün bitiyor. Emniyet’ten serbest bırakıldı. Ama özgür değil olamaz. 

Merkez Cezaevi’ndeki Kürt Firdevs’in, anasıyla birlikte hapsedilmiş Cevdet’i gibi; 

Siverek kamyonunu bekleyen Cevdet gibi tutuklanmalı. Onlarla birlikte tahliye 

olmadıkça, tutuklu. Yoksa şu aldatıcı göz kırpışına kanıp tahliye ederse kendisini, bir 

süre sonra yeniden tutuklanacak, Cevdet’in biri ya da bütün Cevdet’ler tarafından” 

(Soysal 2012:229). 

 Oya vicdanı doğrultusunda içerisinde bulunduğu halis olmayan 

özgürlüğü kabullenemez. Oya için gerek bir özgürlük tüm ayarların yıkılıp tüm 

bozuklukların giderilip yeniden, berrak vicdanlarca kurulan bir özgürlüktür. “İnsan 

kendi davranışlarının doğurduğu sonuçların sorumluluğunu taşıyan olarak aslen 

özgürdür” (Bauman 2015:42-43). Ancak kendi davranışlarını vicdanlarına göre ve 

zorunlulukları dışı belirleyemedikleri için Mustafa ve Oya için halis bir özgürlükten 

söz edilemez. Murat Belge’nin söylemiyle: 

  “Sevgi Soysal’ın kişileri hayatla çarpışmalarında karşılarına çıkan 

alternatifleri seçmekte, herhangi bir soyut özgürlüğe de sahip değiller. Hepsinin son 

derece somut birer tarihi var. Seçimlerinde, bu tarihin de belirleyici rolünü yerine 

getiriyor. Dolayısıyla bazı ‘devrimci’ olma amacında romanlarda gördüğümüz gibi, 

insanlar olmadık sıçramalarla büyük değişimler geçirmiyorlar, bir insanın 

değişebileceği kadar değişiyorlar” (Belge 2012:214). 

 Öyle ki Mustafa’nın da Oya’nın da özgürlük bağlamında sıçrama 

istekleri büyük oranda yalnızca sıçrama çabası olarak kalmaktadır. 

 Şafak romanı bir anlamda halislik meselesini işlemektedir; halis 

fedakarlık, halis sorumluluklar, halis özgürlükler ve halis olmayan duygular. 

Romanda halislik barındırmayan hiç bir konunun anlamlandırılıp aşılamayacağı 

verilmiştir. Hemşerilik, para-iktidar, ezen-ezilen, alt-üst, kadınlık gibi olguları 

işleyen, dönemin karışıklığında aydın kesimin ve işçi sınıfının yaşadıklarının konu 

olduğu Şafak, zaman zaman Mustafa’nın özellikle de Oya’nın iç dökümleriyle 

varoluşsal bir yön de barındırmaktadır. Sevgi Soysal diğer iki romanında da var 

olanı, en ince detaylarına kadar, gerek ironiyle, gerekse olduğu gibi teşhir etmekten 

hiç çekinmemiştir. Şafak’ta Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda yer verdiği gibi, 

“12 Mart’ın gelip de kazma kürek yerine insan yakmaya başladığı dönemde insan 

yakmanın –tutuklamakla insanlar ne kadar yakılabilirse- türlü yolları vardı”(Soysal 

2013:17) söylemini bir roman üzerinden aktarmıştır. Ayrıca Yürümek ve 
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Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanlarında olduğu gibi otobiyografik özellikler 

taşımaktadır. Sevgi Soysal da Mamak Cezaevi sonrası Adana’ya sürgüne 

gönderilmiştir (Doğan 2015:188). 

 Erdal Doğan, Sevgi Soysal’ın Adana’ya sürgüne geldiği günleri tarif 

ederken sanki Oya’yı tarif ediyor gibidir. 

 “Adana’ya Ankaralı bir entelektüel, bir sürgün olarak geliyor Sevgi 

Soysal. Bir anlamda Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanındaki Ahmet 

Celâl’ianımsatıyor. Birinci Dünya Savaşı’nda kolunu kaybeden, İstanbul’da 

yaşayamacağını düşünen ve bu yüzden Haymana Ovası ortalarında, Porsuk Çayı 

dolaylarında dünyayla ilişkisini kesmiş gibi gözüken köyüne giden, bile isteye 

sürgünü seçen ama köylülerce yadırganan ve bir süre sonra kendisine ‘yaban’ adı 

takılan Ahmet Celâl gibi...” (Doğan 2015:190) 

 Oya’nın cezaevinde yaşadıkları Sevgi Soysal’ın Yıldırım Bölge Kadınlar 

Koğuşu başlığıyla yazdığı anılarıyla büyük oranda özdeşleşmektedir. Oya ismini 

muhtemelen koğuş arkadaşı Oya Baydar’dan esinlenerek koymuştur. Polis 

Abdullah’ın ise Yıldırım Bölge’deki Suna ile oldukça benzerlik gösterdiği 

görülmektedir. Oda tıpkı Abdullah gibi kompleksleri olan, ezen olmak için mücadele 

eden, egolu bir bireydir. Kendi içindeki dengeyi kuramadığı için de Abdullah’ın bir 

gece önce dövdüğü Ali’ye ertesi gün hemşerilik adı altında yakın davranması gibi 

dengesiz hareketler sergiler. 

 “Suna daha da kızıyor. Bütün fiyakası bozuldu. Ama yapacak bir şey yok. 

Sonuç olarak benden istediğini yaptım. Üstümü başımı arıyor. Nedense bir 

çekingenlik geldi üstüne. Yoksa, Suna bu. Şimdi akşam akşam, ‘soyunun’ diyebilir 

bana. Bir yandan çiklet çiğniyor, bir yandan konuşuyor benimle. Şimdi de ahbaplık 

havasında. Zaten hiçbir havayı sürdüremez” (Soysal 2013:82). 

 Yine aynı şekilde Şafak’ta yer verilen Sema’nın yaşadığı işkence 

gerçekten yaşanmış Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nda Semra adıyla yer 

verilmiştir.(Soysal 2013:172)  

 Berna Moran, Şafak’ın biri iç biri dış olmak üzere iki tür çatışmayı 

anlattığına dikkat çeker: 

 “Dış çatışma dediğim devrimcilerle egemen güçler arasındaki 

çatışmadır; iç çatışma ise romanın ana kişileri Oya ile Mustafa’nın küçük burjuva 

kimlikleriyle devrimci kimlikleri arasında yaşadıkları bunalımdan 

kaynaklanır”(Moran 2012:20). 
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 Moran’ın Şafak ile ilgili dikkat çektiği bir diğer nokta ise romanın 

sonunun açık bırakılmasıdır. Sevgi Soysal’ın diğer iki romanında da gördüğümüz bu 

özelliği Berna Moran şöyle yorumlar: 

 “Sevgi Soysal şafak vaktindeki başlangıcın Oya ve Mustafa hesabına 

nasıl gelişeceğini açıklamadığına göre, ana temanın nasıl bir sonuca bağlanacağını 

bilmemize imkan yok. Başka bir deyişle Şafak sonu açık bırakılmış romanlardan” 

(Moran 2010:32). 

 Sevgi Soysal, okuyucunun önüne katıksız koyduğu olaylardan sonra 

okuyucuyu özgür bırakmayı seçer. Fethi Naci ise bu durumu, “Yaşanılanları 

unutmamak, bunlardan gerekli dersleri almak”(Naci 2012:530) söylemiyle 

yorumlamıştır. Sevgi Soysal, Şafak romanında kaleme aldığı çoğu olayı yaşadığı için 

romanının ucunun açıklığına bir neden aramak yerine yalnızca dönemi ve 

yaşadıklarını ortaya koymak için yazıldığını kabullenmek gereklidir. Kendi 

hayatında yaşadığı sürgünün bir analizidir Şafak. Öyle ki baskın sahnesini de Adana 

sürgününde yaşamıştır. 

 “Sevgi o tarihlerin körlüğünü Şafak romanında irdeleyecekti. Çünkü 

kendisi körlüğün merkezine zorunlu bir seyahate gönderilmişti. Bu merkezde görmek 

için çabalayanlarla tanışmakta çok gecikmemiş, onlarla konuşabileceği bir şeylerin 

olduğunu düşünmüştü. Doğrusu biraz da meraktan yaklaşmıştı bu insanların 

hayatlarına. Zamanla gidip geleceği yeni evler olmuştu. Bir anlamda kendisine 

‘geçmiş olsun’ a gelenlere ‘nezaket ziyareti’nde bulunmaya başlamıştı. Şafak 

romanının omurgasını oluşturacak polis baskınını da gerçekten bu nezaket 

ziyaretlerinden birinde yaşamıştı” (Doğan 2015:193). 

 Yaşadıklarının ağırlığını Oya karakteri üzerinden yazarak bir iç 

dökümünü okuyucuyla paylaşmıştır. Sevgi Soysal’ı Oya’dan ayıran bir özellik ise 

Oya’nın benmerkezci oluşudur. Bu yönüyle baskın ve sorguda kendini yansıtan 

yazar, şafak bölümünde kurmaca ile devam etmiştir(Doğan 2015:195). 

 Hanife Türkseven, Kahraman Romancım Sevgi Soysal başlıklı yazısında, 

“Her insanda insanlığın bütün halleri vardı(r). Monteigne’nin bu sözünden hareket 

edilmişçesine, sadece ana karakterlerde değil diğerlerinde de bir dolu ‘Sevgi’ saklı” 

(Türkseven 2013:128) yorumunu getirmiştir. Sevgi Soysal’ın yaşamında da 

verdiğimiz gibi delişmen ve meraklı bir ruh yapısıyla, müthiş bir gözlem yeteneğiyle 

tecrübelerinin ve kurgularının harmanlanmasından süzülenler, onun Şafak gibi 

romanlarına ve öykülerine fazlasıyla yansımıştır. 
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 Romanda Oya ve Mustafa’nın cezaevi günlerini hatırladığı bölümler yer 

almaktadır.  

 “Cezaevlerinin ana mantığı, bedenin işlemiş olduğu suça ceza vermektir. 

Burada suçu işleyen ve suçun cezasını çeken birdir. Öte yandan aklın işlemiş olduğu 

suçun cezasını bedene yüklemek, haksızlıktır. Akla ceza vermek mümkün olmadığına 

göre ya bedene ceza verilmeyecektir ya da düşünce suçu diye bir şey olmayacaktır. 

Suçlunun beden olduğu bir cezalandırma sisteminde aynı suçu tekrar işlemenin 

önüne geçilecektir. Öte yandan suçun fikir olduğu bir durumda aklın aynı suçu 

işlemesi engellenemeyecek, kişi o suçu işlemeyi sürdürecek, bu yüzden de vicdani bir 

muhasebe içine girmeyecektir. Suçlu olarak damgalanan bireylerin kendini haklı 

kabul etmesi ve haksızlığa uğradıklarını düşünmesi, beraberinde birtakım psikolojik 

çatışmalar getirecektir” (Koç 2012:808). 

 Canan Olpak Koç’un makalesinde yer verdiği bu söyleme göre Mustafa 

ve Oya’nın sürekli bir suçluluk duygusu ve vicdan muhasebesi içinde olmaları 

açıklanabilir.“Bu psikolojinin ilk adımı kendine acıma, ikinci adımı içinde 

bulunduğun durum için karşı tarafı suçlama, üçüncü adım ise bunu önlemek için 

harekete geçme şeklindedir” (Alıntılayan Koç 2012: 808). 

 Harekete geçmeleri içinse kendi sorumluluklarını ve özgürlüklerini ona 

göre değerlendirmek zorundadırlar.Bu noktada da sorumluluklarının ağır basması 

hareketlerinde engelleyici olmuştur diyebiliriz. Diğer bir yandan cezaevinin hem Oya 

hem de Mustafa için vicdanlarının ve değerlerinin sesini duymak hususunda 

aydınlatıcı bir görev üstlenmiş olduğu söylenebilir. 

 “Sanat yoluyla realiteyle kurulan bağa baktığımızda ise bu realitenin, 

özellikle insan realitesi fenomenlerinin neliğini göstermek çabası olarak görülür. 

Nelik ancak yaşayan insanın fenomenlerinin neliği olabileceğinden her halis sanat 

eseri, insan realitesinin fenomenolojik reduksyonludur”(Kuçuradi 2013:18). 

 Bu anlamda Sevgi Soysal’ın geçeklik ve sanat eseri arasında kurduğu bağ 

sayesinde bulunduğu döneme ve karakterlere nelikleri açısından bakma olanağına 

sahip oluruz  

 

 2.2.3.1. Biçimsel Açıdan Şafak 

 Şafak, Sevgi Soysal’ın bundan önceki iki romanı gibi o anlatıcı ile 

okuyucuya sunulmuştur. Çoklu bakış açısı kullanılan roman baskın, sorgu ve şafak 

olmak üzere üç bölümden oluşmuştur. Bu üç bölüme aynı zamanda baskın 
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bölümünde yağdı yağacak konumunda olan yağmur, sorgu bölümünde bastıran 

yağmur ve şafak bölümünde dinen yağmur olmak üzere yağmurun üç farklı konumu 

eşlik etmektedir. Sevgi Soysal’ın doğa ile olan bağının Yürümek ve Yenişehir’de Bir 

Öğle Vakti romanlarında olduğu gibi Şafak’ta da devam ettiği görülmektedir.  

 “Köprüden nehre baktı bu kez. Hiç mavi nehir görmediğini düşündü. Su 

tek başına mavi değil, renksiz bir şey. Az su oldukça anlamsız. Akışı dışında bakılası 

hiçbir şeyi yok nehrin. Oysa suyu hep mavi düşünürdü tutukluyken. Doğada en çok 

maviyi, denizi özler. Sevinmek, içini yıkamak. Su ancak deniz gibi, çoğalınca 

mavidir, deniz kadar geniş ve bitimsiz olunca. Şu ırmak boyunca denize varmak, bir 

yol, bir başlangıç. Denizi yeniden özlüyor şimdi. Küçük sıkıntıları, dar düşünceleri 

anlamsızlaştıran büyük maviyi. Doğada tanımlanmış özgürlüğü” (Soysal 2012:225). 

 Hayatın akışını kendi içinde kaybetmiş, sürgünde olan Oya’nın suyun 

akışıyla canlanmak istemesine ve roman boyu süregelen deniz özlemine yer 

verilmiştir. 

 Romanda Mustafa, Oya ve Ali değişime açık yuvarlak karakterlerken, 

Ekrem, Gülşah, Ziynet, Zekeriya, Zekâi Bey, Abdullah ve Hüseyin de tam olarak 

tipikleşmiş yalınkat kişilerdir diyemeyeceğimiz kendine has özellikleri olan 

karakterlerdir. Bu durum üzerine Semih Gümüş şunları söylemiştir: 

 “Şafağın önemli yanlarından biri, dönemin tipikleştirme yalınkat 

söylemlere düşme yanlışlarından bütünüyle uzak kalmasıdır. Üstelik düpedüz tipik 

kişiler üretmiş bir dönemi tipik kişiler olmadan anlatmaya çalışması Sevgi Soysal’ın 

olgunluğunu gösterir”(Gümüş 2012:8). 

 Romanda anlatma, tasvir, diyalog, iç diyalog,iç monolog ve iç 

çözümleme tekniği kullanılmıştır. Oya ile Mustafa’nın cezaevi günlerini 

hatırladıkları; Ziynet’in Zekeriya ile evlendiği dönemi hatırladığı bölümlerde 

flashback tekniği ile geriye dönüşler sağlanmıştır. 

 Berna Moran Şafak için eleştirisini şöyle dile getirmiştir: 

 “Yazarın okur açısından yeni olan çarpıcı bir dünyayı ona açması, onu 

pek bilmediği çıplak gerçeklerle yüz yüze getirmesi, 12 Mart romanlarının o 

dönemde çok okunmasının nedenlerinden biri olsa gerek. Ne ki bu sınırlı konu 

yeniliğini yitirmeye mahkûmdu. Ayrıca estetik yönün de ikinci plana atılması 12 Mart 

romanını belli bir dönemde ilgiyle ama sonra ancak tarihsel değeri için okunan 

sosyolojik romanlar sınıfına kattı”(Moran 2010:17). 

 Moran’ın bu eleştirisine karşı, “Her çağ, kendi tarihsel sorunları 

açısından etik sorunları ele almak zorundadır”(Kuçuradi 1977:8) söyleminde olduğu 
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gibi Sevgi Soysal, Şafak romanında döneminin etiği çerçevesindeki sorunları kaleme 

almıştır diyebiliriz. Çoğu sorunun hala devam ettiği göz önünde bulundurulduğunda 

Şafak, etik sorunlar bağlamında güncelliğini koruyan bir romandır. 

 

 2.4. HOŞ GELDİN ÖLÜM 

 Hoş Geldin Ölüm Sevgi Soysal’ın ölümü sebebiyle yarım bıraktığı son 

romanıdır. Yarım kalan kısa bir metin olmasına rağmen karakterleri ve ortaya 

koyduklarıyla incelemeye değerdir. Roman ana karakter Sema’nın elinde bir yığın 

dergi ile, “Niye hep Yenişehir’deyim? Yenişehir’deyiz?”(Soysal 2014:41) sorusu ile 

başlar. Orada sosyalist hareket için toplanmış bir grubun dergi satmaya çalışan 

üyelerinden biridir Sema. Kendisini yorgun çok yorgun hissetmektedir. Sema’da 

Sevgi Soysal’ın hastalığının son evrelerinin yorgunluğu sezilmektedir.  

 “Şimdi, bu sonbahar öğlesinde, işten çıkmış memurların evlerine, dolmuş 

kuyruklarına koşturdukları, ev kadınlarının, sokakta ya da ne tür olursa olsun, 

hayatın da içinde olmak zorunda olan kadınların, yanlarından geçiverdikleri, 

geçmek zorunda oldukları bu saatte, ne gibi bir dehşet yaratılabilir ve niçin? Dehşet 

anlamlı ve mutlaka birilerine yararı dokunan bir şey olduğuna göre... Birilerine 

yararlı; şu kalabalık için dolmuş kuyruğuna, ya da henüz kapanmamış bir dükkâna, 

ya da okul kapısında bekleyen bir çocuğa, veznesini kapatmış bir bankaya, böylesi 

gündelik, sıradan, ama aynı dehşet gibi, birileri için mutlaka gerekli şeylere 

yetişmekten önemli ne olabilir?” (Soysal 2014:42) 

 Sema, kendi yorgunluğuyla anlam aradığı hayatın akışını izlemekte bu 

düzeni kendince yorumlamakta, anlamlandırmaya çalışmaktadır. Sema’nın biraz 

ötesinde Ömer vardır, Ömer hareketin lideri konumundadır ve Sema’nın kocasıdır. 

Sema dergi satmaya bir yandan da çevresini anlamlandırmaya çabalarken Ömer’in 

ona eski heybetiyle görünmediğini fark eder. İki sene önce Sema ve Ömer’in evi 

polislerce bilinmiyorken Ömer tutuklanır. Ömer’in tutuklandığını arkadaşlarından 

duyan Sema,  Ömer’in işkence sırasında evinin adresini vereceğine ihtimal vermediği 

için eve dönmüştür. Sonraları bu dönüş için Ömer tarafından hep suçlanmıştır. Eril 

toplumda karşılaşılan kadın-erkek farklılığı Sevgi Soysal’ın bu romanında da 

karşımıza çıkmaktadır. Kendisini kurtarmak için evin adresini veren Ömer’in yerine, 

Ömer’e güvenen Sema’nın suçlanması, her durumda kadının suçlu olduğu bir düzeni 

göstermektedir. Kadının her zaman her şeyi düşünmesi gerektiği, erkek söz konusu 

olduğunda herhangi bir güven kaybı ya da hayal kırıklığının kimse tarafından 
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umursanmadığı, konu edilmediği bir düzendir bu. Ömer, Sema’yı suçlayarak olaydan 

sıyrılmış, ancak Sema içselleştirdiği güven kaybı ile şimdilerde Ömer’i eskisi gibi 

görmemektedir. Bu durum az da olsa Şafak romanındaki Mustafa ve Güler’i 

anımsatır. Mustafa’da kapıdakilerin kim olduğunu bildiği halde kapıyı hamile olan 

Güler’e açtırmış, karım hamile, söylemiyle de bir savunmaya geçmiştir.(Soysal 

2012:28) Bizler romanda yalnızca bu olay sonrası Mustafa’nın vicdan sıkıntısını 

görürüz, ancak olaylar Güler’in gözünden de yansıtılmış olsa muhtemelen Sema gibi 

bir güven kaybının söz konusu olduğunu göreceğimiz hususunda şüphe yoktur. Sevgi 

soysal bu bağlamda erkeklerin zor duruma düştüklerinde gösterdikleri zayıflığı 

kadınların gözünden yansıtmak istemiştir. Sema’nın yorgunluğu belki de yürekten 

inandığı değerlerin içlerinin aslında o kadar da dolu olmadığını fark edip değişmek, 

değiştirmek istemesindendir. Ömer’in söylemlerinin onun için eski anlamını 

yitirmesi gibi: 

 “Sema’nın hep doğru bulduğu ama şimdi ansızın içini sıkan 

açıklamalarla. ‘Doğrudur, önemli olan, meselenin doğru kavranması ve kitleye 

doğru aktarılması.’ Doğru ama ‘doğru’ sıfatının mesele ve kitleyle ilişkisi konusu 

değişiyor, hep değişiyor. Sema’nın bir süredir içinde değişen nice şey gibi. Şimdi, bu 

ansızın Sema’ya abanan sonbahar güneşinde, dayanılmaz bulduğu nice şey gibi. 

Değişmek iyi olabilir. Şimdi, sadece buradan gitmek istiyor Sema, beden olarak 

gitmek; çok yorgun bedenini ilk dolmuşa atmak, o kadar. İstediği tek değişiklik, şu 

anda kavrayabileceği tek değişiklik bu. Sonra uzanmak; uyumak; uyumamak; 

dinlenmek; Ömer’e anlatılmasından çok, çok daha çok, kendisi için yeni olan gerçeği 

düşünmek” (Soysal 2014:44). 

 Sema bu düşüncelerle oradan ayrılıp yürümeye başlar biraz ötesinde 

duran Ömer ne Sema’nın yüzünün sararmışlığını ne de onun gidişini fark eder 

arkadaşı Cem ise Sema’nın bu gidişinin bile Ömer’in kararı olacağını 

düşündüğünden hiçbir şey söylemez. Sema, kendisini bir dolmuşa attığında gitmek 

istediği tek yer vardır. O da eski kocasının annesinin evidir. 

 “Sema, oraya niçin gittiğini düşünemeyecek kadar yorgun. Belki sadece, 

Hayriye’nin o hiç tükenmeyen anaçlığına sığınacak. Sema yine de Hasan’ın eski 

karısı değil mi? Yine de Hayriye’nin torunu Ali’nin anası değil mi? Gitmiş, bırakmış, 

ne olmuşsa olmuş, Hayriye’nin aklı ermez böyle şeylere, erkek torunun kendisine 

kalmasından memnun, oğlu Hasan’ın bu üniversiteli kızla baş edemeyeceğini baştan 

sezmiş olmanın rahatlığıyla, içi kinsiz. Bakar, şimdi mutlak bakar bana, çay yapar, 

çayı kimseler Hayriye gibi yapamaz” (Soysal 2014:44-45). 

 Sema, anlamlandırmanın dolayısıyla aşmanın ışıtmasıyla gerçeklerle 

yüzleşmiştir. Bu yüzleşmenin getirisi onu estetik basamaktan etik basamağa sıçratsa 
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da Sema bu sıçramanın yorgunluğunu yaşamaktadır. Bilincinin var olanı ortaya 

çıkarması karşısında takınacağı tavrın ‘‘değişmek’’ olduğuna inanır. Ancak bütün bu 

anlamsal sonuçlar Sema’yı zihnen ve bedenen hasta hissettirmiş ve savunmasız bir 

çocuk gibi anne ihtiyacı duymasına neden olmuştur. Öyle ki kendi oğlunu bile 

görmek istemez, oysa oğlu sorumluluklarının somut bir göstergesidir. Sema oğlunu 

sarmalayacak güçte değildir yalnızca sığınmak ihtiyacı içerisindedir: 

 “(...)Şu anda ona verebileceği hiç bir şey yok. Almak istiyor, biraz güç, 

biraz, ne olduğunu kestiremeyeceği, belki biraz şey, belki de çok şey. Ali’den 

istemeye hiç hakkı olmadığı nice şey. Ali’ye karşı hak ya da haksızlık. Bu defterler 

çoktan kapandı Sema için.” (Soysal 2014:45). 

 Sema, üniversitede okurken Ömer ile bir ilişkiye girmiştir ancak Ömer 

idealleri uğruna Sema’yı bırakmak zorunda kalmıştır. Bu günlerde Üniversite 

kantininde Sema’yla dertleşen Hasan ona içten içe âşıktır. Hasan gündelikçi bir anne 

ile mahalle aralarında plastik kaplar satan bir babanın oğludur. Yetiştiği çevre gereği 

olaya Sema’nı baktığı açıdan bakamaz. 

 “Hasan gidip o an Ömer’i vurabilirdi. Ömer’in ailesi almaz bu kızı, alır 

mı? Hasan, elinde olsun olmasın, Sema’nın Ömer’le evlenmesi ne kadar işine 

gelmezse gelmesin, soruna, burjuva oğlunun bir masum bacıyı kirletmesi açısından 

bakmadan edemiyor; bunu bilip daha da öfkeleniyordu” (Soysal 2014:54). 

 Sema ise annesi ve babasının ayrılması ve annesinin yeni evlendiği 

kişinin kendini istememesi üzerine genelev sahibi bir dede ile kendini kültürlü 

zanneden bir anneanne ile büyümüştür. O evde kalmasına ses çıkarılmamasının 

sebebi Sema’nın onların isteklerini yerine getirmesi onlara yardım etmesidir. 

Sema’nın onlardan tek isteği okumak olmuştur. Bilinci ve vicdanı kirlenmemiş Sema 

üniversiteye başladığında ise o sıralar asistan olan son derece bilgili Ömer’e aşık 

olmuş onunla olabilmek için büyük bir ciddiyetle kendini geliştirmeye çalışmaktadır. 

Ömer’in kendini bırakmasını ise bir takım görevler uğruna olduğunu açıklayarak 

kabullenmeye çalışmaktadır. Sema’nın tüm bu çabalarını ve masumluğunu gören 

Hasan Ömer’in Sema’yı bırakmasını ona âşık olsa da kabullenemez. Sema’ya onu 

annesine götüreceğini söyler. “Sema sevilmeyi hep hak etmediğini sanıp 

sevilmemekten ödü kopanlardandı” (Soysal 2014:54) belki yetiştiği ortam, belki de 

iç dünyası gereği Sema, inanmak ve sığınmak ihtiyacıyla Hasan’la gider ve bir kaç 

ay sonra evlenirler. Hasan, Sema’nın kendisine duyduğu hislerin halis olduğunun 

farkındadır ancak o hislerin ne olduğunu kendi iç dünyasında açıklayamaz.  
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 “Sema niçin evlendi benimle? Sığınmak için olamaz, asla, Hayriye’na, 

Sefer baba üzülmesinler, evde dirlik bozulmasın diye mi? Hasan’ı seviverdiği için 

mi? Hasan’ı Ömer kadar olmasa bile, seviverdiği mutlak. Sema, hiçbir sevgiyi kendi 

sevme gücü oranında olmasa bile karşılıksız bırakmaz ki. Ama Ömer’i sevdiği 

oranda... Hayır ortada bir tutku falan yoktu. Uygulanmış bir karar vardı, Sema’nın 

hiç de bilinçsizce olmadan kabullendiği bir karar” (Soysal 2014:57). 

 Sema, Hasan’ı Hayriye anayı sevdiği gibi insan olarak sever. Hasan onun 

için sığınacak sıcak bir evdir. Belki çocukluğundan beri bulamadığı sahici ailesidir. 

Bu nedenledir ki Hasan’la ayrılmalarına Ömer’le evlenmelerine rağmen sığınma 

ihtiyacı duyduğunda gitmek istediği tek yerdir.  

 Hasan ve Sema evlendikten sonrada bir takıp hareketlere katılmışlar 

bunun sonucunda Hasan tutuklanmıştır. Hasan Mamak’ta tutukluyken Sema, 

Hasan’a ayrılmak istediğini söylemiş, Hasan, Sema’nın hareketlerinden tekrardan 

siyasî grupta yer edinmeye başladığını anlamıştır. Annesinin konuşmalarından da 

Ömer’in kız kardeşinin gelip Sema’yı bulduğunu Sema’nın yeniden Ömer’le 

olduğunu anlamıştır. Hasan Sema’nın Ömer’e karşı duygularını bildiğinden 

kızmamıştır Sema’ya. 

 “Ali’nin doğuşu, Sema’nın üniversiteye gitmeyişi, bebe bezlerini kendi 

yıkayışı, Hayriye işteyken evin yükünü sırtlanmaya kalkışı, bütün bunlar, daha nice 

ufak şey, Sema’nın bir fiyatı önceden ödemeye kalkışmasından başka neydi?” 

(Soysal 2014:58)Hasan Sema ile olan ilişkisini anlamlandırarak aşmış, 

ideleştirmiştir. Bu sayede özgürlüğüne karşı olumlu yönde bir adım atmış olur. 

Hasan disharmonik diyalektiğini kurabilmiş bir bireydir. Sema, Hayriye olayları 

olduğu gibi anlatmaz, saklanmaya gittiğini söyleyerek Ali’yi tıpkı yıllar önce 

kendisinin bırakılmışlığı gibi bırakarak Ömer’e gider. Hayriye’de Hasan’a yaptığı 

konuşma ile olaya karşı duyuş tavrını ortaya koyar: 

 “‘Esir adamın karısı mı olurmuş? İyi birbirinize hayrınız kalmamıştır 

zati.’ 

 Hayriye’nin sorunu kavrayışı böyle, birbirine hayrı kalmamanın her şeyi 

açıklayacak önemde oluşu...” (Soysal 2014:58) 

 Hayriye, iyi- kötü diyalektiğinden ziyade fayda-zarar diyalektiği ile kinik 

duyup düşünen bir bireydir. Hayriye’nin bu duyuş tarzını da tıpkı Şafak’ın Gülşah’ı 

gibi yaşam şartları belirlemiştir. Hayriye için özgürlük, devrim, aşk gibi kavramlar, 

içindeki nedenler ve niçinler bağına bile bağlı olmayan birer lükstürler. 
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 Sema, Hayriye’nin kapısı açık evinden girip düşlediği gibi yattığında 

Hasan’ın babası Sefer babayı düşünür. Onun plastik satarken verdiği veresiye 

ürünlerin karşılığını alamamasını, iyi niyetini, kazançsızlığını düşünür, “Sefer safın 

safı, dünya iyisi bir adamdır, ama o hiç değişmeyen, değişmesi en zor olanlardan. 

Darende köyünden geleli, Sefer’in düşüncesi, tavrı değişmemiş gibiydi”(Soysal 

2014:48). 

 Oysa Sema, bir şeylerin değişmesi gerektiğine inanmaktadır. İnsanın 

karşılaştığı olaylar karşısında bir tavır takınması kaçınılmazdır. Sema işte takınılan 

bu tavırların değişmesi gerektiğine inanmaktadır. O sırada içeri kedisiyle Ali gelir. 

 “Ali’yi son almaya geldiğinde. Buraya, arada Gima’dan eşya alırcasına 

çocuğunu alıp gitmek hiçbir fiyat ödemeden, ödemeden evet, sadece ne zamandır ve 

nasıl kazanıldığı bilinmeyen, ve ne zamandır yitirildiği tartışılabilir bir hakla arada 

Ali’yi alıp gitmek, sinemalara falan götürmek, bir kazak, bir pantolon, ya da kitap 

almak, sonra Ömer’in, insanları değiştirmek üstüne sözlerini dinlemek, ‘Ali’yi de 

değiştireceğiz Sema, değiştireceğiz, zamanı gelecek.’ Ali’yi son almaya geldiğinde, 

bütün gelişlerinde olduğu gibi, Ali’yi o her zamanki durgun, Sema’ya karşı ilgisiz-

sevgisiz değil, hayır, sevgisizlik bir durumdur- Sema’ya karşı, ‘durum’ sözcüğüyle 

sadece değişmeyen bir durgunluk la karşısında Ali’yi gördüğünde, bu evin hiç 

olmazsa Ali’den çok değiştiğini sezmişti”(Soysal 2014:49). 

 Sema, içinde taşıdığı ümide tutunarak Ali’yi de bırakıp bir hayata adım 

atmıştır ancak karşılaştığı gerçekler, şimdi onun vicdanınca kendisine yanlış 

yaptığını hırpalayarak söylemektedir. 

 “Kaçmak zorunda kaldığı, çocuğunu bırakmanın en açıklanır nedeni 

bulduğu gün, biliyordu Ali’de bir şeyin, onarılmaz bir şeyin koptuğunu, kırıldığını ya 

da. O sıralar değil bir çocuğu, daha nice nice şeyi onaracak güçte olduğuna, 

onarmak değil, yakıp yıkacak, yeniden yaratacak güçte olduğuna inandığını şimdi 

düşünmek istemiyor” (Soysal 2014:49). 

 Sema, Ali’den Sefer’in ölmüş olduğunu öğrenir, Hasan ise onu gömmeye 

köyüne götürmektedir. Hasan hapishaneden çıktıktan sonra Siteler’de bir iş bulup 

tornacılık yapmaya başlamıştır, “Ömer’in deyimiyle, esnaflık yolunda, sınıf ve biçim 

değiştirme yolunda” (Soysal 2014:45)dır. Ali’nin sorumluluğu Hasan’ı bu yola 

sevketmiştir. Babasını gömmeye giderken Sema’yı olanları düşünen Hasan 

düşüncelerini defederek babasını biran önce gömüp Pazartesi gelecek doğramalar 

için iş yerinde olmayı düşünmektedir (Soysal 2014:59). Hasan, tarihselliğini, 

gündeliklik ile kapatma yoluna giderek olayları aşma yolunu seçmiştir. 
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 Bu sıralarda Ömer ve Cem dergileri toplayıp toplandıkları gecekonduya 

giderler. Ömer, Sema için herhangi bir endişeye girmez, Sema muhtemelen 

kendisinden önce eve gitmiştir. Eve gittiğinde Sema’yı görememesi de Ömer’i 

endişelendirmez. Akşamki toplantı için şimdiden orada yerini aldığını düşünür. 

Ömer, Sema’nın “sessiz sorumluluğu” (Soysal 2014:66) fazlasıyla alışmıştır. Bu 

durum Sema’nın Ömer’in bilinci ve yapıp-etmeleri altında ezilmesine sebep olur. 

Ömer belki de herkesi kurtarma tüm ayarları yıkıp yeniden yapma peşindeyken 

aslına Sema için bile bir şey yapmamaktadır. Varoluş alanı olarak estetik basamakta 

olan Ömer, özgürlüğü ile kararlı olduğunu düşünür ancak vicdanî açıdan özgürlüğü 

ile kararsız benmerkezci bir bireydir.  

 Hayriye’nin evinde yatmakta olan Sema, sobanın başında ölmüş olan 

babaannesini görmektedir. Ali’nin hafızasında kötü bir fotoğrafa yer vermemek için 

onu dışarı yolar. Yorgun bedeniyle çocukluğunu düşünür roman Sema’nın okuma 

mücadelesini anlatmaya başladığı bölümde yarım kalmıştır. Hoş Geldin Ölüm, 

tamamlandığı yere kadar bir değişim meselesini işlemektedir. Sema’nın iç 

dünyasının ortaya konulduğu bölümlerde varoluşçu bir tavır hâkimdir. Hoş Geldin 

Ölüm’den önceki üç romanında da otobiyografik göndermelerde bulunan Sevgi 

Soysal, hastalığının verdiği yorgunluğu Sema üzerinden aktarmasıyla ve tıpkı 

Sema’nın Ali’yi bırakmak zorunda olduğu gibi kendisi de oğlu Korkut’u bırakmak 

zorunda oluşunu Sema üzerinden yansıtmasıyla bu romanında da otobiyografik 

bölümlere yer verdiğini ve tamamlayabilseydi vereceğini göstermiştir. Otobiyografik 

anlamda bir göndermeyi de Erdal Doğan, “Sema, Sevgi’nin yanında Londra’ya 

götürdüğü, sorularla dolu ve bu soruları Yenişehir’le birlikte yanıtlamaya çalıştığı 

son kahramanıdır”(Doğan 2015:252) söylemiyle yorumlar. Kendinden daima birer 

iz taşıyan kahramanları hastalığının son evresinde olan Sevgi Soysal’ın 

yorgunluğunu da taşımaktadır. 

 Latife Tekin, Hoş Geldin Ölüm için yazdığı “Son Yazı” başlıklı 

yazısında kitabının sonu ile ilgili, “(...) İç sıkıntısıyla soluklanan, üstüne yaşadığı 

hayatın yorgunluğu çökmüş, insanı yaralayacak kadar dürüst, her şeyden çok bir 

yatağa uzanıp uyumak isteyen Sema’nın intiharıyla biteceğini” (Tekin 2014:40) 

yorumunu getirmiştir. 
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 Hoş Geldin Ölüm üzerine detaylı bir inceleme yapmak mümkün değildir 

ancak Fatih Altuğ, Hoş Geldin Ölüm’de “Atalet ve Tarih” adlı yazısında romandaki 

üç odak noktasından söz eder: 

 “Sema’nın örgütlülüğüyle de bağlantılı varoluş krizi esmasında 

eylemsizliğe doğru yönelme arzusu; belli bir ideal etrafında toplanmış ve o ideale 

yönelmeyi arzulayan örgütün, idealine aykırı kaskatı bir kuruma dönüşmesi ve 

Hasan’ın babasının cesedini Darende’ye götürürken yaşadığı, cesetle kendi bedenine 

dair imgelerin iç içe geçtiği çürüme ve kokma endişesi, romandaki ataletin 

cisimleşmiş örnekleri olarak karşımıza çıkıyor” (Altuğ 2015:145). 

 Kısa bilgiler edinebildiğimiz romanda yazarın izleği bağlamında, 

suçluluk duygusu, değişim, kadınlık ve toplumsal düzen, sorumluluk gibi Sevgi 

Soysal’ın diğer romanlarında da ortaya koyduğu konuların işlendiği görülmektedir. 

Sevgi Soysal, daima insanların özgürlükleri ile kararlı olmaları gerektiği hususunu 

siyahın yanına beyaz koyarak ortaya koymuştur. Diğer üç romanında da olduğu gibi 

okuyucuya var olanı gösterip, onları aydınlatmak istemiştir. 

 2.4.1. Biçimsel Açıdan Hoş Geldin Ölüm 

 Hoş Geldin Ölüm, her ne kadar yarım bırakılmak zorunda kalınmış bir 

roman olsa da biçimsel özellikleri açısından bilgi vermektedir. Sevgi Soysal’ın diğer 

üç romanında da olduğu gibi o anlatıcı ile anlatılmıştır. Çoklu bakış açısının 

kullanıldığı romanda Flashback tekniği, anlatma-gösterme tekniği,tasvir, iç diyalog, 

iç çözümleme ve diyalog teknikleri kullanılmıştır. 

 Romanda yalınkat kişilere çok yer verilmemiştir yalınkat kişilere örnek 

olarak, örgüttekiler, örgütteki Nur’un sürekli onlara yemek yapan, yardım eden 

annesi Gülsüm Hanım, Cem ve Sefer verilebilir. Sema, Hasan, Ömer ve Hayriye ise 

çok yönlü yuvarlak kişilerdir.  

 

 SONUÇ 

 Roman yazmanın her yazara göre farklı amaçları vardır. Ünsal Oskay: 

 “Roman verili toplumun yaşama üslubu karşısında bize eleştirel bir 

tutum kazandırmalıdır. Bu eleştirel tutumun ereği ise modern toplumun bugünkü 

etiğini gerçekten aşabilmek yalnızca kişiliğimize serbestiler talep edebilme yeteneği 

kazandırmak da değil; bu güne kadar ki tarihimizde yabancılaşma olgusunu 

kendisine temel almış tüm toplumsal dönemlerin oluşturduğu kişiliğimizden azat 



117 
 

olma isteği ve yeteneği kazandırmak olmalıdır” (Oskay 2014:16),söylemiyle roman 

yazmanın amacını kendince belirtmiştir. 

 Bu söylemden yola çıkarak Sevgi Soysal’ın Yürümek, Yenişehir’de Bir 

Öğle Vakti, Şafak ve Hoş Geldin Ölüm’de ortaya koyduğu kişiler ve toplumları 

zaman zaman kendi eleştirileriyle çoğu zaman da olduğu gibi ortaya koyarak 

okuyucuya eleştirel bir tutum kazandırmıştır diyebiliriz. Bütün bunları toplumun etik 

kabul ettiği kurallar çerçevesinde verirken, amacı yalnızca ifşa etmek değil, teşhir 

ettiği durum sonucunda bir değişim isteği uyandırmaktır. Bu yönüyle Sevgi Soysal’ın 

romancılığına “açığa çıkaran” misyonu yüklemek yanlış olmayacaktır. 

 “Açığa çıkarma dünyadaki-varlığın bir varlık yoludur. Sağgörülü tasa ya 

da giderek eyleşme içinde bakan tasa bile dünya içinde var olan-şeyi açığa çıkarır. 

Bu var olan şey açığa çıkarılmış bir şey olur. İkinci bir anlamda ‘gerçek’tir. Birincil 

olarak ‘gerçek’ olan, eş deyişle ‘açığa çıkaran’ ise oradaki-varlıktır. İkinci 

anlamdaki gerçeklik açığa-çıkaran-varlık (açığa çıkarış) değil, ama açığa 

çıkarılmış-varlık (açığa çıkarılmış) demektir. Ama dünyanın dünyasallığın ve dünya 

içinde var olan-şeylerin daha önceki çözümlemesi dünya-içinde varolan-şeylerin 

açığa çıkarılmışlığının dünyanın açığa serilmişliğinde temellendiğini göstermiştir” 

(Heidegger 2004:317-318). 

 Martin Heidegger’in açığa çıkaran-çıkarılmışlık ile ilgili söylemleri 

üzerine Sevgi Soysal ile kurduğumuz bağda şu soruyu sorabiliriz: Nedir Sevgi 

Soysal’ın tasası?  

 Sevgi Soysal açığa çıkardığı, ortaya serdiği dünya ile tasalarını; insan 

özgürlüğünün önündeki engeller, dünya çağı, eril toplumun kadınlık algısı, çocukluk 

çağından itibaren kazandırılan sorgulanmayan etik bilinci, vicdanın insanın yapıp-

etmelerine etkisi, insanı kapalı tavır takınmaya iten nedenler, sorumluluk bilinci ve 

büyün bunların halis olup olmadığı, olarak sıralamak mümkündür. Bu bağlamda 

Sevgi Soysal’ın açığa çıkardıkları ile ilgili: 

 “Sadece karşımızda duran ve yalnızca görülmeyi bekleyen şeylerden söz 

etmenin hiç bir anlamı yoktur. ‘Şeyler’ bir fındıkkabuğu veya vazonun içinde bir 

şeyin bulunması gibi, yaşantıların içinde bulunmazlar onlar bu yaşantılarda 

kurulurlar. ‘Şeylerin verilmiş olması, onların fenomenlerde ortaya konulması, 

tasarımlanmasıdır. ‘Verilmişlik, her yerde bilgi fenomenindeki verilmişlik, sözcüğün 

en geniş anlamında bir düşünme fenomenindeki verilmişliktir”(Husserl 2010:29)  

söyleminde olduğu gibi, romanlardaki kişilerin ve toplumun genelinin ortaya 

koyduğu fenomenlerinden yola çıkarak verilmiştir. 

 Ortaya koydukları ile değişim isteği uyandırması, yeniden başlama 

arzusunu ve durumunu da beraberinde getirmektedir. 
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 “Sevgi Soysal’da yeniden başlama deneyiminin temel eğilimlerini 

görebiliriz. Yeniden başlamaya yönelik sürecin ve yeniden başlama sonrasındaki 

imkân ve sancıların çeşitliliği içerisinde betimlenen bu metinlerde, temel kişilerin 

çoğunlukla karar anlarında ve eskiden vazgeçip yeniye başlamanın eşiğinde ikamet 

ettiği söylenebilir” (Altuğ 2013:195). 

 Bu bağlamda siyahın yanına beyazı koyan Sevgi Soysal, “İmkânsız 

olanın, olabilenle karşılıklı oyununda, biz kendi imkânımızı genişletiriz”(Kuçuradi 

1977:100) söylemini yansıtarak insanın bir olanaklar bütünü olduğuna dikkat 

çekmektedir. 

 Sevgi Soysal’ın okuyucuda değişim isteği uyandırma arzusunun 

sebeplerinden biri de içindeki sosyalist duruştan kaynaklanmaktadır. “Sosyalist 

tercih, kapitalist tercihten farklı olarak harekete geçirici bir ideolojiye ihtiyaç 

gösterir” (Meriç 2013:283) diyen Cemil Meriç’in söyleminde olduğu gibi Sevgi 

Soysal’ın Yürümek romanı dışındaki üç romanında da kapitalist sisteme karşı duran 

Marksist ve Sosyalist bireyler mevcuttur. 

 “Marksizm’e göre bütün kapitalist toplumlarda aydın-halk ikilemi 

bulunur. Bu iki varlık, birbiriyle uyuşamayacak biçimde birbirlerine ters düşerler. 

Böyle bir ikilem, ancak sosyalist toplumlarda bir kültür devrimi ile ortadan 

kaldırılabilir. Buna göre bir beğeni birliğine, ancak sosyalist toplumlarda 

ulaşılabilir” (Tunalı 2013:271). 

 Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Şafak ve Hoş Geldin Ölüm 

romanlarında da var olan bu ikilemi ortadan kaldırmaya çalıştığı görülmektedir. Yine 

bunu yaparken Takiyettin Mengüşoğlu’nun, “İdealist veyahut materyalist bir hayat 

görüşünün egemen olduğu bir sosyal çevrede, güçlü bir kişiliği olmayanlar, 

çoğunluğun benimsediği hayat yönüne, farkında olmadan sürükleneceklerdir” 

(Mengüşoğlu 1988:154-155) söyleminde bahsettiği çoğunluğa değerlerini ve 

kendilerini hatırlatmak ister. Bu noktada Murat Belge, “Sevgi Soysal’ın olayların 

nesnelliği ve insanların öznelliği arasında kurduğu diyalektik ilişkinin Marksist bir 

estetiğin ürünü olduğunu bu özelliğiyle devrimci Türkiye romanı için çok yeni ve çok 

önemli olduğunu ileri sürüyorum” (Belge 2012:215) diyerek Sevgi Soysal’ın 

kıymetini bu açıdan da belirtmiş olur. 

 Düzenin değişimlerle güzelleşeceğini öne süren sosyalist fikirlerle, 

düzeninin tamamen yıkılıp yeniden kurulmasıyla güzelleşeceğini düşünen Marksist 

fikirler karşısına, Şerif Mardin’in, “Benimsediğimiz Batı sistemlerinin bir kısmında 

insan iradesine verilen kıymeti şekillendiren husus onun altında yatan bir temel 
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ilkedir. Bu ilkeye ‘daha isteriz’ ilkesi diyebiliriz” (Mardin 2011:342) söylemiyle 

belirttiği ‘daha isteriz’ ilkesini benimsemiş bir toplum koyar. 

 Küçük burjuva olarak da niteleyebileceğimiz bu toplum bir ev, bir araba, 

iyi bir iş, bir aile imkânını yakaladıktan sonra daha büyük bir ev daha iyi bir araba, 

koleje gönderilen çocuklar, daha çok para gibi isteklerle değerler sisteminin yönünü 

değiştirmektedir. Sevgi Soysal da tam olarak bu noktada değişen değerler sistemini 

okuyucuya sunarak değişim uyandırma çabasındadır. Sevgi Soysal, gerçek değerlerin 

peşindedir tıpkı Nietzsche gibi, Nietzsche: 

 “Geleneksel değerlerin gerçek yüzünü ortaya koymaya çalışır ve bunun 

için özgür doğaların olması gerektiğini söyler, çünkü toplumdaki hayal kırıklıklarını 

ve yanılgıları ortaya çıkaracak ön yargıları yok edecek olan onlardır”(Nietzsche 

2012:18). 

 Bu noktada Sevgi Soysal’ın romanlarında ortaya koyduğu değer 

anlayışını İoanna Kuçuradi’nin değer algısı açıklaması üzerinden vermek 

mümkündür. Kuçuradi değerler algısını iki şekilde inceler: 

 “Değerlerin relatifliğini savunan görüşlere göre, mademki farklı 

toplumlar ve aynı çağlar aynı ‘değer’den başka başka şeyler anlıyor veya aynı ‘şeye’ 

bazen ‘iyi’ deyip herkesçe yapılmasını bekliyor, bazen de ‘kötü’ deyip yasaklıyor, 

değişmez ‘bir değer’ yoktur” der (Kuçuradi 2013:9-10). Diğer bir taraftan: 

 “Değerlerin subjektifliğini savunan aynı veya başka görüşlerin bu 

konudaki mantığı ise şudur; mademki aynı real ‘obje’ ye farklı kişiler aynı anda veya 

aynı kişiler farklı zamanlarda farklı değerler yükleyebiliyorlar, bir ‘obje’nin kendine 

özgü değeri olsa bile, insan bunu bilme imkânından yoksundur. Öyleyse bir ‘obje’nin 

değeri, değerlendirenin ona yüklediği bir şeydir; değerlendiren değiştikçe veya 

değerlendirme zamanı değiştikçe, o objenin de değeri değişik olabilir” (Kuçuradi 

2013:11)  

 Bu iki açıklamaya göre Sevgi Soysal, değerlerin subjektifliğini 

savunanlardandır. Onun değerler bağlamında okuyucuya vermek istediği, insanca ve 

yüksek değerlerdir. Araçlaşmış, gündelikleşmiş değerlerin halis bir anlamı yoktur. 

Bu anlamda da okuyucuya daima, kimlikten değil nelikten bakın, mesajını verir. 

Sevgi Soysal’ın dört romanında da otobiyografik göndermeler fazlasıyla vardır. 

 “Sanat, bir toplumsal değiş tokuş süreci olarak var olur. Güzel bir nesne, 

der Alexander Nehamas içimizde büyük bir ‘önümüzde duran şeyin ötesine geçme’ 

arzusu uyandırır. Onu sadece hayatımızın bir parçası yapmak istemekle kalmayız, bu 

tecrübe hakkında başkalarıyla konuşmak da isteriz. Bu başkalarıyla etkileşim 

durumu, güzele duyulan arzuyu özünde toplumsal bir fenomen kılar; ‘başkalarına 

anlatılması, onlarla birlikte yaşanması gerekir’”(Jusdanis 2012:66). 
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 Sorgulayan, meraklı ve gözlemci yapısıyla gerek hapishanede gerek, 

okulda gerek iş yerinde gerekse aile ortamında karşılaştığı olaylarla ve kişilerle derin 

diyaloglara girmiş ve eserlerinde bu birikimden süzülenleri en iyi şekilde aktarmıştır. 

Genel bir görüşe göre, “Kişinin bir edebiyat eserini kendi hayatıyla ilişkilendirme 

çabası, o eserin indirgenemez tekilliğine bir tehdit oluşturur” (Felski 2010:41). 

Ancak Sevgi Soysal bunu o kadar ustalıkla yapmıştır ki bu büyük riski, layıkıyla 

kotarmıştır. Sevgi Soysal, dört romanında da sorumluluk bilincini işlemiştir. 

 “Tanrısız ve İnançsız bir dünyada Sartre, Dostoyevski’nin ‘Tanrı yoksa 

her şey mubahtır.’ Hükmüne ‘Tanrı yoksa hiçbir şey mubah değildir.’ Diyerek 

insanın bu dünyadaki hayatına yüklemesi gereken muazzam sorumluluğu 

vurgulamıştır. Sartre’a göre, insan-klasik felsefe ve dinlerde olduğu gibi- sınırlı, 

fakat kendi gücüyle kendisini aşabilecek, kendi özünü oluşturabilecek bir varlıktır” 

(Kantarcıoğlu 2009:260). 

 Soysal da bu bağlamda insanın gerek toplumsal, gerekse bireysel 

yüklenmesi gereken sorumlulukları bu sorumluluklar karşısında takınılan tavrı ve bu 

bilincin halis olup olmadığını romanlarında vermiştir. İnsanın, “var olanı bilen ve 

var olanı aşan sonlu bir varlık” (Türkyılmaz 1998:56) olduğunu her daim yansıtan 

ve bu aşmanın anlamlandırma ile mümkün olduğunu savunan Sevgi Soysal, 

anlamlandırma aşamasında devreye nedenler ve niçinler bağını sokmuş her şeyden 

önemlisinin istemek olduğuna kanaat getirmiştir. “İki türü nedensellik vardır. 

Bunlardan birisi doğadaki nedensellik, ikincisi istemenin nedenselliğidir. Doğal 

nedensellik bir zorunluluktur. İstemenin nedenselliği özgürlüktür” (Mengüşoğlu 

1988:130). 

 Özgürlüğün önündeki engellerin aşılmasındaki en önemli husus 

istemektir. Bu sebeple de Sevgi Soysal, istemenin nedenselliğini sık sık dile 

getirmiştir. Soysal’ın nedensellikle vermek istediği olgulardan biri de tarihselliktir. 

 “Son olaylar öbeğinden onların ortak nedenine gitmek bir durumu 

olgusallığında ortaya koymak yani insansal bir olgu olarak teşhis etmek olur; aynı 

durumu oluşturmuş ilk olaylar öbeğini ortaya koymak ise; o durumu tarihselliğinde 

ortaya koymak yani açıklamak olur ki bu açıklama durumun olgusal olarak aynı olan 

durumlardan farkını görmemizi sağlar” (Kuçuradi 1986:9-10). 

 Sevgi Soysal, ortaya koyarak, açığa çıkararak insan olmanın koşullarını 

dört romanında da vermiştir. Dört romanında da kullanmış olduğu çoklu bakış açısı 

da aynı zamanda aynı olayların her yönüyle farklı kişilerin gözünden görmemiz 
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hususunda aydınlatıcı olmuştur. Sevgi Soysal’ın 12 Mart yazarı olarak anılması, onu 

yeterince tanımlar nitelikte değildir. 

 “Bir konudan yola çıkarak roman yazılıp yazılamayacağı uzun yıllar 

tartışma konusu olmuştur ve hala bu konuda tartışmalar sürmektedir. Romanda 

konunun ne denli önemli olduğu, Marksist, estetikçi ve eleştirmenlerce sık sık 

gündeme getirilmekle birlikte yine de konunun hiç bir zaman bir romanda başat 

olmayacağı da belirtilmektedir. Konu, romanın içinde barındırmak zorunda olduğu 

bir altyapı malzemesidir” (İdil 1990:64). 

 Sevgi Soysal, 12Mart dönemi yazarı olarak anılsa da yalnızca 12 Mart 

dönemini incelememiştir. Her romanında ben-biz-toplum barındıran bir “mesele” 

ortaya koymuştur. Yürümek romanının meselesi, aynı toplumda yetiştirilen kadın ve 

erkeğin bilinci, suçluluk duygusu kavramıdır. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde 

mesele, değerler ve özgürlük meselesidir.Şafak romanındaki mesele bir halislik ve 

vicdan meselesiyken, yarım kalan romanı Hoş Geldin Ölüm’de okuduğumuz kadarlık 

kesimden anladığımız kadarıyla mesele bir değişim meselesidir. Bu bağlamda Sevgi 

Soysal’ı belirli bir kalıba sokmak oldukça zordur. 

 “Marcel Proust, James Joyce, Virginia Wolf gibi bilinç akışı tekniğinin 

öncüleri sayılan yazarlarda bile dilin ustalıkla kullanılmasının yanında, olayların 

zaman sırasına göre dizilerek anlatılmasına, bir başka deyişle kurgusuna, Forster’ın 

deyişiyle de öyküsüne özen gösterildiği dikkati çeker Proust, Joyce, Wolf gibi 

yazarların karşı oldukları, romanda konunun varlığı ya da yokluğu değil, 

karakterlerin romanı oluşturduğu savıdır”(İdil1990:64-65). 

 Bu savdan bakıldığında Sevgi Soysal’ın ortaya koyduğu karakterlerin 

ortaya koyduğu meseleyle harmanlanıp romanı oluşturduğu söylenebilir. Örneğin bir 

öğle vaktinde bir kavak ağacının çatırdamasından devrilmesine kadar geçen kısa bir 

süreyi anlatan romanı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde konudan ve olaydan ziyade 

okuyucunun gördüğü, Soysal’ın da vermek istediği, karakterler ve meselenin ne 

olduğudur.  

 Sonuç olarak, Sevgi Soysal, Türk edebiyatı için farklı boyutları olan 

kıymetli bir yazardır. İnsanın, insan olmanın varlık koşullarını ve insanî değerleri 

romanlarında özveri ile işleyen;kadınlık, özgürlük ve vicdan kavramlarının üzerinde 

duran Sevgi Soysal 40 yıllık ömrüne sığdırdığı eserleriyle bugün de hâlâ güncelliğini 

korumaktadır. Son olarak kızı Funda Soysal’ın arşivinden Yıldırım Bölge’den 

Mümtaz Soysal’a yazdığı mektupta yer verdiği gibi, “Dün gece, sayımdan önceydi 

galiba, bir ara koğuşta ışıklar söndü, başımı kaldırıp baktım yukarıya parmaklı 
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pencerenin oraya, uzakta da olsa aydınlık, umut verici şeylerin mutlaka var olduğu 

inancıyla...”9Bitmeyen aydın umuduyla Türk edebiyatı için unutulmaz ve biriciktir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9  Funda Soysal’ın arşivinden, t24.com.tr/k24/yazi/soysal-mektuplar,949 
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